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Todos los derechos reservados.


Quedan rigurosamente prohibidos, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, su tratamiento informático, la distribución, el alquiler, el préstamo público y la comunicación pública de cualquier forma (incluyendo su puesta a disposición a través de internet o redes sociales).


El autor y la editorial son los únicos titulares de los derechos de propiedad intelectual sobre este libro, incluyendo su contenido, diseño y formato. Cualquier uso no autorizado constituirá una violación de los derechos de autor regulados por el Real Decreto Legislativo 1/1996, de 12 de abril (Ley de Propiedad Intelectual española) y los tratados internacionales aplicables.


La infracción de estos derechos puede ser perseguida civil y penalmente, conforme a lo dispuesto en los artículos 270 y siguientes del Código Penal español.
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Aviso


Esta es una obra de ficción. Los nombres, personajes, ciertos lugares, eventos y cualquier detalle descrito en este libro son producto de la imaginación de la autora o han sido usados de manera ficticia. Toda similitud con personas reales, vivas o fallecidas, empresas, organizaciones o lugares es pura coincidencia y no debe interpretarse como intencional. Cualquier parecido con la realidad es casualidad y fruto del azar.


Si en algún momento crees reconocer a alguien en Noël, Elyna, es solo el capricho del destino jugando con tu memoria. Porque las historias, al fin y al cabo, son espejos que reflejan lo que llevamos dentro, pero nunca copian la realidad.
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¡ATENCIÓN, ALMA ROMÁNTICA (Y CALIENTE)!
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En primer lugar: este NO es un libro para menores de 18 años. (Y no, no es que tenga "escenas fuertes" como las de tu telenovela de las 3 de la tarde… es que aquí el fuego quema de verdad).


¿Por qué? Porque esta es una New Romance para adultos que no le tienen miedo al amor… ni a la pasión, ni a las lágrimas. Si buscas una historia dulce, intensa y llena de química, bienvenida. Silo que quieres es un beso casto y un "te quiero" susurrado, mmm… mejor cierra este libro ahora mismo y vete a leerte un cuento de hadas. (Nada en contra de los cuentos, eh, pero aquí nos gustan las chispas… y los incendios).


SOBRE EL CONTENIDO:


Amor: Mucho. Tanto que duele. Del que te hace reír, llorar y maldecir a los personajes por ser tan testarudos.


Escenas calientes: Sí, las hay. Unas pocas. ¿Vulgares? No. ¿Necesarias? ¡AB-SO-LU-TA-MEN-TE! (Porque, dime, ¿qué sería de un thriller sin sangre? Pues esto es una romance… y el amor también tiene su lado salvaje).


[image: ]Capítulos especiales: Dos capítulos llevan aviso al inicio (por si prefieres saltártelos… aunque no te lo recomiendo). ¿Por qué? Porque sé que no todas/todos tenéis el mismo umbral de calor, y respeto eso. Y también porque siempre pasa algo importante en mis capítulos (Pero entre nosotras/nosotros: son mis favoritos, porque por fin ¡están juntos, malditos sean!).


PARA LAS LECTORAS (AKA: MI GENTE):


Si te gustan las historias donde el amor es una batalla, donde los personajes se desean hasta que arde, y donde las emociones te dejan sin aliento… este libro es TUYO.


Si, en cambio, te sonrojas con un "te deseo" o crees que el amor se demuestra solo con miraditas… puede que no estés preparada para esto. (O puede que sí, y solo necesites un ventilador a mano. Tú verás).


ÚLTIMA ADVERTENCIA (PERO CON CARIÑO):


No es erótica pura (aunque hay escenas explícitas). Así que si solo buscas eso, no lo encontraras aquí.


No es un romance suave (aquí hay pasión, celos, rabia y un amor que no pide permiso).


Tampoco es realista o a veces… ¡es mejor! (Porque en la vida real nadie se declara la guerra por amor como hacen mis personajes… o al menos, no con este estilo).


¿O sí?


Así que ya sabes: Si te atreves a entrar, prepárate para arder. Si no… te perderás una historia que te hará creer en el amor… y en el placer de perder el control.


Otra cosa, ¡la última!


Consentimiento: la única regla que no tiene excepciones (ni aunque él tenga abdominales de hierro o ella lleve tres margaritas de más). Aquí el “no” es sagrado, el “si” es entusiasta, y si alguien no lo entiende… que se vaya a leer instrucciones de montar un mueble de Ikea (al menos ahí las piezas encajan sin forzar).


Escribí esta historia en francés, aunque el español sea mi idioma del corazón (gracias, papá y mamá). No es mi lengua materna, así que perdona si a veces las palabras no bailan como deberían. Te juro que puse todo mi empeño en que este texto sonara tan hermoso como esa lengua viva que amo, tan cálida como un abrazo y tan precisa como un verso.


CON TODO MI AMOR (Y UN POCO DE MALICIA),


Eva Baldaras.
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Advertencia, ¡si otra! (o cómo saber si este libro es para ti ahora)


Esta es una historia de Navidad, un romance, sí, pero sobre todo una historia de amor furioso: el de dos almas gemelas que, tras tropezar con el dolor, las heridas y las pérdidas, por fin se encuentran.


Es un libro lleno de luz, pero también de sombras, porque la vida —y el amor— no siempre son fáciles.


Aquí hay risas, pasión (a veces muy intensa, ¡ya lo sabes!) y ese cosquilleo en el pecho que solo dan las grandes historias. Pero también hay duelo, ausencias y lágrimas que caen cuando menos lo esperas.


Así que, si no estás preparado(a) para un amor así de grande, o si el vacío de alguien que ya no está sigue doliendo demasiado, hazme un favor: párate un segundo antes de empezar.


Este libro puede ser un bálsamo… o puede remover lo que aún no ha cicatrizado.


Si es lo segundo, no lo abras.


Guárdalo para cuando tu corazón esté listo.


No hay prisa.


Lo único que me importa es que disfrutes cada página… pero sobre todo, que te cuides. Porque las historias, al final, son para sanar, no para herir.


Eva Baldaras.




[image: ]












Antes de dejarte leer en paz, voy a presentarme
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¡Hola! ¿Cómo estás?


Me presento: soy Eva Baldaras, autora de romances publicadas —por ahora— en editoriales y en autoedición en Francia y en todos los países francófonos.


Editoriales: Addictives, HarperCollinsFrance, Alter Real, Butterfly Publishing, Bod France.


Pero hoy, ¡por fin!, este sueño se hace realidad también en español.


No puedo describiros la emoción que siento al ver mi historia —la misma que ha conquistado a más de miles de lectores en francés— llegar a tus manos en español.


Ha sido un proyecto de corazón, lleno de ilusión, de noches traduciendo palabras para que suenen tan intensas como las sentí al escribirlas en francés.


Sé que el español no es mi lengua primera (¡aunque lo hable con cariño!), así que te pido un poquito de indulgencia si alguna frase no suena perfecta.


Pero prometo que cada palabra lleva toda mi alma. Espero que mi estilo, mi ritmo, esa chispa que hace que mis personajes ardan en el papel… te enganche, te emocione y te haga viajar como solo una buena historia de amor sabe hacerlo.


Quiero que este libro te haga soñar, suspirar y, sobre todo, te haga bien.


Porque las historias de amor —las de verdad— no son solo para entretener: son para recordarnos que el corazón late más fuerte cuando encuentra su otra mitad.


Y como no podría despedirme sin un guiño a lo que te espera entre estas páginas, te dejo con una frase que define a Noël y Elyna (y a todas las almas gemelas que arden juntas):


« Las llamas gemelas no se buscan: se reconocen. Porque el universo no juega a las casualidades… sino a los destinos escritos con fuego. ¿No la encontraste todavía? Espera. Mismo si un día pensaste que la persona que amaste era tu media naranja. No le fue. Porque si no, todavía estarías con ella. Y ella, contigo.»


Para mi familia española que nunca olvido:


¡Hola!


Antes de que este libro llegue a vuestras manos (o a las de vuestros conocidos, ¡que algo me dice que más de uno va a charlar!), quería mandaros un abrazote enorme desde Francia. Cargado de ese amor que solo entiende quien lleva España en la sangre.


Sé que os va a hacer gracia leerme en español —sí, esa que habla con acento raro pero que nunca olvida este idioma— y que quizá hasta os reconozcáis en algún detalle de esta historia (¡o no!).


Mamá, papá: ¡esto también es vuestro!


Gracias por regalarme raíces tan fuertes que, aunque crecí entre baguettes y croissants, mi corazón siempre supo que era medio español (¡y orgullosa de serlo!).


Pero hoy, este libro no solo es vuestro. También es de quienes ya no están en la mesa, pero sí en cada página.


Abuelos, os dedico las escenas de nostalgia, esos silencios que dicen más que mil palabras… porque aprendí de vosotros que el amor no se va, solo cambia de forma.


Abuela Olga: Me dijiste un día que no envejecías porque tus ojos seguían siendo los de aquella chica que miró al abuelo por primera vez. Porque sus ojos, abuela, también eran los de siempre: los del joven que te eligió entre mil, los mismos que nunca aprendieron a envejecer. “Los ojos no tienen arrugas”, me enseñaste. Y esa verdad, tan simple, tan tuya, ahora es la mía.


A los que se nos adelantaron al cielo que se fueron pero que no nos dejan.


Este libro habla de ausencias, sí, pero también de esa luz que dejasteis, como la luna sobre el océano atlántico: no ilumina igual como de día, pero nunca se apaga.


Y a todos los demás: ¡España entera me robó el corazón! Desde los verdes de Galicia —mi tierra de alma— hasta el sol picante de Andalucía, pasando por las calles de Madrid o de Barcelona. ¡Por todo ese país en realidad!


Porque ¿cómo no enamorarse de un país donde la música es alegre, la vida es viva, y la gente ha elevado el arte de reírse (incluso de sí misma) a categoría de deporte nacional? (¡bueno aparte el fútbol ja ja!)


Aquí, hasta los adioses suenan a « ¡hasta luego! »… y uno sabe que es cierto.


Y a ellos, los que nos miran desde las estrellas, les digo lo mismo que Noël le susurra a Elyna desde casados:


« Siempre estaréis en el lugar donde la luz y la sombra se encuentran… en mi corazón ».


Con todo mi cariño, Eva.
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Antes de empezar la historia de Noël y Elyna (te prometo que luego te dejo leer este libro, ja ja)


Aunque la historia sigue siendo la misma que amasteis en francés, he dejado que el español —esta lengua viva, apasionada, que late con más fuego que el francés— me arrastre a reescribir algunos pasajes.


Lo que hice, es dejar que mi pluma francesa se vista de volantes y castañuelas, para bailar al ritmo de un idioma que no teme exclamar, susurrar o maldecir con belleza.


¡O por lo menos, lo intente!


Lo importante no es cómo lo digo, sino que sintáis — en cada página— el mismo latido, la misma emoción que yo cuando la escribí.


A mi primera lectora española: a ti, mamá.


Aunque leíste esta historia en francés en 2020 en su formato más corto, fue tu entusiasmo el que me dio el valor para convertirla en novela.


Este libro es tuyo.


Besos. Tu hija.


A papa, el que siempre me pregunta:


« ¿Y eso? ¿Cuándo sacas unos de tus libros en español, eh? »


Pues ya está, papá. ¡Aquí tienes el primero!


Besos. Tu hija (que por fin te da una respuesta).
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No puedes parar el latido ni apagar la mirada. Cuando tus sentidos se rinden ante alguien que ya llevas en el alma, todo lo malo deja de pesar.


Eva BALDARAS.
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Para todos los que creen en el amor y en la media naranja.






¡Que pases un buen rato!
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Prólogo


Elyna


Una vidente me dijo que conocería al hombre de mi vida por casualidad, cuando menos lo esperara. Aries, además. Compatible conmigo, supuestamente.


Así que, por favor, Papá Noel: llevo un año esperando, la soledad ya pesa y, acabo de cumplir treinta. Regálame a ese hombre por Navidad… mejor, ¡ahora mismo! Como tú quieras. Con una señal, aunque sea pequeña.


Así sabré que existes.


Gracias de antemano.


Ely.


Es semana de Navidad.
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En cuatro días —la noche del 24— mi hermano Julian se casa con su prometida quebequense, Charlie. Yo voy rumbo a reunirme con ellos, sentada en este avión a Montreal que, si me preguntan, se está tomando su tiempo para despegar. Quince minutos de retraso y cero explicaciones. Me inquieta que cancelen el vuelo, así que llamo a una azafata que pasa cerca.


—Disculpe, ¿sabe por qué todavía no recibimos autorización para despegar? —pregunto con una sonrisa educada.


Se detiene, me devuelve otra sonrisa, impecable.


—Claro. Falta nuestro último pasajero. Despegamos enseguida. No se preocupe: llegaremos puntuales a Montreal.


—Gracias.


Cuando desaparece, suspiro mirando por la ventanilla, como si así fuera a mover el avión.


Un pasajero haciéndonos esperar…


¿Tengo alternativa?


No.


¿Merece la pena enfadarme?


Tampoco.


Hoy me esperan casi ocho horas de vuelo, avión lleno, destino Canadá, en pleno invierno, seis horas de diferencia. Y, aun así, estoy encantada. Y eso que la mañana prometía desastre: casi olvido el neceser —menos mal que mi compañero de piso me lo alcanzó en la escalera—; casi pierdo el taxi, que llevaba diez minutos esperándome; luego atasco en París por una huelga; y, de postre, casi resbalo con una cáscara de plátano. Me dio la risa. Nada iba a arruinarme el día.


Nada.


Sonrío al pensar que en el hospital no podrán llamarme: estaré lejos. Vacaciones de verdad. Aun así, una puntadita de culpa aparece.


Ojalá a mis compañeros de guardia en festivos no les toque demasiada carga.


Respiro hondo y echo un vistazo por la ventanilla para descubrir el asfalto y el cielo gris.


Esta mañana han caído los primeros copos de nieve sobre París. Se prevé una tormenta de nieve. ¡Es la primera vez en siglos que hace este tiempo aquí!


Parece que todo está cambiando.


Como siempre en esta época, mi mente recuerda la tragedia que sufrió mi familia hace cinco años. Un accidente estúpido, un día de frío glacial, en una carretera resbaladiza y nevada.


En el aniversario de su boda: un 24 de diciembre.


Me pregunto si Julian eligió esa fecha a propósito en memoria de…


Luego pienso en mi vida sentimental. ¡Una catástrofe desde que dejé a Noah cuando descubrí su infidelidad, hace un año! Estoy convencida de que nunca encontraré a un hombre que me convenga, a pesar de lo que me dijo esa estúpida vidente de feria el verano pasado.


Me invade una cierta amargura y suspiro. Sigo echando mucho de menos a mis padres. La vida es injusta. Lo que les pasó es injusto. El invierno no debería existir. Nunca.


Y yo estoy sola en París.


Mi hermano pequeño lleva dos años viviendo oficialmente en Canadá. Como un ciudadano de verdad, quiero decir. Desde que pisó ese país con un programa de estudios, se enamoró de él.


Canadá. El país de los espacios inmensos, el que le hizo soñar desde niño. El país que le ofreció su primer trabajo como periodista y donde conoció a su futura esposa. Soy la única familia que le queda y pronto va a formar la suya propia.


Suspiro, otra vez.


Julian va a sentar cabeza con solo veinticinco años y yo, que tengo treinta, todavía no he encontrado a mi media naranja.


En mis sueños, vuelvo a ver su rostro, que veo a través de FaceTime al menos una vez a la semana, y una sonrisa se dibuja en mis labios. Adoro a mi hermano pequeño.


Me pregunto si yo también debería plantearme un nuevo comienzo. ¿Irme a Montreal? Soy enfermera, ¿quizás podría informarme sobre cómo solicitar un puesto en un hospital de Quebec? Julian me ha ofrecido muchas veces ayudarme con los trámites administrativos para convertirme en residente en Quebec, pero hasta ahora no había aceptado. Sin embargo, ahora...


Una sonrisa se dibuja en mis labios y ya me siento mucho mejor.


¿Por qué no plantearme vivir en Quebec? Montreal es una ciudad francófona, lo que significa que ni siquiera tendré que hablar inglés. Además, parece que esconde tesoros insospechados. Es cierto que los inviernos suelen ser muy duros, con temperaturas muy por debajo de cero, pero los veranos, en cambio, son agradables: ni demasiado calurosos ni demasiado frescos.


Una sensación de calor inunda mi pecho.


Esta idea me gusta cada vez más.


¿Qué me retiene actualmente en París?


Mi trabajo.


Y mi trabajo ya no será un problema.


¿Mis amigos y compañeros de piso?


Puedo mantener una relación a distancia y volver a verlos cuando vaya a París «de turista».


Mi rostro se ilumina, estoy satisfecha con mi reflexión: ¡en cuanto llegue a Quebec, lo pensaré seriamente!


Respiro hondo y me siento cada vez mejor.


Y menos sola.


Echo un último vistazo por la ventanilla cuando, de repente, alguien se sienta a mi lado. Me giro hacia él para descubrir quién es.


O más bien para observar su rostro... o, más concretamente, sus ojos: unos magníficos iris grises que se clavan brevemente sobre los míos, se alejan y luego vuelven, como si la escena se desarrollara a cámara lenta. Mis ojos, paralizados, parecen estar conectados de alguna manera a los suyos por un hilo invisible. Es como si su mirada fuera... magnética, porque no consigo apartarla.


Una oleada de deseo inesperado me enciende.


¿Qué es esta novedad?


Papá Noel, ¿eres tú quien me está haciendo esto?


El piloto anuncia el despegue. Aparentemente, esperábamos a mi vecino.


—¿Por qué me miras así? —me suelta, como si me reprochara algo.


Un buenos días habría bastado. Se me calientan las mejillas. Siento el efecto de su mirada ardiente, el imán de su cuerpo, la intensidad de ese gesto sombrío. ¿Ahora me mira fascinado? Esas pupilas grises… brillan.


¿Por qué siento que me desnuda con la mirada?


Carraspeo, intento recomponerme y me presento.


—Hola, me llamo Elyna —respondo, amable.


Inclina la cabeza. Me clava sus ojos enormes, como si fuera un bicho raro. Me llega su olor: almizcle, limpio, masculino. Demasiado seductor para mi cerebro, que ya patina.


Arruga la frente, frunce el labio superior, boca entreabierta. Pone cara de asco.


Ahora me toca.


Frunzo el ceño y le provoco, sí, porque viene al caso:


—Me parece que no es usted muy educado, señor.


Pone los ojos en blanco. Suspira. Silencio.


¿Lo molesto? ¿En serio?


Se me esfuman el buen humor y la confusión. No pienso aguantar a este energúmeno todo el vuelo.


Alzo la mano, llamo a la azafata. Por suerte, aparece por nuestro pasillo.


—¡Por favor! ¿Puedo cambiar mi asiento? Con quien quiera aceptarlo. Preferiblemente un hombre. Lo digo por este individuo, no parece muy afable con las mujeres — señalo a mi vecino.


La azafata va a responderme, pero él se adelanta:


—Imposible. En caso de accidente, la aerolínea tendrá que identificarla para avisar de su fallecimiento.


Encantador.


La azafata me lanza una mirada entre horrorizada y reconfortante —¿cómo lo hace?— y confirma.


Más o menos.


—Lo prohíben las normas, señorita. Debe permanecer en su asiento—me responde con una sonrisa profesional.


Luego mata a mi vecino con la mirada y remata:


—Y no habrá ningún accidente, señor. No asuste a los pasajeros.


Se marcha con otra mirada fulminante para él. Yo suspiro hondo, decepcionada y exasperada.


Tendré que soportarlo.


¿Es una broma, Papá Noel? ¡Menuda gracia!


Mi vecino se recuesta, cierra los ojos y sisea:


—Está loca por mí.


Pongo los ojos en blanco y niego rápido.


¡Irresistible, dice!


Me crispa tanto que suelto una réplica mordaz, dormido o no. Silo despierto, mejor.


—¡Dudo que un hombre de su clase —maleducado y arrogante— le interese a ninguna mujer aquí!


Gira la cabeza. Abre los ojos de golpe. Me atraviesa con la mirada. Un latigazo en el estómago: ¿angustia? ¿miedo? ¿sorpresa?


Sus labios insinúan una sonrisa. Va a hablar.


Su boca…


Dios. ¿Por qué pienso en su boca?


—Aún no lo sabes, pero te acostarás conmigo —dicta.


Me quedo rígida. ¿Va en serio?


Ardo de rabia. Lo asesino con la mirada. Él, indiferente, cierra los párpados con insolencia y sube la apuesta:


—Siempre soñé con follar en el baño de un avión.


¿Perdón? ¿Me invita a… qué?


—Pues yo no.


—No estás segura. ¿Qué me dices? —sigue, ojos cerrados.


¡Absurdo! ¿Quién se cree? ¡No me acuesto con el primero que pasa!


La ira me sube, me pica en las fosas nasales.


Contengo como puedo los nervios.


—¡No, ni hablar! —escupo, indignada.


Francamente, Papá Noel, ¡te pasas!


—No te arrepentirás… —abre los ojos.


—¡Tengo novio! —miento sin pensar.


¿Por qué me justifico?


¿Por qué no dejo de mirarlo cuando hablamos?


—No me molesta —dice.


No me lo creo. Me da asco su descaro.


—A mí sí —replico, seca.


Cabrón arrogante. Como siga, le planto una denuncia.


—De acuerdo, como quieras. Mi propuesta es válida durante el vuelo —suspira.


¡Idiota!


Me echa humo hasta por las orejas.


Estoy roja, hirviendo.


—¿Cuándo le he dicho que me interesaba? —exploto.


—Cuando me miraste a los ojos y a las manos —guiña.


—¿Y cuándo le hice creer que podía proponerme eso?


—Cuando me miraste la entrepierna hace un momento —se señala con el índice.


Me ardo de verdad. Niego, pero no escucha. Fue un vistazo, accidental.


Sí, Papá Noel, lo miré un poco ahí, ¡pero saca conclusiones! Yo pedí un hombre para algo serio, ¡no un polvo exprés en un avión!


—¿Qué? ¡No, por favor! Yo… observaba el… En fin, ¿quién le ha dado permiso para hablarme? —balbuceo, desarmada.


Aparta la mirada y responde, irónico:


—No necesito permiso. Hago lo que quiero. Y ahora no me apetece hablar contigo. He pasado un mal rato y he tenido un día de mierda.


Vuelve a mirarme fijo. Sus pupilas sonríen. Yo entornó los ojos, hostil. Si tuviera una pistola…


Lo siento, Papá Noel, ¡se está pasando!


—Qué bien. Yo nunca quise hablar contigo —cruzo los brazos, aprieto los dientes.


Me irrita a niveles absurdos.


Sus manos… me hacen ojitos.


¿Estoy delirando o qué?


—Genial —dice, como aliviado.


Me sube la tensión.


—¡Cállate! —grito, quizá demasiado alto.


Imperturbable. Finge no oír y continúa, como si nada. Y sobre todo, como si yo le diera permiso.


—Por cierto, ¿vas a Montreal por negocios? —cambia de tema, cordial.


—¡Qué te importa! —salto.


Debí alzar la voz: aparece la azafata.


—¿Se encuentra bien, señorita?


—¡Que yo sepa, no la he llamado! Estoy muy bien, gracias.


Sé que suena brusco. Solo quiere ayudarme. No me disculpo. Puedo sola. Y no le daré el gusto al de al lado de verme floja.


—Muy bien —dice, seria.


Me he ganado una enemiga. Tendré que disculparme luego.


—Cuando te enfadas estás muy sexy —añade él—. Mira mi entrepierna: se está endureciendo…


Llego al límite.


Me enderezo.


La mano se me va sola: bofetada limpia en su mejilla derecha. Tengo que inclinarme hacia él. Se toca la cara, me atrapa la mano con la otra.


Descarga eléctrica en mí.


Sonrisa diabólica de su parte.


—Vale, me lo merecía. Solo quería ponerte a prueba. De todos modos, no estarías en mi lista. Aunque…


Piensa. Luego, frío:


—No, lo siento. No eres mi tipo —me suelta.


Qué grosero. De pronto, sus ojos grises me parecen… sosos. Un escalofrío me recorre cuando su mano se desliza sobre la mía al soltarme.


¿Qué fue esa sensación?


Inhalo hondo. Exhalo.


Calma.


Su mano era tan suave…


¿En serio?


—Tú tampoco eres mi tipo. No me gustan los que llegan tarde y hacen esperar a todo un avión como si fueran el ombligo del mundo.


¿Qué, no soy suficiente para él? ¡Idiota! ¿Tú, mi tipo? Quizá… sin esa impertinencia insufrible.


Me pego una hostia virtual.


—Perdí una apuesta con mi mejor amigo —confiesa de golpe—. Me comprometí a acostarme con todos los contactos femeninos de su móvil. Pronto tendré lo que necesito.


No me importa.


En serio, Papá Noel, ¡menudo regalo!


Y tú, vidente, tu “encuentro fortuito”… pfff.


Se abrocha el cinturón. Bebo agua. Su voz se vuelve increíblemente suave:


—Aunque, si quieres echar un polvo en el baño… Vale, paro. Por cierto, mi aparato es talla XXL…


¿Perdón? Papá Noel, ¡detenlo o lo estrangulo!


Me atraganto. Toso. ¿Él? ¡Se parte!


— Las mujeres siempre se quedan así la primera vez que me hablan. Tengo ese no sé qué que las deja sin palabras al verme por primera vez. —guiña.


—No eres mi tipo. Odio a los barbudos.


—Tiene arreglo. A mí tampoco me gustan las rubias.


Tiene arreglo… también.


¿Eres tú, Papá Noel, metiéndome tonterías en la cabeza?


Le ignoro. Miro las nubes por la ventanilla.


Voy a dormir. Leer. Pensar en otra cosa que no sea el calor entre mis muslos.


Papá Noel, a partir de ahora, fuera de mi vida sentimental.


Golpeteo nerviosa con las uñas sobre la bandeja. No puedo evitarlo; su comportamiento me saca de quicio. Le suelto otro comentario cuando debería callarme. En mi defensa: es pesado. Alguien tiene que enseñarle.


—Eres… eres exasperante.


Me sostiene la mirada. Un cosquilleo me estalla bajo el vientre. Es ira, seguro. ¿Qué más?


—Al final me equivoqué. Con tu aire de parisina estirada pensé que eras superficial, hueca. Y quise llevarte al límite, ver hasta dónde me dejabas llegar.


Se inclina. Su aliento me marea. El corazón me retumba en las sienes.


—Me alegra que no te intimides. No lo veas como nada más —guiña.


¿Era una prueba? ¿Me provocaba? ¿Por qué? ¿Y qué no le gusta de mi aspecto?


¿Y a él qué? ¡Me visto como quiero!


—Puede que no sea tu estilo, pero ¿qué más te da? — bajo el tono, lo miro de reojo.


¿Por qué sigo hablando con él?


¿Y por qué siento que cada vez que me mira me clava los ojos?


—Porque prefiero que las mujeres que me atraen me resistan primero.


No sé por qué, pero ahora mismo quiero que me empuje contra una pared, que me calle con la boca.


¡Estoy loca! ¡Papá Noel, auxilio!


—Lo siento. He tenido un día muy duro. Solo quería bromear un poco —sus ojos chispean.


Su confesión me atraviesa. El calor entre mis muslos sube, sube. Necesito chocolate. Mucho.


Me dedica una sonrisa obscenamente sexy. Me trastorna. Pero acostarme con un desconocido, no es lo mío.


Gira la cabeza, se relaja, cierra los ojos.


Por fin me deja en paz.


La voz del piloto, al fin, suena.


“Señoras y señores, bienvenidos a bordo de este Boeing 777 con destino a Montreal. La duración del vuelo será de siete horas y treinta y cinco minutos. Aterrizaremos en el aeropuerto internacional Pierre-Elliott-Trudeau a las diecisiete horas y treinta y siete minutos, hora local. No se prevén perturbaciones durante todo el vuelo. Les deseamos un agradable vuelo con nuestra compañía y les agradecemos que hayan elegido Air France”.


¡Siete horas y treinta y cinco minutos… con mi vecino! O, mejor dicho, con el efecto que tiene en mí: está a mi lado y me ignora por completo.


¿Y yo? ¿Soy idiota?


Estoy… loca por un desconocido que me resulta impertinente.


Genial, Elyna. Perfecto. Siete horas y treinta y cinco minutos para no mirarlo, para no pensar en su olor, para no imaginar su boca.


Respira.


Cuenta hasta diez.


Mira por la ventanilla.


Nube.


Nube.


Otra nube.


Nada. Sigue ahí.


Su hombro roza el apoyabrazos y mi pulso se acelera como si fuera a despegar yo sola.


No le mires.


Lo miro.


Que me ignore, vale. Que mi cuerpo no colabore… imperdonable.


¡Concéntrate! Libro, música, cualquier cosa.


Pero su perfil me atrapa, su silencio me provoca y su indiferencia me enciende más que sus frases insolentes.


Siete horas y treinta y cinco minutos. Puedo con esto.


¿Puedo papa Noël?









Capítulo 1: Salida


Noël


Un día antes
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Setenta y dos horas de guardia y aquí sigo, pegado como un gilipollas, en vez de estar KO en la cama para mañana. Las despedidas me queman. Yo me largo de una vez, sin miradas atrás, sin segundas oportunidades.


Pero no podía decirle que no.


—¿Estás seguro de que quieres volver a casa para siempre?


Hago un gesto con la cabeza y trago un buen sorbo de cerveza. Mi exjefe se planta en el taburete de al lado y golpea su vaso contra la barra.


—En cualquier caso, si cambias de opinión, sabes que siempre tendrás un lugar en este centro sanitario. Eres un cirujano excepcional, Noël.


—Gracias, Antoine, ha sido un placer trabajar contigo. Trabajar contigo ha sido inspirador. Un hospital como el nuestro no encuentra directores como tú cada día… te va a echar de menos cuando dejes tu puesto.


Me sonríe. Mi mirada se clava en las botellas de alcohol dispuestas detrás de la barra de este bar parisino con aire de pub irlandés donde terminamos la velada.


—El siguiente tampoco está mal, es un amigo. Por mi parte, me voy al sur a disfrutar un poco de mi familia, a la que veo muy poco. A los cincuenta años, ya es hora de que piense en ella, ¿no crees?


Asiento con la cabeza.


Su mujer y su hija están en Montpellier, nunca han querido vivir en París. Me pregunto cómo ha aguantado tanto tiempo lejos de ellas.


Bueno, yo también estoy lejos de los míos. Quebec no está precisamente cerca de aquí.


Suspiro y me froto la barba mecánicamente.


Ahora es hora de volver a casa. Ya he pasado suficiente tiempo exiliado en la capital francesa. Por cierto, Antoine sabe los motivos.


Dos años para olvidar.


Dos años que no me han hecho perder el recuerdo del ser que más quería en el mundo.


A los treinta años, tengo que pensar en mí.


—Pensaba que te ibas a casar con quien ya sabes —me dice guiñándome un ojo y colocándose las manos sobre los pantalones de tela.


Niego con la cabeza riendo y me remango la camiseta.


—Lisa es un error. Solo fue una vez que no contó.


—¿Ah? Creía que lo vuestro iba más en serio. Bueno, ya sabes cómo es, ¡ya se veía del brazo de un cirujano de renombre y lo contaba por todas partes!


Como todas las que me han coqueteado últimamente.


¿Todas las mujeres están interesadas? No lo sé. Solo tuve una novia hace cinco años y apenas recuerdo su olor. Ni lo que realmente deseaba. Bueno, sí. Odiaba quedarse sola cuando me iba a trabajar. Demasiado a menudo, según ella. Supongo que unirse a un contable es más cómodo desde ese punto de vista.


Por cierto, mis padres me han contado que es muy feliz con su marido y su hijo.


Me alegro por ella.


Mi exjefe da un sorbo a su cerveza con limonada y deja el vaso sobre la barra antes de cambiar de tema.


—¿Pasas las fiestas de Navidad con tus padres? —me pregunta mientras se pasa la mano por el pelo castaño.


Niego con la cabeza antes de aclarar lo que quiero decir. Conoce toda mi historia, se ha convertido en un amigo. Me tendió la mano sin dudarlo ni un segundo, cuando yo estaba más que roto. Otros no me habrían dado una oportunidad, porque un médico no debe mostrar sus sentimientos ni sus emociones, ¿verdad? Debe ponerse anteojeras y seguir adelante. Tanto en su vida como en el trabajo. Bueno, sobre todo en el trabajo. Pero somos seres humanos y hay momentos en nuestras vidas que nos marcan. En el hospital, trabajaba sin hablar de mi vida personal. Estaba mal y no tenía ganas de nada, salvo de curar a la gente que lo necesitaba. Me ha costado todo este tiempo recuperar una sonrisa.


Y una foto.


—Voy a pasar un rato en casa de Charlie y su novio, en Montreal, se casan en Navidad. Más tarde iré a visitar mis padres, que viven en Quebec. Empiezo a trabajar en el hospital de Montreal la semana siguiente a Nochebuena. Como sabes, ya he firmado el contrato.


Inclina la cabeza y hace un gesto de aprobación.


—¿Entonces no hay forma que te quedes aqui?


Le guiño un ojo cómplice. Sus ojos azules me averiguan.


—Ninguna.


—¿Y la predicción de la vidente del otro día?


No creo en los presagios, pero una paciente insistió en darme las gracias tirándome las cartas, en las que adivinó un futuro maravilloso para mí. Un regalo extraño, pero cedí. Quién sabe por qué.


Porque me alegro de que esté viva y quería hacerle un favor.


—¡Eso es una tontería! —me río.


Nos reímos a carcajadas mientras nos bebemos nuestras copas de un trago, antes de pedir otra ronda.


Mi mente ya está en otra parte. En mañana. En el aeropuerto, luego en el avión, con destino a Canadá.


Mi mano derecha se posa inconscientemente en medio de mi pecho. Tengo la sensación de que algo se rompe dentro de mí ante la perspectiva de dejar París. Como si, alguien pudiera retenerme aquí. Alguien a quien aún no conozco. Y ese sexto sentido me molesta.


Ya no puedo quedarme en Francia. Mi existencia está en mi país natal.


Donde estaba la suya.


Apartar a los demonios que me persiguen desde su muerte expatriándome no sirve de nada, porque siguen ahí, tan obstinados, como siempre. Incluso a miles de kilómetros del cementerio donde descansa su cuerpo.


¿La predicción de la vidente a la que le salvé la vida?


«Te irás de aquí para volver a tu casa. Luego volverás sobre tus pasos, porque la mujer que te está destinada se encuentra justo a tu lado, en París, en el hospital donde trabajas. Tus ojos grises se encontrarán con sus ojos verdes y no se separarán nunca más. Volverás a principios del año que viene».


Niego mentalmente con la cabeza.


¡Es una tontería! Todo está arreglado. No tengo piso desde hace una semana, no tengo trabajo a partir de ahora, no tengo nada aquí.


De repente, la misma sensación desagradable me sorprende en medio del pecho. Esta vez, me pone nervioso.


Lisa no cuenta, solo fue un rollo de una noche. Y la otra... no existe para mí. Lo contrario es aún más cierto.


Entonces, ¿por qué tienes la impresión de que no quieres marcharte de París definitivamente?


¡Joder, ojalá lo supiera!


Sea como sea, tengo que coger ese avión. Y no puedo perderlo. Eso es seguro.


Saco mi teléfono del bolsillo trasero de mis vaqueros y miro la hora: medianoche. Voy a volver al hotel, mi maleta aún no está completamente lista y necesito descansar.


Me espera una nueva vida y estoy deseando empezarla en mi casa.
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Capítulo 2: aeropuerto Roissy-Charles-De-Gaulle (Paris)


Noël


Al día siguiente


Al salir del taxi, el viento me abofetea antes de que pueda reaccionar.


Me encorvo, los dedos torpes sobre el cuello de la chaqueta. Al girarme para recoger mi equipaje, el frío muerde. Un grado, dice el tiempo. Una broma. En Quebec, donde nací, un grado es primavera.


La maleta cae en mis manos con un golpe sordo. El peso no es solo del equipaje, sino de todas las horas que no he dormido.


Pago al conductor sin mirar el total. Qué más da. Me paso la mano por la cara, la piel me quema bajo los dedos, como si el cansancio fuera ácido.


Antoine se quedó con su puta llamada de emergencia—el cirujano de guardia, ilocalizable; yo, siempre localizable—. Y ahí estuve, de dos a cuatro de la madrugada, sosteniendo vidas ajenas mientras la mía se deshilachaba entre bisturís y café rancio.


Menos mal que no piloto el avión. Porque ahora mismo ni siquiera confío en mis manos para abrir una puerta.


Mi paciente falleció en mi mesa, no pude hacer nada más, llegó demasiado tarde a urgencias. Odio cuando el desenlace no es feliz.


Suspiro y me pongo las anteojeras, como de costumbre, para olvidar lo que ha pasado. No quiero cargarme con la desgracia de su marido y sus pupilas llenas de dolor cuando le di la triste noticia. No soy Dios, solo soy unser humano.


—¿Te vas lejos? —me pregunta el conductor del taxi, sacándome de mis pensamientos.


—A Montreal.


Arquea las cejas y pone cara de sorpresa.


—Hubiera sido mejor que te pusieras un traje de esquí. Mi hermano vive allí y, por lo que sé, ¡hace un frío que te congela los huesos! —se ríe.


Su sonrisa me hace sonreír.


—Estoy acostumbrado, soy canadiense.


Me indica el camino con un dedo seco y asiente, la mandíbula tensa.


—Ya empiezan a caer copos —dice, riendo como si la idea de una tormenta lo divirtiera—. ¡Con un poco de suerte, nos quedamos todos atrapados en la carretera como los buenos viejos tiempos!


—Ojalá no —le respondo, recuperando sin querer el tono de médico que llevo dentro—.


Aquí, con que caigan dos copos, la ciudad se paraliza. Y luego vienen los imprudentes, los que piensan que sus ruedas son invencibles… Y los que acabamos pagando el pato somos los que curamos. Cuando podemos curar…


— ¡Buen viaje y felices fiestas, entonces! —concluye mientras se sube al asiento del conductor.


Un último adiós con la mano y cruzo las puertas del aeropuerto.


El año pasado, mi cena de Navidad fue un plato frío entre dos códigos rojos, apenas probado. Este año, al menos, habrá champán y un vestido que no es bata quirúrgica: la boda de Charlie —la ex de mi hermano, mi cómplice desde siempre— con un francés afincado en Quebec. Un tipo que solo he visto en pantalla.


Julian y yo nos hicimos amigos a base de llamadas transatlánticas y una obsesión compartida: la nieve, los bosques sin fin, ese frío que nos eligió a nosotros antes que a nuestro pasaporte. Llegó como estudiante; mi país le tendió una mano cuando el suyo le daba la espalda. Ahora escribe desde Montreal lo que París nunca quiso publicar.


La conoció en el invierno que siguió a la desaparición de mi hermano. Charlie buscaba consuelo; Julian, sin querer, le ofreció algo más. O quizá fue ella quien lo eligió a él —Charlie siempre toma lo que necesita del mundo, sin pedir permiso—.


Me dolió, sí.


Verla reír otra vez, como si el amor fuera un pájaro que muda de rama y olvida el nido viejo. Pero el tiempo es un río que no retrocede, y Julian es bueno. Demasiado, quizá.


Las heridas no se van. Las suyas nacieron un 24 de diciembre: el día en que sus padres se convirtieron en un recorte de periódico (Accidente en la A-6… placa de hielo…). El mismo día en que mi hermano se fue. Ahora, él y Charlie se casan en esa fecha, como si el amor pudiera ser un antídoto contra el azar. Yo, en cambio, sigo anclado en mi soledad, contando goteros y latidos ajenos, porque al menos el dolor de los demás es un dolor que entiendo.


Sigo solo.


Con mi trabajo.


Mi única razón para seguir adelante.


Mi destino.


Vivir para curar a los demás.


Me estremezco al pensar que, por primera vez en años, no estaré ahí cuando suene el teléfono de guardia. Que alguien buscará mi nombre en la lista y solo encontrará silencio. Que un paciente necesitará mis manos y tendrán que conformarse con otras.


Deseo, con una esperanza frágil igual que el hielo de diciembre, que estos días sean ligeros para los que se quedan.


Que las urgencias se tomen vacaciones.


Que los monitores no emitan pitidos agudos.


Que, por una vez, la Navidad no huele a antiséptico y lágrimas.


Pero sé que no será así.


La desgracia no tiene descanso.


Sigue ahí, como un invitado no invitado, esperando su turno para romper alguna vida mientras el resto del mundo brinda. Y yo, desde la distancia, solo podré apretar los puños... y esperar que el telón de este año caiga sin más tragedias que contar.


Respiro hondo y me pongo a andar más rápido.


Una imagen atraviesa mi mente.


Otra vez ella.


No es amor. Es un puto cortocircuito en el cerebro.


Una foto jodida que se niega a borrarse, como un tatuaje malo.


¡Hostia, qué ridículo!


Ni la conozco.


Ni la conoceré.


París es grande, el mundo es pequeño, y yo soy un gilipollas que se obsesiona con una mirada en papel couché.


—Necesito un reset —murmuro, mientras aprieto los dientes—. O una lobotomía.


Nunca la he visto en carne y hueso. Y sin embargo, mi mente la ha convertido en un fantasma dulce, en el único lugar al que no puedo volver.


—¡Basta dije! —me ordeno en silencio—. Necesito un exorcismo. O al menos, un trago fuerte y olvidar.


Vuelvo a casa.


Por fin.


Por fracaso.


Facturo la maleta y me detengo en la duty free.


Algo para llevar.


Una Torre Eiffel de plástico (cómico, pero algo es algo). Un libro de poesía francesa que nadie leerá, pero quedará bonito en la estantería.


Porque odio llegar vacío, aunque sepan que no hace falta.


Aunque me reciban con abrazos más grandes que mis ausencias.


Son así: demasiado buenos para un tipo como yo. Y yo soy así: demasiado cobarde para admitir que los extraño.


¡Si joder!


Porque siempre llego con algo. Aunque no me lo pidan. Aunque sepan que soy un desastre. Como el año pasado, con esas tazas del Arco del Triunfo que usan a diario, como si diez euros de porcelana barata pudieran compensar un año de silencio.


Son así de jodidamente buenos.


Y yo soy así de cabrón: los quiero más de lo que merezco.


Me asoma una sonrisa traicionera al imaginar sus caras cuando descubran el regalo: Un billete a las Bahamas con sus nombres.


No lo esperan. Ni lo quieren, incluso. —“Nosotros no hacemos luna de miel”—, repiten a menudo tal un mantra, con esa obstinación de gente que confunde el amor con la rutina.


Pero esta vez no habrá excusas. Porque los he conocido demasiado bien: Julian sueña con arena blanca (aunque nunca lo admita). Charlie guarda bañadores en el armario "por si acaso" (desde hace meces).


Y los dos, en secreto, necesitan perderse un poco... aunque sea de mi mano.


Me invade una cierta amargura y suspiro. Echo mucho de menos a mi media naranja. Desde aquel fatídico día, tengo la impresión de que una parte de mí se fue con ella.


Después de comprar dos llaveros con la efigie de París, paso el control con éxito y me dirijo a la sala de embarque. Un paso más tarde, mi teléfono suena en mi bolsillo. Descuelgo. El corazón me duele con el calor de esta llamada. Duele y me encanta a la vez.


—¡Hola, Charlie! ¿Ya estás despierta? —bromeo.


—¡Son casi las once de la mañana, hace mucho que no dormimos! —me responde con un toque de irritación.


Me encanta fastidiarla. Porque se enfada enseguida.


Y porque soy bromista, además, lo admito, un poco pesado cuando me pongo.


Es mi forma de relajarme.


Mi concha.


—Espero que estés bien en el avión —sigue con toda seriedad.


—¿En qué?


Suspira.


—¡Estás bromeando otra vez!


Me echo a reír.


—No, si no, no te respondería —le digo sin bromear.


—Sí, bueno, ya me entiendes. Tienes el boleto que te reservé, ¿no?


Insistió en pagármelo, supongo que para asegurarse de que iría a su boda. ¡Como si fuera a perdérmela!


—¿Un billete? ¿Qué billete? ¡Mierda, es verdad, tengo que comprar uno!


—Me estás cabreando, ¿lo sabes?


—¡Sí, lo tengo! Por cierto, te lo devolveré en cuanto llegue.


—¿Estás de broma?


—Esta vez no, me río.


Me dejo caer en uno de esos asientos de plástico frío de la sala de embarque, el tipo de silla diseñada para que nadie se sienta demasiado cómodo.


—Eres insoportable, ¿te das cuenta? Bueno... ¿te quedas al menos dos semanas?


—Como estaba previsto, el tiempo necesario para buscar un apartamento en Montreal. La agencia ya me ha hecho varias propuestas.


Mis ojos se clavan en una silueta de espaldas: ese rubio en cascada sobre un abrigo que no debería importarme.


Y entonces: el golpe. Un espasmo sucio y traicionero me retuerce el estómago.


La mujer se gira.


Bajo la vista al instante hacia mis zapatos.


¡Estas loco, tío! ¿Porque va a ser ella?


—¿A Montreal? ¿Pero por qué? ¿Me estás tomando el pelo otra vez? —me pregunta sorprendida.


—Lo digo muy en serio, Charlie, me voy de París para siempre.


Ya es tarde para fingir: me he delatado solo. Nadie lo sabe aún —ni ella, ni mis padres, ni ese coro de tíos y primos que aún me creen en París—, pero el plan era claro: primero, el sofá de Charlie (con sus cojines que huelen a lavanda y a te-quedarás-el-tiempo-que-haga-falta). Luego, un piso de alquiler. Y finalmente, una casa con mi nombre en el buzón.


No necesitaba preguntarle. Hace años que me repite lo mismo, con esa voz que suena a refugio: —Aquí tendrás siempre un sitio. Da igual cuándo. Como si supiera que, tarde o temprano, acabaría volviendo a casa, con las manos vacías y el orgullo en la maleta de mano.


—Porque es hora de pasar página, mi nuevo puesto me espera en el hospital de Montreal —le digo.


—¿Qué?


—¿Parece que no estás contenta?


Levanto la cabeza, pero la chica ya ha desaparecido de mi campo de visión. Suspiro.


Como si pudiera ser ella.


—Sí, sí, mucho. Bueno, de todos modos, volverás a Paris.


Entrecierro los ojos y miro al suelo, buscando algo que no entiendo.


— ¿De todos modos qué?


— Bueno, de todos modos... escucha, no te enfades, pero tu asiento estará al lado del de Elyna.


Casi me atraganto con mi propia saliva y mi corazón comienza a latir con fuerza en mi pecho.


Mis ojos recorren la sala de forma frenética.


Me enderezo en mi silla.


— ¿Estás de broma?


Era ella, ahora estoy seguro.


— No, ¿por qué? Le dijiste a Julian que su foto era preciosa. ¡Te estoy dando la oportunidad de verla en persona durante siete horas! Es mejor que conocerla así, ¿no crees?


¡Joder! Es cierto que quería conocerla. Pero no en un avión.


¡A su lado!


—¡Estás de broma! —me enfado.


—Demasiado tarde. De todos modos, el avión está lleno. Si no quieres hablar con ella, os veréis en casa — sigue mientras oigo la llamada para embarcar.


¿En su qué? ¡Maldita sea! Claro, se va a quedar en casa de Julian. Sin embargo, mi amigo me había jurado que su hermana nunca vendría a Canadá en invierno, ¡ni aunque la arrastrara a la fuerza!


Ha cambiado de opinión.


Al mismo tiempo, no es difícil de entender. Según me cuentan Charlie y su prometido, Julian y Elyna son muy unidos. Supongo que si estuviera en su lugar, no me perdería el día más bonito de la vida de mi hermano.


—¡Estás loco, Charlie! ¡Me voy de París, joder!


Julian me advirtió que si algún día conocía a su hermana, me impediría acercarme a ella.


Está en la lista de «no tocar».


De todos modos, se irá después de la boda.


Y yo me quedaré.


No habrá nada posible entre nosotros.


Pero ¿por qué pienso eso? No la conozco y si solo fuera eso...


— Y Julian me ha prohibido...


Nuestro pacto…


Me interrumpe.


—Deja a mi amor en paz, es algo entre nosotros dos. Es secreto hasta que lo consigas. Bueno, se lo diré, claro, ¡es mi novio! Pero mañana. O más tarde.


—¡Charlie, joder!


—¡Te lo he dicho, vas a regresar a Paris!


Cuelga mientras mi corazón se vuelve loco.


Elyna, la hermana de Julian, la que me obsesiona desde hace casi seis meses. Desde que vi su foto en casa de Julian y Charlie.


¡Estará allí, joder!


Quizás tiene un carácter incompatible con el mío, quizás ya tiene novio en París. Quizás no sea tan sexy como me la imagino.


La idealizo en mi cabeza, imaginándome su ser perfecto y todo lo que me haría en mis sueños. Admitámoslo, he construido una versión de esta mujer en mi mente, cuando por ahora no es más que un simple trozo de papel.
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