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			A nuestros decididos ninjas literarios,

			por dejar libros en los transportes públicos…

			con lluvia, granizo o en plena hora punta.

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			«Cualquier persona, sea dama o caballero, que no halle deleite en una buena novela, debe de ser intolerablemente estúpida.»

			La abadía de Northanger, Jane Austen

		

	
		
			I

			
Si la vida de Frankie fuera un libro, se titularía Decepción, en honor al desastre que caracterizaba su carrera, su familia y, desde luego, su vida amorosa.

			La alarma despertador de Frankie aulló acusadora para proclamar a los cuatro vientos que ya debería llevar veinte minutos levantada. Ella suspiró, se dio media vuelta en la cama y enterró la cara en su manoseado ejemplar de Emma, que había dejado abierto debajo de la almohada la noche anterior. Luego se mordió el labio, pensando que ella nunca sería tan interesante como para que titularan un libro por su nombre de pila.

			Por otro lado, Frankie nunca valoraba un libro por el título. Ni tampoco por la portada. Le gustaba juzgar las novelas por su frase inicial, eso que ella y su mejor amiga, Cat, llamaban el «nacimiento de un libro». En el nacimiento de Emma, Austen describía a la señorita Woodhouse como una mujer «bella, inteligente y rica, con un hogar agradable y un temperamento alegre». En cambio, la primera frase del nacimiento de Frankie correspondió a su madre, que proclamó: «Es calva como una bola de billar y ha heredado la narizota de su padre».

			Frankie se echó el edredón sobre la cabeza y saboreó las palabras de la página que tenía delante. Sabía que la escena de la declaración amorosa estaba al caer y cerró los ojos con fuerza. Igual que hacía ante una buena chocolatina, dudaba de si disfrutarla cuanto antes o dejar el placer para más tarde. En ese momento el estridente timbre del teléfono resolvió el dilema por ella. Frankie echó un vistazo a la pantalla y vio parpadear el nombre de su madre. Puso los ojos en blanco con expresión de aburrimiento, marcó «ignorar» y salió a rastras de la cama.

			Buscando algo que ponerse sin complicarse la vida, recogió del suelo un vestidito holgado de algodón y se lo enfundó tal cual. Salió deprisa y corriendo de la habitación para encaminarse a su parte preferida de la casa: la biblioteca, escrupulosamente organizada por colores. La estantería, que albergaba 172 ejemplares de sus libros favoritos, ocupaba toda una pared de la sala. Empezando por los rojos, ubicados en la parte superior, la pared se tornaba naranja, amarilla, rosa, lila, verde, azul y, por fin, negra. Un arco­íris de volúmenes. Su paraíso particular. Con un gesto distraído, acarició los libros de Austen, encuadernados en tela; los de Fowler, de tapa dura; los volúmenes de las hermanas Brontë y, por fin, detuvo la mano indecisa sobre el discreto libro verde que llevaba el nombre «Frankie Rose» grabado en el lomo. Lo extrajo con cuidado, como si fuera una serpiente venenosa, y abrió la primera página.

			A mi madre, mi padre, Cat, Ads y, sobre todo, a la pizza.

			Por todo su amor, apoyo y sabrosa generosidad.

			Frankie cerró el libro de golpe y lo lanzó a la otra punta de la habitación. Agarró el bolso, que había dejado tirado junto al sofá, se calzó unas zapatillas deportivas rojas y cruzó a toda prisa la puerta de su minúsculo apartamento de Richmond.

			[image: ]

			Cuando por fin encontró las llaves en las profundidades del bolso, Frankie entró en La Pequeña Librería de Brunswick Street, que había sido su segundo hogar a lo largo del último año y medio, más o menos el tiempo que habían tardado sus sueños en hacerse pedazos y su vida en irse a pique. Trabajar en la librería le había salvado la vida, en muchos aspectos. El local le recordaba a la famosa librería parisina Shakespeare and Company, donde estuvo empleada tres meses antes de volver para estudiar un máster en Literatura Inglesa en la Universidad de Melbourne. Sin apenas responsabilidades, Frankie disfrutó de lo lindo aquel tiempo que pasó perdida entre estanterías, escribiendo y comiendo cruasanes de almendras. Esa misma sensación de abandono la invadía cada vez que entraba en La Pequeña Librería de Brunswick Street. Le encantaba mirar a la gente de dentro afuera, un caleidoscopio invertido de amantes de la literatura que curioseaban el precioso escaparte desde la vibrante Brunswick Street. Adoraba estar rodeada de mujeres tan potentes como Angelou, Atwood y Adichie. Y, por encima de todo, le entusiasmaba trabajar con Cat. El marido de Cat, Claud, había heredado La Pequeña Librería de Brunswick Street de sus abuelos, y cuando él —contable en un pequeño bufete de abogados tan entregado a su trabajo como a su pasión por la calceta— dudó de poder abarcar un segundo empleo, Cat tuvo una genial idea: ella se ocuparía de las letras en la tienda mientras él, a ratos, se ocuparía de los números en la trastienda. Y cuando Cat le ofreció a Frankie un empleo, no lo dudó ni un momento: ¡sí, sí, sí!

			Eran amigas desde aquellos tiempos en que le escribían cartas de amor al señor Darcy en lugar de practicar álgebra en la clase de mates de octavo. Y su amistad aún sobrevivía, por más que Cat, embarazada de su primer hijo, pasara las noches del sábado con Claud viendo reposiciones del Concurso Nacional de Calceta en Netflix, mientras que Frankie, embarazada de la pizza del día anterior, dedicaba las suyas a buscar pareja con resultados desastrosos. Y ahora que vivían rodeadas de libros, hablando de libros y leyéndolos (y, naturalmente, criticando a todo el mundo por los libros que elegían), Cat y Frankie estaban más unidas que Hamlet y Horacio.

			Frankie se abrió paso entre las estanterías y tiró el bolso de cualquier manera detrás del mostrador. Conectó el aire acondicionado, se acomodó detrás de la caja registradora, apoyó los pies en la mesa y se enfrascó en su machacado ejemplar de Emma. Acababa de pasar la página cuando sonó la campanilla de la puerta y entró Cat como un vendaval. El cabello, tan rizado como pelirrojo, le dibujaba remolinos alrededor de la cabeza y sudaba a mares debajo de un top de punto fucsia, unas mallas de licra negra y zapatillas naranja chillón.

			—Catherine —la saludó Frankie por detrás del libro.

			—Frankston —asintió Cat en respuesta. Se reunió con Frankie detrás del mostrador, tomó su ejemplar de Jasper Jones y plantó los pies sobre la mesa junto a los de su amiga.

			—¿Y ese sudor? —preguntó Frankie.

			—Tenía clase de K-Pop dance esta mañana, que ha sido alucinante, por cierto. Pero las duchas estaban estropeadas y no podía volver andando a casa para cambiarme y luego recorrer otra vez todo el camino hasta aquí, y entonces he pensado que si me quedaba un ratito al aire libre me refrescaría. ¡No me acordaba de que hoy habían anunciado treinta y dos puñeteros grados! Además, estos tops de Claud no absorben el sudor. ¡Mírame! Chorreando como si fuera un helado.

			Cat agarró a Frankie y le embutió la cabeza contra su pecho empapado.

			Si Frankie era la reina de las citas, Cat era la reina del gimnasio. Desde la barra de ballet hasta un desafiante verano en la barra de pole dance, Cat se había enganchado —y luego desenganchado— a todas las actividades físicas y tendencias saludables habidas y por haber antes de abandonarlas como Marius a Éponine. Todo comenzó algunos veranos atrás y, al principio, Frankie pensó que detrás de la obsesión de Cat por el fitnes no había nada nada más que un deseo de estar más sana y en forma. Pero últimamente se preguntaba si su obsesión por el ejercicio no se debía a una inseguridad más profunda. A Cat siempre le había encantado que las cabezas se giraran al paso de su despampanante marido, pero ¿acaso empezaba a sentirse invisible?

			—¿Por dónde vas? —preguntó Cat, volviendo la vista hacia el ajado libro de Frankie.

			—Está a punto de pedirle matrimonio —respondió esta con entusiasmo.

			—¿No te cansas de leer los mismos libros una y otra vez?

			—Tú estás leyendo Jasper Jones por cuarta vez —objetó Frankie.

			Cat desplegó los brazos como diciendo: touché.

			—¿Sabes? Hoy ha pasado una cosa muy rara en clase de K-Pop.

			—¿Sí? —preguntó Frankie.

			La campanilla de la puerta interrumpió la conversación. Frankie y Cat cerraron los libros, devolvieron los pies al suelo y alzaron la vista en actitud de alerta. Entró un hombre tirando a grueso y medio calvo.

			—¡Ciencia ficción! —cuchicheó Cat.

			—¡Memorias de guerra! —replicó Frankie.

			El hombre sonrió a Frankie y a Cat, ruborizado. Ellas le devolvieron una dulce sonrisa y le preguntaron si necesitaba ayuda. Él negó con la cabeza e inició un recorrido desesperadamente lento por la librería. Se rascaba la cabeza conforme avanzaba, sin tocar nada. Las dos mujeres lo observaban con atención, pendientes de cada movimiento.

			—Decídete ya —le susurró Cat a distancia.

			—Está a punto de lanzarse —cuchicheó Frankie.

			Después de casi una eternidad, el hombre se detuvo en la sección de ciencia ficción, escogió dos novelas de Stephen King y las sujetó con los brazos.

			—¡Maldita sea! Camisa, pero sin corbata. Tendría que haberlo sabido —exclamó Frankie, disgustada.

			—Apoquina, Frankson. —Cat alargó la mano hacia su amiga y le agitó los dedos en las narices. A regañadientes, Frankie extrajo un billete de cinco dólares de su cartera y se lo plantó a Cat en la palma.

			—Dos títulos estupendos de ciencia ficción. ¿Nada más? —preguntó Cat al cliente a la vez que le dirigía a su amiga una sonrisa maliciosa.

			—Sí, no me puedo resistir a un buen libro de Stephen King —dijo el hombre, que depositó los libros en el mostrador para que Cat se los cobrara—. En realidad he estado a punto de quedarme con unas memorias de guerra, The Crossroad, de Mark no sé cuántos. ¿Sabe de qué libro hablo? Pero luego he pensado: ¿por qué no vas sobre seguro? Y King… es genial —concluyó con una risita.

			Frankie lo miró alucinando y Cat contuvo una carcajada mientras introducía los libros en una bolsa de papel.

			—Que tenga un buen día. Me alegro mucho de que haya elegido a Stephen King en lugar de unas memorias de guerra. King es tan bueno —canturreó Cat.

			—¡Ya lo creo que sí! ¡Bueno, hasta la próxima! —bramó el hombre cuando cruzaba la puerta, acompañado del tintineo de la campanilla.

			—¡Que le vaya bien! —gritó Cat a su espalda, alzando los puños con ademán victorioso.

			—¡Iba a comprar una memorias de guerra! ¡Devuélveme mis cinco dólares! —Frankie agarró el billete pero Cat se lo arrancó.

			—Tú lo has dicho. Iba a comprarlas. ¡Por desgracia, no lo ha hecho! Los cinco dólares son míos —le espetó Cat.

			Frankie suspiró.

			—Vale, quédatelos, no hace falta que te pongas tan contenta.

			—¡No sé de qué me hablas! —sonrió Cat, todavía más satisfecha si cabe.

			La otra frunció el ceño. Se acomodaron en las sillas y de nuevo plantaron los pies en el mostrador. El calor creciente del día se colaba por la rendija de la puerta, desafiando la intensa climatización de la tienda. Gotas de sudor resbalaban por el cuello de Frankie hasta su escote.

			—Perdona, estoy un poco tonta —dijo Cat.

			Silencio.

			—Las cosas tontas dejan de ser tontas si las hacen personas sensatas de una manera insolente —citó Franky del libro que estaba leyendo, al pie de la letra.

			Remató la observación con una pequeña reverencia, y Cat sonrió.

			—¿Y bien? ¿A qué se debe ese humor tonto, Kitty Cat? ¿Qué ha pasado en K-Pop? ¿Te vas a mudar a Corea? —bromeó Frankie.

			—Ah, nada importante. Voy a buscar los cafés.

			Cat se levantó de un salto y echó mano de su bolso deprisa y corriendo, casi con demasiada precipitación.

			—¡Cat! ¿Va en serio? ¿Qué ha pasado en K-Pop?

			No era propio de su amiga mostrarse tan esquiva. Frankie solía obtener información privilegiada de todo lo que tenía que ver con Cat, desde lo que había comido para desayunar hasta los pormenores de la historia de amor entre los dos músicos callejeros que tocaban en la acera de enfrente.

			—Nada. No es nada.

			Cat se puso aún más colorada y sus ojos buscaron la puerta con desesperación.

			—Catherine Adeline Cooper. Cuéntamelo ya.

			Entrecerrando los párpados, Frankie clavó los ojos en su amiga.

			Cat le devolvió la mirada con idéntica intensidad y aguantaron un minuto entero sin desviar la vista; todo un récord en su caso.

			—¡Bueno, vale, muy bien! —Cat levantó los brazos con un ademán de derrota.

			—¿Sí?

			—Bueno, en K-pop… hay un chico muy mono. Se llama Jin Soo.

			—¿Jin Soo?

			—Sí, Jin Soo.

			—¿Y?

			—Y… Jin Soo.

			—¿Qué pasa con Jin Soo?

			—Bueno, pues que, sin darme cuenta, me acosté con él hace unas semanas.

			Cat se tapó la boca con la mano y salió disparada hacia la puerta.

			—¿QUÉ? ¿Cat? ¡Cat, vuelve aquí! —gritó Frankie, que no se podía creer lo que acababa de oír.

			¿Que Cat había engañado a Claud? No; Frankie sabía que era imposible. Cat jamás le pondría los cuernos a su marido. Su matrimonio no era perfecto, pero ¿qué matrimonio lo es? Su amiga amaba a Claud. De los pies a la cabeza, incluidas su absurda belleza y su obsesión por la calceta. Y estaba embarazada. De cuatro meses, por el amor de Dios.

			Frankie se levantó de un saltó y salió corriendo detrás de su sudorosa y, según acababa de descubrir, adúltera amiga. Cuando abrió la puerta de la tienda, se detuvo en seco. En lugar de ver a Cat se dio de bruces con el hombre que estaba a punto de entrar. Debía de ser el tipo más atractivo en el que había posado los ojos jamás. Era alto, era fuerte. Era, en su opinión, una mezcla perfecta entre John Knightley, el señor Darcy y Edmund Bertram, todo en uno.

		

	
		
			2

			
Refugiada tras el mostrador, con la nariz enterrada en un libro, Frankie observaba al apuesto cliente que acababa de irrumpir en la tienda con andares decididos. Fuerte pero no intimidante, enfundado en una sencilla camiseta blanca y unos vaqueros, se movía por el mundo con relajada seguridad mientras iba girando el cuerpo hacia aquí y hacia allá para desplazarse entre las estanterías. Alargando la mano hacia el cuenco que descansaba junto a la pantalla, Frankie se llevó a la boca una pastilla de chocolate M&M, con una sonrisa. ¡Que empiece el juego!

			El tipo se acercó a los clásicos. Un comienzo prometedor. Así me gusta, sigue acariciando esas anticuadas sobrecubiertas. No, espera. ¡Movimiento a la vista!

			El hombre siguió avanzando, abriéndose paso hacia la sección de viajes. Se detuvo y miró a su alrededor como si tratara de orientarse. Frankie contuvo el aliento cuando lo pescó mirando hacia no ficción. ¿Un historiador aficionado a los libros? ¿Un economista? Sí, no estaba mal. Por desgracia, el desconocido dejó atrás las biografías y los ensayos. Apurando el paso, el hombre del cabello castaño echó a andar con decisión mientras Frankie, agazapada detrás de su libro de tapa blanda, devoraba un M&M tras otro y observaba boquiabierta cómo el desconocido se encaminaba al fondo de la librería.

			No. No. ¡No! Cualquier cosa menos ese estante. ¿La sección de ficción juvenil? Sin duda se había confundido. Frankie dejó el libro sobre la mesa, pensando que ya había visto suficiente; saltaba a la vista que el cliente estaba desorientado. Y en el instante en que se disponía a abandonar la seguridad del mostrador, el hombre extrajo un libro con el lomo naranja chillón sin la menor sombra de vacilación.

			—Esto tiene que ser una especie de broma pesada —murmuró Frankie para sí—. Tendrá treinta años, como poco. Es demasiado maduro, y guapo, para leer… —Ahora sí que Frankie no entendía nada de nada—. ¿Es Crepúsculo el libro que tiene en la mano? Agh. O sea…

			El hombre despegó la vista de su ejemplar y miró a Frankie con curiosidad.

			—Mierda.

			A toda prisa, ella le dio la espalda y se recostó contra el mostrador. Lo sabía, demasiado bueno para ser verdad, se lamentó para sus adentros (ahora en silencio) y echó mano del teléfono para marcar el número de Cat.

			—¿Por qué no contesta?

			Impaciente, Frankie hizo rebotar el pie contra el suelo.

			—Ejem.

			Al oír el grave carraspeo, Frankie se volvió en su silla tan bruscamente que estuvo a punto de derribar lo que quedaba del cuenco de M&M, plantado en precario equilibrio sobre el ordenador.

			—Lo siento. ¿En qué puedo ayudarle?

			Se apartó un mechón de la cara al tiempo que intentaba recuperar la compostura.

			—Solo esto, por favor —respondió el hombre con una sonrisa que dejó entrever los hoyuelos de sus mejillas.

			Mirando el libro que tenía delante, Frankie entornó los ojos como para protegerlos de una estridente edición inspirada en la película. Examinó de reojo la mano izquierda del hombre. No llevaba anillo.

			—¿Quiere que se lo envuelva? ¿Es para su sobrina? ¿Su sobrino? ¿Un niño? —preguntó, esperanzada.

			—No, no. Es para mí. ¡Estoy deseando saber cómo sigue la historia!

			—Mmmm, claro. —Frankie sonrió con desmayo.

			Leyó el código de barras e introdujo el ejemplar en una bolsa. Al levantar la vista descubrió que el hombre la observaba casi con nostalgia. Irradiaba una calidez inconfundible. Sus ojos azules parecían decir: No hay ninguna persona en el mundo a la que querría mirar ahora mismo sino a ti. Mientras Frankie se perdía en las profundidades de esos ojos, él hizo ademán de acercarse. ¿Era la mano del desconocido lo que veía desplazarse hacia ella? ¡No es posible! ¿Está…? La cabeza del hombre se tornó borrosa cuando se echó sobre el mostrador para acortar la distancia que los separaba. Sin pensar lo que hacía, Frankie imitó sus movimientos y desplazó el cuerpo hacia él. A poco más de un palmo de distancia, el aroma a campo de su colonia la envolvió. No puede ser su mano la que me está acariciando el rostro ahora mismo, ¿verdad? Siguió acercando la cara, los ojos cerrados con abandono, mientras él hacía lo propio. Ahora apenas distaban unos centímetros entre los dos. Por puro instinto, Frankie frunció los labios. Y lo besó. Le plantó un besito en la nariz. ¡En la nariz! Mientras ella se demoraba ante él, aún con el gesto del beso en los labios, notó cómo los dedos del hombre le pellizcaban el pómulo izquierdo con suavidad. Ambos retrocedieron a toda prisa.

			—Perdona, tenías un trocito de chocolate en la mejilla.

			Le mostró el grumo en cuestión con aire compungido.

			—Ay, Dios mío. Cuánto lo siento. Qué inapropiado. Acabo de besarle. ¡En la nariz! —balbuceó—. No sé qué me ha pasado. Acaban de darme una noticia horrible y no tengo la cabeza en su sitio. —Frankie hablaba atropelladamente—. Serán veinte dólares, gracias.

			Desviando la mirada, finalizó la transacción y le alcanzó la bolsa al desconocido. Se levantó cabizbaja, posó una mano en la espalda del hombre y lo condujo rápidamente hacia la puerta. Él intentaba decir algo, pero Frankie, deshaciéndose en agradecimientos y disculpas, lo echó a la calle y cerró la puerta a toda prisa. Inspirando hondo, se apoyó contra el cristal y dejó que el calor se filtrara a través de su vestido hasta devolverle mínimamente el sosiego. ¿Desde cuándo hago cosas tan raras, maldita sea?


			[image: ] Frankie: Cat, por favor, dime dónde estás. Tenemos que hablar. PD Acabo de acosar a un cliente. Necesito refuerzos. De inmediato.

			Tras mirar la pantalla con atención durante un minuto, esperando la respuesta de Cat, Frankie abandonó la aplicación de mensajes y, para distraerse, echó un vistazo a Instagram.

			Cachorrito.

			Composición.

			Anuncio de compromiso.

			Puré de aguacate.

			Instantáneas planificadas al detalle desfilaron antes sus ojos. Decidió entrar en Facebook, donde una imagen en particular captó su atención. Sonrió.

			[image: ] Cat Cooper: Gracias, Dios mío, por este invento celestial. Croissanterie Lune, cásate conmigo.

			#magdasán #foodporn [image: ] en Lune Croissanterie

			Allí estaba Cat, para quien quisiera encontrarla, devorando lo que solamente podía describirse como una pasta celestial. Frankie colgó en la puerta el cartel de «¡Volvemos en 10 minutos! Hemos ido a comprar analgésicos para una resaca literaria» y cerró tras ella. Flagelándose mentalmente, salió zumbando. ¿Cómo podía ser tan boba como para perder la cabeza por unos bíceps aceptables y una sonrisa deslumbrante? Además, el gusto literario del tipo debería haber bastado para serenarla. Ningún adulto que lee libros protagonizados por hombres lobo enamorados y adolescentes angustiados puede ser un gran partido. Por otro lado, ¿por qué le extrañaba que el contacto con un hombre la sumiera en la decepción? ¿La desanimara?

			Frankie repasó su historial romántico más reciente.

			Prueba A: su última experiencia en Tinder.

			
[image: ] Michael: Eh, Frankie, hola. ¿En qué zona de Melbourne vives?

			
[image: ] Frankie: Richmond. ¿Y tú?

			
[image: ] Michael: Acabo de salir de la cárcel y mi ex ha cambiado las cerraduras. Me vendría bien un sofá para pasar la noche.

			Prueba B: su última cita a ciegas. «¡Los cubiertos son de plata, tócalos!», dijo él cuando se guardaba en el bolsillo el tenedor de un restaurante elegante.

			Prueba C: su último rollo de una noche. «Frankie, tu vagina parece un rollito de terciopelo».

			Por no hablar de Adam. Habían pasado dieciocho meses desde que Ads rompiera con ella tras dos años y medio de relación. Fue un romance tórrido e intenso, hasta que dejó de serlo. Se enamoraron perdidamente, de la noche a la mañana, pero el estrés pesó demasiado en sus jóvenes hombros cegados por el amor.

			Cuando las críticas se cargaron sin piedad el segundo libro que Frankie publicaba en su vida, desde los personajes hasta el uso del punto y coma —«Hilary» puntuó con cero estrellas Algo pasa con Jane, alegando que «preferiría pasarme una semana entera con diarrea a tener que volver a leer este libro»— Frankie sufrió un episodio grave de bloqueo de escritor.

			Ads, mientras tanto, acababa de ascender a socio junior en su famoso bufete y estaba demasiado concentrado en su trabajo como para advertir la agonía de Frankie ante el desplome de su carrera.

			[image: ] Ads: Eh, Franks. Tengo la impresión de que estás en una fase de transición y no creo que pueda ayudarte a encontrar lo que buscas. Sería mejor para ambos que lo nuestro quedara en una buena amistad. Nos vemos.

			Ads Bs.

			
[image: ] Frankie: Ojalá te mueras, cerdo.

			
[image: ] Frankie: Perdona, no lo decía en serio.

			
[image: ] Frankie: Te quiero.

			
[image: ] Frankie: Que te den.

			
[image: ] Frankie: Te echo de menos…

			
[image: ] Frankie: Voy a borrar tu número.

			Tras sobrevivir a un tumultuoso periodo de duelo, Frankie se instaló en un bajón permanente. No solo perdió la confianza en su talento como escritora sino también su puesto a media jornada como primera auxiliar de la biblioteca escolar, a consecuencia de una crisis nerviosa, con palabrotas incluidas, que sufrió durante una sesión del club del lectura con alumnos de primero. Y todo porque descubrió a través de Facebook que Ads salía con otra chica. Tras varios meses en compañía de los helados Ben & Jerry y largas sesiones de vídeo con El diario de Noa, Frankie se aventuró de nuevo en el mercado de las citas románticas, solo para enfrentarse a un encuentro desastroso tras otro, cada cual más doloroso para su ego. ¿Acaso tantos meses sin sexo y despertares miserables le habían derretido los sesos? Y eso sin mencionar que estaba tan absorta en sí misma que ni siquiera se había percatado de los fregados de su mejor amiga.

			Al llegar a la Croissanterie Lune, Frankie avanzó con tiento junto a los clientes que hacían cola para encargar el pedido y buscó a su amiga por las mesas. Allí, escondida en un rincón del fondo, vio a Cat. Ante ella se desplegaba un surtido de cruasanes mordidos. Con un estremecimiento final, Frankie ahuyentó la imagen del besito en la nariz y se sentó junto a Cat, que alzó la vista sobresaltada, y a Frankie se le partió el corazón al ver su rostro lloroso y cubierto de migas. Atrajo a Cat hacia ella, le frotó la espalda y la consoló con ruiditos tranquilizadores.

			—¿Cómo ha sido, Catty?

			—¡Son las hormonas del embarazo! Han invadido mi cuerpo y me induce a hacer toda clase de locuras —se desahogó Cat, a la vez que se enjugaba los ojos con una servilleta arrugada—. Y lo peor de todo es que jamás en mi vida he estado más caliente. Y Claud se empeña en ser supercuidadoso en la cama. ¡Le da miedo abollar al bebe o yo qué sé! ¡Y yo me muero por un polvo salvaje, escansaloso, de esos que parten la cama en tres!

			—Bueno, no es lo mismo que pedir pepinillos y mantequilla de cacahuete a las tres de la mañana —dijo Frankie—. Así pues, tienes las hormonas disparadas. ¿Y qué? ¿Te caíste encima de su pene después de clase?

			Cat se ruborizó y esbozó una sonrisa culpable.

			—Pues pasó sin más. Yo estaba superexcitada tras la sesión de K-Pop. Y él estaba allí como si fuera un sueño. Fue casi magnético —explicaba Cat a borbotones—. Después de la clase se acercó para ayudarme con los estiramientos. ¿Conoces ese ejercicio que consiste en tenderte en el suelo mientras el otro te presiona la pierna y la cadera? Se me había sentado prácticamente encima y, yo qué sé, el deseo se apoderó de mí. ¡Nunca había sentido nada parecido! Antes de que me diera cuenta, lo estábamos haciendo en el baño, encajados entre la taza y el secador de manos Dyson.

			Suspiró y enterró la cara entre las pegajosas manos.

			—Ay, Frank, desde entonces me devora el remordimiento. Sobre todo porque Claud me trata de maravilla desde que supo lo del bebé. Hace todo lo que puede para que esté contenta y a gusto. ¡Y también me siento fatal por ti, Frankie! Nosotras no nos ocultamos nada.

			Frankie presionó la pierna de Cat, con cariño.

			—¿Lo sospecha él? —le preguntó a su amiga en el tono más neutro que pudo adoptar.

			—¡Por Dios, no! —susurró la otra, alzando la vista—. Ya lo conoces. Se hundiría.

			Frankie nunca había dudado de que Claud adoraba a Cat, pero era un tipo susceptible y, en ocasiones, intransigente. No era nada infrecuente que Frankie llegara a La Pequeña Librería de Brunswick Street y los encontrara a los dos todavía enfurruñados por una pelea de la noche anterior. Vivían juntos, trabajaban juntos tres días a la semana y ambos tenían un carácter fuerte. Los unían el amor y los libros y, tras tantos años combinando ambas facetas, la relación se había tornado menos apasionada y más práctica. Pese a todo, a Frankie aún le costaba creer lo que estaba oyendo.

			—¿Todavía amas a Claud? Quieres seguir con él, ¿no?

			Al oír eso, el cuerpo de Cat al completo pareció replegarse sobre sí mismo. Titubeó un momento, luego dijo:

			—Sí, claro. Vamos a tener un hijo.

			Frankie volvió a suspirar. No sabía qué decir. Quería proteger a su amiga y tranquilizarla; los niveles de azúcar de Cat eran precarios en el mejor de los casos. ¿Y de verdad se suponía que debía tirar por la borda una relación de doce años por un instante de locura hormonal? Aunque no siempre estaban de acuerdo en todo, Frankie sentía que le debía lealtad a Claud y quería protegerlo de esa infidelidad recién descubierta. Cat siempre había sido un tanto cabeza loca y tenía tendencia a saltar de una fantasía a otra. Debe de ser otro de sus caprichos pasajeros —se dijo Frankie—, una ofuscación momentánea.

			—¿Y has terminado con él? —la azuzó con suavidad.

			A Cat le tembló el labio inferior.

			—He terminado con él.

			—¿Has leído el último libro de Esther Perel? ¿Inteligencia erótica?

			Cat negó con la cabeza.

			—Pero con un acento como el suyo, estoy dispuesta a creer cualquier cosa que diga.

			—Explica que las personas a veces cometen infidelidades no porque ya no amen a su pareja o porque busquen a alguien mejor, sino porque están explorando otra parte de sí mismas, una faceta que se ha perdido entre los pliegues de una relación segura y cómoda. —Frankie frotó el brazo de Cat y tomó un pain au chocolat mordisqueado—. Dios mío, esto es gloria bendita.

			Y siguieron sentadas, probando las golosinas que tenían delante, apoyadas la una en la otra. Cat miró el reloj, decidió que podían quedarse unos minutos más y cambió el sentido del interrogatorio.

			—¿Y qué me decías? ¿Has agredido sexualmente a un cliente?

			Ahora le tocó a Frankie enterrar la cara en las manos, avergonzada y muerta de risa a la vez, según relataba el bochornoso incidente sin omitir ni un solo detalle. Entre frase y frase, soltaba:

			—¡En la nariz, Cat! ¡En la puta nariz!

			Cat se desternillaba y con cada estallido rociaba la mesa de migas y gotas de crema.

			—Y yo que creía tener problemas —dijo Cat, que apenas si podía respirar de la risa.

			—Te juro que ha sido el momento más bochornoso de mi vida.

			—¿Al menos estaba bueno? ¿U olía bien?

			Cat le hizo un guiño a su amiga, que puso los ojos en blanco.

			—Ni te lo imaginas. —Ambas estallaron en risitas—. Ah, pero no te vas a creer lo que ha comprado.

			—¿Alta fidelidad? ¿Cumbres borrascosas? ¿La semilla del diablo? —Trató de adivinar Cat.

			—Peor.

			—¿Cincuenta sombras de Grey?

			Frankie enarcó las cejas, animando a Cat a continuar.

			—¿Cincuenta sombras más oscuras?

			—Luna nueva —reveló Frankie con una carcajada.

			—¡No! O sea, no me entiendas mal. Me ponen los vampiros guapos que quieren burlar a la muerte y no le hago ascos a un hombre lobo sexy, pero ¿Luna nueva? ¿Seguro que era la nariz de un hombre hecho y derecho, la que besaste?

			—Ya lo sé. ¿Por qué todos los guapos tienen tan mal gusto? —se lamentó Frankie. Al ver a un camarero allí cerca, lo miró con cara de «tomaré un capuchino fuerte».

			—Bueno, ¿y qué vamos a hacer al respecto? —preguntó Cat a Frankie.

			—¿Respecto a qué?

			—A esa horrible sequía sexual que está interfiriendo en tu motricidad fina.

			—Nada. ¡Ligar no es lo mío!

			Una joven camarera con vaqueros gastados y camiseta negra de tirantes se acercó por fin a la mesa. Las dos amigas pidieron un capuchino y un poleo menta para llevar.

			—Frank, ¿alguna vez te has parado a pensar que deberías abrirte más? Ya hemos hablado otras veces de tu «hueco» —dijo Cat—. Incluso cuando salías con Ads, siempre guardabas las distancias. Puede que te estés cerrando, que no quieras dejar entrar a nadie. Las historias de amor no siempre son como en Orgullo y prejuicio y Matar un Ruiseñor.

			—Bueno, al menos el señor Bingley y Atticus Finch eran grandes lectores.

			[image: ]

			En la calle, Cat se aferró a Frankie con aire dramático.

			—¡Estoy demasiado cansada para volver andando! —pestañeó con expresión inocente—. ¿Podemos esperar al siguiente tranvía? Por favor.

			Frankie rio sin poder evitarlo mientras enfilaban hacia la parada de tranvía más cercana y se desplomaban en el banco.

			—¿Sabes qué, Frankenstein? —empezó Cat de nuevo mientras Frankie se inclinaba hacia delante para comprobar si llegaba el tranvía—, toda la vida nos han dicho que no se debe juzgar un libro por la portada. Es posible que debas empezar a aplicar la misma lógica con los hombres.

			—Tiene gracia que lo digas tú, Cat Cooper. Prácticamente atizas a cualquiera que entre en la librería preguntando por Nicholas Sparks.

			—¡El señor Sparks tiene que diversificarse! —replicó Cat—. Vale, tienes razón.

			—¿Lo ves? Las lecturas de una persona son una gran fuente de información.

			Cuando el estrepitoso traqueteo del tranvía se dejó oír, las dos amigas se levantaron del banco y buscaron con furia sus tarjetas de transporte. Al subir al atestado vehículo, Cat echó un vistazo a los adolescentes apoltronados en los asientos reservados y se abalanzó directamente hacia allí. Se plantó delante de ellos con las piernas separadas, puso los brazos en jarras y tosió con elocuencia. Con expresión aterrada, los chicos se dispersaron y Cat se sentó con una sonrisa satisfecha. Aunque aún no se le notaba el embarazo, Cat tenía ahora muy presente el concepto de las posturas de poder. Frankie la siguió con timidez y se aferró a la barra que encontró más cerca de su arrogante amiga.

			—Pues eso —empezó Cat, que de súbito se sentó más erguida, como si acabara de tener una gran idea—, ¡usa los libros para buscar novio!

			—¿Perdona?

			—¡Los liiiibros! —canturreó Cat, como constatando una evidencia.

			—¿De qué me estás hablando, colega?

			—Lo digo en serio, Frank. Si crees que la biblioteca de alguien te proporciona tanta información, ¿por qué no pones a prueba tu teoría? Pídeles a tus compinches John Willoughby y Jo March que te sirvan de criba.

			Frankie resopló una carcajada.

			—¿Y qué propones? ¿Qué me cuele en las casas de mis ligues y revise sus mesillas de noche para decidir si me quiero casar con ellos? Si algo he aprendido hoy es a no invadir el espacio personal de nadie.

			—Yo no he hablado de allanamiento. Frankie, piénsalo. La literatura es tu vida. Has echado la caña en Tinder en busca de intelectuales y no te ha funcionado. ¡Cambia de táctica! Usa tus libros favoritos para buscar novio.

			—¿Usa tus libros favoritos para buscar novio? Estás mal del tarro.

			Mirando por la ventanilla con aire ausente, Frankie relajó la vista y se dejó mecer por el movimiento del tranvía.

			—Sí, organiza un club de lectura. Podrías poner un cartel en la puerta de la librería que dijera: «¡Se buscan tíos buenos aficionados a la ficción clásica y contemporánea!» Podrías dirigir el club, tomar notas, poner a prueba sus capacidades analíticas… Al menos eso te obligaría a volver a escribir.

			Frankie puso los ojos en blanco, pero luego, según el ritmo del vagón la sumía en un suave sopor, una idea empezó a cobrar forma.
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			El tren de los pensamientos

			Viajaba yo en un vagón de tren, aferrada a un húmedo pasamanos (no de fluidos humanos, espero) y a un viejo ejemplar de Persuasión. Delante de mí un hombre tocaba el ukelele, vestido únicamente con calzoncillos y un sombrero de copa (el detalle estiloso). Como música de fondo, un traqueteo distante. Bang. Bang. Bang. Has. Tocado. Fondo. Habría jurado que se burlaba de mí.

			¿Qué hago aquí, en este universo vasto, libre y nuevo para mí, conocido como el mundo del blog?, te preguntarás. Después de besar —ejem, acosar— accidentalmente la nariz de un desconocido en mi puesto de trabajo, me he visto obligada a idear métodos alternativos de buscar pareja. De manera que me subí al tren de las 17:42 con destino a Alamein, pertrechada con un buen libro y apenas unos retazos de amor propio. ¿Mi plan? Emplear mi yo más libresco, que es crítico a más no poder (porque, seamos sinceros, sí que juzgamos los libros por la portada), para cribar a los chicos malos, a los malos amantes y a los malos lectores. Citando las heroicas e irremediablemente románticas palabras de algunas de mis novelas favoritas, estoy decidida a encontrar un hombre de aspecto pasable que me haga reír y que sea capaz de asistir a una cena sin usar en ningún momento expresiones de Twitter como «LOL» y «eso dicen todas». No es pedir demasiado, ¿verdad?

			Así pues, después de asaltar en secreto las estanterías de la librería en la que trabajo (#cleptómana #biblioselfie #mejorjefadelmundo) y escoger apenas unos cuantos ejemplares de mi colección personal, he buscado la séptima página empezando por el final de cada uno y he escrito lo siguiente:

			Tienes un gusto literario excelente. ¿Te apetece quedar conmigo?

			Envía un email a Scarlett O’ hola@laninjadeloslibros.com

			A lo largo de las próximas semanas, dejaré con sigilo ninja dichos libros (cualquier cosa, desde Zafón hasta Atkinson) en la red de trenes y tranvías que entran y salen de la ciudad. ¿Mi esperanza? Que un hombre encuentre alguno, lo lea y se sienta tan profunda e irrevocablemente conmovido por las palabras que contiene (por cuanto posee un gusto literario exquisito, es obviamente inteligente y tiene las ideas claras) que se anime a contactar conmigo. Sin duda nos llevaremos bien. Saldremos durante unos meses. Nos iremos a vivir juntos. Nos casaremos. Y antes de que podáis decir Fitzwilliam Darcy, viviremos felices por siempre jamás con tres niños, dos dálmatas y una estantería chapada en nogal americano, por supuesto.

			A ver, ya sé lo que estáis pensando… ¿Acaso esta mujer no tiene ni un ápice de dignidad? ¿No ha oído hablar del feminismo? ¿No le preocupan la privacidad y la seguridad? ¿No se da cuenta de que puede llevar una vida rica y plena aunque no tenga pareja?

			Lo reconozco: me siento sola. Hace tantos meses que no me acuesto con nadie que no los puedo ni contar y la última vez que un ser humano me abrazó (me abrazó de verdad) fue cuando tropecé con uno al entrar en un 7-Eleven a las doce menos veinte de la noche para comprar un segundo envase extragrande de Ben & Jerry’s. No me entendáis mal, me parece bien aspirar a algo más que al abrazo de un extraño a horas intempestivas. Pero, de hecho, estoy dispuesta a darte una oportunidad (quienquiera que seas y dondequiera que estés) porque necesito encontrar un modo de salvar el «hueco» (como mi mejor amiga, con gran acierto, lo denomina) que tiendo a dejar entre mí misma y los demás y sencillamente probar suerte en la vida, y amar. Necesito superar mi horrible miedo al fracaso, usar la pluma otra vez y quizás, de paso, encontrar al hombre de mis (ficcionales) sueños.

			Ah, y la otra pregunta que sin duda os estaréis haciendo: ¿¡CÓMO ES POSIBLE QUE TE DESHAGAS DE TUS LIBROS!? Para esa, no tengo respuesta. Es el único defecto de mi plan.

			Hace cuatro días que lancé Persuasión a las vías. Mañana dejaré El jilguero ahí fuera y pasado mañana Trampa 22. Mientras tanto consultaré obsesivamente mi navegador hasta que algún acontecimiento, previsible o (espero) imprevisto, resulte de este extraño experimento social. Todos los mensajes y encuentros dignos de mención quedarán documentados en este blog.

			Para proteger mi identidad, y con ello me refiero a evitar que mi madre me siga, me conoceréis durante los próximos meses como Escarlata O’, la mujer cuya cordura se llevó el viento.

			Hasta la próxima, queridos míos.

			Después de todo, mañana habrá otra cita.

			Escarlata O’ xx

			
				
					
				
				
					
							
							Deja un comentario (3)

							
El gato Garabato > Saldré contigo. Vente hacia acá para que podamos ver Outlander.

						
					

					
							
							
No te ofendas, pero… > ¿Tomarse tantas molestias para encontrar pareja? Como mujer independiente, considero tu actitud un tanto antifeminista.

						
					

					
							
							
Stephen Prince > @Noteofendaspero… Creo que deberías buscar en Google la definición de feminismo. Escarlata O’, eres mi reina.
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Objetos perdidos, de Brooke Davis

			Ferrocarril de circunvalación a la estación Parliament

			
Frankie jamás en su vida había estado rodeada de tanta licra. Asombrada, no dejaba de mirar las brillante mallas de rayas y las sudorosas camisetas verde lima que bailaban por la sala.

			—No me puedo creer que me hayas convencido de participar en esto —gritó por encima del estridente pop coreano que atronaba en el gimnasio.

			Cat se deslizó al suelo y, estirando la pierna en un ángulo de noventa grados, pateó con furia. Se frotó el vientre, que latía con el ritmo de la música. Frankie se agachó a su lado y, alargando la pierna, hizo torpes intentos por mantenerla en alto.

			—Dudo que seas consciente de lo increíblemente mal que se te da esto —rio Cat.

			—Dudo que seas consciente de cuánto te odio ahora mismo —replicó Frankie entre un giro de pelvis y un golpe de melena.

			El profesor de baile, un tipo con el pelo morado, chándal blanco y zapatillas naranja chillón, aumentó el volumen de la música.

			—De pie. ¡Paso arrogante! Un, dos. Un, dos. Un, dos.

			Los dieciocho alumnos coreanos se levantaron al unísono. Imitaron la postura sin esfuerzo, las piernas separadas y las caderas en movimiento, seguidos de las nada coreanas Frankie y Cat, que bailaban sin gracia en la última fila.

			—¡Muy bien! ¡Paso arrogante! ¡Paso arrogante! —aullaba el instructor con infinito entusiasmo. Frankie temió que estallase en una nube de purpurina.

			Los bailarines se cruzaron de brazos y avanzaron en chassé hacia la parte delantera del estudio. Todo el mundo menos Frankie, que estaba demasiado ocupada intentando no pegarse un trompazo.

			—Y ahora baile de pompis. ¡Deprisa, baile de pompis! ¡Moved el pompis! —ordenaba el instructor muy en serio, como si les estuviera enseñando a hacer una reanimación cardiopulmonar y no a mover el culo.

			La gente dio la espalda al instructor y, mirando a los hipercoordinados bailarines, con su licra y sus tintes fosforitos, al lado de su descoordinada amiga, con su cabello rojo, su cara congestionada y su embarazo, todos agitando el pompis como si les fuera la vida en ello, Frankie estuvo a punto de soltar una carcajada.

			—Vale, puede que sea lo más divertido que he hecho en mi vida —le gritó a Cat, que sudaba a mares sin dejar de sacudir el trasero.

			—¡Cierra el pico y menea el culo, Frankston! ¡Menéalo, maldita sea!

			Cat le propinó una palmada a Frankie en todo el trasero.

			—¡Sí, señor! —rio ella.

			Instantes después, mientras intentaban ejecutar el Bebé Fantástico, un paso que requería sacudir al mismo tiempo los brazos y las piernas, Frankie resopló:

			—Bueno, ¿me vas a decir de una vez cuál de ellos es Jin Soo?

			—Ya te lo he dicho, no voy a soltar prenda. Fue un rollo de un día y nunca se repetirá. No quiero volver a pensar en ello ni hablar de ello. ¡Jamás! —cuchicheó Cat, que agitaba con furia los brazos y las piernas igual que un pulpo psicótico.

			—Y yo te he dicho que solo me arrastrarías a esta clase de baile si me señalabas al segundo tío con el que te has acostado en tu vida —resopló Frankie contoneando los hombros y las caderas al estilo shimmy.

			—Bueno, vale, muy bien. Pero deja de contonearte; eso ni siquiera es un movimiento K-pop —le espetó Cat al mismo tiempo que miraba nerviosa a su alrededor—. Es él —dijo, señalando con disimulo hacia la zona delantera de la sala.

			Frankie entornó los ojos y alargó el cuello para ver mejor.

			—¿Quién? ¿El de la camiseta de malla plateada?

			—No, él. El que está delante.

			—¿Quién? ¿El profesor?

			Cat asintió avergonzada.

			—¿Te has acostado con tu profesor de K-pop? ¡Cat! —se escandalizó Frankie.

			—Sí. Y ahora que lo sabes, nunca lo volveremos a mencionar —zanjó su amiga con firmeza.

			Frankie se estremeció. Súbitamente la confesión de Cat le parecía demasiado real.

			—Vale, de acuerdo —accedió a regañadientes.

			—¡Y para terminar, pasemos al ring ding dong! ¡Venga! ¡ring ding dong! —aulló Jin Soo.

			—¿Tú quieres ring ding su dong, Cat? —preguntó Frankie con una sonrisa inocente.

			—¡Para!

			Cat le propinó un manotazo en el brazo, con fuerza.

			Ahora todos efectuaban giros de pelvis en dirección al suelo como si el sudor no les cayera a chorros por la frente. Súbitamente la música dejó de sonar y Frankie frenó a trompicones, dos tiempos más tarde que el resto. Jin Soo, con una voz sorprendentemente chillona, dio las gracias al grupo por su asistencia. Mientras los bailarines se dispersaban o se reunían a charlar en pequeños grupos, el profesor se despojó de la camiseta y dejó a la vista unos abdominales impresionantes. Frankie sopló un silbido de admiración al oído de Cat, pero cuando se apartó sonriendo, encontró a su amiga mirando incómoda al suelo.

			—¿Qué pasa? —le preguntó Frankie.

			—Nada. Nada. Solo quiero largarme de aquí —replicó Cat antes de correr hacia la puerta del estudio y salir disparada a la concurrida Swan Street.

			[image: ]

			—Todavía no me puedo creer que te acostaras con él, Cat. ¿De verdad no se lo vas a decir a Claud?

			Ahora paseaban por una zona de cafeterías, rodeadas de los deliciosos aromas del café y el pan recién horneado.

			—No se lo puedo decir, Frank. Se pondría a tejer obsesivamente como terapia —arguyó Cat, que se había parado delante del Feast of Merit, el café favorito de las dos amigas en Richmond.

			—Me parece buena idea —asintió Frankie, al sumarse a la gente que hacía cola en la ventanilla del café para llevar—. Y recuerda, me has prometido que nunca lo volverás a hacer, ¡o te cortaré la cabeza!

			—Sí, ya lo sé, ya lo sé —replicó la otra.

			—Un café con leche doble y un poleo menta, por favor —pidió Frankie al camarero, tendiéndole un billete de diez dólares.

			—Enseguida. ¿Me dice su nombre, por favor?

			El empleado escribió el pedido directamente en los vasos de papel.

			—Jin Soo —respondió Frankie con una sonrisa burlona. Cat la fulminó con la mirada.

			Se sentaron en dos cajones plantados en la acera, esperando el aviso.

			—Ay, Dios mío. Estoy deseando volver a beber café. Solo quedan cinco meses para que el bebé salga disparado de mis entrañas. Prométeme que, cuando vengas a verme al hospital, traerás café, sashimi, queso tierno y…

			—Y una botella de pinot. Ya lo sé. Me lo recuerdas a diario desde que te enteraste de que estabas embarazada —replicó Frankie.

			—Y te lo seguiré recordando a diario hasta que tenga delante una bandeja de sashimi y queso fresco acompañada de café y pinot.

			Asintiendo distraída, Frankie miró la hora en el móvil. Las nueve menos cuarto. A ese paso abriría la tienda a las tantas. Observó su reflejo en el escaparate del café y resopló horrorizada. Su pelo parecía un estropajo y llevaba la camiseta de I ♥ NY pegada a la piel, pero ni en sueños tendría tiempo de pasar por casa para ducharse.

			Se forzó a desviar la vista de su reflejo y se concentró en la charla de Cat, que ahora le estaba contando que Claud seguía en Adelaida tras pasar a la siguiente ronda de Agujas Veloces en la competición anual de la zona meridional.

			—Le sienta fatal perderse la próxima visita al obstetra, pero le dije: «¡Llevas meses entrenando, cielo! Ya me acompañarás a la siguiente».

			—Seguro que es para bien; así no te podrá tejer tanta ropa de bebé. ¿Cuántos peleles tienes ya?

			Frankie echó un vistazo a la ventanilla de los cafés, cada vez más impaciente. Si iba a tener que cambiarse en la trastienda, al menos quería disponer de margen suficiente para pasarse el alisador de emergencia por la melena.

			—¿Has traído algún libro para dejar en el tren de camino a la librería? —quiso saber Cat.

			—Claro, los llevo aquí. —Frankie propinó unos golpecitos a su mochila.

			—¿Ya has recibido algún email?

			—Aún no, pero solo hace una semana que dejé el primero. Hace falta tiempo para terminar un libro —señaló Frankie.

			—¡Venga, date prisa, hombre ideal! O acosador pirado…

			Cat enmudeció de repente. Escondiendo la cara detrás de un menú olvidado, le clavó el dedo a Frankie en las costillas, con fuerza.

			—¿Qué haces? ¡Ay! ¡Cat, eso duele!

			Frankie apartó la mano de su amiga de un manotazo.

			—Está aquí —dijo Cat.

			—¿Quién?

			—Jin Soo. Se ha puesto en la cola para pedir un café. Disimula. No mires.

			—¿Por qué sigues yendo a las clases de K-Pop, si quieres evitarlo? —cuchicheó Frankie a la vez que se agachaba detrás del ficus, un tanto mustio, que tenían delante.

			—Porque en ninguna otra parte ponen ese tipo de música. Y nunca volveré a hablar con él. Entro y salgo. Entro y salgo. ¡Entro y salgo! —insistió Cat, ruborizada.

			—Vale, ya lo he entendido. Por favor, deja de decir «entro y salgo». ¿Prefieres que nos marchemos? Espérame en la esquina si quieres. Yo pillaré las bebidas.

			Asintiendo desesperadamente, Cat se levantó despacio.

			—¡Jin Soo! —gritó el camarero.

			Frankie y Cat se quedaron heladas.

			—¡Jin Soo! ¡Jin Soo!

			—Esas somos nosotras —le susurró Frankie a Cat.

			Jin Soo despegó la vista del móvil y al momento avistó a Cat. Le sonrió con aire desconcertado.

			—¡Jin Soo! —repitió el camarero.

			—Corre —cuchicheó Cat.

			—¿Qué?

			—Corre —repitió, y salió disparada tan deprisa como la llevaron las delgadas piernas. Renunciando a las bebidas, Frankie echó a correr detrás de ella, muerta de risa.

			Una vez que se supo a salvo, dos manzanas y media más adelante, Frankie se detuvo. Se dobló sobre sí misma y se llevó las manos a las rodillas resollando como una posesa.

			—Por Dios, sí que estás en forma —gritó a la espalda de Cat—. Jo, ahora estoy todavía más sudada. Y ni siquiera me he tomado el café —añadió entre jadeo y jadeo.

			—Perdona, he sido una boba.

			—Yo sí que he sido una boba al dar ese nombre —replicó Frankie con una sonrisa. Echó un vistazo a la hora y se miró de arriba abajo.

			—Debería ir tirando. Estoy hecha un asco y tengo una misión ninja que llevar a cabo de camino. ¿Irá todo bien?

			Cat asintió.

			—Nos vemos en un par de horas, Frankston.

			Cat rio y se alejó en sentido contrario mientras Frankie echaba a andar hacia el tren pertrechada con sus libros.

			[image: ]

			En la estación de Richmond, Frankie echó un vistazo a los horarios de los paneles electrónicos. Un minuto para la salida del tren de circunvalación; corrió al andén número tres y lo pilló por los pelos. Apoyada contra la puerta, cerró los ojos y se concedió unos segundos para recuperar el aliento. Dios mío, estoy fatal; tengo que hacer más ejercicio. ¿Más K-pop quizá? Abrió los ojos para inspeccionar el vagón. Casi todos los asientos estaban ocupados por viajeros de camino al trabajo enfrascados en móviles, portátiles, libros electrónicos. Nadie hojeaba libros de verdad.

			—Típico —musitó Frankie conforme se abría paso hacia un asiento vacío. Se acomodó y, despacio, extrajo su ejemplar de Objetos perdidos de la mochila, lo depositó con sigilo sobre su regazo y echó un vistazo a su alrededor para comprobar si alguien la miraba. Pero todo el mundo estaba demasiado ocupado con sus dispositivos. Abriendo el libro por la séptima página empezando por el final, acarició las hendiduras que el boli había dejado en el papel. Frankie cerró el volumen, le plantó un besito y lo dejó disimuladamente a su lado.

			Por favor, que el hombre que encuentre este libro sea mi alma gemela.

			—Oh, Dios mío. ¿Eres Frankie Rose? —preguntó una voz chillona a su espalda.

			Frankie se volvió a mirar.

			—Sí —respondió con recelo.

			—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —chilló la desgarbada adolescente, que saltó de su asiento para encaramarse, sin que nadie la invitara, al que estaba libre junto a Frankie, prácticamente encima de Objetos perdidos.

			—Perdona, pero ¿nos conocemos? —preguntó Frankie.

			—Soy tu fan número uno. He leído Austen para chicas de hoy Y Algo pasa con Jane como un millón de veces. Son alucinantes, en serio. ¡Oh, Dios mío! No me puedo creer que seas tú. Te he reconocido por el retrato de la solapa. Aunque en la foto ibas más arreglada —observó la chica, fijándose en la desastrada apariencia de Frankie.

			Esta sonrió, incómoda, y se revolvió en el asiento.

			—¿Y qué? ¿Vas a publicar la tercera parte? Tengo que saber qué pasa con Charlotte y Alexandre. ¡Tengo que saberlo!

			La chica se acercaba cada vez más, tanto que empezó a atufar a Frankie con su fuerte aliento.

			—Mmm… No. Me temo que no habrá más libros. Ya no escribo —fue la respuesta de la autora, que se apartaba centímetro a centímetro.

			—¿Cómo? ¿Por qué? Es la peor noticia que he oído en toda mi vida. En serio, no dejes que esas críticas tan horribles te desanimen, tía. Yo no estoy de acuerdo para nada. «¿El peor libro que se ha publicado jamás?». Por favor, ¿acaso no han leído Otelo? Nos obligaron a leerlo en el colegio y era aburrido con A mayúscula.

			La jovencita soltó una carcajada y le propinó a Frankie un toque en el hombro, de buen rollo.

			Esto no, ahora no, gimió Frankie para sus adentros. Tenía que librarse de la fan detractora de Shakespeare.

			—Esto… Acabo de ver a un compañero de trabajo —se disculpó, súbitamente aturullada. Se colgó la mochila de un hombro y avanzó a trompicones hacia la puerta interior del tren.

			—¡Eh, tía! ¡Te dejas el libro! —gritó la chica desde el asiento.

			Frankie se abrió paso hasta el siguiente vagón y se desplomó en un asiento libre.

			Enterró la cabeza entre las manos.

			—Qué puta pesadilla —farfulló.

			—¿Un mal día? —preguntó el hombre que ocupaba la plaza de enfrente.

			Alzó la vista y por poco se muere del susto. Tenía delante a John Knightley-señor Darcy-Edmund Bertram. El tipo de la librería. El hombre al que le había plantado un besito en la nariz sin que nadie se lo pidiera. Y Frankie acababa de insultar por lo bajo a una adolescente. Y con una pinta… así.

			—Como poco.

			Frankie intentó sonreír, pero él debió de tomarlo por una mueca de angustia, seguro.

			—¿La podría ayudar de algún modo? —se ofreció el desconocido, cuyos deslumbrantes ojos negros irradiaban estrellitas a los cuatro vientos. Se le antojó aún más perfecto si cabe que en su espantoso primer encuentro. Esta vez llevaba camisa a cuadros y pantalones chinos de color beis.

			¿Quién es este tío?, pensó Frankie, que ahora notaba un cosquilleo en la cara. El hombre, totalmente dueño de sí, esbozó una cálida sonrisa y devolvió la atención a su libro. Los juegos del hambre. Frankie no podía dejar de mirarlo, así que al final sacó su ejemplar de Mansfield Park y fingió leer a su vez.

			Él alzó la vista.

			—¿Qué está leyendo?

			—Mm, Mansfield Park, por cuadringentésima vez. —Soltó una carcajada grave y forzada.

			—Ah, no he oído hablar de él. ¿Es bueno?

			¿Que no había oído hablar de Mansfield Park? Frankie estuvo a punto de atragantarse. Pero mira qué ojos, pensó mientras intentaba no observarlo boquiabierta. Qué estructura facial. Tal vez podría refinar sus gustos. Al estilo de Pigmalión.

			Sin embargo, antes de que ella pudiera responder, el hombre sacó la cartera y señaló con un gesto al grupo de revisores que inundaban el vagón.

			—¡Mierda! —pensó Frankie para sí, y luego lo dijo en voz alta al recordar que llevaba el pase del tren en el bolso que había dejado en casa.

			—Tengo el pase en otro bolso. He cambiado las cosas de bolsa esta mañana y… —sabía que estaba parloteando, pero no podía parar—. He salido a toda prisa para llegar a clase de K-Pop y…

			—¿Billetes, por favor? —preguntó un revisor a la pareja que Frankie tenía detrás.

			—No te preocupes. Yo me ocupo.

			El bellezón sonrió a medias. Oh, podría pasarme la vida mirando esa sonrisa, pensó Frankie, pero al momento reaccionó y se concentró en el hecho de que estaban a punto de ponerle una multa de doscientos dólares.

			Los revisores se acercaron y, en ese preciso instante, mientras Frankie buscaba a toda prisa una excusa que pudiera colar, el desconocido dejó el libro y acercó peligrosamente el rostro de la chica. Y esta vez no le cupo duda de sus intenciones. Le rodeó la cara con las manos, se inclinó hacia ella y la besó. Le acarició el pelo y a Frankie se le escapó un pequeño gemido. La besó con un ansia ardiente que no se parecía a nada que ella hubiera experimentado en el pasado. De haber sido personajes de un libro, el mundo habría desaparecido a su alrededor, los botones habrían saltado, los zapatos habrían volado. Y entonces, tan súbitamente como había comenzado, el beso terminó.

			—Se han marchado —sonrió el desconocido.

			—¿Quiénes? —preguntó Frankie con un susurro tembloroso.

			—Los revisores.

			—Ah, uh, gracias —replicó ella con voz ronca.

			—De nada. Siempre funciona.

			¿Siempre? Este tío tiene gracia. Frankie soltó una carcajada susurrante y apurada, las mejillas al rojo vivo, el corazón agitado como una mariposa bajo los efectos de la cafeína.

			—Bueno, este ha estado mejor que nuestro primer beso.

			El apuesto desconocido le hizo un guiño y devolvió la vista a Los juegos del hambre como si nada hubiera pasado.
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