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Año 514: globalización, ¿para quién?


 



Los asuntos humanos avanzan por sus intrincados caminos, siempre variados e imprevisibles, pero en ocasiones sucede algo que se puede interpretar como un brusco cambio de sentido de la historia. Ha habido varios sucesos así en los últimos años. En Occidente es casi un lugar común decir que después del 11 de septiembre de 2001 nada volverá a ser igual. La caída del Muro de Berlín, en 1989, fue otro acontecimiento al que se le otorgó este elevado estatus. Habría mucho que decir sobre los dos casos, tanto sobre el mito como sobre la realidad. Pero cuando me refiero al año 514 está claro que pienso en otra cosa: el año 1492, que, sin ninguna duda, le dio un rumbo radicalmente nuevo a la historia del mundo, con unas consecuencias pasmosas y duraderas.


Como sabemos, los viajes de Colón abrieron el camino a la conquista europea del hemisferio occidental, lo que acarreó terribles consecuencias a la población indígena y, al poco tiempo, a los africanos a quienes se trajo aquí en uno de los episodios más infames de la historia. Vasco da Gama no tardó en abrir el camino para llevar a África y Asia «la salvaje injusticia de los europeos», por tomar prestada la triste frase que usó Adam Smith al referirse, sobre todo, a los terribles crímenes de Gran Bretaña en la India, evidentes ya incluso en aquellos días. También en 1492, los conquistadores cristianos extendieron su bárbaro influjo a la civilización más avanzada y tolerante de Europa, la España mora, lo que obligó a los judíos a huir o convertirse a la civilización impuesta por la Inquisición e inició una amplia limpieza étnica de la población musulmana (los «moros»), al tiempo que se destruía la mayor parte de los archivos de la sabiduría clásica que esta población había preservado y desarrollado, de forma muy parecida a lo que hicieron la invasión mongola de Irak, dos siglos antes, o la incluso peor destrucción de los tesoros de la civilización durante la invasión de Irak por parte de Estados Unidos y Gran Bretaña, que continúa cobrándose un altísimo precio.1 La conquista de la mayor parte del mundo por Europa y sus retoños ha sido el tema principal de la historia del mundo desde entonces.


Las razones básicas de los extraordinarios éxitos militares europeos son fáciles de comprender. Una fue la mugre de los europeos, que causó epidemias que diezmaron las poblaciones mucho más sanas del hemisferio occidental.2 Aparte de las enfermedades, «gracias a su superioridad militar, y no a cualquier superioridad social, moral o natural, los pueblos blancos del mundo consiguieron crear y consolidar la primera hegemonía global de la historia, por breve que fuera», observa el historiador militar Geoffrey Parker.3 Continúa diciendo que, desde América al Sudeste Asiático, la población estaba estupefacta ante el salvajismo de los europeos e «igualmente horrorizada por la furia bélica europea, que todo lo destruía». Las víctimas estaban lejos de ser sociedades pacifistas, pero el salvajismo europeo era algo nuevo, no tanto en lo relativo a la tecnología empleada como en su espíritu. La frase de Parker, «por breve que fuera», podría resultar correcta, en un sentido mucho más macabro del que él le daba. Algunos de los analistas más destacados y sensatos de Estados Unidos advierten de la «destrucción final» o incluso del «apocalipsis inminente» que podría producirse si el gobierno persiste en su agresivo militarismo.4 Además hay que añadir el formidable auge, a no demasiada distancia, de la amenaza de una catástrofe medioambiental antropogénica.


La conquista global ha creado, en gran medida, la distancia que hay en la actualidad entre el norte y el sur (es decir, las sociedades ricas y desarrolladas y el resto del mundo). La erudición y la ciencia están empezando a dar a conocer datos que la arrogancia imperial nos había ocultado. Están descubriendo que, en la época en que llegaron los europeos, y mucho antes, el hemisferio occidental era la cuna de algunas de las civilizaciones más avanzadas del mundo. En el país más pobre de Sudamérica, los arqueólogos empiezan a creer que en el este de Bolivia había una sociedad rica, sofisticada y compleja, de quizá medio millón de habitantes. En sus propias palabras, fue el emplazamiento de «uno de los ambientes artificiales más grandes, extraños y ecológicamente ricos de la faz de la tierra, con carreteras y canales, ciudades espaciosas y bien diseñadas y una riqueza considerable», y creó un paisaje que era «una de las obras de arte más grandes de la humanidad, una obra maestra». En los Andes peruanos, los incas ya habían forjado el imperio más grande del mundo hacia 1491, mayor en escala que el chino, el ruso, el otomano y otros imperios, mucho mayor que cualquier estado europeo y dotado asimismo de extraordinarios logros artísticos, agrícolas y demás.5


Uno de los fenómenos más apasionantes de las últimas décadas es el resurgimiento de las culturas y lenguas indígenas, así como la lucha por los derechos comunales y políticos. Los logros que se han obtenido en Sudámerica han sido particularmente espectaculares. Por todo el hemisferio y en otros lugares hay movimientos indígenas que reivindican el derecho a la tierra y otros derechos civiles y humanos que les negaron unos estados represores y, con frecuencia, asesinos. Esto sucede incluso donde las comunidades indígenas apenas sobrevivieron a la conquista, como es el caso de Estados Unidos, donde la población anterior al contacto, quizá siete millones o más, había quedado reducida a unos pocos cientos de miles en 1900. Apenas es preciso mencionar que los problemas están muy vivos aquí mismo, en Temuco, en la frontera con los mapuches.


Mi propio departamento en el Massachussets Institute of Technology (MIT) ha desempeñado un papel importante en este resurgimiento, gracias al extraordinario trabajo del difunto Kenneth Hale. Aparte de trabajar en asuntos relativos a los derechos humanos de las poblaciones indígenas de las Américas y Australia, y de sus aportaciones fundamentales al estudio de sus lenguas y la teoría lingüística, también sacó de las reservas a gentes que apenas habían tenido acceso a la educación y dedicó un gran esfuerzo a ayudarlos a conseguir títulos de doctorado en programas muy exigentes, con tesis escritas en sus propias lenguas que superaban cualquier cosa que se hubiera publicado antes, tanto en profundidad como en refinamiento. Estas personas volvieron a casa y han creado programas educativos y culturales, varios de los cuales han prosperado, revitalizando comunidades marginadas y ayudándolas a ampliar sus derechos. Tan sólo mencionaré un logro realmente espectacular. Una de las lenguas más importantes de la Nueva Inglaterra anterior a la conquista era el wampanoag. Este pueblo fue, en su mayoría, expulsado de sus tierras o asesinado, y se puso precio a sus cabezas, mientras que los primeros colonos ingleses vendieron como esclavos a los hombres, mujeres y niños que se rindieron y no quisieron luchar.6 El último hablante conocido murió hace un siglo. Hale y algunos de sus alumnos consiguieron reconstruir el lenguaje por medio de pruebas textuales y comparativas. El principal colaborador de Hale fue una mujer wampanoag, Jesse Little Doe, que le ayudó a reconstruir el idioma y luego lo aprendió. En lo que fue un monumento en honor de Hale, le rindió homenaje hablando con fluidez en wampanoag; además llevó con ella a su hija de dos años, el primer hablante nativo que tenía la lengua en un siglo. Hay fundadas esperanzas de que la cultura y la comunidad florezcan y encuentren su lugar apropiado en el seno de la sociedad más amplia, de modo que esta sea un modelo de lo que se podría conseguir en otros lugares.


En el otro extremo del mundo, en la época de las conquistas europeas, China y la India eran los principales centros industriales y comerciales del mundo, muy por delante de Europa en lo relativo a la sanidad pública y, probablemente, en la complejidad y dimensión de los sistemas de mercado y zonas de comercio. Es posible que la esperanza de vida de Japón fuera más alta que la de Europa.7 Inglaterra intentaba ponerse a su nivel en producción de textiles y otras manufacturas, y se apropió de los conocimientos de la India y otros países recurriendo a métodos que ahora llamamos «piratería» y que están prohibidos por los tratados de comercio internacional que impusieron los estados ricos bajo la cínica ficción del «libre comercio».


Estados Unidos utilizó decididamente los mismos mecanismos de «piratería» y proteccionismo, igual que han hecho otros estados desarrollados. Gran Bretaña se dedicó, además, a la auténtica piratería, que ahora se considera uno de los crímenes internacionales más atroces. El más admirado de los piratas ingleses fue sir Francis Drake. El botín que se llevó a casa «bien puede considerarse la fuente y origen de las inversiones exteriores británicas», según la conclusión a la que llegó John Maynard Keynes.8


Al final, Inglaterra adoptó una forma de «libre comercio» en 1846, después de que siglos de proteccionismo e intervencionismo estatal en materia económica le hubieran dado una enorme ventaja sobre sus competidores, mientras destruía las manufacturas indias mediante unos elevados aranceles protectores y otros medios, como había hecho antes en Irlanda. Estados Unidos adoptó el libre comercio un siglo después, por razones parecidas. Pero, en ambos casos, los compromisos del «libre comercio» estaban cuidadosamente protegidos, un asunto al que volveremos. En general, y valiéndose de una extensiva intervención estatal y violencia en casa, más la barbarie y la liberalización impuestas en las zonas conquistadas, Europa y sus retoños se convirtieron en ricas sociedades desarrolladas, mientras que las regiones conquistadas se convertían en el «Tercer Mundo», el sur. Aunque la historia es demasiado compleja para reducirla a sólo unos cuantos factores, estos han sido los más destacados.


Los efectos han sido dramáticos, y a veces sobrecogedores. Tomemos como ejemplo el país más pobre del hemisferio occidental, Haití, que quizá tarde unas cuantas generaciones en volver a ser habitable. Fue probablemente la colonia más rica del mundo, fuente de gran parte de la riqueza de Francia. En 1789 producía el 75 por ciento del azúcar del mundo y era probablemente líder mundial en producción de algodón —el «petróleo» de la primera revolución industrial—, así como de otros valiosos productos básicos. La economía de las plantaciones esclavistas puso en marcha el proceso de destrucción de las tierras de cultivo y los bosques que ha continuado desde entonces, que la política imperial hizo más intenso. Los buques franceses regresaban con sus cargamentos de esclavos y se iban con madera haitiana. La destrucción de los bosques por los gobernantes franceses, más tarde impulsada por la pobreza, hizo que la tierra se erosionara, lo que acarreó una mayor destrucción. Después de una lucha devastadora contra los ejércitos de Francia y Gran Bretaña, que Estados Unidos apoyó, la colonia consiguió su libertad en 1804, y se convirtió en el primer país de hombres libres del hemisferio, veinte años después de que la sociedad esclavista que ahora domina el mundo se liberara de Inglaterra. Los haitianos tuvieron que pagar un amargo precio por el delito de su liberación. Estados Unidos se negó a reconocer a esta peligrosa sociedad libre hasta 1862, cuando también reconoció a Liberia, por la misma razón: los esclavos estaban siendo liberados y había esperanzas de que el país pudiera mantenerse libre de la contaminación de los no blancos, por lo que los exportaban a su lugar de origen. El proyecto murió cuando se encontraron medios para reinstaurar una nueva forma de esclavitud mediante la criminalización de la vida de los negros, una importante contribución de la revolución industrial americana, que se prolongó hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando se necesitó «mano de obra libre» para la industria militar. Francia impuso una enorme indemnización a Haití por haberse liberado del sanguinario dominio francés, una carga que nunca ha podido superar. El mundo civilizado estuvo de acuerdo en que el castigo impuesto por Francia a Haití era justo, y sigue estándolo. Hace unos años, el presidente de Haití, Jean-Bertrand Aristide, preguntó educadamente a Francia si no había llegado el momento de que compensaran a los haitianos por esta deuda atenazadora, por poca que fuera la cantidad. Francia se indignó y no tardó en unirse a Washington para derrocar, en 2004, el gobierno de Haití, que había sido elegido democráticamente, e instaurar un nuevo reino del terror en esa castigada sociedad.9


Las consecuencias inmediatas fueron investigadas por la Facultad de Derecho de la Universidad de Miami, que descubrió que «muchos haitianos, en especial los que viven en las barriadas pobres, luchan ahora contra un horror inhumano [ya que] un terror de pesadilla acompaña a los más pobres de Haití en su lucha por sobrevivir en la miseria [en] un ciclo de violencia [alimentado por] las instituciones de seguridad y justicia de Haití». En agosto de 2006, la primera revista médica del mundo, Lancet, publicó un estudio acerca de los abusos contra los derechos humanos cometidos desde el derrocamiento del gobierno, en febrero de 2004, hasta diciembre de 2005. Los investigadores averiguaron que durante este periodo se asesinó a unas 8.000 personas (alrededor de 12 al día), que los asaltos sexuales eran algo corriente, en especial contra los niños, con unos datos que señalaban que 35.000 mujeres y niñas habían sido violadas, sólo en la zona de Puerto Príncipe. Las atrocidades se atribuían principalmente a criminales, a la Policía Nacional de Haití y a los miembros de la fuerza de paz de Naciones Unidas. Encontraron muy pocas atribuibles a los partidarios de Aristide Lavalas. El estudio pasó inadvertido en Estados Unidos y despertó muy poco interés en otros lugares.10


El peor de los muchos desastres que se han cernido sobre Haití desde su liberación tal vez haya sido la invasión de Woodrow Wilson en 1915, en la que prácticamente restauró la esclavitud, mató a miles de personas —15.000, según el historiador haitiano Roger Gaillard— y abrió el país para que se apoderaran de él las corporaciones de Estados Unidos. La destrozada sociedad quedó en manos de una Guardia Nacional criminal, entrenada en Estados Unidos, que servía a los intereses de las élites haitianas, formadas por mulatos y blancos, que son incluso más depredadoras y rapaces de lo que es normal en América Latina y que por lo general se apropian de las ayudas enviadas al país. Es este uno de los muchos triunfos de lo que pasó a la historia como «idealismo wilsoniano» o «wilsonianismo».


La toma del poder en Haití por parte de las corporaciones estadounidenses se consumó al disolverse el Parlamento, bajo la amenaza de las armas de los marines de Estados Unidos, cuando se negó a acceder a las exigencias de que aceptaran una constitución redactada en Estados Unidos que permitiese estas medidas «progresistas». Es cierto que los ocupantes llevaron a cabo un referéndum, en el cual sus demandas recibieron una aprobación del 99,9 por ciento de los votantes, aunque con una participación del 5 por ciento de la población. Había consenso al aceptar que las medidas eran progresistas. Como explicó el Departamento de Estado, los haitianos eran un «pueblo inferior» y «es obvio que si nuestra ocupación tiene que resultar beneficiosa para Haití y promover el progreso, es necesario que el capital extranjero acuda a Haití. [...] No se puede esperar que los estadounidenses inviertan su dinero en plantaciones y grandes empresas agrícolas en Haití, si ellos mismos no pueden ser los propietarios de las tierras en las cuales van a gastar su dinero». Así pues, Estados Unidos, movido por un sincero deseo de ayudar a los afligidos haitianos, los obligó a punta de pistola a permitir que los inversores estadounidenses se apoderaran de su país mediante una «intervención generosa» que se llevó a cabo de una «manera paternal», sin pensar en absoluto en «ventajas preferenciales, comerciales o de otro tipo» para nosotros mismos (The New York Times).


El terror y la represión aumentaron durante el gobierno de la Guardia Nacional y las dictaduras de los Duvalier, mientras las élites prosperaban, aisladas del país que ayudaban a robar. Cuando Reagan asumió la presidencia, USAID (Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional) y el Banco Mundial instituyeron programas para convertir Haití en el «Taiwán del Caribe», mediante la adhesión al sagrado principio de la ventaja competitiva: Haití importaría alimentos y otros bienes de consumo de Estados Unidos, mientras que los obreros, sobre todo mujeres, trabajaban en duras condiciones en las plantas de montaje propiedad de Estados Unidos. Como explicaba el Banco Mundial en un informe de 1985, con esta estrategia de desarrollo, orientada a la exportación, el consumo interno debía «restringirse de forma notable, a fin de desviar a la exportación la parte que requería el aumento de producción», y se hacía hincapié en la «expansión de las empresas privadas», mientras que por otro lado debían «minimizarse» el apoyo a la educación y privatizarse los «objetivos sociales» todavía existentes. «Hay que apoyar los proyectos privados que den un alto rendimiento económico» antes que al «gasto público en los sectores sociales» y «se debe insistir menos en los objetivos sociales que aumentan el consumo». En cambio, el Estado desarrollista de Taiwán, libre del control extranjero, seguía una política radicalmente diferente, llevando las inversiones a las zonas rurales para aumentar el consumo y evitar el flujo migratorio de campesinos hacia los míseros barrios bajos de las ciudades, una consecuencia obvia de las medidas progresivas dictadas por Haití, que seguía siendo Haití y no Taiwán. Los desastres posteriores, entre ellos el terremoto de enero de 2010, son fundamentalmente obra del hombre, consecuencia de estas decisiones políticas y de otras como ellas que se han adoptado desde la invasión por parte de Estados Unidos en 1915, que exacerbaron los desastres que Francia puso en marcha mientras se enriquecía robando y destruyendo su colonia más rica.


La administración Reagan se sintió particularmente satisfecha por el «alentador paso adelante» que se dio en Haití en 1985: el poder legislativo aprobó una ley que exigía que todos los partidos políticos reconocieran al presidente vitalicio, «Baby Doc» Duvalier, como árbitro supremo de la nación, proscribiendo a los demócrata-cristianos y otorgando al gobierno el derecho a suspender los derechos de cualquier partido sin dar ninguna razón. Este logro de los programas de Reagan para la «promoción de la democracia» permitió que la administración siguiera proporcionando ayuda militar al sanguinario y corrupto dictador que, con tanto éxito, estaba democratizando el país. Y la sentencia reaganiana sobre el progreso de la democracia no carecía por completo de mérito. La ley se aprobó por una mayoría del 99,98 por ciento, no muy diferente del 99,9 por ciento que había alcanzado el idealismo wilsoniano. Los cínicos podrían decir que la línea divisoria refleja el espectro de decisiones que se aprueban para nuestras dependencias, a medida que la política interna pasa de un extremo al otro.


Las primeras elecciones libres de Haití, celebradas en 1990, amenazaban los programas racionales impuestos por Washington y las instituciones financieras internacionales. La mayoría pobre entró en la arena política por primera vez y, con una mayoría de dos tercios, eligió a su propio candidado, el sacerdote populista Jean-Bertrand Aristide, ante la sorpresa y escándalo de los observadores, que no habían prestado casi ninguna atención a las amplias bases que se iban organizando en los barrios bajos y en las colinas, y daban por sentado que Marc Bazin, el candidato a quien apoyaba Estados Unidos, un antiguo funcionario del Banco Mundial que monopolizaba los recursos y contaba con el apoyo de la élite rica, ganaría con total facilidad. Bazin consiguió el 14 por ciento de los votos. Durante el breve mandato de Aristide, la corriente de refugiados cambió de dirección; en lugar de unos refugiados que huían del terror y la represión y eran devueltos por la Guardia Costera de Estados Unidos (o, a veces, despachados a Guantánamo) en flagrante violación de las convenciones internacionales sobre los refugiados, los haitianos volvían a su país en ese momento de esperanza. En consecuencia, se produjo un cambio en la política de Estados Unidos con respecto a los refugiados: aunque eran pocos, ahora se les concedía asilo, ya que no huían de una dictadura sanguinaria a la que Estados Unidos aprobaba sino de un gobierno democrático al que Estados Unidos se oponía. Los acreedores internacionales elogiaron el éxito de Aristide al controlar la economía y reducir la hinchada burocracia y, en consecuencia, proporcionaron ayuda. La situación era peligrosa: Haití se dirigía hacia la democracia, apartándose de la órbita de Estados Unidos y adoptando medidas orientadas a las necesidades de la mayoría empobrecida, no de los ricos aliados de Estados Unidos.


Washington adoptó de inmediato los procedimientos operativos habituales en estos casos, desplazando la ayuda a la oposición, liderada por las empresas, y actuando para socavar el régimen de Aristide mediante otros mecanismos etiquetados como «promoción de la democracia». Unos meses más tarde, en septiembre de 1991, llegó el esperado golpe de estado militar, con la probable participación de la CIA, y encabezado por Emmanuel Constant, líder de la organización terrorista FRAPH (Front pour l’Avancement et le Progrès Haitien) que mató a miles de haitianos. Tiempo después la administración Clinton lo protegió contra la extradición a Haití, muy probablemente porque tenía demasiado que contar. Es probable que, por razones parecidas, las fuerzas de Estados Unidos enviadas a restablecer al presidente en 1994 confiscaran 160.000 páginas de documentos que la administración Clinton se había negado a entregar al gobierno democrático («para evitar revelaciones embarazosas» sobre el apoyo de Washington a la junta militar y a la campaña para socavar la democracia, según aventuraba Human Rights Watch). La junta instauró un sanguinario reino del terror, con el apoyo de Bush padre e, incluso de manera más decidida, de Bill Clinton. El comercio entre Estados Unidos y Haití aumentó, infringiendo un embargo de la OEA (Organización de Estados Americanos), y se autorizó sin dar explicaciones a la compañía petrolera Texaco para que suministrara petróleo a la junta militar, lo que quebrantaba las directrices presidenciales. Ahora que Haití estaba en manos de una dictadura asesina al servicio de los ricos, la política con respecto a los refugiados volvió a la normalidad.11


En 1994, Clinton decidió que, al parecer, la población estaba muy intimidada y que Aristide había sido «civilizado» por sus instructores estadounidenses, y envió fuerzas para restaurar al presidente elegido unos cuantos meses más en el cargo. Eso sí, bajo unas condiciones estrictas: debía aceptar un estricto régimen neoliberal, casi igual que el programa del candidato a quien apoyaba Estados Unidos, al que había derrotado ampliamente en las elecciones de 1990 y a quien la junta y sus ricos partidarios habían puesto en el cargo en 1992. Se bloquearon todos los esfuerzos de Aristide por disolver el ejército, que había sido un encarnizado enemigo de los haitianos desde su creación. También se impidió que Haití proporcionara cualquier tipo de protección a la economía. Los arroceros haitianos eran eficientes, pero no podían competir con las empresas agropecuarias de Estados Unidos que dependen de las enormes subvenciones del gobierno, gracias, en gran medida, a Reagan, ungido sumo sacerdote del libre comercio, sin tener en cuenta su historial de proteccionismo extremo e intervencionismo estatal en la economía. El dumping estadounidense, que Haití no podía impedir dadas las condiciones de racionalidad económica que se le impusieron, destruyó a otras pequeñas empresas.


Lo que sucedió a continuación no tiene nada de sorprendente: un informe de USAID de 1995 observaba que «el comercio dirigido a la exportación y la política de inversiones [impuesta por Washington] exprimirán de manera implacable al arrocero nacional», acelerando su huida hacia los barrios bajos, algo que tuvo un espantoso desenlace en la catástrofe que causó el terremoto de enero de 2010 y se basó en las clases sociales, como muchas otras, pues golpeó sobre todo a los pobres, cuyas atroces condiciones de vida los hacen particularmente vulnerables. (Los ricos escaparon con pocos daños.) Mientras tanto, las medidas neoliberales desmantelaban lo que quedaba de la soberanía económica del país y lo empujaban a un caos acelerado por el bloqueo de casi toda la ayuda internacional que impuso Bush hijo, aduciendo razones cargadas de cinismo, que garantizaban la existencia del caos, la violencia y todavía más sufrimiento. Luego se produjo el regreso de los dos torturadores tradicionales de Haití, Francia y Estados Unidos, que derrocaron al gobierno en 2004, secuestraron al presidente democráticamente elegido (bajo la excusa de «rescatarlo») y lo enviaron a África Central. Desde entonces, Estados Unidos no hizo más que intentar eliminar a Aristide no sólo de Haití, sino también de todo el hemisferio. Desde entonces Haití carece de capacidad para alimentarse por sus propios medios, y es muy vulnerable a las fluctuaciones de los precios de los alimentos.12


A principios de 2008 estallaron disturbios por todo el mundo, como reacción por el brusco aumento de los precios de los alimentos. Los primeros se produjeron en Haití y Bangladesh, una coincidencia significativa para los que tienen memoria histórica. La desesperada situación de los pobres consiguió captar nuestra atención durante unos momentos, pero sin esa memoria histórica. Un año más tarde, el Financial Times de Londres recogía el anuncio del Programa Mundial de Alimentos de Naciones Unidas, diciendo que iba a «disminuir las raciones de alimentos de ayuda y cerrar algunas instalaciones, ya que los países donantes, que se enfrentan a la hora de la verdad fiscal en casa, han reducido de manera drástica las aportaciones a sus fondos». Entre las víctimas estaban Etiopía, Ruanda, Uganda y otros países. El duro recorte de presupuesto llegó cuando el número de víctimas del hambre superaba los mil millones, con cien millones añadidos en los seis meses anteriores, mientras el precio de los alimentos subía y el envío de dinero a casa disminuía, como resultado de la crisis económica en Occidente.


En Bangladesh, el periódico The New Nation observaba:


 


Es muy revelador que ya se hayan gastado billones de dólares en poner parches a las principales instituciones financieras del mundo, mientras que, de la suma comparativamente pequeña de 12.300 millones de dólares prometida en Roma este mismo año para compensar la crisis alimentaria, sólo se han entregado mil millones. La esperanza de que, por lo menos, la extrema pobreza se pudiera erradicar antes de finales de 2015, como se estipuló en los Objetivos de Desarrollo del Milenio de Naciones Unidas, parece menos realista que nunca, pero ello no se debe a la falta de recursos, sino a la inexistencia de un auténtico interés por los pobres del mundo.



 


El informe del PMA (Programa Mundial de Alimentos) sobre la fuerte reducción de los ya magros esfuerzos occidentales para responder a la creciente catástrofe mereció 150 palabras en The New York Times, en una página interior, bajo el título «World Briefing» (Informe del mundo).13


La reacción no tiene nada de extraño. Al mismo tiempo, la ONU hizo públicos los cálculos con arreglo a los cuales la desertificación ponía en peligro la vida de mil millones de personas, mientras anunciaba el Día Mundial de la Lucha contra la Desertificación. Su objetivo era «combatir la desertificación y la sequía en todo el mundo promoviendo el conocimiento público y la puesta en práctica de convenios que se ocupen de la desertificación en los países miembros».14 La campaña para aumentar la conciencia pública concluyó sin que la prensa nacional la mencionara. Como sucede en el caso de las repetidas catástrofes de Haití, cuya violencia es cada vez mayor, no se trata sólo de desastres naturales. Detrás está la mano del hombre, por lo general muy cerca de casa pero oculta por lo que se ha llamado acertadamente «ignorancia deliberada».15


Por la misma época, la secretaria general de Amnistía Internacional, activista bangladeshí de los derechos humanos, Irene Khan, publicaba un libro titulado The Unheard Truth (La verdad no escuchada), en el que describía las condiciones de pobreza que afligen a tres mil millones de personas, la mitad de la población mundial, y la consideraba la más grave de las muchas crisis que afectan a los derechos humanos.16 Estas crisis se deben a la acción humana, tanto al crearlas como al adoptar o rechazar medidas que podrían mitigarlas o ponerles fin. La pobreza no es una excepción, y Haití es un ejemplo llamativo. La pobreza es, en gran medida, una creación humana, desde la ocupación francesa (dejando de lado a Colón y a los otros criminales que borraron rápidamente del mapa a la población indígena con un salvajismo indescriptible). También lo es la negativa a mitigar el desastre. Después del terremoto de enero de 2010 se celebró una conferencia de donantes en Montreal. Los participantes se negaron a tomar en consideración dos de las exigencias más urgentes para mejorar las horribles condiciones de Haití: condonar completamente la ilegítima deuda de Haití, una deuda «odiosa», de la cual la población no es en modo alguno responsable (por tomar prestado el concepto que inventó Estados Unidos para referirse a la «deuda» de Cuba con España, que Estados Unidos no quiso pagar después de haberse apoderado de Cuba en 1898), y reducir las subvenciones agrícolas de los países ricos, que han asestado un golpe mortal al sistema agrícola y han sido un acicate importante para la urbanización que es, en gran medida, responsable del colosal número de muertes que ha producido el terremoto.


Dos países no fueron invitados a la conferencia de Montreal: Cuba y Venezuela, dos de los principales participantes en la campaña de ayuda, en especial Cuba, que tenía cientos de médicos trabajando en Haití desde hacía muchos años y que envió a otros de inmediato, en una muestra más del auténtico internacionalismo de que ha hecho gala a lo largo de muchos años. A diferencia de los participantes de la conferencia de Montreal, Venezuela canceló al instante la considerable deuda de Haití por el petróleo que Venezuela le ha estado proporcionando a un precio reducido. Al inaugurarse la conferencia, Bellerive, el primer ministro de Haití, dio las gracias específicamente a Cuba, Venezuela y la República Dominicana (que sí que estaba invitada), que «acudieron de inmediato a ayudar a nuestro pueblo, afectado por el terremoto».17


Recordemos una observación hecha por Francis Jennings, que tuvo un papel importante desenterrando la auténtica historia de la destrucción de la población indígena de Estados Unidos de las profundidades a las que estaba relegada desde hacía mucho tiempo: «A lo largo de la historia, el hombre de la camisa de chorreras y el chaleco con galones dorados consigue levitar, de alguna manera, por encima de la sangre que ha ordenado derramar a sus secuaces, los que se han manchado las manos».18 Es uno de los principios constantes de la historia intelectual.


Si miramos hacia el lado opuesto del mundo, los conquistadores británicos se quedaron atónitos ante la riqueza, la cultura y la depurada civilización de Bengala, que consideraron uno de los premios más suntuosos del mundo. El conquistador fue Robert Clive, cuya estatua da la bienvenida a los visitantes del Museo Victoria de Kolkata (Calcuta), un monumento a la violencia imperial británica y a la degradación de sus súbditos. Clive se quedó asombrado ante lo que encontró. Describió el gran centro textil de Dacca, ahora capital de Bangladesh, como «extenso, populoso y tan rico como la ciudad de Londres». Después de un siglo de dominación británica, la población había descendido de 150.000 a 30.000 personas y estaba volviendo a ser víctima de la malaria y la jungla. Adam Smith escribió que cientos de miles de personas morían todos los años en Bengala como resultado de las regulaciones británicas, que incluso forzaban a los agricultores a «arrancar ricos campos de arroz y otros cereales para plantar amapolas necesarias para la producción de opio», lo que convirtió «la penuria en hambruna». En palabras de los propios gobernantes: «No es fácil que la miseria encuentre un lugar en la historia del comercio. Los huesos de los tejedores de algodón blanquean las llanuras de la India». El excelente algodón de Bengala se extinguió y su avanzada producción textil fue trasladada a Inglaterra. Es posible que Bangladesh no tarde en desaparecer, anegada por el creciente nivel del mar, a menos que las sociedades industriales, a las que ahora se han unido China y otros países en vías de desarrollo, actúen de forma decisiva para controlar y revertir la probable catástrofe medioambiental que han estado creando.


Haití y Bangladesh, que en un tiempo fueron las joyas rutilantes de la corona de sus respectivos imperios, son ahora el vivo símbolo de la miseria y la desesperación, unos hechos que seguro que escapan a la visión del «hombre de la camisa de chorreras y el chaleco con galones dorados».


Así continúa la historia en todo el mundo, con sólo unas pocas excepciones. La más conocida es Japón, que se las arregló para evitar la colonización, y es el único país del sur que se ha desarrollado e industrializado durante esta era, una correlación que nos dice mucho sobre la historia política y económica. Una conclusión bien documentada es que la soberanía y, por consiguiente, la capacidad de controlar el desarrollo económico interno y entrar en los sistemas de mercado internacionales en sus propios términos es un requisito previo indispensable para el desarrollo económico.


Deberíamos añadir que la colonización se extendió de una manera diferente también a las sociedades de los conquistadores y continúa haciéndolo hoy. «Las sociedades europeas también fueron colonizadas y saqueadas, de una manera menos catastrófica que las Américas, pero más que la mayoría de Asia», escribió el historiador Thomas Brady. Su tesis es que los beneficios del imperio se privatizaron, pero los costes se socializaron. El imperio era una forma de la lucha de clases dentro de las mismas sociedades imperiales. La razón básica la explicó Adam Smith, quien observó que los «comerciantes y fabricantes» de Inglaterra fueron «los principales artífices» de la política estatal, y se aseguraron de que sus propios intereses «se vieran particularmente atendidos» por «gravosos» que fueran sus efectos sobre los demás, incluido el pueblo de Inglaterra.


Smith se refería al sistema mercantilista, pero su observación se puede generalizar y, en esa forma, representa uno de los pocos principios auténticos de la teoría de las relaciones internacionales, junto con otro principio fundamental, la máxima de Tucídides según la cual los fuertes hacen lo que quieren y los débiles sufren como es menester. Estos dos principios no es que sean el no va más de la sabiduría, pero nos ayudan mucho a entender el mundo. También nos instruyen sobre lo que se debe hacer si queremos avanzar hacia una sociedad más decente, e incluso hacia una que tenga posibilidades de sobrevivir.


Otro principio omnipresente es que los que manejan el látigo sólo pueden realizar su trabajo de forma eficaz si cuentan con el beneficio de una ceguera autoinducida; el principio de la historia intelectual que Francis Jennings formuló con desafortunada precisión y que podemos entender como el corolario a las máximas de Tucídides y Smith. En él se incluye la amnesia histórica selectiva y una serie de mecanismos para eludir las consecuencias de nuestros actos. (En cambio, es permisible y, más aún, obligatorio adoptar posturas heroicas sobre los crímenes del enemigo, y mentir con total libertad si eso ayuda a la historia, en particular cuando no podemos hacer nada con respecto a los crímenes mismos, así que el ejercicio nos sale gratis.) Por mencionar sólo uno de los innumerables ejemplos, una revisión convencional de la época de Colón, publicada en 1992, con motivo de la conmemoración del Quinto Centenario, decía: «Durante miles de siglos —en los cuales las razas humanas han ido evolucionando, formando comunidades y construyendo los principios de las civilizaciones nacionales de África, Asia y Europa—, los continentes que conocemos como las Américas permanecieron vacíos del género humano y de sus obras». En consecuencia, la historia de los europeos en un Nuevo Mundo vacío «es la historia de la creación de una civilización donde no existía ninguna». La cita es de un manual cualquiera para alumnos de enseñanza secundaria del momento, escrito por tres destacados historiadores estadounidenses.19


Se reconocía que había algunos salvajes vagando por aquellos espacios vacíos, pero se trataba de algo sin importancia. Como explicaba el poeta nacional Walt Whitman, nuestras conquistas «libran de los grilletes que impiden que los hombres tengan una oportunidad equitativa para ser felices y buenos». Pensando en la conquista de México, planteaba una pregunta retórica: «¿Qué tiene que ver el mísero e inepto México [...] con la elevada misión de poblar el Nuevo Mundo con una noble raza?». Sus ideas fueron explicadas en detalle por el principal pensador humanista del momento, Ralph Waldo Emerson, quien escribió que la anexión de Texas no era más que algo natural: «Es bien cierto que la fuerte raza británica, que ya ha invadido una parte tan grande de este continente, debe también invadir esta región, así como México y Oregón, y con el paso del tiempo tendrá poca importancia con qué motivos y métodos particulares lo hizo».


Por supuesto, se entendía que no todos se beneficiarían de la tarea justa y necesaria de abrir las tierras inexploradas para la raza superior que llegaba a reclamarlas. A pesar de todo, eran unas ideas convencionales y siguieron siéndolo. En fechas tan recientes como 1969, el libro de texto académico más importante sobre la diplomacia de Estados Unidos explicaba que, después de liberarse del dominio británico, las trece colonias unidas «se concentraron en la tarea de derribar árboles e indios y ampliar sus fronteras naturales» (Thomas Bailey). Parece que se prestó poca, por no decir ninguna, atención a la declaración o al discurso principal.


Estados Unidos es, supongo, el único país que se fundó como un «imperio recién nacido», en palabras de otro padre de la patria. Después de conseguir liberarse del dominio inglés, George Washington observó que «la ampliación gradual de nuestros asentamientos hará, con toda certeza, que el salvaje, igual que el lobo, se retire; ambos son animales de presa, aunque difieran en la forma». Debemos «inducir [a los aborígenes] a renunciar a nuestros territorios y retirarse a las regiones sin límites del Oeste» (que más adelante les «induciríamos» a abandonar, por todos los cielos). Los territorios se convirtieron en «nuestros» por derecho de conquista, un hecho del que instruimos regularmente a los «aborígenes».


Los compañeros de Washington estaban de acuerdo. El más libertario de los Padres Fundadores, Thomas Jefferson, predijo que las recién liberadas colonias empujarían a la población indígena «con las bestias de los bosques, hasta las Montañas Rocosas» y el país estaría, finalmente, «limpio de mancha o mezcla» roja o negra (con el regreso de los esclavos a África cuando, por fin, acabara la esclavitud). Es más, «será el nido del cual se poblará toda América, del norte y del sur». En 1801, Jefferson escribió a James Monroe diciendo que había que contar los días que faltaban para que llegasen los «tiempos lejanos en que nuestra rápida multiplicación hará que nos extendamos [...] y cubramos la totalidad del continente septentrional, e incluso el meridional, y todos hablen la misma lengua, sean gobernados de manera parecida y por leyes similares». El historiador R. W. van Alstyne lo resume así: «En otras palabras, pintó Estados Unidos como la patria de ingentes millones de personas que emigrarían y se reproducirían por todas partes, tanto en Sudamérica como en Norteamérica, y desplazarían hacia el sur no sólo a los pieles rojas indígenas sino también a las poblaciones latinas», lo que crearía un continente que sería «norteamericano en sangre, idioma y costumbres y en ideología política». Se esperaba que fuera más fácil alcanzar estos fines en Canadá, cuya conquista Jefferson y sus socios preveían e intentaron llevar a la práctica varias veces por la fuerza, una conquista que quizá todavía se produzca, por medio de las formas contemporáneas de subyugación.


Todo esto estaba impregnado de amor y preocupación por nuestros pupilos. Madison peroraba que había que «llevar adelante los benevolentes planes que de manera tan meritoria se han dedicado a convencer a nuestros vecinos aborígenes para que abandonen la degradación y miseria de la vida salvaje y participen en las mejoras a las que son susceptibles la mente y las maneras humanas en un estado civilizado. [...] Con nuestros vecinos indios, el trato justo y benevolente que les hemos dado ha preservado, además, la paz y fomenta, cada vez más, costumbres favorables a su civilización y felicidad». No entra en detalles acerca de cómo iba a suceder esto, después de que los indios hubieran sido expulsados y exterminados, como reconocían sin ambages los perpetradores del exterminio.20


Se podría argumentar que las citas de eminentes historiadores de hace unos años son engañosas. Bien mirado, sólo habían transcurrido quinientos años de salvajismo y destrucción, un tiempo insuficiente para comprender lo sucedido de manera adecuada. Y es cierto, y muy importante, que la retórica que era común hace unos años, incluso en los medios académicos, hoy sería condenada como vulgar racismo en círculos importantes. Este es uno de los muchos indicadores del éxito que alcanzó, en la década de 1960, el activismo popular en la civilización de las sociedades occidentales. Pero queda mucho trecho por recorrer.


Para ilustrar la envergadura de la tarea que hay por delante, podemos acudir a una de las principales publicaciones intelectuales del mundo, The New York Review of Books. A mediados de 2009, Russell Baker, analista político liberal, recoge lo que ha averiguado en la obra del «heroico historiador» Edmund Morgan; a saber, que Colón y los primeros exploradores «encontraron un extenso continente que apenas estaba habitado por pueblos agricultores y cazadores. [...] En ese lugar sin límites, en una naturaleza que se extendía desde la jungla tropical al helado norte, quizás hubiera poco más de un millón de habitantes». Incurriendo prácticamente en un calco de lo que se decía durante la conmemoración del Quinto Centenario, el cálculo se quedó corto en muchas decenas de millones de habitantes, pues el «extenso continente» contaba con civilizaciones avanzadas. Pero no importa. No merece la pena prestar mucha atención a este entusiasta ejercicio de negación del genocidio, presumiblemente porque no tiene nada de extraordinario y se hace por una buena causa.21


Vale la pena recordar que los propios perpetradores se hacían pocas ilusiones sobre lo que estaban haciendo. Un héroe de la guerra de Independencia, el general Henry Knox, primer secretario de Defensa de las recién liberadas colonias americanas, describía «la absoluta extirpación de todos los indios de las zonas más populosas de la Unión [por medios] más destructivos para los nativos indios que la conducta de los conquistadores de México y Perú», como demostró ser el caso. Advertía de que «un historiador futuro quizá manche las causas de esta destrucción de la raza humana con tintes negros». En sus últimos años —mucho después de su propia contribución a los crímenes— el presidente John Quincy Adams lamentaba la suerte de «aquella desventurada raza de nativos americanos, que estamos exterminando con una crueldad tan despiadada y pérfida, entre los abyectos pecados de esta nación, por los cuales creo que Dios la llevará un día a juicio».22 Lo que no se ve por ningún sitio es el juicio terrenal.


Había, claro está, una versión más conveniente y convencional, expresada, por ejemplo, por el juez del Tribunal Supremo, Joseph Story, que pensaba que «la sabiduría de la Providencia», inescrutable para los simples mortales, hizo que los nativos desaparecieran como «las hojas secas del otoño», aunque los colonos los habían «respetado constantemente». Por los mismos años, mientras se preparaba el terreno a los programas de Andrew Jackson para la eliminación de los indios (lo que hoy se llama «limpieza étnica» cuando la llevan a cabo tus enemigos), el presidente Monroe explicó que «en realidad, nos convertimos en sus benefactores» al expulsar a los nativos de sus hogares. Sus sucesores continuaron con la misión humanitaria de extirpar y exterminar a los nativos, por su propio bien. Hace un siglo, el presidente Theodore Roosevelt informó a un grupo de misioneros blancos de que «la expansión de los pueblos de sangre blanca, europea, durante los últimos cuatro siglos [...] ha estado llena de beneficios duraderos para la mayoría de los pueblos que vivían en las tierras en las que tuvo lugar la expansión». En resumen, somos, «en realidad, sus benefactores», pese a lo que pudieran creer, erróneamente, los nativos americanos, los africanos, los filipinos y otros beneficiarios.23


Tales versiones de la historia no son infrecuentes, ni tampoco exclusivas de Estados Unidos. Son un tema habitual de las conquistas imperiales. La fe en que el recurso a la fuerza por parte de los poderosos es (en esencia) humanitario tiene resonancias en lo que hoy se denomina «la emergente norma internacional que reconoce la “responsabilidad de proteger” a unos civiles inocentes que se enfrentan a la muerte a gran escala» (Susan Rice, embajadora del presidente Obama en la ONU).24 Que existe esa responsabilidad no debería ser motivo de controversia, y hace tiempo que está reconocida por Naciones Unidas y por todos los estados miembros. Pero el ocasional recurso a este principio por parte de los estados poderosos es algo diferente, como la historia revela una y otra vez. En su forma del mundo real, la norma no está «emergiendo». Antes bien, es venerable, y ha sido, de forma constante, una doctrina imperial rectora que se ha invocado para justificar el recurso a la violencia cuando no había otros pretextos, y se ha dejado de lado cuando así lo dictan los intereses de las grandes potencias. La perspectiva de la muerte masiva por hambre que acabamos de mencionar es uno de los muchísimos ejemplos actuales, sorprendente porque no hay necesidad de ninguna forma de intervención, sino la simple humanidad, y porque la desgarradora noticia fue publicada sólo unas semanas antes de que los diplomáticos e intelectuales entonaran solemnemente su entrega a la «emergente norma internacional» en Naciones Unidas; entre ellos había figuras muy respetadas que habían sido las primeras en silenciar cualquier alusión a tales normas cuando ocupaban cargos políticos y ahora aparecían como expertas en la prensa negando los crímenes cometidos por sus propios estados.25


Sin movernos de la conquista del hemisferio, los conquistadores españoles de principios del siglo XVI tenían buen cuidado de instruir a los nativos diciéndoles: «Si reconocéis a la Iglesia como soberana y superior en el mundo entero, os recibiremos con todo amor y caridad, y os dejaremos en paz, y dejaremos a vuestras mujeres, vuestros hijos y vuestras tierras libres y sin servidumbre», e incluso «os otorgaremos muchos privilegios y exenciones y os concederemos muchos beneficios», cumpliendo con su responsabilidad de proteger. Pero, como prevenían con severidad humanitarios españoles, los que recibían protección también tenían responsabilidades: «Si no cumplís con vuestras obligaciones de esta manera, entraremos por la fuerza en vuestro país y guerrearemos contra vosotros de todos los modos y maneras que podamos [...] y declaramos que las muertes y pérdidas que se produzcan en consecuencia son culpa vuestra y no de sus Majestades, ni nuestras ni de los caballeros que nos acompañan». Todos estos sentimientos resuenan hasta el presente.


El Requerimiento de los conquistadores españoles, que acabamos de citar, tuvo su equivalente un siglo más tarde, entre los colonos ingleses que poblaban Norteamérica. Hasta el día de hoy, Estados Unidos es admirado reverencialmente, por lo menos en casa, como «una ciudad erigida sobre una colina». En abril de 2009, el historiador británico Geoffrey Hodgson fue criticado por Roger Cohen, columnista de The New York Times, por decir que Estados Unidos sólo es «un país grande, pero imperfecto, como otros». El error de Hodgson, como explicaba Cohen, era su incapacidad para comprender que, a diferencia de otros estados, «Norteamérica nació como idea», como «una ciudad erigida sobre una colina», un «concepto inspirador» que reside «en lo más profundo de la psique de los estadounidenses». Los crímenes que Hodgson revisa —Cohen acepta que acertadamente— no son más que errores desafortunados que no manchan la nobleza esencial del permanente «propósito trascendental» de Estados Unidos. Sólo son el «abuso de la realidad», no la «realidad misma», por tomar prestados los términos del eminente erudito Hans Morgenthau, al cual volveremos.26


Al igual que los españoles, los primeros colonos ingleses se guiaban por la «emergente norma humanitaria». La inspiradora frase «una ciudad erigida sobre una colina» fue acuñada por John Winthrop en 1630 para destacar el glorioso futuro de una nueva nación «ordenada por Dios». Un año antes, su Colonia de la Bahía de Massachusetts había recibido una cédula real del rey de Inglaterra y creó su Gran Sello. El sello representa a un indio que sostiene sus lanzas con la punta hacia abajo, como señal de paz, y de cuya boca sale un pergamino en el cual se lee un ruego dirigido a los colonos: «Venid a ayudarnos». La carta real establece que la conversión de la población es «el fin principal de esta colonia». Así pues, los colonos británicos eran humanistas benevolentes que respondían a las súplicas de los desdichados nativos para que los rescataran de su amargo sino pagano.27


El Gran Sello es una representación gráfica de «la idea de Estados Unidos» desde su nacimiento. Debería exhumarse de los archivos y exhibirse en las paredes de todas las aulas. Sin ninguna duda, debería aparecer al fondo de todo el culto, al estilo Kim Il-Sung, del gran criminal y torturador Ronald Reagan, cuyo «espíritu parece recorrer el país, vigilándonos como si fuera un fantasma cálido y amistoso», o eso nos dice la Institución Hoover de la Universidad de Stanford, alguien que se describió, gozosamente, como líder de una «luminosa ciudad erigida sobre una colina», mientras orquestaba los abominables crímenes de sus años en el cargo, que no sólo dejaron matanzas y destrucción en gran parte del mundo, sino también graves amenazas de guerra y terrorismo nuclear y, como beneficio adicional, una importante aportación al yihadismo global.28


La conquista y colonización del Oeste mostró, sin lugar a dudas, grandes dosis de individualismo e iniciativa, como observó Cohen. El colonialismo de los pobladores, la forma más cruel de imperialismo, suele ser una muestra de ello. El resultado fue proclamado por el respetado e influyente senador Henry Cabot Lodge, en 1898. Al pedir la intervención en Cuba, Lodge alabó nuestro historial de «conquista, colonización y expansión territorial, no igualado por ningún pueblo en el siglo XIX», y exhortó a que no se le pusiera freno porque los cubanos nos suplicaban que fuéramos a ayudarlos.29


Este ruego fue escuchado. Estados Unidos envió tropas, lo que impidió que Cuba se independizara de España, e hizo que se convirtiera en una especie de colonia, algo que siguió siendo hasta 1959.


La «idea de Estados Unidos» queda ilustrada, más si cabe, por la extraordinaria campaña, que se inició casi de inmediato, para devolver Cuba al lugar que le correspondía. Se trató de una guerra económica cuyo objeto declarado era castigar a la población para que derrocara al desobediente gobierno. La invasión, el terrorismo y otros crímenes que continúan hasta el presente, desafiando a la opinión casi unánime del mundo (y de los estadounidenses).30


Por supuesto, hay críticos que afirman que nuestros esfuerzos por llevar la democracia a Cuba han fracasado, así que deberíamos recurrir a otros medios para «ir y ayudarlos». ¿Cómo saben estos críticos que la meta era llevar allí la democracia? Hay pruebas, o eso proclaman nuestros líderes. También hay pruebas en contra, como el rico historial interno de estrategia y los propios acontecimientos, pero todo eso se puede desechar utilizando algo más de «abuso de la realidad».


Suele decirse que el imperialismo estadounidense se remonta a la toma de poder en Cuba, Puerto Rico y Hawái, en 1898. Pero esto es sucumbir a lo que el historiador del imperialismo Bernard Porter llama «la falacia del agua salada», la idea de que la conquista sólo se convierte en imperialismo cuando cruza aguas saladas. Así, si el Misisipi fuera tan ancho y salado como el mar de Irlanda, la expansión hacia el oeste habría sido imperialismo. Desde Washington a Lodge, los que participaron en la empresa tenían un punto de vista más claro.


Después del éxito de la intervención humanitaria en Cuba, en 1898, el siguiente paso en la misión asignada por la Providencia era conferir «la bendición de la libertad y la civilización a todos los pueblos rescatados» de las Filipinas (en palabras de la plataforma del Partido Republicano de Lodge); por lo menos, a los que sobrevivieron a la criminal matanza, a la tortura a gran escala y a otras atrocidades que las acompañaron. Estas almas afortunadas quedaron a merced de la policía filipina, establecida por Estados Unidos en el marco de un modelo recién concebido de dominación colonial que se basaba en la existencia de unas fuerzas de seguridad equipadas con la tecnología más avanzada y entrenadas en los más sofisticados métodos de vigilancia, intimidación y violencia. Se adoptaron modelos parecidos en muchas otras zonas, donde Estados Unidos impuso una brutal Guardia Nacional y otras fuerzas subordinadas a ella, con unas consecuencias que deberían ser bien conocidas. También hay que hablar de significativas aplicaciones de esta idea en casa, como revela el historiador Alfred McCoy en su magistral historia de la empresa colonial y neocolonial en las Filipinas, que dura ya un siglo.31


Para ilustrar el valor de la amnesia histórica con un ejemplo de gran relevancia contemporánea, tomemos el primer trabajo académico sobre las raíces de la doctrina de la guerra preventiva de George W. Bush, que se publicó en septiembre de 2002, para preparar la invasión de Irak, que ya estaba en marcha, como ahora sabemos, y como bien sabían Bush y su cómplice Tony Blair cuando fingían que trataban de lograr un acuerdo diplomático. El autor del estudio fue el eminente historiador de la Universidad de Yale John Lewis Gaddis, y ha sido muy admirado en la literatura general y especializada. El principio fundamental de la doctrina de Bush, escribe Gaddis con aprobación, es que «hemos asumido que la expansión es el mejor camino para garantizar la seguridad». Gaddis sitúa el origen de esta doctrina en «la tradición noble e idealista de John Quincy Adams y Woodrow Wilson», como explicaba The New York Times. Adams creó esa «tradición noble e idealista» para justificar la conquista de Florida como mecanismo para «defenderse» de los esclavos fugitivos y de los indios sin ley, como se los llamaba, y ofrecía el absurdo pretexto de que esos renegados amenazaban Estados Unidos, al servir como agentes de Gran Bretaña, la temida gran potencia. En realidad, como Adams sabía muy bien, la única amenaza que suponía Gran Bretaña consistía en que podía obstaculizar los planes para conquistar Cuba y Canadá y, de hecho, estaba tratando de conseguir la paz con sus antiguas colonias. Es dolorosamente fácil pensar en situaciones modernas análogas.32


Gaddis cita las fuentes históricas correctas, pero evita escrupulosamente repetir lo que dicen. Estas fuentes describen el descarado y brutal acto de agresión que estableció las doctrinas «nobles e idealistas» del grande y magnífico estratega JQA. Si citamos la fuente principal de Gaddis, la conquista fue un «despliegue de crímenes y saqueos» que era sólo una fase del proyecto de «deshacerse o eliminar a los nativos americanos del sudeste», e incorporar el territorio conquistado al imperio estadounidense en expansión, como se describía de manera indisimulada. La conquista de Florida en 1818 fue también la primera guerra ejecutiva que violaba la Constitución, algo que ya se ha convertido en una práctica habitual.33


Gaddis observa, muy acertadamente, que la doctrina que establece que la expansión es la mejor manera de garantizar la seguridad ha prevalecido desde los Padres Fundadores hasta hoy. En palabras de Gaddis, cuando el presidente George W. Bush advirtió, la víspera de la invasión a gran escala de Irak, de que «los estadounidenses deben “estar preparados para una acción preventiva [sic] cuando sea necesaria para defender nuestra libertad y defender nuestras vidas”, se hacía eco de una antigua tradición, en lugar de crear una nueva», y reiteraba los principios que los presidentes desde Adams hasta Wilson «habrían comprendido muy bien».


Los que los siguieron también los habrían comprendido, entre ellos el predecesor inmediato de Bush. La doctrina que Clinton presentó al Congreso sostenía que Estados Unidos tiene derecho a recurrir al «uso unilateral de la fuerza militar» para garantizar «un acceso sin trabas a los mercados clave, las fuentes de energía y los recursos estratégicos». También Clinton se hacía eco de un asunto familiar. En los años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el influyente experto en estrategia George Kennan explicaba que en América Latina «la protección de nuestras materias primas debe tener un interés primordial»... «Nuestras materias primas», que da la casualidad de que están en otro sitio, igual que los «aborígenes» estaban viviendo ilegítimamente en «nuestros territorios», como explicaba George Washington. Analista astuto, Kennan comprendía que la principal amenaza contra nuestros intereses no son los indígenas, sino los aterradores enemigos extranjeros invocados cuando se justifica la intervención ante la población. En consecuencia, «la respuesta final podría ser desagradable —concluía Kennan—: represión policial ejecutada por el gobierno local». «Unas duras medidas gubernamentales de represión» no deberían causarnos reparo, continuaba, siempre que «los resultados den un balance favorable a nuestros propósitos». En general, «es mejor tener un régimen fuerte en el poder que un gobierno liberal, si este es indulgente y laxo y está penetrado por comunistas». El término «comunista» tiene un sentido técnico en los círculos de los estrategas, igual que en los medios y los comentaristas, al referirse a los líderes obreros, los activistas campesinos, quienes trabajan por los derechos humanos, los sacerdotes que leen los evangelios junto con los campesinos y organizan grupos de autoayuda basados en su radical mensaje pacifista, y otros que tienen unas prioridades equivocadas, aspectos todos ellos en los que no es necesario insistir aquí, en Chile.34


Las opiniones personales de Kennan se plasmaban en la política oficial, que defendía que los intereses de Estados Unidos estaban amenazados por «los regímenes radicales y nacionalistas» que son receptivos a las presiones populares para garantizar «una mejora inmediata de los bajos niveles de vida de las masas» y el desarrollo de las necesidades nacionales, unas tendencias que entran en conflicto con la necesidad de «un clima político y económico propicio a la inversión privada», con la adecuada repatriación de los beneficios (NSC 5432/1 1954).


Una preocupación importante de quienes deciden la política desde la Segunda Guerra Mundial era lo que un funcionario del Departamento de Estado llamó «la filosofía del Nuevo Nacionalismo, [que] defiende la adopción de medidas destinadas a lograr una distribución más amplia de la riqueza y elevar el nivel de vida de las masas». Esto era verdad en todo el mundo, y era preciso combatirlo enérgicamente, pero en particular en América Latina, donde se engañaba a la gente, a la que se hacía creer que «el primer beneficiario del desarrollo de los recursos de un país debe ser el pueblo de ese país», y que América Latina debía industrializarse. Por el contrario, el racionalismo económico establece que los primeros beneficiarios deben ser los inversores de Estados Unidos, mientras que América Latina cumple con su función de servicio, y se abstiene de «un excesivo desarrollo industrial» que quebranta los intereses de Estados Unidos. La Carta Económica para las Américas, impuesta a América Latina en la conferencia interamericana de Chapultepec (México) en febrero de 1945, declaraba que el nacionalismo económico debía ser prohibido «en todas sus formas», con la excepción tácita de Estados Unidos, donde se defendía con más fuerza incluso que en los primeros días de la república. En los demás lugares, también era necesario disciplinar a los países tentados a «volverse locos con el nacionalismo fanático» y a tratar de controlar sus propios recursos, para utilizar la retórica de los redactores de The New York Times, al elogiar el derrocamiento, por parte de Estados Unidos y el Reino Unido, del gobierno parlamentario de Irak y la instauración en el poder de su tirano favorito.35


Si se cambian los nombres y la terminología, estos temas se repiten a lo largo de la historia de nuestro país, y Estados Unidos no es, claro está, innovador en ese aspecto.


El derecho divino de agresión y otras formas de intervención para garantizar «un acceso sin trabas a los mercados clave, las fuentes de energía y los recursos estratégicos» es, por supuesto, unilateral. Los privilegiados y poderosos, así como sus posesiones, deben ser inmunes a tales ataques. Al principio mencionaba la perogrullada que supone decir que después del 11-S nada volverá a ser igual. Los criminales actos de terrorismo del 11-S de 2001 fueron duramente condenados en todo el mundo, incluso en el seno de los movimientos yihadistas, como reveló Fawaz Gerges, el principal experto en la materia.36 Estos hechos indican que, si el objetivo hubiera sido reducir al terrorismo, la reacción habría sido constructiva. Pero en el sur las condenas iban, con frecuencia, acompañadas de un matiz: «Bienvenidos al club. Esta es la clase de atrocidad que Occidente ha estado llevando a cabo contra nosotros desde hace siglos».


Para Estados Unidos, este era el primer ataque relevante en territorio nacional desde 1814, cuando los británicos redujeron a cenizas la ciudad de Washington. Con frecuencia se cita Pearl Harbor como antecedente, pero es un error. Los japoneses atacaron bases militares en territorio de Estados Unidos, pero eran prácticamente colonias, ya que habían sido conquistadas hacía poco por medio de la violencia y la astucia. Además, según los estándares oficiales de Estados Unidos, los crímenes japoneses eran un ejercicio legítimo de «autodefensa preventiva», la doctrina cuyo origen Gaddis asigna, con aprobación, a John Quincy Adams. Los dirigentes japoneses eran muy conscientes de que Estados Unidos estaba desplegando las fortalezas volantes B-17 en esas bases militares con el propósito de «convertir en cenizas el corazón industrial del Imperio con ataques de bombas incendiarias contra los ingentes hormigueros de bambú de Honshu y Kyushu», según la descripción de esos planes que hizo su artífice, el general Chennauld, de las Fuerzas Aéreas, con la entusiasta aprobación del presidente Roosevelt, el secretario de Estado Cordell Hull y el jefe de Estado Mayor del Ejército, el general George Marshall.37


Por abominables que fueran las atrocidades del 11-S, no es difícil imaginar cosas peores. Supongamos que Al Qaeda hubiera contado con el apoyo de una formidable superpotencia decidida a derrocar al gobierno de Estados Unidos. Vamos a suponer que el ataque tuvo éxito, que Al Qaeda bombardeó la Casa Blanca, mató al presidente e instauró una sanguinaria dictadura militar que mató a entre 50.000 y 100.000 personas, torturó brutalmente a otras 700.000, creó un importante centro de terrorismo y subversión que perpetró asesinatos por todo el mundo y ayudó a establecer «estados de seguridad nacional» neonazis, que torturaron y asesinaron a placer. Vamos a suponer también que la dictadura utilizó a sus consejeros económicos —llamémoslos los «chicos Kandahar»—, que, en pocos años, llevaron la economía a uno de los peores desastres de la historia de Estados Unidos, mientras sus orgullosos mentores recogían premios Nobel y recibían otros honores. Esto habría sido muchísimo más horrendo que el 11-S.


Como todos saben en Chile, no es necesario imaginar nada, porque sucedió en realidad, aquí mismo, el «primer 11-S», el 11 de septiembre de 1973. Pero el primer 11-S no cambió la historia, por buenas razones: eran unos sucesos demasiado normales.


La mención de estas verdades tan conocidas provocaría la incomprensión en Occidente y, en algunos círculos ilustrados, una ira absoluta..., pero no por los hechos en sí, sino por hablar de ellos. Otro tributo a la validez de la máxima de Jennings.


La doctrina predominante, según la cual «la expansión es el mejor camino para garantizar la seguridad», como doctrina oficial general, debería interpretarse a la luz del principio de Adam Smith sobre los asuntos internacionales, que he citado antes. La expresión «seguridad» no se refiere a la seguridad de la población, sino a la de los «principales artífices de la política». En tiempos de Smith eran los «comerciantes y fabricantes»; en los nuestros, las megacorporaciones y las grandes instituciones económicas, alimentadas por el Estado, al que dominan en gran medida.


Hay numerosos ejemplos actuales del auténtico sentido del término «seguridad», entre ellos dos que son de trascendental importancia porque tienen que ver con las amenazas a la supervivencia: la guerra nuclear y la catástrofe medioambiental. Ambas amenazas están siendo exageradas, a sabiendas, por los principales artífices de la política y por los estados a los que dominan; por supuesto, no lo hacen porque quieran eliminar cualquier esperanza de tener una existencia digna, sino obedeciendo a prioridades más altas: el poder y los beneficios a corto plazo, unas prioridades que tienen sus raíces en características más profundas de los sistemas políticos y socioeconómicos imperantes. Esto mismo es cierto en lo relativo a amenazas menores, aunque muy graves, entre ellas la del terrorismo, que no es algo que carezca de importancia. Muchos analistas estratégicos, a los que secundan los servicios secretos de Estados Unidos, consideran que, en los próximos años, si la política sigue su rumbo actual, el terrorismo nuclear en Estados Unidos será «inevitable», o por lo menos habrá grandes probabilidades de tolerarla. Esta política está amplificando de manera consciente la amenaza del terrorismo. La invasión de Irak es un ejemplo reciente y harto elocuente. Se emprendió con la esperanza de que tal vez ayudara a aumentar los actos terroristas y la proliferación nuclear, como en efecto ha sucedido, mucho más de lo que las agencias y los especialistas de los servicios secretos habían pronosticado. En un análisis de los datos casi oficiales, los especialistas en terrorismo Peter Bergen y Paul Cruickshank averiguaron que el «efecto Irak» —las consecuencias de la invasión de Irak— era que el terrorismo se había multiplicado por siete, lo cual no es lo que se dice un efecto irrelevante. Una vez más, no es que Rumsfeld, Cheney y otros quisieran el terrorismo, sino que este no es una alta prioridad comparado con el control de los recursos energéticos mundiales, que proporciona a Washington el «derecho de veto» y una «ventaja crítica» sobre sus rivales industriales, como han advertido los expertos de alto nivel, desde George Kennan, en los primeros años de la posguerra, hasta Zbigniew Brzezinski, en la actualidad, cuando se refería a las razones para invadir Irak. La invasión de Líbano, en 2006, por parte de Estados Unidos e Israel, con pretextos que no soportan ni un segundo de examen, es un ejemplo parecido. Puede crear nuevas generaciones de yihadistas, inspiradas por el odio hacia Estados Unidos y su satélite en la región.38


Los cálculos como este son algo generalizado en política. Muy a desgana, la administración Bush permitió que se formara una comisión de alto nivel para buscar medios de mejorar la seguridad después del 11-S. Como han informado, con amargura, los directores de la comisión, sus recomendaciones han sido casi totalmente dejadas de lado. Por citar un ejemplo, la comisión reconocía la importancia de asegurar las fronteras, en particular la larga frontera canadiense, que es muy fácil de atravesar. La administración Bush reaccionó con un aumento insignificante del número de agentes que patrullaban en la frontera y ordenando su traslado a la frontera mexicana, que no era motivo de preocupación para la comisión del 11-S, pero que es importante para impedir la corriente de inmigrantes que huyen de los efectos pronosticados de las reformas neoliberales.39


Como suele ocurrir con todas las fronteras, la mexicana es artificial, un resultado de la conquista. Antes era una frontera muy abierta, y la gente se movía con bastante libertad en ambas direcciones, a veces sólo para visitar a los amigos y parientes. Esto cambió en 1994, cuando Clinton inició la Operación Portero (Operation Gatekeeper) y militarizó la frontera. Como explicó, «no entregaremos nuestras fronteras a los que quieren explotar nuestro historial de compasión y justicia».40 No dijo nada de la compasión y justicia que creaban las condiciones que empujaban a aquellos ingratos a explotar nuestra benevolencia; ni él ni otros explicaron cómo se las arreglan los entusiastas de la globalización neoliberal con el comentario de Adam Smith en el sentido de que la «libre circulación de trabajadores» es la piedra angular del libre comercio.


El año 1994 fue también el año de la promulgación del llamado Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN o NAFTA), que, como otros, sólo tiene una relación limitada con el libre comercio y que no es un «tratado», por lo menos si los ciudadanos son parte de sus países. Los analistas sensatos previeron que si México se abría a la avalancha que supondría una producción agropecuaria estadounidense fuertemente subvencionada, ello hundiría, antes o después, la agricultura mexicana, y que las empresas mexicanas no podrían soportar la competencia de las enormes corporaciones de Estados Unidos a las que, según el tratado, se debía permitir que operaran libremente en México. Una probable consecuencia sería la huida a Estados Unidos, a la que se unirían quienes escapaban de los países de Centroamérica, que habían sido saqueados de nuevo por el terrorismo de Reagan en la década de 1980. Por lo tanto, era preciso militarizar la frontera. El imperativo de proteger el país de las consecuencias del TLCAN y de otras medidas económicas parecidas es mucho mayor que protegerse de la amenaza del terrorismo.


Es interesante constatar que, en 2004, la campaña electoral de Bush se concentró en su dedicación a proteger el país del terrorismo, mientras que, en realidad, magnificaba esa amenaza a conciencia. El éxito obtenido en la empresa de engañar a la población, que resulta impresionante, ilustra otra grave amenaza para la sociedad estadounidense. Es uno de los elementos de un creciente deterioro en el funcionamiento de las instituciones democráticas y una amenaza al mundo en general, dado el enorme poder que hay en las manos de los principales artífices y de los intereses que representan.


Todavía más abominable es el hecho de que, en un grado importante, las decisiones políticas que socavan la democracia en casa y contribuyen con frecuencia al sufrimiento en el exterior y a un potencial desastre en todas partes tienen una base institucional y, por ello, no varían mucho dentro del estrecho espectro estratégico..., aunque es importante ser conscientes de que, con frecuencia, la opinión pública, a veces una gran mayoría, se opone a ellas. No es un secreto que la economía está abrumadoramente en manos de las corporaciones privadas. Ya en 1890 se calculaba que tres cuartas partes de la riqueza de la nación estaban en esas manos. Dos décadas más tarde, el control corporativo de la economía y la sociedad era tan extenso que Woodrow Wilson describía «una América muy diferente de la vieja [...] ya no es el ámbito de la empresa individual [...] la oportunidad individual y los logros individuales», sino una América en la cual los «grupos comparativamente pequeños de hombres», los directores de corporaciones, «ejercen el poder y el control sobre la riqueza y las operaciones económicas del país», y se convierten en «rivales del propio gobierno»41 y, cada vez más, en sus dueños y señores, lo que está en armonía con la máxima de Adam Smith, que está muy vigente.


Por añadidura, esos dueños y señores están vinculados por ley a la máxima de Smith en sus actividades empresariales. Una doctrina fundamental de la ley corporativa es que los directores están legalmente obligados a buscar sólo el interés material propio. Se les permite hacer «buenas obras», pero sólo si estas tienen un efecto favorable en la imagen y, por ende, en el beneficio y la cuota de mercado. A veces, los tribunales han ido más lejos, y han advertido a las corporaciones de que, a menos que apoyen causas caritativas y educativas, una «población despierta» podría despojarlos de los privilegios que les había concedido el poder estatal. Y esos privilegios son de verdad extraordinarios. El principio en que se funda la ley corporativa, la responsabilidad limitada, es un ejemplo en sí mismo: permite que las corporaciones cometan delitos graves, mientras los accionistas siguen, en gran medida, inmunes.42


Hace un siglo, estas «entidades colectivistas legales», como las llama Morton Horwitz, historiador especializado en temas legales, fueron consideradas «entidades naturales» por los teóricos del derecho y los tribunales, y se les concedieron los mismos derechos que a las personas. Una raza en vías de extinción, los conservadores, condenaron con dureza este ataque radical contra los principios del liberalismo clásico, so pretexto de que era «una amenaza a la libertad del individuo y a la estabilidad de los estados estadounidenses en tanto que gobiernos populares» (Christopher Tiedeman). Y como también determinaron los tribunales, están obligadas a actuar de una manera que consideraríamos patológica entre las personas de carne y hueso y que exigiría que se sometieran a terapia o ingresaran en un manicomio para proteger a la sociedad de sus desmanes.43


Con los años se han ampliado los privilegios de estas tiranías privadas creadas por el Estado, sobre todo gracias a los tribunales, aunque a veces lo han hecho mediante tratados. Un ejemplo es la disposición legal que se incluye en los actuales «acuerdos de libre comercio» y concede a las corporaciones el derecho a «un trato nacional» en otros países. Si General Motors invierte en México, deben concedérsele los mismos derechos que a una empresa mexicana. Si un mexicano de carne y hueso llegara a Nueva York y exigiera el «trato nacional», tendría suerte si no acababa en Guantánamo. No es un ejemplo frívolo. Mientras que las corporaciones son legalmente personas ante la ley, con derechos que exceden en mucho los de los seres humanos, los extranjeros no residentes no son personas, pues así lo han decidido los tribunales.44 Por lo tanto, no tenían la protección que se dispensa a las personas que están bajo el imperio de la ley cuando los enviaron a Guantánamo, y tal vez sea esa una de las razones por las que Estados Unidos almacenó allí a los prisioneros, en lugar de hacerlo en una instalación perfectamente segura de Estados Unidos..., lo cual, por cierto, es una violación del grotesco tratado que Cuba se vio obligada a firmar bajo la ocupación militar, y en virtud del cual concedía a Estados Unidos el derecho a usar Guantánamo como base naval y carbonera.


Estos principios legales llevan, en ocasiones, a que se produzcan coincidencias alarmantes. En 2009, por ejemplo, los dos partidos políticos competían por ver cuál proclamaba con más fervor su entrega a la sádica doctrina que sostiene que debe negarse la asistencia médica a los «extranjeros ilegales». Esta postura es consistente con el principio legal, establecido por el Tribunal Supremo, que afirma que estas criaturas no son «personas» ante la ley; por ello no reúnen las condiciones para disfrutar de los derechos que se conceden a las personas. Justo en ese momento, Roberts, el presidente del Tribunal Supremo, interrumpía las vacaciones de verano del Tribunal para deliberar sobre si se debía limitar el derecho de las corporaciones a comprar de hecho las elecciones, de acuerdo a un siglo de precedentes.45 Se trata de un complejo asunto constitucional, porque los tribunales habían sentenciado que, a diferencia de los inmigrantes indocumentados, las corporaciones son personas ante la ley, y sus derechos superan de largo los de las personas de carne y hueso. A decir verdad, la ley es un asunto solemne y majestuoso.


El 21 de enero de 2010, el Tribunal Supremo llegó a una decisión. A los cuatro reaccionarios del Tribunal (mal llamados «conservadores») se les unió el juez Anthony Kennedy, con lo que se alcanzó un resultado de 5 a 4. Como escribe Michael Waldman, la decisión es «pasmosa por su alcance, [pues] invalida una doctrina que se remonta a hace un siglo y leyes ratificadas en 1990, que prohibían que los gestores de las corporaciones gastaran directamente dinero de los accionistas en las elecciones». Cabe añadir el que lo hicieran sin la aprobación de esos accionistas. Con la nueva ley, la dirección no necesita esa aprobación para hacer valer esa «libre expresión», del mismo modo que el estado nodriza permite que un consejero delegado elija los comités que fijan su salario y sus primas, sin que se produzca ninguna interferencia de los accionistas.46


Waldman no exagera cuando escribe que este ejercicio del activismo judicial radical, que la derecha afirma deplorar, «iguala o supera el debate de Bush contra Gore acerca de la extralimitación partidista o ideológica por parte del Tribunal [Supremo]. En aquel caso, el Tribunal intervino en el proceso político para entregar las elecciones a uno de los candidatos. Hoy interviene en el proceso político para entregar un poder sin precedentes a las corporaciones». El presidente del Tribunal Supremo, el juez Roberts, eligió un caso que se podría haber dirimido fácilmente en un terreno más limitado y maniobró para que el Tribunal lo usara para tomar una decisión de gran alcance que, en la práctica, permite que los gestores corporativos compren las elecciones directamente, en lugar de utilizar medios intermedios más complejos, aunque es probable que para evitar una publicidad negativa decidan hacerlo a través de organizaciones comerciales. Es bien sabido que las aportaciones corporativas a las campañas, que a veces se presentan dentro de paquetes complicados, son un factor de gran importancia para decidir el resultado de las elecciones, y lo mismo puede decirse de la publicidad de los candidatos, que prácticamente no tiene límites y ahora permite el Tribunal. Esto es, en sí mismo, un factor significativo en las decisiones políticas, reforzado por el enorme poder de los grupos de presión corporativos y de otras condiciones impuestas por el pequeñísimo sector de la población que domina la economía.47


La «teoría de las inversiones en la política» de Thomas Ferguson, experto en economía política, constituye desde hace mucho tiempo un pronóstico muy acertado de la política del gobierno. Esta teoría interpreta las elecciones como ocasiones en las cuales algunos segmentos del poder del sector privado se unen para invertir en el control del Estado.48 No cabe ninguna duda de que estos medios de socavar la democracia se verán favorecidos por la puñalada que el Tribunal asestó al corazón de la democracia.


Los editores de The New York Times tampoco exageraron al escribir que la decisión «asesta un duro golpe al corazón de la democracia» porque ha «allanado el camino para que las corporaciones utilicen sus inmensos fondos para dominar las elecciones e intimidar a los cargos electos para que obedezcan sus dictados» o, por decirlo de manera más explícita, para permitir que lo hagan los directores corporativos.49


En su decisión mayoritaria, el juez Kennedy argumentaba que la Primera Enmienda prohibe que el Congrero castigue a los «ciudadanos o asociaciones de ciudadanos por participar en el discurso político». Las «asociaciones de ciudadanos» en cuestión son las direcciones corporativas, que controlan una enorme riqueza y no son responsables ante la población ni ante las «partes interesadas» (trabajadores y comunidades), y ni siquiera tienen que consultar a los accionistas cuyo dinero gastan en campañas políticas.


Kennedy también sostenía que no hay ningún modo justo de distinguir entre las corporaciones de los medios de comunicación y otras corporaciones; una postura muy singular. Kennedy está diciendo que no hay ningún modo justo de distinguir entre las corporaciones que están obligadas por ley a limitarse a obtener beneficios y cuota de mercado y aquellas a las que el Estado concede una impresionante serie de derechos corporativos para cumplir con una responsabilidad pública: proporcionar noticias y opiniones no sesgadas.


Por supuesto, se ha criticado a las corporaciones mediáticas por violar la confianza pública, pero estas nunca han recibido una condena tan severa como la del juez Kennedy en este debate.


Se han propuesto algunos remedios legislativos, que requieren, por ejemplo, que los directores consulten con los accionistas. En el mejor de los casos, esto sería una limitación menor de la toma de poder del sistema político por parte de las corporaciones, dada la altísima concentración de la propiedad en manos de la extrema riqueza y otras instituciones corporativas. Habría sido difícil aprobar cualquier ley, incluso sin esta nueva arma que el Tribunal ha proporcionado a unas concentraciones privadas de poder que no están obligadas a rendir cuentas de sus actos. Lo mismo puede decirse, con más fuerza aún, de una enmienda constitucional que Waldman y otros creen que podría ser necesaria para restaurar, por lo menos, la democracia limitada que prevalecía antes de la decisión, una meta inalcanzable en el sistema sociopolítico actual, dominado por las empresas, sin una movilización masiva del tipo que hizo posible la legislación del New Deal que refrene el poder empresarial y garantice ciertos derechos humanos básicos.


En su disenso, el juez Stevens reconocía: «Sostenemos desde hace mucho que las corporaciones están protegidas por la Primera Enmienda». Esto se remonta a la época en que la Ley Tillman de 1907 prohibió las aportaciones corporativas, el más temprano de los precedentes que anulaba el Tribunal. Como decíamos antes, a principios del siglo XX los teóricos del derecho y los tribunales se inclinaban de manera constante por adoptar y ejecutar el dictamen 1886 (Santa Clara) del Tribunal, que afirmaba que estas «entidades colectivistas legales» tienen los mismos derechos que las personas de carne y hueso,50 unos derechos que, desde entonces, se han ampliado mucho más que los de las personas, sobre todo en los mal llamados «acuerdos de libre comercio».


El concepto de la categoría de persona corporativa evolucionó al mismo tiempo que el poder pasaba de los accionistas a los directivos y, por último, a la doctrina según la cual «los poderes del consejo de administración [...] son idénticos a los poderes de la corporación».51 Mientras la personificación corporativa y la independencia directiva se establecían por ley, el control de la economía por parte de la gestión corporativa había alcanzado la fase que provocó la descripción hecha por Woodrow Wilson de un «Estados Unidos muy diferente», que hemos citado con anterioridad. El Tribunal presidido por Roberts ha dado ahora un alcance incluso mayor al control corporativo del sistema político, otro triunfo para George W. Bush y la extrema derecha republicana.


El firme giro del Tribunal hacia la derecha refleja unas tendencias más amplias en las neoliberales y «financierizadas» sociedad y economía política estadounidenses. Como explica The Wall Street Journal, los republicanos de hoy día utilizan el tiempo que pasan en el poder para elegir jueces con un «perfil filosófico provocador» entregados a aplicar «un enfoque conservador a la interpretación de las leyes», eufemisnos todos ellos que describen una postura ultranacionalista, extremadamente favorable a los negocios y reaccionaria en el aspecto social, que refleja el viraje que el partido ha efectuado, desde los tiempos de Reagan, hacia una posición unificada de extrema derecha, que elimina a los republicanos moderados. Los demócratas, que también están virando a la derecha («Nuevos Demócratas»), se mantienen lejos de los candidatos con un «claro historial liberal», los «liberales pioneros como los difuntos jueces William Brennan y Thurgood Marshall», y prefieren liberales centristas poco polémicos como Sonia Sotomayor, que fue nombrada por Obama. El resultado es que «el Tribunal está sometido a este debate interno completamente sesgado sobre cómo pensar en las leyes constitucionales» y que está sesgado hacia la derecha (Geoffrey Stone, profesor de derecho de la Universidad de Chicago).52


El 21 de enero de 2010 pasará a la historia como un día aciago para lo que queda de democracia activa. Es difícil sobrevalorar la gravedad del golpe que han asestado los jueces de extrema derecha, aunque se podría decir, como acabamos de hacer, que su razonamiento es consistente con el ataque original contra los clásicos principios liberales básicos que se lanzó hace un siglo.


Incluso este breve esbozo de medio milenio de conquistas ilustra sus principales mecanismos: fuera del país, una liberalización impuesta, con violencia si es necesario, y en casa, una política económica sostenida por el Estado, combinada con unas campañas masivas, concentradas y sin descanso para eliminar los límites impuestos al imperio de unas tiranías privadas que prácticamente no tienen que rendir cuentas (los directores corporativos), unas tiranías creadas y protegidas por un Estado poderoso del cual son, en gran medida, dueñas y señoras.


La versión actual recibe el nombre de «globalización». Al igual que la mayoría de los términos del discurso político, este tiene dos significados: uno literal y otro técnico, que se emplea para la guerra doctrinal. En sentido literal, «globalización» significa integración internacional. Sus principales defensores son los que, procedentes de todos los países del mundo y de todas las profesiones y condiciones sociales, se reúnen todos los años en el Foro Social Mundial para trabajar juntos a fin de elaborar y debatir formas de integración internacional —económicas, culturales y políticas— que sirvan a los intereses de la gente: personas reales, de carne y hueso. Pero en el sistema doctrinal, a su entrega la llaman «antiglobalización». La descripción es correcta si usamos el término «globalización» en su sentido técnico, que se refiere a una forma particular de integración económica internacional, con una mezcla de medidas liberales y proteccionistas, muchas de las cuales no están relacionadas con el comercio sino con los derechos del inversor, y todas ellas diseñadas para servir a los intereses de los inversores, las instituciones financieras y otros centros de poder privado estatal concentrado; en resumen, aquellos a los que los tribunales otorgan derechos de superpersonas.


A nadie se oculta el probable impacto de la globalización en sentido técnico. Por ejemplo, uno de los objetivos del TLCAN era «encerrar a México» en las llamadas reformas de la década de 1980, que creaban multimillonarios casi al mismo ritmo con el que aumentaban la pobreza. Estas «reformas» son muy beneficiosas para los propietarios, administradores e inversores de Estados Unidos, pero no para los trabajadores. Los estudios realizados unos años más tarde revelaron que TLCAN era uno de esos raros tratados que han conseguido perjudicar a la población de todos los estados miembros: Canadá, Estados Unidos y México. El movimiento obrero de Estados Unidos propuso alternativas que habrían beneficiado a las fuerzas laborales de los tres países. El gabinete de investigación del propio Congreso, el Office of Technology Assessment (ya disuelto), había elaborado propuestas parecidas. Estas propuestas no entraron nunca en la agenda política, e incluso se impidió que los medios las publicasen, en un ejemplo manifiesto de cómo funciona realmente la actual democracia estatal capitalista.53


Según informó la prensa económica, el atractivo de TLCAN para las élites estadounidenses era precisamente que ataría «las manos de los gobiernos actuales y futuros» de México con respecto a la política económica. De esa manera, el TLCAN podía mantener a raya el peligro que detectó el Latin America Strategy Development Workshop (Taller de desarrollo de estrategias para América Latina) del Pentágono en 1990. Los participantes opinaban que las relaciones de México con Estados Unidos eran «extraordinariamente positivas», sin que las perturbaran las elecciones amañadas, la corrupción generalizada, los escuadrones de la muerte, la tortura endémica, el escandaloso trato que se inflige a trabajadores y campesinos, etc. No obstante, esos participantes veían una nube en el horizonte, pues «una “apertura democrática” en México podría poner a prueba esa relación especial al llevar al poder a un gobierno más interesado en desafiar a Estados Unidos por razones nacionalistas y económicas». La sombría amenaza de la democracia y el nacionalismo económico podrían evitarse mediante un tratado que «encerrara» a México en la política neoliberal de la década de 1980 y atara las manos «de los gobiernos [de México], actual y futuros» en lo que se refiere a la política económica, como explicaba la prensa económica. En resumen, el TLCAN, debidamente impuesto por el poder ejecutivo, en oposición a la voluntad pública.54


De manera más general, los analistas de la administración Clinton llegaron a la conclusión de que la globalización de la economía mundial conducirá a una «división económica cada vez mayor», además de a «un estancamiento económico, una inestabilidad política y una enajenación cultural cada vez más profundos», y por lo tanto, a disturbios y violencia entre «los desposeídos», que se dirigirán en gran parte contra Estados Unidos. Los estrategas reconocían que Estados Unidos debía, por lo tanto, estar preparado para una acción militar apropiada, que incluyera «ataques de precisión desde el espacio [como] contraataque a la proliferación mundial [de armas de destrucción masiva]», por parte de unos elementos ingobernables, una consecuencia probable de los programas que recomienda el agresivo militarismo de Estados Unidos, del mismo modo que cabe esperar «una división cada vez mayor» como consecuencia de la versión específica de la integración internacional que erróneamente llamamos «globalización» y «libre comercio» en el sistema doctrinal.55


Controlar América Latina fue el primer objetivo de la política exterior de Estados Unidos y sigue siendo uno de los principales, en parte por sus recursos y mercados, pero también por razones ideológicas más amplias. Si Estados Unidos no pudiera controlar América Latina, no tendría esperanzas de «obtener éxitos en otros lugares del mundo», concluyó el Consejo de Seguridad Nacional de Nixon en 1971, mientras sopesaba la importancia prioritaria de destruir la democracia chilena, un objetivo que pudo conseguirse por fin en el primer 11-S. «En opinión de la Casa Blanca de Nixon —escribe David Schmiz—, Allende amenazaba los intereses globales de Estados Unidos al poner en tela de juicio toda la base ideológica de la política estadounidense en la guerra fría. [...] Fue la amenaza de un estado socialista instaurado con éxito en Chile, que podría ser un modelo para otras naciones, lo que preocupaba y lo que llevó a la oposición de Estados Unidos». De hecho, llevó a su intervención directa para establecer y sostener un brutal estado torturador y centro del terrorismo internacional.56


Los informes internos dejan claro que durante la guerra fría una de las principales preocupaciones de los responsables políticos de Estados Unidos era lo que Oxfam llamó «la amenaza de un buen ejemplo» al referirse al empeño de Washington en destruir la democracia e independencia de Nicaragua en la década de 1980. El temor de que un estado consiguiera su objetivo de desarrollarse de manera independiente y ello pudiera atraer a otros motivó el terrorismo de Estados Unidos y sus agresiones contra Guatemala, Cuba, Vietnam y una sórdida lista de estados, y fue el asunto más importante de la guerra fría, pues proporcionó pretextos para las agresiones y la utilización de la violencia, de igual forma que el socio menor en el control mundial se servía de la amenaza de Occidente cuando aplastaba los levantamientos populares de Berlín Oriental, Hungría y Checoslovaquia.


El interés de Washington por la amenaza de un buen ejemplo no era original. Con anterioridad, el zar [Alejandro I] y Metternich habían expresado una preocupación parecida con respecto a «las perniciosas doctrinas del republicanismo y el autogobierno popular» difundidas «por los apóstoles de la sedición» en las antiguas colonias que se habían librado del yugo británico.


La respuesta a la pregunta «Globalización ¿para quién?» depende de qué sentido del término elegimos: el literal o el técnico (que es el frecuente en el discurso oficial). Si hablamos de «globalización» en el sentido técnico, entonces las doctrinas de Adam Smith y Tucídides nos dan la respuesta básica: será la globalización en interés de los principales artífices de la política. Los intereses del pueblo pueden verse favorecidos o perjudicados, pero eso es algo secundario.


Pero no hay razón para que nos sometamos a las doctrinas de los poderosos. Los tribunales de Estados Unidos tienen razón al advertirnos del riesgo de que una «población despierta» pueda limitar o, incluso, desmantelar por completo las concentraciones de poder y sus privilegios, y trabajar para construir una sociedad nacional y global más libre y justa. Ha sucedido con frecuencia en el pasado. América Latina es hoy día el escenario de los cambios más apasionantes en la interminable lucha por la libertad y la justicia. Por fin, la región se mueve para librarse del legado de las conquistas y el dominio exterior de los últimos siglos, y de las crueles y destructivas formas sociales que ayudaron a establecer.


En el pasado, América Latina ha encabezado, con frecuencia, al mundo en su camino hacia la justicia social y los derechos humanos. La Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 es un hito en el progreso de la civilización. Aunque está lejos de ponerse en práctica o siquiera de aceptarse oficialmente, no debemos hacer caso omiso de su influencia. Tampoco debemos pasar por alto el hecho de que gran parte de su inspiración nació aquí, en Chile. La declaración incorpora, de manera fundamental, los derechos sociales, económicos y culturales, y les asigna el mismo estatus que a los derechos civiles y políticos. Este logro se basa, de manera sustancial, en las iniciativas latinoamericanas. El delegado chileno Hernán Santa Cruz hizo hincapié en que «si el liberalismo político no garantiza los derechos económicos, sociales y culturales de sus ciudadanos, entonces no puede lograr un progreso duradero. [...] La democracia (política, social y económica) forma, a mi modo de ver, un todo inseparable», escribió. El New Deal de Franklin Delano Roosevelt también bebió de la tradición latinoamericana de jurisprudencia liberal y rebelión contra la autoridad impuesta. El historiador Greg Grandin escribe que algunas de las iniciativas de FDR fueron literalmente «plagiadas» de los juristas de América Latina. Hoy día, las luchas populares de América Latina contienen una promesa real de servir de inspiración a otros, en todo el mundo, en una búsqueda común de una forma de globalización a la que debería aspirar la gente decente en todas partes.57
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