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Il libro


La vita del detective di Baker Street a repentaglio. Il cadavere decapitato di una bimba. Un'indagine ai confini del Male.

Il cadavere decapitato di una bambina viene ritrovato nella campagna londinese. Sherlock Holmes sarà coinvolto in un caso che lo trascinerà nel vortice del Male più assoluto, mettendo a repentaglio la sua stessa vita.







L'autore


John A. Little è uno scrittore irlandese freelance che ha pubblicato molti articoli su riviste e scritto due libri di saggistica, due thriller ambientati nel mondo dei Sistemi Informativi, un'autobiografia comica, una rappresentazione teatrale, dieci sceneggiature e diciassette storie di Sherlock Holmes.

Dallo stesso autore


	John A. Little, Sherlock Holmes e il lupo mannaro di Richmond


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825417463


	John A. Little, Sherlock Holmes e il cannibale di Holland Park 


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825417555


	John A. Little, Sherlock Holmes e la loggia massonica di Battersea


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825421880


	John A. Little, Sherlock Holmes e la strega di Clapham


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825421958


	John A. Little, Sherlock Holmes e l’omicida di Notting Hill


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422085


	John A. Little, Sherlock Holmes e le voci bianche scomparse


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422139


	John A. Little, Sherlock Holmes e l’aborigeno australiano


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422238


	John A. Little, Sherlock Holmes e i Nani dei Kew Gardens


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422290


	John A. Little, Sherlock Holmes e il pornografo di Portobello


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422344


	John A. Little, Sherlock Holmes e il contraffattore di Camden


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422504


	John A. Little, Sherlock Holmes e il sequestratore di Kensington


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422573


	John A. Little, Sherlock Holmes e il paese inesplorato 


	
Sherlockiana   ISBN: 9788825422658











1

– Lo sa, Watson, il mio defunto fratello aveva un debole per questo piatto.

Per un breve attimo credetti che il mio caro, vecchio compagno d’armi, Sherlock Holmes, stesse per mostrarmi qualcosa che non avevo mai visto prima. Un’emozione. Ma l’attimo passò, e mi resi conto che era intento a esaminare la sua cotoletta alla viennese con lo sguardo del detective numero uno al mondo, sguardo che sembrava aver trovato qualcosa di decisamente marcio nello stato d’Inghilterra.

– Cameriere!

Stavamo festeggiando il mio compleanno con una cena al Simpsons-In-The-Strand dopo aver passato la prima parte della serata a sghignazzare alle esilaranti gag di Buster Keaton in ‘La palla n. 13’, film in cui l’attore, sognando di essere Sherlock Jr, dimostra anche su celluloide che la fama del mio amico era ora veramente internazionale.

Era passato diverso tempo dagli orribili assassinii del fratello e del padre di Sherlock, eventi che ci avevano riunito di nuovo dopo quasi vent’anni di lontananza. L’inchiesta aveva fatto emergere alcuni particolari dell’infanzia di Holmes che avevano permesso di dare una spiegazione all’atteggiamento ambivalente che questi assumeva verso le rappresentanti dell’altro sesso. Particolari dei quali il mio amico si era rifiutato di discutere apertamente con me: una decisione che avevo prontamente accettato. Dopo tutto, un’amicizia, seppur intima, tra due esseri umani non deve necessariamente significare la completa condivisione di ogni singolo fatto del loro passato. Inoltre, il nostro era un accordo, proprio come quello tra Davide e Gionata narrato nel Libro di Samuele. Non si basava su intenti egoistici.

Avevo sperato che ne sarebbero seguite nuove avventure ma i sei mesi trascorsi da febbraio avevano fatto sorgere alcuni problemi delicati di cui Holmes si era occupato con grande entusiasmo, a eccezione del caso banale, ancorché molto pubblicizzato, del furto all’Osservatorio di Greenwich, goffo tentativo di rubare lo Shepherd Gate Clock, il famoso orologio che segna le 24 ore. Caso banale, certo, ma almeno era servito a interrompere la dipendenza di Holmes dalla cocaina e, alla sua non più giovane età – ai primi di agosto del 1925 era un settantunenne dai capelli grigi e in perfetta forma mentre io ero un vecchio decrepito di settantatré anni, sovrappeso e coi capelli bianchi – sembrava soddisfatto di potersi aggiornare sui recenti sviluppi del settore e di rilassarsi, componendo e suonando musica per violino, leggendo, passeggiando per le vie di Londra e assistendo a concerti e film muti appena usciti. Il suo umore non era più altalenante e dipendente dal livello di noia. E tuttavia continuava a non riuscire a sopportare di buon grado gli stupidi.

– Cameriere!

Un giovane brufoloso si affrettò verso il nostro tavolo, attraversando la sala da pranzo in cui regnava un sommesso vocio.

– M-mi dica, s-signore. Q-qualcosa n-non va?

– La cotoletta alla viennese si dovrebbe preparare con carne di vitello. Questo è maiale.

Holmes porse il suo piatto al cameriere balbuziente.

– S-sono d-desolato, s-signor Holmes. Abbiamo t-terminato la c-carne di v-vitello. A-alla m-maggior p-parte dei c-clienti p-piace il m-maiale. D-desidera c-che l-le p-porti q-qualcos’a-altro?

– Prenderei un filetto alla Stroganoff, a condizione che sia di vero manzo.

– Ce-certamente, signore.

– Perfetto. Mi sono accorto che sei nuovo in questo lavoro, non sai fischiare, sei un po’ debole d’udito, studi durante il giorno per diventare chef, non hai né fratelli né sorelle ma solo un genitore, una madre iperprotettiva. Dovresti applicare su quei foruncoli della salsa di barbaforte e tenerla per almeno un quarto d’ora. Ti suggerirei anche di cominciare a leggere dei libri a voce alta. Ti mostrerò come respirare correttamente così che forse potrai curare la tua balbuzie – terminò amabilmente Holmes, seppur con una certa aria di superiorità.

Il cameriere, all’udire quelle rivelazioni, si ritrasse terrorizzato, sicuramente preoccupato al pensiero di dover leggere dei libri.

– Holmes – mormorai – Le cose che sa …

– Lei vede, Watson …

– … ma non osservo. Mi è chiara la differenza. Però non mi faccia penare e mi dica come ha fatto.

– Elementare, Watson. Lei conosce il mio metodo. Mi sono allenato per imparare a vedere ciò che agli altri sfugge. Il cameriere è il cugino della nostra prosperosa governante, che mi ha raccontato tutto di lui oggi pomeriggio, quando ha saputo che avremmo cenato qui.

– Ah! Semplice e perfetto, come al solito.

Holmes si appoggiò allo schienale della sedia, sorridendo sornione per lo scherzetto.

– Ma le cure per i foruncoli e la balbuzie …? – indagai.

– Sono farina del mio sacco. Ho cercato conferma nel mio dizionario medico prima di consigliarle. Eccomi. Sherlock senior, il criminologo annientatore del crimine, al suo servizio. Non dimentichi le regole dell’investigazione secondo Buster Keaton. Uno: Perquisisci tutti i presenti. Due: Cerca gli indizi. Tre: Segui come un’ombra il sospettato.

Non mi ero ancora del tutto abituato alla nuova, brillante personalità del mio amico, manifestatasi da quando era ritornato a Londra dopo il lungo soggiorno in un apiario del Sussex.

Holmes sosteneva fosse il risultato della dieta regolare a base di pappa reale e che la sua ricerca sul prodotto delle api gli aveva permesso di distillare un siero che rallentava il processo di invecchiamento. Aveva convinto anche me ad assumere quella roba disgustosa. Eppure … A volte trovavo un po’ fastidioso quel suo essere così brillante e quasi quasi desideravo che ritornasse alla sua solita scontrosità. O addirittura alla dipendenza dalla cocaina. Non potevo immaginare neanche lontanamente quanto il mio desiderio sarebbe presto diventato realtà.

– Cominci pure senza di me, Watson.

– La ringrazio, Holmes.

Lo avevo già fatto.

– Come lei ben sa, non sono uno che abitualmente si preoccupa tanto del cibo. Forse il mio nervosismo ha a che fare con la mancanza di un buon caso che catturi il mio interesse. La mia mente, semplicemente, si ribella all’inattività. Ho bisogno di lavorare. Un problema da risolvere è tutto ciò che chiedo. Dove sono finiti tutti gli assassini, i ladri, i rapitori e i ricattatori? In prigione? Sono andati tutti in pensione? Scotland Yard ha migliorato la qualità dei suoi servizi? Ne dubito. Non trova bizzarro, Watson, che la mia professione, la professione che io stesso ho inventato, sia pubblicamente rappresentata con umorismo al cinema, e che ci siano almeno altri due consulenti investigativi che lavorano a Londra e mi fanno concorrenza?

– Sul serio? Chi sono?

Era un gioco che facevamo di tanto in tanto.

– Quel terribile belga, Poirot, con i suoi baffi impomatati e le sue insopportabili minuscole cellule grigie, e quel damerino di Lord Peter Wimsey, col suo volgare denaro e il titolo nobiliare. Forse sono loro ad accaparrarsi i casi migliori. Qualcuno con un problema veramente impegnativo potrebbe, esattamente in questo momento, recarsi a far loro visita.

– Loro non fanno parte della sua categoria, Holmes – suggerii devoto tra un boccone e l’altro.

– Sono d’accordo. Ma la giovinezza è dalla loro parte. Mentre noi andiamo avanti con gli anni. Ecco, l’ho detto prima che lo facesse lei, Watson.

Dopo questo scambio confidenziale scivolò in un silenzio pesante. Subito notai che il cameriere brufoloso aveva cominciato ad approssimarsi nervosamente al nostro tavolo, facendosi largo lentamente tra la folla rumorosa.

– S-signor Holmes, la d-desiderano al t-telefono.
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Holmes balzò in piedi con entusiasmo e seguì il cugino di Lily Hudson fin nell’atrio. Quanto a me, ne approfittai per finire la mia ottima pernice arrosto al sidro, accompagnata da porri e pancetta affumicata. Credo che sia stato George Herbert, un poeta inglese purtroppo sottovalutato, a scrivere che vivere nell’agiatezza è la miglior vendetta. Aveva visto giusto. Poiché né Holmes né io avevamo avuto la fortuna di avere dei figli, potevamo permetterci qualche piccolo lusso consono alla nostra non più verde età, come ottimo cibo e vino, per me di importanza capitale.

Avevo appena terminato il pasto che Holmes fu di ritorno, estremamente agitato e infastidito.

– Andiamo, Watson. Era il giovane Lestrade. Piuttosto disperato, temo. Ha bisogno del nostro aiuto. Dobbiamo partire subito per Hampstead.

– Perché? – chiesi seccato.

Avrei preso volentieri un dessert. Una crème brûlée, magari.

– Perché, mio caro, è stato ritrovato il cadavere di una bambina in una boscaglia a Hampstead.

– E cosa c’è di tanto strano al riguardo, se mi posso permettere? Le donne di oggi abbandonano da sempre lassù i figli indesiderati. E i frutti degli aborti clandestini. I giovani di oggi non hanno più moralità né pudore … e nessun senso di responsabilità.

– Certo, certo. Ma normalmente i bambini ritrovati hanno la testa. Si sbrighi, Watson. Andiamo. Il gioco è cominciato. Non si preoccupi del suo fucile: la mia rivoltella proteggerà entrambi. Ha finito di cenare, non è vero?

Mentre la nostra carrozza procedeva scricchiolando e sballottando nella nebbia fitta e umida in direzione di Hampstead Heath, Holmes era sprofondato nelle sue più intime fantasticherie, l’umore migliorato dalla prospettiva di un caso interessante: che genere di mostro taglierebbe la testa a un bambino, in nome di Dio!

Grazie al cielo Holmes aveva finito per darmi ragione, accettando di lasciar perdere il moderno ma micidiale taxi Beardmore e la spaventosa metropolitana col suo fumo cancerogeno e puzzolente, decidendo a favore della cara e vecchia carrozza. Lentamente, ma in totale sicurezza, procedemmo nella luce del crepuscolo al ritmo dello scalpitìo degli zoccoli.

Holmes sedeva di fronte a me con gli occhi chiusi, le labbra strette e il mento appoggiato sulle mani. Chi non lo conosceva avrebbe creduto che stesse dormendo. Tutt’altro. La sua mente fervida stava valutando tutte le possibili ipotesi che potessero spiegare l’abbandono in un bosco di un neonato senza testa. Sapevo bene che non era il caso di disturbarlo.

Restò taciturno fin quando non scendemmo dalla carrozza all’estremità di East Heath Road e ci affrettammo a raggiungere la zona che la polizia aveva isolato, nei pressi del Vale of Health. In quella parte di Londra la corrente elettrica non era ancora arrivata, così che i lampioni a gas ci diedero il benvenuto con i loro sibili e sinistri sfrigolii. Le luci delle torce guizzarono nella nebbia illuminando alcuni poliziotti in divisa e l’agitata faccia da furetto del figlio dell’antico nemico di Holmes.

– Dov’è? – chiese Holmes senza tanti convenevoli – E chi l’ha trovata?

– Laggiù.

Jasper Lestrade indicò un varco tra i cespugli.

– L’ha trovata … È stata trovata da alcuni bambini circa tre ore fa. I genitori stanno tentando di consolarli. Il corpo era nascosto sotto alcuni rami spezzati. Abbiamo fatto delle fotografie e stiamo cercando nel raggio di un centinaio di metri se ci sono tracce di … quel che manca. E prima che me lo chieda, quei paletti sono stati piantati per evitare di contaminare l’area con le nostre impronte. Dimenticavo. Questo è stato trovato legato attorno alla caviglia della neonata. Non ho la minima idea di che cosa possa significare.

Lestrade porse un cordoncino rosso a Holmes, il quale gli diede una breve occhiata senza interesse prima di restituirglielo.

– Certo, certo. So che cos’è. Glielo spiegherò più tardi. Probabilmente dovrà perlustrare l’intero Heath per ritrovare la testa. Inutile dire che senza sarà difficile identificare il cadavere. Muoviamoci, Watson.

– Prenda, signor Holmes. Usi la mia torcia – gli offrì Lestrade.

– Grazie. Più tardi vorrei fare due chiacchiere con quei bambini. Ah, quei tesorini ci penseranno due volte prima di tornare a giocare di nuovo a Hampstead Heath, non crede, Watson? – bofonchiò Holmes sottovoce.

Seguii il mio compagno oltre la zona delimitata fino ai cespugli di agrifoglio dove un fagottino era stato coperto con la giacca blu di un poliziotto. Holmes si chinò, esitante, poi in un gesto repentino la scostò.

Dalle dimensioni del tronco stimai che la povera piccina doveva avere almeno sei mesi al momento del decesso. Mentre io riuscivo a malapena a guardare la parte mancante sopra le spalle, Holmes aveva già estratto dalla tasca la sua lente e stava esaminando minuziosamente la superficie: arrivò persino ad annusarla. Quando finalmente riuscii a farmi forza, seppur profondamente disgustato, notai che la testa in realtà non era stata mozzata con un qualche tipo di lama, ma era stata chiaramente strappata via mentre la creatura era ancora viva, come se due squadre avessero giocato al tiro alla fune con la povera neonata. Pregai Dio che non fossero stati i genitori.

– Interessante … – mormorò Holmes.

– Io … mi scusi.

Non sono sicuro che udì le mie parole farfugliate mentre mi voltavo e, incespicando, mi allontanavo in fretta oltre la delimitazione verso alcuni arbusti dove, educatamente e velocemente, depositai l’intero pasto di quella sera, in ordine inverso, prima la cacciagione e poi la zuppa. Sono uno dallo stomaco di ferro, temprato dagli indescrivibili orrori della seconda guerra anglo-afgana di tanti anni fa, ma stasera mi sentii orribilmente disgustato. Una bambina! Con la testolina staccata! A Londra! Che cosa diamine stava diventando questo mondo?

Mi appoggiai barcollante a un pilastro posto a lato della strada, accanto a Lestrade, e mi massaggiai la gamba dolorante che ancora ospitava i resti di un proiettile sparato da un tiratore afgano durante la disastrosa battaglia di Maiwand nel 1880. Holmes sarebbe apparso certamente di lì a poco con una esauriente spiegazione di quanto avvenuto. Tuttavia avevo l’impressione che questo caso avrebbe disorientato persino una mente brillante come la sua, capace di abduzioni e di dedurre la verità da una serie incompleta di fatti. Come Holmes aveva suggerito, solo con la testa la bambina avrebbe potuto essere identificata. Senza eravamo perduti, a meno che non saltasse fuori uno dei genitori alla ricerca del proprio piccolo, evento assai improbabile nella Londra del 1925. E i registri delle impronte digitali non avrebbero incluso quelli di una bimba innocente.

Le mie riflessioni amare furono interrotte da Holmes in persona che, in ginocchio, si muoveva lentamente all’indietro attorno al paletto, con la lente d’ingrandimento debitamente puntata sull’erba lì accanto, come un segugio affamato che segua una pista. Lo si poteva quasi udire sbavare.

– Signori – disse finalmente rimettendosi in piedi. – Queste sono effettivamente acque insidiose. C’è stato di recente un circo o una fiera di qualche genere nell’Heath? Dove potevano trovarsi dei cavalli?

– Non che io sappia – rispose Lestrade – ma lo scoprirò.

– Che cosa pensa, Holmes? – chiesi. – Che un cavallo abbia potuto far saltare via quella povera testolina?

– Watson, come lei sa perfettamente, non faccio mai supposizioni prima di conoscere tutte le circostanze. È un errore gravissimo formulare teorie prima di avere in mano tutte le prove. Ci sono tracce inconfondibili di almeno un ferro di cavallo sul terreno vicino alla bambina. La testa le è stata probabilmente strappata da dietro in una mossa efferata, senza che nemmeno si rendesse conto di che cosa le stava succedendo. Il fatto che il cadavere si trovasse nascosto sotto dei rami a così poco tempo dalla morte lascia intendere chiaramente che si tratta di omicidio e non di un incidente. A giudicare dalle lesioni alle arterie vertebrale e carotide all’interno di quanto rimane dell’area del collo, la bambina ha probabilmente subito un ictus, o emiparesi, come viene chiamata nella nobile professione di Watson. Questo tipo di paralisi è raro e, per quanto ne so, è stato documentato solo da Sigmund Freud nel lontano 1887. Forse è questo il motivo per cui … la bambina è stata uccisa. Il cordoncino rosso è una tradizione dei Romanichal, un gruppo di rom che vive nel nostro Paese: i neonati lo portano legato alla caviglia per i loro primi dodici mesi, in segno di rispetto per il sangue della madre, che viene venerata per il suo potere di donare la vita. Ecco spiegate la fiera, il circo, gli accampamenti. La bambina è … o meglio era, di etnia rom. Una zingara. Questo è quanto.

– Direi che è abbastanza, Holmes. Ed è un sollievo – mormorai rialzandomi in piedi, come sempre impressionato dal suo talento.

– Lascio qui un paio di uomini alla ricerca di eventuali resti – disse Lestrade, ora tutto compreso del suo ruolo.

– Verificheremo anche se sono transitati dei cavalli da queste parti, nonostante i sentieri si trovino nella zona più lontana di Hampstead. Credo che dovremmo anche accertare se in qualche parco di Londra di recente ci sono state delle fiere. Incaricherò anche uno dei miei uomini di controllare il Registro delle Nascite nell’area londinese nel periodo da quattro a otto mesi fa. Ma presumo che i rom non si preoccupino di queste minuzie. Suppongo anche che si dovrà effettuare un’autopsia. Vi trovo se domani mattina passo a Baker Street?

– Certo che ci troverà. Non credo che abbiamo tanti impegni per domani, non è vero, Watson?

Era evidente che questo tentativo di fare dell’ironia fosse solo una copertura da parte di Holmes per nascondere la profonda emozione provocata dalla vista di quella piccola creatura dallo sventurato destino. Sapevo che doveva controllare i suoi sentimenti in questo modo per riuscire a concentrarsi sul problema presente. Come era morta la bambina? Perché? Chi o che cosa l’aveva uccisa? Chi era la neonata?

Fu allora che accadde. Una scena che, da quell’istante, rivissi più e più volte nella mia mente, sveglio o addormentato che fossi, e che mi fece desiderare di aver portato con me la rivoltella. Mi reputo un uomo concreto, seppur timorato di Dio, ma non avrei mai immaginato che un giorno avrei assistito a un fatto che sembrava andare oltre qualsiasi spiegazione razionale, a un incubo soprannaturale.




OEBPS/cover.jpg
John A. Little

SHERLOCK
EWLMES

e 'avventura dei pony

La vita del detective di Baker Street a
repentaglio. Il cadavere decapitato di una

bimba. Un’indagine ai confini del Male.
Traduzione di Simonetta Badioli

s}
&
©
k-
9
E
=
&
ol
7 )

DELOS LIy






OEBPS/delosdigital.png





OEBPS/sherlockiana.png
Sherlockiana





