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Lo bueno, si breve…


 


Lo bueno, si breve, dos veces breve. La concisión es un valor en alza ante un mundo en el que a lo difícil decimos complicado. Nos recreamos con un género literario - el de los aforismos - que presume de una larga genealogía. Va desde la Biblia hasta llegar, en nuestro país, a Gracián, Ramón Gómez de la Serna y actualmente Víctor Manuel Arbeloa. Hoy se refina por la frecuentación de las redes sociales. En ellas no hay más remedio que ser escuetos. Mala condición para los españoles, de natura ávidos de circunloquios y floripondios verbales. Razón de más para cultivar la mesura que destila este libro.


Se podría pensar que este florilegio de pensamientos no es más que una colección de lugares comunes; aunque tampoco sería mala cosa. Pero a veces es al revés. Se parte de una máxima mostrenca y se le da la vuelta. Es evidente la influencia de Nicolás Gómez Dávila, el gran pensador colombiano. Yo también tengo su libro de escolios en la mesilla de noche, junto al somnífero, el despertador y la palmatoria.


Se escriben estas máximas para hacer pensar. Cada una de ellas puede verse como un ensayo, comprimido a la escala de una píldora homeopática. Es un texto que se puede empezar a leer por cualquier página. El orden temático y alfabético es solo una convención. Reconozco que es un libro que a mí me hubiera gustado escribir, pero lo encuentro difícil. Sin embargo, para leerlo es todo facilidad. El lector se dirá a sí mismo muchas veces: “Esto ya lo había pensado yo”. Aunque también hay adagios que pueden producir urticaria. A mí me ha pasado al leer alguno. Me sale entonces del ánima intelectiva un “no estoy de acuerdo”. En ese caso es que se trata de una verdad molesta. Así suelen ser las verdaderas verdades.


No sé qué título podría exhibir yo para entrometerme en esta paginilla de presentación. Me une a Antonio Íñiguez el ser ambos “feisbuqueros” de la misma cofradía. A través de ella empezamos a intercambiar opiniones y sentimientos. Luego nos hemos hecho amigos del alma, que es rara condición.


El lector se asombrará de que el autor de este vademécum de reflexiones sobre la vida se halle en los comienzos de su carrera literaria. ¿Cómo es posible que una persona joven haya acumulado tanta experiencia como para componer esta doble hélice de sensaciones? Los años le han debido de cundir mucho. Puede ser también que haya trasegado muchas lecturas. Es posible que se haya topado con personas interesantes. Para mí que Antonio Íñiguez, letrado de carrera, aparece como la reencarnación de algún humanista o ilustrado de tiempos pretéritos. Solo así se explica que los pocos años le hayan concedido extraños rasgos de madurez. Por ejemplo, ese talante suyo de ataraxia o serenidad ante las inclemencias de un país pícaro, bronco y duro, al que pertenece de nación.


La colección de aforismos dice mucho sobre la personalidad del autor. El lector no se engañará si supone que Antonio Íñiguez es un tipo inteligente, introvertido, observador, voluntarioso, solitario, desengañado, individualista, escrupuloso, independiente, pesimista, sentimental. En definitiva, es un hombre bueno, porque la bondad es todo eso junto. Son cualidades con las que se medra poco en la vida española, pero al que las posee le producen una gran satisfacción. Seguramente será envidiado por otras personas, pero eso es un coste inevitable. La contraposición jubilosa es que dar envidia produce un gran placer. Cabe otro sentimiento aún más recóndito. Ante la galera de un nuevo libro, el cajista curioso se pregunta: “¿Por qué se habrá esforzado el autor en escribirlo?”. Muy sencillo: para que le quieran.


 


Amando de Miguel


 


Madrid, Febrero de 2014
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´El fútbol no es así´


 


¿Quién rebuznaría por primera vez ´El fútbol es así´? ¿Qué suerte de fenómeno inauguró esa manida cantinela de ´Las personas no pueden cambiar´? ¿Qué mujer clamó por primera vez ´ Todos los hombres son iguales´?


Pero, sobre todo, ¿Qué pasó para que todo el mundo asintiera y acudiese balando a semejantes rediles?


´Inaudito´ exclamaría mi querido amigo Enrique de la Puente Nilsson ante semejante despropósito.


El autor se resiste a aceptar convenciones. NI el fútbol es así, ni todos somos iguales, ni mucho menos es imposible que podamos cambiar.


Y como cree en DIOS, y en el gran Alexei Bodarenko: y como el primero nos hizo racionales -bien es verdad que a algunos más que a otros- y Bodarenko apuntó sagaz que ´Pensar es no dar nada por sentado´, ha decidido rebelarse.


Como disidente, ha armado su propio código de lugares comunes; e invita a cada uno a que redacte el suyo, para que un día no muy lejano nadie permita que piensen por él.


Quizá le resultase grato recibir la noticia de que las citas que jalonan este breve manual provocan episódicas e indoloras convulsiones físicas y mentales en el lector; que le divierten o le indignan a partes iguales; que simpatiza con ellas o las aborrece. Que se rebela. Que despierta. Que actúa.


Pero tengo la impresión de que se conforma con el efecto que han provocado en él: enfrentarle con todas sus contradicciones. Cuando esbozaba en ellas alguna crítica sobre la condición humana, cuando ponía el acento en las patéticas debilidades del ser humano- por poderoso que éste sea- de inmediato caía en la cuenta de que demasiado a menudo había sido presa de las mismas flaquezas; y que formaba parte de la misma nómina que en tal o cual máxima o mínima censuraba.


Proliferan las mínimas, sentencias de andar por casa: citas ante las que uno mismo se da una palmada en la frente, mientras exclama ¡Cómo había olvidado esto! o ¡Madre mía, si era tan fácil! Ante las que uno se lamenta por dejar pasar detalles; pero detalles vitales, como un necio o como un imbécil cualquiera. Y es que, a fin de cuentas, pasamos la mayor parte de la vida sin las cómodas zapatillas de andar por casa.


Sí, definitivamente el autor se resiste: se revuelve contra sí mismo y contra el mundo, desnudando a golpe de ironía los victimismos, las ´correcciones políticas´, y los tristes y desoladores mantras del hombre moderno y vencido, que repite desengañado, ad nauseam: ´Se perdona, pero no se olvida´, ´No me arrepiento de nada´, ´Nadie da nada por nada´, ´Así también lo haría yo´, ´Ya no me fío de nadie´ y otro medio centenar de majaderías de semejante jaez.


De modo que he decidido alinearme con él, y rebelarme: sé que aún puede redimirnos el perdón, el amor y el humor. Y os, emplazo, estimados lectores, al Canto incluido en el ´Intermezzo´ de esta obra, para abrir boca: ´¡Luchad!´


Norman Roy


 


Gijón, a 14- II- 2014




Agradecimiento


 


 


 


Comencé a redactar esta selección de aforismos durante el último año de mi licenciatura en la UNED. Durante un convulso semestre, unos cuantos alumnos de la Facultad de Derecho decidimos dar un paso adelante para tratar de hacer frente a las corruptelas que menudean en alguno de sus departamentos, al amparo del ‘libertinaje de cátedra’ Fue una experiencia inolvidable, saldada con impunidad por los culpables, pero con la indefinible satisfacción de haber hecho tartamudear y tambalearse a las torpes y esquinadas ‘autoridades’ universitarias. Aún hoy me conmueve la audacia y valentía de mis compañeros de promoción, que se jugaron literalmente la licenciatura. Desmintieron a quienes tratan de convencernos de que todo hombre está corrompido. Falso. 


Sin perder de vista las numerosas dificultades de la vida, muchas de las personas que he encontrado en el camino me han ayudado, una y otra vez, a sortearlas; sí, es verdad que otras muchas parecen empeñadas en derramar bilis por donde pasan pero, como dice el gran Norman Roy, ‘La naturaleza otorga a los carroñeros la apariencia que merecen’; por lo que, con un poco de práctica, amargados, envidiosos y zoquetes de toda clase y condición, son identificables a primera vista. La experiencia nos permite esquivarlos.


Pero es éste un capítulo de agradecimientos y, por tanto, se trata de no perder la perspectiva; de modo que debo decir que he encontrado en mi camino a personas tan extraordinarias, y con tanta frecuencia, que no dejo de sorprenderme a cada paso. Y todo cuanto pueda encontrarse noble y alto en algunas de estas máximas y mínimas tiene la impronta decisiva de mis padres; de mis hermanos Íñigo y Begoña; de Ana e Inesina Fanlo Íñiguez; de los inolvidables compañeros de los Jesuitas, en Zaragoza -en especial, los de la letra ‘C’- y que aún hoy, gracias a los buenos oficios de Nachín Ballesta y a las bendiciones de Ramón Lázaro, seguimos en contacto; de los atletas de Helios y Scorpio, con los que compartí equipo o competiciones durante años; de aquellos estudiantes que mencioné, reunidos en el foro virtual ‘Uned Derecho’, a quienes unos catedráticos de la mendacidad obligaron a ejercer antes de tiempo; de los integrantes de la admirable Cofradía de sabios A.M.D.G, con Josín Cuevas, Capi y mi querido Amando a la cabeza; de mis generosos y pacientes compañeros de Manager Internet; de Tino, Paco, Dani y David, del Universal de Gijón; del tenaz e íntegro Julio Sánchez González; o del admirable Abraham, que sobrevivió conmigo a una intoxicación alimentaria casi letal, resucitados por las milagrosas manos del doctor Alexandre y de la doctora Esther Barbón.


Así podría continuar durante unos cuantos tomos de agradecimiento infinito, pero como la paciencia de los lectores es, muy razonablemente, finita, concluiré diciendo que algo tendrá que ver en esta relación de felices encuentros haber nacido en Gijón y haber vivido en Zaragoza , en Madrid, en Benidorm y en Vigo: o haberme cruzado con Alex, Alf, Íñigo y Vero González- Choren Respaldiza; con Chito Bardavío, Ivanín Martínez y Ferni Martín; con Matu, Sergio y JJ, Juanjo, Perico Lisbona, Sergio Muro, Pedro Pablo o Dani Pascual- el singular ‘Vicenzo’-; con Victorín y Carlos Alfaro; con Helio Pérez y Manuel Gámez; con José Picazo; con Pablo Pedraz y David Rodríguez; con Julián Patiño, Miguel Ángel Príncipe, Pedro Llorente y José Luis L. D, o con los enormes Jorge ‘George’ Giménez- Mena, Marco Sanz, Gimeno Feliu -Jimmy- y Patrick. Sin olvidar- válgame DIOS- a esos genios que atienden al nombre de Manolín Lamet, Antonio Jiménez Peral, Jesús Martínez Conde, Ignacio Grijalvo, José Luis Gómez Álvarez o Paco Martín Lucio? Algo tendrá que ver, digo yo.
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