
        
            
                
            
        

    
	A DOIS

	ROMANCE

	 

	M.C. Durmont

	 


 

	 

	 

	 

	 

	A DOIS

	 

	 

	Somos Um Só

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A DOIS

	 

	 

	Somos Um Só

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	M.C. Durmont

	 

	 

	 

	 

	 

	Esta é uma obra de ficção. 

	E qualquer pormenor que se assemelhe à realidade não é pura coincidência, ah, ah!

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dedico-te este livro, leitor meu.

	E a todos os amantes da leitura e da escrita, incluindo familiares e amigos que não vou enumerar, pois eles sabem muito bem quem são, os que amam ler e ou escrever! 

	 


 

	Prefácio e Posfácio

	 

	 

	 

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Durmont de hábil senso de comunicação a dois. Durmont também lê que se farta e escreve. Por ora, escreve menos do que lê... ainda não se fartou.

	Durmont tem uma teoria relativamente aos livros: o Prefácio deve ser lido no princípio e voltar a ser lido no fim. É o que costuma fazer em cada livro que se preze de ter um Prefácio: lê o Prefácio, lê a história, volta a ler o Prefácio e tudo se aclara. Daí ser uma teoria, generalizante, que deriva da sua prática.

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Miguel que Durmont cognomina de O Homem do Futuro. Miguel é um questionador nato da sua própria natureza, da natureza humana, da Vida, da Morte. Se calhar daí o seu habitué tom de brincalhão. É, também, acutilante, brinque ou não.

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Ana que Durmont cognomina de A Mãe. Ana não é uma mãe-galinha, é mãe. É engraçada, leve, despachada, faz mil e uma coisas ao mesmo tempo, cuida de cada aspecto, é mãe. Está sempre a fazer perguntas a ver se cada um está bem. É mãe. Pergunta mais do que uma vez sobre o mesmo para se certificar. É mãe. Tem uma profissão, hobbies, um variado leque de interesses e experimenta fazer tudo, ou quase, da forma que lhe faz mais sentido. Gosta de abraçar e beijar, é mãe.

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Claire que Durmont cognomina de A Mística e que não é mística. Claire também tem teorias, algumas, e muitas práticas. Tem um savoir-faire incomum... aglutinador? Relacionador? Ligante? Mesclante? É a psicóloga de serviço? Hum... não é bem... dir-me-ás depois.

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Giovanni que Durmont cognomina de O Compositor, O Conservador... Durmont atribui mais que um cognome, por vezes, a cada personagem, dependendo de timings e características.

	Giovanni é a personificação de um homem romântico. Na perspectiva de Bianca não há muitos. É músico e declara-se com canções. Também oferece flores e perfumes. É de outros tempos.

	 

	Era uma vez uma personagem de nome Bianca, Marie, Sam, era uma vez uma personagem... perdoa-me, não vou prefaciá-las todas. Vais descobrir cada uma, poderás rir e chorar, ou não, poderás ficar a pensar, ou não e, correndo isto bem, terás surpresas!

	 

	A dois, isto é interessante. A dois é o que se passa entre um casal de amigos, de amantes, de irmãos, de pai e filho(a), mãe e filha(o), entre uma paisagem e tu, entre uma música e eu, entre um bichinho e o meu vizinho, entre um beija-flor e a sua flor, entre duas personagens… e entre mim e ti, leitor meu…

	E isto não tem fim, porque a Vida assim o é, sem fim. 

	 

	Então… este não será um livro onde aparece o The End como nos filmes.

	 

	 

	M.C. Durmont

	10 de junho de 2023


DURMONT, o Escritor

	 

	 

	 

	Eu, Durmont– ou Durmond? — sempre tive uma teoria.

	Uma... hum… várias...

	E eu, Durmont, ou Durmond, moi même, desde que me lembro, amo livros.

	Amo... hum... como livros... devoro livros... escrevo alguns... penso em muitos... sonho com eles... leio outros... 

	E ainda eu, moi même, tenho um fraco por histórias verídicas.

	Não sei bem porquê, é mais que uma atracção. A história até pode não ser grande coisa, será sempre quelque chose, terá sempre alguma coisa que me faz vibrar, alinhar, entender...

	Porque eu, Durmont-Durmond amo pessoas.

	Pessoas... hum... seres vivos... e não vivos... e não seres, amo histórias, amo o Amor.

	E tenho uma teoria: todas as histórias são verídicas.

	Mesmo que rotuladas como a maior ficção há sempre um quê de verídico em cada uma ou não fossem contadas por alguém.

	Há sempre a verdade de cada um numa frase, num conto, num romance, num ensaio, num poema, num, numa, nuns, numas...

	Pois que então todas as histórias me atraem. 

	Menos as de terror…

	Desde a minha infância.

	A minha infância foi profícua em literatura. Mãe leitora e poeta, pai leitor e filósofo, livros por todo o lado.

	Aos onze anos eu, Durmont ou Durmond, lia de tudo, livros infantis, livros juvenis, livros adultis...

	Quando me punha a ler livros adultis fechava a porta do quarto– o quarto tinha assim um recanto na entrada– sentava-me no chão por detrás dela, empurrava-a com as costas, pés fincados na parede em frente, just in case...

	Não fosse o meu pai dar comigo a ler livros adultis.

	Foi assim que li o primeiro volume do Padrinho e o Indomável, parêntesis, título original, Never Love a Stranger e os Insaciáveis.

	Aos onze anos eu, Durmont e Durmond, escrevi o meu primeiro livro. Manuscrito. À mão, mesmo, ah, ah! Porque agora ainda se chama manuscrito a uma história que foi directamente escrita ao computador. Juvenil, c’est vrai, inspirado nas aventuras dos cinco.

	Os Quatro Mergulhadores.

	Lido e relido pelos meus irmãos, ligeiramente mais novos, meu público entusiasta.

	Logo a seguir, eu, Durmont, moi même, escrevi o segundo. Juvenil, of course, inspirado sei lá em quê. Já não sei o título, nem sei se tenho o manuscrito para ali na arrecadação. Passava-se no circo.

	Eu, Durmont-Durmond, era um artista de circo, jovem, claro.

	Animais por todo o lado e, o mais importante ainda, de um circo, o tope dos topes, os trapezistas! O protagonista era trapezista, que outra coisa poderia ser? Ah! Também andava na corda-bamba! Percorria-a de lés a lés, descalço, com a leveza de um pássaro multicor.

	E num caderno escrevia todos os títulos de todos os livros que iria escrever nesse ano e nos seguintes. Muitos! Alta produtividade.

	Produtividade... hum... criatividade... entusiasmo... calor... paixão… alegria...

	Alegria da alegria de ler muitas histórias, de todas as formas e feitios.

	Aí, aos onze anos, li as minhas primeiras histórias em banda desenhada, também.

	Adorava o Lucky Luke mais rápido do Oeste e a Calamity Jane.

	Adorava o Michel Vaillant mais rápido do autódromo.

	Adorava o Astérix, o Obélix, o Panoramix e o Ideiafix.

	Sempre tive uma atracção por poções mágicas que nos tornam mais fortes. Como os espinafres do Popeye.

	Adorava o Tintim e perdia-me a rir com os Dupont e Dupond.

	Já não recordo quando comecei a ler as histórias da Mafalda. Sei que as minhas tiras preferidas eram as da pequenitates Liberdade.

	E aí também, aos onze, vi o meu primeiro filme no cinema, Chá para Dois.

	A dois: a minha madrasta e eu.

	As memórias mais antigas que tenho com as Letras são uns cubos de plástico coloridos que me ofereceram perto dos meus quatro anos. E de pedir à minha avó que formasse palavras com as letras impressas nas faces dos cubos, as que eu lhe indicava: 

	Avó, escreve MÃE.

	Avó, escreve PAI.

	Avó, escreve PANTUFA.

	Sempre gostei da palavra. Da sonoridade.

	Conheço um rapaz que, em pequeno, se partia a rir quando ouvia dizer BATATA. 

	E BATOTA também.

	A minha avó ficou-se pela terceira classe e, no entanto, ensinou-me assim a escrever aos quatro anos.

	Há quem tenha uma teoria– não é minha, mas a certa altura tive hipótese de a comprovar: que as crianças não precisam de aprender a ler, aprendem a escrever e a seguir naturalmente leem o que escrevem.

	Naturalmente, pois, após aprender a escrever as palavras com os cubos, desatei a lê-las e a ler muitas mais e a escrever cartas, aos quatro anos, aos meus papás que estavam em África e aos quais me juntaria nesse ano ainda.

	Mais tarde, lá pelos seis, sete anos, lembro-me de ler o livro da disciplina de francês da minha tia com a Nicole, o Robert e o Patapouf, percebesse ou não o que lia. Gostava do francês, da sonoridade. E de livros, aussi. 

	E lembro-me de pegar em papéis branquinhos e em lápis e canetas de todas as cores e escrever e desenhar e pintar e de pensar: quando for grande quero trabalhar com papéis e ter muitos e muitos lápis e canetas de todos os tamanhos e feitios.

	Patapouf? Tem piada, mais uma palavra assez intéressant…  como Pantufa!

	Não têm nada a ver? 

	A sonoridade! Ouves? Pa-t-uf...

	A sonoridade e a cadência das palavras estão na raiz da minha, digamos, característica, vá lá, habilidade especial, ah, ah, para trocar nomes, dizendo um a pensar que estou a dizer o outro. 

	Guimarães e Santarém. Nada a ver... um no Norte, outro no Sul. 

	Vila Nova de Gaia e Vila Franca de Xira. Muito menos... a não ser que são ambas Vila, na Palavra, ah, ah, e ambas cidade, na Geografia, ah, ah, metropolitanas…  

	Funchal e Faro… F e F??? Praia? Temperatura? Je ne sais pas. Vá-se lá saber o porquê destas associações e fusões ao ponto de pensar numa e nomear a outra. 

	Arrufada e Alfarroba, ah, ah! Afinal não sou só eu!

	Tenho um amigo que, cada vez que íamos tomar um café a meio da manhã, pedia sempre uma alfarroba com queijo. Por mais que tentasse, na plena convicção de que, agora, sim, ia acertar, Hoje é uma alfarroba com queijo. O que eu me divertia com ele... porque, sim, eu também fazia dessas. E as histórias que trocávamos sobre as nossas despassaradices eram deveras hilariantes!

	Alors… desde que me lembro, que eu, Durmont e Durmond, moi même, adoro palavras, frases, textos, histórias, para além de várias coisas mais, comme il faut.

	E adoro pessoas e seres e não seres.

	E gosto de observá-los. A eles, aos seres e não seres. Vê-los, escutá-los, mesmo que não tenham a capacidade de falar, estão sempre a contar-me algo.

	Então, que egoico seria não passar o que cada um me conta?

	Mesmo pessoal e intransmissível.

	Pois, porque tenho uma teoria: nada é pessoal e intransmissível.

	Tudo é pessoal e ser-al enquanto da unicidade de cada ser.

	Tudo irradia de cada ser, cada coisa. Muitas vezes, mais do que muitas, haverá quem tente camuflá-lo... por uns tempos. Não o conseguirá sempre. Cada coisa não esconde, irradia e espelha.

	Tudo é transmissível.

	E eu Durmont-Durmond, moi même, tenho uma teoria: tudo é A DOIS, mesmo que em grupo. 

	Mais tarde explico.

	E a Dois, somos um só, mas isso são outros quinhentos.

	Ontem estava no café a observar seres e não seres, is the question, quando apareceu o Miguel.

	Sempre que vejo o Miguel há sempre algo que me surpreende.

	Por isso o chamo de Homem do Futuro.

	 

	OLÁ!!! Estás bem? Como vai a vida? Aí na cafeínazita...

	 

	Estou a beber um descafeinado.

	 

	Sim, sim, chama-lhe des...

	 

	Que fazes, Miguel?

	 

	Tudo menos beber café, ah, ah! 

	Olha! Tenho uma demais para te contar.

	 

	Conta lá Miguel, já sabes que adoro histórias!

	 

	Ok, mas não contes a ninguém..., ou melhor, bem, não me pediram segredo...

	 

	Parêntesis, tenho uma teoria. Ups, não é minha, é de alguém que ouviu de alguém e que adorou e que me contou e afinal não é uma teoria, é uma espécie de citação ou de definição, ou... bem, um dia contaram-me que alguém lhe deu a seguinte definição de segredo que tinha adorado: um segredo é aquilo que só contamos ao nosso melhor amigo.

	Curioso, certo? Eu também acho…

	… que esse amigo possa ter outro melhor amigo…

	 

	Conta lá, pá! Estás mortinho...

	 

	Lembras-te da Bianca?

	 

	Hum... Bianca, Bianca... Ah! Já sei! A italiana?

	 

	Ela não é italiana. Esteve lá, em Itália... vá, tem ascendência do lado materno, sim, essa. Foi minha mulher, remember?

	Nem vais acreditar...

	 

	O quê? Está apaixonada!

	 

	Agora deste em vidente ou quê? Põe paixão nisso... e não é só, é uma história daquelas!

	 


BIANCA, a Romântica

	 

	 

	 

	Este ano tem sido incrível e inesperado.

	Nem nos meus sonhos mais recônditos surgiu alguma vez tal idílico fenómeno.

	Bem, quer dizer, surgiu algo, mas não o que me aconteceu.

	Na verdade, tudo foi impulsionado por um sonho onde me apareceu alguém que conheci há muito tempo, noutra vida, nunca mais me lembrara dele.

	Estava envolto em muito branco, estendia-me as mãos e a atmosfera era de paz indescritível.

	Ao acordar, a sensação perdurou um pouco e logo se desmoronou com o terrível pensamento de que todo aquele branco e aquela paz indiciassem ter o Giovanni falecido.

	Sei lá! Ele era quê? Uns dez anos mais velho? Onze? Doze?

	Não abrandava tal aperto que se me pôs no peito.

	Voltei a adormecer e nada. Nada de sonho ou prolongamento de sonho que me tranquilizasse a respeito.

	Durante o dia, volta e meia, sentia a sensação da maravilhosa paz no sonho e logo a de aperto na vigília.

	E assim de repente, num vaipe e a medo, lembrei-me de ir procurar o Giovanni nas redes sociais.

	 

	Nas redes sociais?

	 

	Pois, como se eu as usasse grande coisa, só de raspão, mas podia ser que…

	 

	O encontrasses.

	 

	Sim. Quem sabe…

	 

	E encontraste?

	 

	Hã, hã…

	Velhito, nada como dele me lembrava. Os meus dedos digitaram uma mensagem e apagaram-na. Que iria eu desenterrar? Será que me apetecia mesmo que voltássemos a falar? Não… deixa-me estar quieta aqui no meu canto. Tenho uma vida boa, sem parceiro no momento, mas com muitos amigos e família, dias totalmente preenchidos, ná…

	Ainda por cima estaria onde? Da última vez estávamos em Milão quando lhe fiz aquele telefonema. 

	 

	Desististe…

	 

	Quase.

	 

	Então?

	 

	Assim, num impulso, escrevi algo como, Olá sou a Bianchita– como ele me chamava– há quanto tempo! Lembras-te de mim? Vê só que já tinha querido saber de ti e pensado em conversarmos um pouco, mas não tinha qualquer forma de te contactar nem nunca me ocorreu procurar-te nas redes sociais, até hoje… Se tiveres paciência para escrever, podemos conversar um pouco assim, por mensagens, ou então envia-me o teu e-mail, eis o meu…

	 

	E depois?

	 

	E depois nada! Enviei e pronto!

	 

	E não tiveste resposta…

	 

	Tive, claro que tive, muitos dias depois. Algo assim: REENCONTRO (título) Olá Bianchita, raramente entro nas redes sociais, desculpa a demora. Com alegria verifico que continuas linda e com uns filhos lindos, meigos e românticos, será assim?
Na última vez que tentei saber de ti disseram-me que estarias no estrangeiro, é verdade?
Os meus contactos são os seguintes…
Ficarei feliz se souber que tudo está bem contigo e que és feliz (assim parece).
Um beijo que te transmita a minha profunda admiração e carinho.
Giovanni.

	 

	E?

	 

	Cusco que tu és, Miguel! Enviei-lhe um e-mail. Olha aqui: Gio, que bom teres respondido!
Também fiquei a pensar se irias dar pelo alerta da mensagem privada, pois eu também sou um pouco assim, com as redes sociais, daí nem me ter lembrado de te procurar por lá há mais tempo.
Bem, da última vez que perguntei por ti há bastantes anos, confesso, também recebi uma resposta evasiva e fiquei a pensar que, ou a malta não te via com frequência, ou então consideraram que não havia muito para contar sobre ti… sei lá! Queria saber se tinhas descendência, eh, eh! 

	Realmente estou no estrangeiro, para ti, que para mim não é estrangeiro… E estou bem, sim (e obrigada pelo elogio!), de há uns anos para cá que me sinto tranquila e feliz (demorou... ;) ). O rapaz e a rapariga que vês nas fotos são meus filhos, sim. E são realmente meigos, acertaste na mouche! E tu? Tens filhos? 

	Gostei do teu beijo de admiração e carinho. Um grande beijo de admiração e carinho também para ti e até breve, então. Mais um comentário: gostei muito do tom doce do teu e-mail e também do título que lhe deste e tenho muito apreço por ti. 

	Bianca.

	E logo a seguir outro. E depois outro. Ele só me respondeu quase um mês depois, entretanto fora de férias.

	 

	Ah! As mulheres são sempre umas insistentes!

	 

	Não brinques. E os homens? São sempre uns displicentes?

	 

	Os homens são homens! Práticos, normais, calmos, cada coisa a seu tempo e uma só de cada vez… quer dizer… hum… às vezes gosto de duas de cada vez, ah, ah!

	 

	Nada românticos…

	 

	Há muitos homens românticos. Eu também o sou, não preciso é de hastear bandeira.

	 

	Basta hastear um ramo de flores! Está bem, fiquemos por aqui.

	 

	Por aqui??? E não vou saber mais nada sobre a Bianchita e o Gio?

	 

	Eh, eh! Parece-me que não, fala com a Claire, ela fez-me o mapa natal, pode ser que te diga alguma coisa.

	 

	Ah! Hum… a Claire?!... What? Isso não é sigilo profissional, astróloga-cliente?

	 

	Eu não fui à astróloga! Falei com uma amiga que… é uma das melhores amigas da tua mulher… piscadela de olho.

	 

	E contaste-lhe toda a história e não queres contar-me a mim.

	 

	Não contei nada. A conversa foi só sobre trânsitos astrológicos.

	 

	Porque dizes então, Pode ser que te diga alguma coisa?

	 

	A Claire sabe coisas sobre mim que nem eu própria sei...

	 


CLAIRE, a Mística

	 

	 

	 

	O amor está por toda a parte.

	É o que diz a minha camisola.

	Comprei há pouco uma que diz LOVE IS ALL AROUND em letras garrafais. Ficam-me no peito. Depois tem umas mais pequenininhas muito mais em baixo que quase nem se leem, ficam-me na barriga:

	Every love story is beautiful, but ours is my favourite.

	my heart stops when you look at me

	OUR LOVE NEVER FAILS

	(I wanna be with you)

	Ninguém repara nas de baixo. São muito pequenas. Ou então só me olham para o peito e não para a barriga.

	Nem eu as leio, às de baixo. De cima do pescoço só as percebo ao contrário eeeee... se apertar o peito para as ver.

	Um dia destes levei-a, à camisola, para a aula de yoga e o instrutor disse-me, Ah! O amor está em toda a parte! Muito bem, muito yogui...

	Obviamente não leu as de baixo.

	Durmont anda a escrever um livro.

	A DOIS, disse-me.

	É o título, não anda a escrever a dois... quer dizer, não sei ao certo, mas de certeza que não!

	Mostrou-me de relance as primeiras páginas, assim a folhear rapidamente como quem quer mostrar imagens em movimento, só para ver o volume de obra já feito, não fosse duvidar que tenha sido desta.

	 

	 

	 

	 

	A DOIS

	 

	 

	Somos Um Só

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A DOIS

	 

	 

	Somos Um Só

	 

	 

	 

	Fez-me lembrar a minha camisola, não sei porquê.

	A ver se me deixa ler um capítulo, talvez...

	Não. Só no fim, certamente. Um escritor só mostra a sua obra quando terminada.

	Nem a si próprio, ah, ah! Enquanto não terminada ainda não é obra!

	Não é que dê azar, não acredito no azar.

	É algo universal, o artista não deixa ninguém espreitar a meio.

	Tenho muitos amigos artistas e, até agora, assim, na prática, todos comprovam esta verdade universal.

	O Sam, por exemplo, não me deixa espreitar nenhuma pintura antes de dar a pincelada final tal traço último e enérgico de fim de assinatura. Só faltava o ponto. Nem que eu esteja especada lá no atelier a olhar para ele, tela de costas para mim.

	O Giovanni... oh! O Giovanni! O Gio da Bianca de quem só voltei a ouvir falar meses atrás... ainda o estou a ver e a ouvir quando lhes fiz uma visita a Itália... hum... já nem me lembro quando, foi noutra vida! Ragazza non riesci a sentire che non ho ancora finito! Quando lhe pedia muito, Deixa-me lá ouvir o que andas a compor, toca un piccolo.

	A filha mais velha da Ana, a aspirante a actriz-cantora-pintora. Nem à mãe. Assim, de rajada: não, não, não, não, não, não, não, mãe, nem penses, ainda não está pronto! 

	Por falar em Ana... e por falar em dois! Olha ali aqueles dois! Parecem sempre dois pombinhos eternos namorados. Nem que andem às turras. Logo depois aí vão eles abraçados ou de mãos dadas. Ana! Miguel!

	 

	MIGUEEEELLLL!!!! 

	 

	É melhor gritar Miguel que Ana. Miguel é mais sonoro, aberto, ouve-se melhor. Ora experimenta:

	ANAAAA

	MIGUEEEEL

	Percebes? É ou não? Ana é mais fechado, Miguel é mais aberto. Ana é mais grave, Miguel é mais agudo. Ana é mais baixo, Miguel é mais alto.

	Sincronicidade ou não, o Miguel é muito mais alto que a Ana, ah, ah!

	 

	Claire! Ainda ontem falámos em ti. Porque no outro dia ao falar contigo…

	 

	Coisa boa não terá sido!

	 

	Porquê? Tenho-te assim em tão má conta?

	 

	Humm... porque será? Roubo a atenção da tua lady horas a fio quando nos entretemos à conversa?

	 

	Mais ou menos isso. Fico sempre enciumado...

	 

	Tu não existes, Miguel!

	 

	Quem não existe és tu, com que então agora és astróloga?

	 

	Hã?!

	 

	A Bianca diz que lhe fizeste um mapa!

	 

	Ah, sim! Sou cartógrafa, ah, ah!

	 

	Vá lá! Fora de brincadeiras...

	 

	Pensas sempre que só tu podes brincar...

	 

	Tenho os direitos reservados. Mais ninguém pode brincar.

	 

	Ok..., sim, sim, pois, pois... já me tinhas dito... Enfin! 

	Tu já sabes! Ou és só tu, Ana, que sabes? Há muitos anos que sou curiosa de astrologia. Apenas. Só faço mapas de brincadeira. Estás a ver? Não és só tu que brincas, Miguel, ah, ah!

	É uma forma de partilhar algo com alguém como qualquer outra. A dois, de preferência... piscadela de olho à Ana. 

	 

	Não estou a perceber...

	 

	Não é para perceberes.

	 

	Pronto, está bem... e a Bianca?

	 

	O que tem a Bianca?

	 

	A história escaldante...

	 

	A história escaldante... aquela história escaldante...

	 

	Bem me parecia, sigilo profissional.

	 

	Sigilo, schhigilo, schhh...

	Schhh... Biancaschhh... Giovannischhh... Bianchitaschhh... Gioschhh... Ouvem o sussurro das folhas ao vento? É assim, é música! Música para os meus ouvidos...

	 


GIOVANNI, o Compositor

	 

	 

	 

	Ma che cosa... o que me havia de acontecer ao raiar dos sessenta! Nem nos meus sonhos mais idílicos!

	E porquê só agora? Porque não me procurou a Bianchita aos quarenta quando eu ainda era imortal?

	Estava aqui no meu canto, sem que nada de novo se desenhasse no horizonte, quando me aparece este raio de sol, assim do nada, via mensagem escrita, após trinta anos de silêncio.

	Fiquei logo curiosíssimo com vontade de saber do rumo da sua vida.

	Respondi-lhe à mensagem com um e-mail para o endereço que me dera e… fui de férias, não pensei mais no assunto.

	As aulas de música foram muito gratificantes no início, os meus alunos entusiasmavam-se deveras e queriam praticar e praticar até dedilharem sem falhas as escalas intermináveis que eu lhes servia como copiosa refeição. 

	Ao fim de vinte anos e de muitas variações, pianos, pianíssimos, legatos e staccatos… umas belas férias vêm sempre a calhar!

	Ao voltar tinha mais uns quantos e-mails da Bianchita. 

	Imperdoavelmente esquecera-me de a avisar que durante um mesito não me iria ligar à internet.

	Quer dizer, vero, vero, não imaginei que se daria ao trabalho de me escrever tão profusamente.

	Confesso ter ficado muito sensibilizado por me ter procurado mas, dizia eu, já não me sinto imortal como me sentia aos vinte e aos trinta e aos quarenta e muitos e aos cinquenta e poucos, talvez ainda…

	Agora deixo que a música discorra suavemente…

	E assim deixei… a melodia ir surgindo… piano, pianíssimo… ao sabor dos momentos e das palavras… até bater tão forte que a primeira coisa que fazia ao ligar o computador era verificar se tinha mais algumas palavrinhas para ler e alimentar a alma.

	Eu que sou do som e não da escrita.

	Eu que sou do som e não da escrita nem me ocorreu pedir-lhe o número de telefone para falarmos.

	Penso que por me saber bem aquele ritual matinal de perceber ter uma nova mensagem de correio. 

	Quase como as cartas de antigamente.

	Ou porque tudo aquilo me parecia de uma poesia interminável, música para os meus ouvidos.

	Mesmo as mensagens mais coloquiais. Como as primeiras, após as férias, onde me contou o que fazia e quais os seus interesses– até me enviou temas para eu pesquisar e ler e sugeriu uma conversa ao telefone– e às quais lhe respondi com um historial de tudo quanto tinha feito dos trinta aos sessenta.

	Piccola cosa, è vero.

	Como constituí família, como não foi fácil viver só dos concertos e ter começado a dar aulas particulares, primeiro e depois no conservatório…

	… hum… basicamente isto… piccola cosa.

	Também lhe falei do meu filho, único, hoje quase nos trinta, e como me seguiu as pisadas na música, com mais sucesso que eu, claro está.

	Terminei assim: Depois deste historial, quero dizer-te que me faz muito feliz saber que estás bem. Fiquei muito sensibilizado por me procurares e espero agora poder manter contacto e amizade contigo durante muitos anos.
Obrigado por me enviares todos aqueles “links” que consultei, embora sem tempo para análise.
Confio em que não te canses a ler esta minha “história de vida”.
Irei, com certeza, telefonar para  “pôrmos a conversa em dia”.
Como recordação de reencontro ofereço-te o endereço de internet das músicas da minha vida.

	Um grande beijinho para ti.
Sempre, Giovanni.

	No dia seguinte não via a hora de ter uns minutos para ir à caixa do correio electrónico.

	Será que ela gostou das músicas?

	As músicas da nossa juventude, as que nos marcaram, não serão as mesmas…

	Este ritual diário faz-me lembrar aquela passagem, que tantas vezes li ao meu filho quando pequeno, da raposa a dizer ao Principezinho porque deveria estar ele, todos os dias, à mesma hora, perto dela, a fim de criarem laços de amizade: se vieres, por exemplo, às quatro da tarde, a partir das três começarei a sentir-me feliz. Quanto mais a hora avançar, mais me sentirei feliz. Chegadas as quatro horas já estaria agitada e inquieta; descobriria o preço da felicidade! Mas se vieres a qualquer hora, ficarei sem saber a que horas hei-de vestir o meu coração... Os rituais são necessários.

	Lá estava uma mensagem a negrito: 

	Gio, boa tarde!
Calculei que estivesses de férias quando não vi a resposta ao meu primeiro e-mail, depois mandei-te o segundo, entretanto, entrei eu de férias. 

	Continuas um romântico incurável! Adorei ouvir as músicas– que já conhecia, claro– enviadas por ti. Assim a ver as imagens, foi uma sensação muito boa. Por isso te digo que continuas um incurável romântico!

	Obrigada!

	Li o teu historial todinho! Bem! És um homem e tanto, estou a falar a sério. Li tudinho o que escreveste com grande interesse, queria muito saber o que tens feito. E de saber do teu filho, uau! Tens aí um filho!... Inteligente como o pai e músico! :)
E sim! Vamos manter o contacto e a amizade por muitos anos!
Eu não te procurei mais cedo, porque não me lembrei antes da existência das redes sociais. Era isso que te queria dizer quando te respondi aqui com o primeiro e-mail: eu não queria ter deixado de estar em contacto contigo, fiquei sempre com essa atravessada. Sempre tive muita consideração por ti e sabia-me bem capaz de ter mantido a nossa amizade fosse em que moldes fosse. Com a inexperiência dos meus vinte anos, fui um bocadinho precipitada.

	Podemos telefonar-nos, sim… 

	Beijinhos para ti, que bom “falarmos” um com o outro.
Com carinho, Bianca.

	 

	Boa! Ela gostou! Digitei uma resposta curta, estava na hora da aula, mandei-lhe um beijinho com muitas cores.

	 

	 


SAM, o Alternativo

	 

	 

	 

	Consegues perceber, Marie? As cores?

	As cores são véus ondulantes a esvoaçar ao vento.

	Aproximam-se, afastam-se… conforme dançam ganham matizes impossíveis de reproduzir na tela.

	 

	Dizes bem, são ondas, é uma dança de frequências!

	 

	Bem quero eu captá-las… às cores.

	Faço para aqui misturas e mais misturas…

	Um pouco mais de óleo de linhaça, um pouco menos de essência de terbentina, um pouco mais de azul…

	… um pouco menos de tinta para pintar a transparência…

	A tela e eu, a espátula e eu, a cerda e eu, o óleo e eu, a bisnaga e eu, é uma dança a dois aqui, outra ali…

	Sabes que amo pintar, há um quê de mágico em colocar algo de mim naquela relação anterior à pintura que tenho com cada objecto.

	 

	O objecto pintado…

	 

	Sim… mas a relação que tive com esse depois objecto pintado, seja ele a mais bela paisagem, a mais bela pessoa, a mais bela flor, a mais bela pedra, a mais bela malga tribal, a dança que aconteceu antes, as cores que vi e senti… são irreproduzíveis.

	Daí às vezes aquela frustraçãozinha… na tela nunca fica aquilo que vi e que ouvi e que cheirei e que senti.

	 

	Frustraçãozinha?

	 

	Frustraçãozinha. Gosto de ser simpático comigo.

	 

	Fazes bem. Quem é simpático consigo é-o também com o outro.

	 

	Inventaste isso?

	 

	Ciência, meu caro, é ciência pura. A dança da relação tal como a dança das cores.

	 

	Não experimento captar apenas as cores. Também as texturas. As formas. A vibração. Os cheiros, sim, há como sugerir um cheiro numa tela. A luz!

	Tive um famoso professor de pintura na Escola de Artes que, na primeira aula, nos tirou logo as peneiras: não pensem que vêm aqui com rasgos de génio e pinta de artista imaginar que composição mais sui generis, que técnica mais pessoal, vão pôr em prática nos trabalhos para a minha disciplina… não. Um pintor só pinta o que quer quando sabe pintar o que quer.

	Regra número um: observar. Observar texturas, cores, formas, reflexos.

	Regra número dois: reproduzir. Tentar reproduzir tal e qual o que se observa. Digo-vos já que o mais difícil de reproduzir em pintura é a água.

	Só depois de dominarem tudo isto é que se podem pôr a inventar!

	Portanto, como primeiro exercício, toca a observar todas as texturas diferentes que existem nesta sala, a pegar em papel e lápis e a tentar reproduzir cada uma tal e qual.

	 

	Estás a ver? Como no Método Científico!

	 

	What???

	 

	Observar, questionar, formular hipóteses, fazer experiências, tentativa e erro, tentativa e erro, tentativa e erro, persistir, aceitar, ou rejeitar e reformular hipóteses…

	 

	Só tu, Marie, para trazeres ciência à minha arte!

	És capaz de ter razão!

	Sabes que uma das coisas que mais me surpreendeu numa das aulas com este professor foi quando quis reproduzir a película dourada de uma barra de chocolate e estava à toa, não existia dourado nas minhas bisnagas.

	Muito calmamente ele disse-me: olhe lá bem para uma fotografia onde aparece o dourado, aqui, neste mesmo recorte de revista. Olhe com olhos de ver, que cores o compõem?

	E eu pus-me a observar mesmo, e começo a ver uns tons de amarelo misturados com tons de verde, misturados com tons de… assim, assim mesmo à vista! O que nós não vemos! Nem estamos aí para olhar com olhos de ver!

	Fiquei surpreendido ao ter conseguido reproduzir o dourado apenas com as cores básicas que tinha à minha disposição. 

	 

	A nossa mente selecciona… para além de que a banda de frequências do espectro visível é muito reduzida comparada…

	 

	Ui! Marie! Já não te acompanho!

	 

	Posso dar-te umas aulinhas de Física! Não foste tu que também tiveste aulas de Fotografia? Não deram Óptica? Óptica é um ramo da Física.

	 

	Sim, acho que sim, mas não me lembro de grande coisa. Estava mais interessado na veia artística, do you understand?

	 

	Mais oui! Oh la la! Je te comprends! 

	Mesmo com o professor de pintura a dizer-te para deixar de lado a veia artística em prol de, como era? Um pintor só pinta o que quer quando sabe pintar o que quer.

	 

	É diferente. Conhecer e experimentar a técnica, é prática, saber de óptica é teoria.

	 

	Ah... teoria derivada da prática... esquece...

	Olha lá, voltemos à dança das cores!

	Não queres ir vestir algo menos esfuziantemente colorido e incrivelmente pintalgado de tinta e irmos passear um pouco?

	Gostava de ir ver como vão as obras do teu último projecto arrojado!

	 

	A casa Laland? Ainda não avançou grande coisa… Mas sim, vamos!

	Também já não sei que cores quero colocar aqui agora…

	 

	É que sempre posso ir vendo de fora o teu projecto a concretizar-se e a crescer, a tua pintura não posso, não deixas…

	 

	Já sabes que enquanto não estiver pronta, não. A casa é diferente. O meu projecto já está terminado, agora está nas mãos dos construtores.

	Vamos. Já me troquei, vês? Sou rápido. É só retirar a roupa, por baixo tenho outra, sempre pronto, ah, ah!

	 

	Sabes, Sam, conta-me mais sobre ti… já nos conhecemos há algum tempo e pouco sei sobre ti. Sei o que todos sabemos, que és um pouco solitário, gostas de passar o tempo com as tuas pinturas e os teus projectos e que nas horas livres te embrenhas na Natureza… o mar e tu, as flores e tu…

	 

	Todas as horas são horas livres…

	E sim, sou adepto da naturalidade e da simplicidade mas, ao mesmo tempo, gosto de alguma sofisticação.

	 

	Como as conjugas?

	 

	É uma questão de gosto. Consegues conjugar tudo o que quiseres. A minha técnica, digamos, tem a ver com depurar um pouco de um lado, um pouco do outro e encontrar um ponto de união. Qualquer um serve, experimenta, vais ver como tudo se liga.

	Um dia dei com um conceito de negócio que misturava café e livros. Muito antes de se começarem a tornar comuns as misturas de negócios diferentes. Tinha a ver com duas paixões do dono do café dos livros. Assim… tudo existe cá dentro, porque não concretizarmos cada ponto de ligação?

	 

	Gosto dessa tua abordagem… tens um estilo eclético, será?

	 

	Hum… não. Tenho todos os estilos! Um dia apetece-me um, noutro dia apetece-me outro, ah, ah! É como as cores, num dia apetece-me azul, noutro dia apetece-me amarelo!

	Palavra que até acho piada aos rótulos que as pessoas colocam em tudo.

	Tem piada, mesmo…

	Mas isso não existe. Existe uma dança mesclada e metamórfica, o que é muito mais rico do que cristalizar algo numa qualquer classificação.

	Há quem diga que sou alternativo, há quem diga que sou meio hippie, há quem diga que sou minimalista, há quem diga que sou solitário…

	E olha lá para mim, achas mesmo que sou alguma coisa dessas?

	 

	És um bocadinho solitário…

	 

	No entanto, estamos aqui os dois a passear e a conversar, ah, ah!

	 

	Deve ser porque dizes que a melhor meditação é contemplar o mar.

	 

	Sozinho ou acompanhado! Temos de experimentar todos, em grupo! Cada um de nós numa relação a dois com o mar, ali todos juntos. Vão perceber o que digo.

	 

	Alinho!

	Voilà! Laland! Bem! Está quase a chegar à cobertura!

	 

	Têm avançado bem…

	 

	Vai ficar linda!

	 

	E funcional. Os proprietários estão contentes, é isso que me interessa.

	 

	Conta-me, Sam, porque vieste para cá, o que te encantou, o que te chamou para aqui?

	 

	Curiosamente, mesmo que não acredites, um livro e um musical.

	 

	Um livro e um musical???!!!

	 

	Para que vejas…

	Um dia lia um livro, sim, também gosto de ler, onde a personagem viajava frequentemente e dizia ir para onde o vento a levava.

	Não sei porquê aquilo fez-me algum sentido.

	Um dia em que estava um pouco blue…

	 

	Tu? Em baixo?

	 

	Sim, a Mary e eu tínhamos decidido seguir cada um o seu caminho, já que os nossos caminhos se mostravam divergentes.

	 

	A Mary…

	 

	A Mary. Minha ex-companheira. Linda, inteligente, graciosa, cheia de cor!

	Apaixonada pelos animais, pelas plantas… teve uma proposta de trabalho irrecusável como bióloga na Amazónia.

	 

	Uau!

	 

	Também achei. A proposta, no entanto, implicava completa liberdade de movimentos, sem família ou namorado que pudessem atrapalhar o trabalho.

	 

	Hum…

	 

	Ainda estive tentado a ir com ela como se não fosse com ela, entendes-me?

	Também gosto de paragens exóticas. No entanto, percebi que o seu projecto em nada me incluía. Conversámos e decidimos separarmo-nos. Custou-me um pouco, para ser honesto, muito, tinha-me habituado à sua frescura e ao seu cheiro suave logo pela manhã.

	 

	Era a tua musa inspiradora…

	 

	Sim, também, ah, ah!

	E nesses dias mais… blue… é o estado, sentei-me a olhar para o mar, como em muitos outros e estava uma brisa forte, mais forte do que em muitos outros. Lembrei-me do livro, do vento e de repente pareceu-me ver uma caravela.

	 

	Uma caravela? Como as antigas?

	 

	Precisamente. Só ouvia a personagem do livro dizer-me para me deixar levar pelo vento. Segui a caravela com o olhar e pensei. Porquê uma caravela? Logo me veio a imagem… era mais uma sensação… de um povo de caravelas... e pensei em Portugal. 

	Decidi entrar de férias e fazer uma viagem.

	 

	Está bem, vieste passear. E depois? O que te levou a ficar?

	 

	O musical.

	 

	Estás a ser misterioso, de propósito. E estranho.

	 

	Não estou. Estou a falar a sério. Estava por cá há uns meses quando vi um cartaz numa paragem de autocarro a anunciar um espectáculo. Era um musical em inglês feito por portugueses. Não que estivesse com saudades de Nova York e a sua Broadway, nunca me deu para ver os espectáculos por lá, só assistira a um. Algo me chamou a atenção, o facto de se dirigirem aos estrangeiros, talvez? Por ser em inglês... não sei. O musical tinha o título The Portuguese.

	 

	Ah! Fui ver! O quê? Não acredito...

	 

	Então deves perceber-me. Ri com alma! Aquele elenco de jovens actores... eram bons actores e cantavam bem. Aprendi umas coisinhas sobre a história do país, quer dizer, eles aludiam a cenas históricas com tanta piada que me deu vontade de ir depois pesquisar. O humor era excelente.

	 

	Ainda não percebi a relação entre o musical e ficares aqui.

	 

	Então?! Atraiu-me um povo rir de si próprio, criticar hilariantemente as suas características, de uma forma... como dizer… digna? Fizeram-no de uma maneira que dignifica a sua cultura e não o contrário. Só sei que me apeteceu ficar mais tempo e descobrir e contribuir e amar, porque não, este povo... para além de que as paisagens, o sossego, o clima...

	 

	Engraçado como nos conhecemos há alguns anos e nunca falámos disto. Pensava que não gostavas de falar da tua vida, da tua história, das tuas emoções…

	 

	Que ideia! Anda. Descalça-te, estamos perto da areia, vamos passear à beira-mar, vamos curtir um pouco a paisagem, o clima e o sossego...

	 

	E a história! As glórias históricas deste povo têm a ver com o mar, ah, ah! 

	Vamos... sabe mesmo bem caminhar com os pés na água.

	 

	É também uma maneira de, dinamicamente, ah, ah, meditar...



	




	DURMONT, o Escritor

	 

	 

	 

	Eu, Durmont, ou Durmond, moi même, sempre senti uma... hum... atracção pelos cognomes.

	Eu, que amo histórias, nunca fui amante de História, talvez pela forma de desbobinar os factos adoptada pelos professores da disciplina que me calharam na rifa. 

	Peut-être, who knows?

	Nem mesmo os livros de História eu, que amo livros, achava atraentes.

	Só os cognomes.

	Havia algo de absolutamente sonante, musical, saboroso, misterioso até, em Sebastião, O Desejado. 

	Ou em Fernando, O Formoso. 

	João II, O Príncipe Perfeito.

	E algo de absolutamente cru ou simplesmente natural em Dinis, O Lavrador ou Afonso V, O Africano.

	E um je ne sais quoi em Duarte, O Eloquente.

	O que tinha mesmo piada era o João, I, O de Boa Memória.

	Faz-me lembrar A da Boa Ideia, ah, ah! É uma piada verídica!

	A Ana contou-me uma história contada por uma amiga que tem outra amiga... enfin, histórias de mães. Ora que a terceira amiga tem uns quantos filhos e chegava frequentemente estafada a casa depois do trabalho deparando-se com tudo fora do lugar.

	Num desses belos dias, além de tudo fora do lugar, havia uma obra de arte à Marcel Duchamp: o penico do mais novinho em cima da mesa de refeições e uma garrafa de sumo a verter um restinho do líquido docinho, um restinho, pois então, que a grande parte espraiava mesa fora a pingar sobre o tapete.

	Só faltava mesmo o título da obra de arte, Fonte.

	QUEM FEZ ISTO? Grita descabelada a amiga da amiga da minha amiga Ana.

	Vem de lá uma feliz e pespineta pequenitates: Fui Eu! Fui Eu, A da Boa Ideia!

	 


ANA, a Mãe

	 

	 

	 

	A Ana é engraçada.

	Falo a sério, acho que tem naturalmente piada. É genuína.

	E gosta de contar histórias engraçadas, sobretudo as que se passam com os pequenos ou com as mães. 

	Costuma contar uma que ilustra tudo sobre as mães. Contada por uma amiga que tinha uma amiga que tinha vários filhos, uns cinco. Andava sempre de roda deles. Um belo dia presenteou-se a si própria indo a um jantar formal sem os filhos. Todos sentados à mesa, deu por ela a cortar o bife do senhor do lado aos pedacinhos... desculpe, oh, desculpe! Não faz mal, sorriu o homem, há muito tempo que não me cortavam o bifinho!
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