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			Introduzione 
A cura di V. Ferrante 

			Il romanzo necessita di un’introduzione.

			La sospensione, l’attesa.

			La fine il fine e la speranza.

			Quanto gusto e quanto tatto nell’espressione: mi vien da credere che vi sia quasi della affettazione, quello che le persone non dicono, ma ritengono.

			Il sublime senso altrui.

			E la diffidenza con se stessi.

			Non vi sono segni che facciano presagire si tratti di roba già scritta; anche se il pungolo lenisce per un’anomalia di fondo che non avrebbe allocuzione se non di fronte all’esigenza stessa di trovare forma nella parola.

			Per quanto ci si soffermi sul dialogo di questi periodi, ci viene da ritenere come si possa pretendere da un’opera letteraria che questa sia esauriente.

			Il momento, l’attimo e la desunzione.

			In questo momento può anche avvenire che l’essere umano venga preso da l’attenzione verso se stesso e non guardi più l’opera.

			Ma l’opera dello scrittore è già iniziata si è già compiuto il segno, la virgola, l’accento.

			Sarò breve il più possibile.

			Per lasciare che il proseguimento del romanzo abbia il suo incipit.

			Che il lettore disincantato possa gustare finalmente la profondità del significato, anzi dei significati.

			Per questo si parla di quello che le persone non vogliono dire o affermare.

			Quella dello scrittore è una partita vinta o già persa.

			Quella di avere l’uditorio dalla sua parte.

			Rotta la diffidenza iniziale si troverà a suo agio.

			È stato un piacere oltreché un dovere presentare il romanzo.

		

	
		
			Capitolo I
La corrispondenza

			Ci sono tanti modi di affermare un concetto, uno di questi avviene mediante la parola.

			O meglio le lettere.

			In quanto a tutto il resto mi era stato impedito di costruire la trama del romanzo.

			Per questo svolgevo delle mansioni di ripiego.

			Robbie è il destinatario delle lettere.

			Se l’è cercata lui.

			Ma chi è che gli scrive delle lettere?

			Sono concetti problematici, necessitano di una conferma in quanto provengono da fonti misteriose che scatenano la sua reazione.

			Robbie ha viaggiato molto ma non ha mai capito l’importanza di essere effimero.

			Robbie è amico di Elisabeth.

			Che a sua volta è amica di Jane.

			Che a sua volta è amica di…

			Ma chi scrive le lettere ?

			Robbie si sente solo minacciato dalla corrispondenza. Vuole affermare la sua personalità ma è circondato da facce antipatiche e dice che se la vedrà da solo a leggere la corrispondenza.

			La corrispondenza non gli è negata, gli è soltanto impedita perché ancora non si rende conto che la sua esistenza non vale niente.

			Robbie tira su a indovinare e fa centro perfetto su tutto, nei suoi occhi balena la malinconia e la nostalgia.

			Che se ne fa Robbie delle lettere di Elisabeth, Jane ed altri?

			Lui vorrebbe comunicare, non nascondersi.

			Il resto è chiaro.

			Non so se si tratti di un romanzo o di un tentativo di ricondurre alla chiarezza dei moti intempestivi che attraversano la vita di…

			È ovvio che chi scrive non sono io.

			Ancora una volta non giunge la voce del narratore che questa volta si esprime in terza persona, dando luogo ad uno scambio epistolare tra amici-nemici.

			Come si fa a trattare Robbie; lui non è lei ma lei lo sa quando lui le scrive.

			Chi è lei?

			Se lo chiedono in molti, Elisabeth, forse Jane?

			O forse una lei sconosciuta.

			Simpatico mandare lettere a Robbie che non capisce niente al riguardo, ha soltanto trascorso una vita a interpretare quelle lettere di Elisabeth o forse di Jane.

			“Lui o lei quello che dovevano fare l’hanno fatto.

			Che sia stato lui o lei non hanno rilievo questi dettagli.

			La morte colse sia lui che lei.

			La morte ingannevole perché sui loro occhi non scese effettivamente l’ombra della morte.

			Non possono più pretendere gli altri, quelli che dir non si ha voglia 

			Breve è la vita, poi il viaggio finisce e si incontra la metafora della morte o forse la morte stessa.

			Imprecando e maledicendo la vita non può considerare queste evenienze.

			Tanto stupido lui non lo è mai stato. Stupida non lo è mai stata lei”.

			Giungevano lettere come queste e a Robbie non interessavano molto o tanto perché non era l’assassino.

			Robbie era la mente lucida, colui che aveva indotto tramite una scomoda in interpretabile confessione, dedotta da stupide prove, alla morte i due.

			“Lettres d’autre temp”.

			I due lei e lui vissero la morte in due tempi, due battute singolari.

			Come si chiamassero lo sapevano soltanto loro.

			Ora che tutto intorno non brilla più dell’esistenza, Robbie si compiace della sua efferatezza si compiace delle congratulazioni di Elisabeth e di Jane.

			In fondo al cuore del libro c’è il destino segnato di chi si è spento già.

			La sospensione, l’attesa.

			La fine, i giorni interminabili che non davano altro se non sofferenza agli occhi di chi come loro non li aveva ancora chiusi definitivamente.

			Può sembrare assurdo ma è così.

			Adesso Robbie pensa alle lettere, pensa che quella che aveva ricevuto poteva comprometterlo, lui, la mente del delitto immaginato e realizzato.

			Non si faceva che parlare d’altro.

			Sì, infatti vale la pena menzionare la vita dei due, delle due vittime.

			Lui veniva dal nord, lei veniva dal nord.

			Il titolo del libro che Robbie stava leggendo: “The girl in the mirror”.

			Laddove si confonde l’antico con il moderno e il sogno con la realtà.

			Sì, infatti il grande spettacolo era finito e la corrispondenza anche. 

			Cosa rimaneva di tutto, proprio un’immagine sbiadita di un crimine atavico che nella mente di Robbie andava delineandosi.

			Che doveva fare lui a questo punto?

			Mentire. 

			In pratica non c’è nessuna biografia, nessun diletto, solo il vago presentimento di una morte precoce.

			Questo diceva l’immagine nel libro che Robbie stava leggendo.

			Mentre la verità era un’altra: non leggeva più le lettere che riceveva.
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