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Advertencia
      
    
  




  

    

      
Cuando
      regresè de mi viajes en America yo hablava un castellano muy
      pobre y
      essencial, nada especial; “un estilo tipico de un  camarero”
      me
      dijo una vez una tia que tenia cursos para gente que queria
      hablar
      con elegancia el primero idioma europeo y americano. 
    
  





  

    

      
Me
      dì cuenta de que yo habia aprendido los fondamentos
      rudimentarios
      del lenguaje querido, con mi abuelita, una viuda que en su
      vida nunca
      habia estudiado el Italiano, con quien había pasado largas
      horas de
      invierno, hablando al calor de la chimenea de mi casa paterna
      cuando,
      en esos identicos dias de mi regreso a Italia, encontrando un
      Sardo
      yo le contestaba a sus preguntas en nuestro idioma isolano,
      con una
      mescla de sardo y castellano.
    
  




  

    

      
Por
      otro lado, también es cierto que mi tierra ha estado sujeta a
      influencias ibéricas (ambas catalanas y castellanas) durante
      más de
      cuatro siglos, mientras que la familia Saboya se asentó en
      Cagliari
      y el resto de la isla recién en 1720.
    
  




  

    

      
Entonces
      me decidì a escribir esta historia en castellano como
      homenaje a mi
      raices antiguas, a pesar de mi limitaciones y la probeza de
      mi
      lengua.
    
  




  

    

      
Así
      que discúlpenme los elegantes amantes del idioma español si
      decidí
      escribir mi historia como la viví: en las calles de
      Londres.
    
  




  

    

      
Como
      última palabra quiero decirles a los lectores que he dejado
      los
      títulos de los capítulos en inglés porque saqué esta versión
      de
      aquel original.
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Mi
      primera vez en Londres fue en el 1977. Hace mucho tiempo. Aún
      recuerdo el día en que aterricé en el aeropuerto de Heathrow.
      Fue
      quando  murió Elvis Presley. Recuerdo desde mi autobús, en el
      interminable camino de una sola dirección que me conduciría a
      la
      estación Victoria (según el  boleto de mi autobús), la marcha
      de
      los seguidores en honor del cantante  de Memphis. Tenían en
      sus
      manos signos de su ídolo: "Elvis nunca morirá" o "Elvis
      para siempre", "Todavía vives en nuestros corazones"
      y cosas por el estilo.
    
  




  

    

      
No
      había sido realmente muy aficionado a Elvis; seguramente
      mucho más
      a  Jimmy Hendrix; Elvis era un mito demasiado controvertido a
      mis
      ojos; un gran cantante, por supuesto, no diría que no; pero a
      veces
      me sentía como si hubiera sido explotado por la industria
      exitosa
      estadounidense; ese tipo de negocio capaz de crear (y también
      destruir, si ellos lo quisieran) cualquier tipo de mito,
      cualquier
      tipo de estrella; '¿ya sabes? Esa clase de víctima del
      
    
  


  

    

      

        

          
star
          system americano
        
      
    
  


  

    

      

       como Marilyn Monroe o James Dean. Yo era bastante crítico
      del
      capitalismo en ese momento. Pero, de hecho, ya tenía
      demasiados
      problemas por mi cuenta para criticar cualquiera cosa.
    
  




  

    

      
Entonces
      Yo era un joven lleno de esperanza y pena. Iba a Londres a
      olvidar un
      amor no correspondido; o tal vez solo estaba buscando algo
      que aún
      no había encontrado.
    
  




  

    

      
Había
      abandonado los estudios de mi universidad, sin dinero, sin
      trabajo,
      sin amor. Solo como una piedra sola puede ser.
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From
    Farringdon’s pizzas to Leicester Square’s icecreams
  




  

    

      
Quando
      lleguè a Londres, yo solo tenía una dirección en mi bolsillo,
      de
      un amigo que había estado allì  anteriormente y con quien
      estaba en
      contacto. A través de este amigo, me presentaron en un
      supermercado
      italiano, en King's Cross Road. Recientemente he estado allí.
      Donde
      estaba la tienda, ahora solo queda una insignia, cubierta de
      polvo.
    
  




  

    

      
Encontré
      buena ayuda allí. Un amigo del dueño, un buen tipo
      Marchegiani que
      vendía jamones, queso y otra comida italiana especial, me
      encontró
      un trabajo en una fábrica de pizzas, en algún lugar de
      Farringdon
      Rd. Y George mismo, me refiero todavìa al tìo Marchegiani, me
      encontró un lugar para dormir: una habitación en Keystone
      Crescent,
      a la vuelta de la esquina de su tienda, donde me cobraron 5
      libras
      por semana, mientras que en la fábrica mi primer salario eran
      buenas
      40 libras semanales.
    
  




  

    

      
No
      estába nada  mal para un principiante.
    
  




  

    
Fue
    asì que el lunes siguiente comencé a trabajar para Emilio's
    Pizza
    Factory. 
  


  
La
  fábrica estaba establecida en Farringdon, East London, en algún
  lugar de Smithfield Rd.



 

  
Hicimos
  pizzas envasadas para grandes mercados, Sainsbury, Tesco y otros.
  


  

    
Todo
    el personal estaba formado por un pequeño grupo de coptos
    egipcios,
    un grupo de muchachos italianos, un viejo portugués llamado
    Pinto
    (que a menudo bromeaba con los egipcios en una mezcla de
    portugués e
    inglés, con evidente pronunciación ibérica) y un anciano
    retirado
    Londines, llamado Jim, que era  capaz de marcar con tres o
    cuatro
    “fucks” un discurso de cinco o seis palabras. 
  


  
Fue
  con él que yo comencé mi trabajo ese lunes de agosto de 1977.
  


  

    
Nuestra
     tarea era cortar el queso cheddar (que reemplazaba a la
    mozzarella
    suave italiana en pizzas empacadas, y no solo, como aprendí
    rápidamente en Londres) y enviarlo arriba, a través del
    ascensor.
  




  

    

      

        
-
        "Vete, carajo,  a la mierda, y encerra, diablo, la puta
        puerta!"
      
    
  


  

    

    Solía gritar el viejo Jim desde aquel espacio subterráneo, para
    llamar al ascensor (que si venìa olvidado abierto arriba, por
    supuesto, no podìa ser llamado abajo) y enviar el queso cortado
    y
    rallado.
  




  
El
  queso se guardaba en una nevera grande, allá abajo. El viejo Jim
  nunca me permitió entrar a la nevera. Él lo hizo, todo el tiempo.
  Estaba almacenado en grandes paquetes de cincuenta libras.
  


  

    
El
    queso lo cortabamos por medio de un hilo de hierro afilado, en
    rebanadas largas y estrictas para triturarlas en el rallador
    eléctrico,  antes de enviarlas arriba en grandes cestas de
    plástico.
  




  
Arriba
  estaba la cadena de producción.




  

    
En
    una batidora eléctrica grande, se ponìan harina, levadura, sal
    y
    agua. 
  


  
Después
  de una hora y media, el amasado estaba listo. 


  

    
Luego
    se tenìa que presionarlo  para obtener una hoja simple,  de la
    cual
    se hicieran las bases de las pizzas, que tenìan un círculo de
    cinco
    pulgadas de diámetro. Se llebaban en seguida, con un carrito
    multiplanes y eran puestas en el horno durante unos diez,
    quince
    minutos. Con los mismos carros, después de la cocción, un tio
    egipcio  las tomaba en la cadena de montaje donde la pizza
    redonda
    estaba condimentada con jugo de tomate, queso y algunas
    especias
    (además de la pizza simple, hicimos pizza champiñones y pizza
    con
    pimientos,  amarillos o rojos). 
  


  
Al
  final, ponìamos un polvo preservativo marrón (el único
  ingrediente
  que evitavamos cuando, a la hora del almuerzo, hicimos nuestras
  propias pizzas). 


  

    
Finalmente
    eran  envueltas en celofán con la marca del vendedor, y buen
    apetito.
  




  

    
Se
    trabajaba  desde las ocho de la mañana  hasta las cuatro de la
    tarde.
  




  

    
En
    ese momento yo tenía una barba espesa y no hablaba con nadie, a
    parte las  pocas palabras con Jim, necesarias para desenrollar
    el
    trabajo.
  




  
Cuando
  más tarde hice amistad con los colegas italianos, me confesaron
  haber pensado que yo era una especie de hombre fugitivo,
  escondiéndome para escapar de alguien o algo así.




  
De
  hecho, solo estaba escapando de mí mismo, y era demasiado tímido
  e
  inseguro para hacer amistad fácilmente.




  

    
Después
    de un par de meses le pedí al jefe que me subiera y él queriò
    complacerme.
  




  
Trabajar
  en el sector de arriba de la fábrica significò una mejora de mi
  estado de ánimo.




  

    
Al
    menos allà, yo tenía compañía múltiple.
  




  
Los
  chicos Egiptyanos hacìan un club por su cuenta, pero los
  italianos
  eran un grupo abierto.




  
Todos
  eran amables y agradables, aunque fuera de la fábrica, cadauno de
  ellos tenía diferentes conocidos por su cuenta.




  
Había
  realmente algunos personajes especiales entre ellos.




  
Arturo,
  por ejemplo, parecía como si estuviera loco. Y en realidad lo
  era.




  

    
Alguien
    me dijo que había tomado demasiada cantidad de ácido lisérgico
    (nunca supe si había sido una píldora equivocada o había tomado
    demasiadas pastillas en el tiempo de uso, lo que lo desconectó
    para
    siempre).
  




  

    
Sin
    embargo, Arturo trabajaba disciplinado. Era una especie de
    trabajador
    stakanovista, porque parecía que su mente solo podía ver el
    trabajo, sin ninguna distracción. Solo que parecía fuera de
    contexto, a excepción de las conexiones estrictas en la cadena
    de
    producción.
  




  
-
  "Trolley" - solía gritar muy a menudo, mostrando que
  necesitaba más pizzas para entrar al horno.




  

    
Era
    un hombre delgado y enérgico con ojos alucinados, casi fuera de
    sus
    órbitas. Llevaba un largo pendiente colgante que había
    extendido su
    lóbulo derecho; tenía dientes pequeños con manchas ahumadas que
    mostraba todo el tiempo en una sonrisa extraña, casi tonta.
    Nunca lo
    escuché pronunciar un discurso significativo aunque seguía
    siendo
    agradable y jovial con todas las personas. Parecía feliz, pero
    de
    ese tipo de felicidad producida por el vacío de su
    mente.
  




  

    
También
    Natale era un chico amable, pero de una manera diferente.
    Aunque
    estaba fumado todo el tiempo, nunca dejaba de razonar y era 
    muy
    brillante y enfático en las conversaciones. Al igual que
    Arturo,
    tenía diferentes conocidos fuera de la fábrica. Tenía dos
    grandes
    amores: motos y humo. Los han llevado hasta el final demasiado
    pronto.
  




  

    
Erminio
    y Marco en cambio eran muy buenos amigos. Los dos eran de Roma,
    sin
    embargo, como descubrí mas allà, se habian conocido en Londres
    y se
    presentaban como personajes muy diferentes. Marco era una
    figura alta
    y encorvada, con dulces ojos marrones y modales muy tranquilos;
    Erminio era un hombre bajo y silencioso, pero fuerte y bien
    proporcionado; tenía una mirada inteligente y rápida en los
    ojos;
    demostró ser un buen pícaro más adelante.
  




  

    
Franco
    fue el tercer buen amigo italiano de ellos. Él era de Génova o
    puede ser de algún otro lugar de mar en Liguria. Fue él quien
    me
    dijo, más tarde, cuando nos hicimos buenos amigos, que habían
    pensado que me estaba escapando de alguien o algo, ya que tenía
    esa
    barba larga y gruesa y no hablaba con nadie excepto el viejo
    Jim
    abajo.
  




  

    
Marco
    fue el primero que se acercó a mí, un par de días después de
    subir al piso superior de la fábrica.
  




  

    
-
    "¿Quieres participar del regalo de Erminio para su próximos
    cumpleaños?", Me preguntó a la hora del almuerzo.
  




  

    
-
    "Sí, por supuesto, lo hago!" - Respondí asintiendo. En mi
    timidez, estaba feliz de que alguien me estuviera
    hablando.
  




  

    
-"
    ¡Muy complacido!" - agregó. "Te dejaré saber tu parte.
    Le vamos a pedir a Natale una cantidad pequeña de hachís o un
    poco
    de hierba verde. Le gusta fumar cosas buenas y Natale es un
    buen
    pucher" - añadió, siguendo  a manejar para su almuerzo .
  




  

    
-
    "¿Quieres una pizza para ti?" - preguntó después de un
    rato.
  




  
-
  "Sí, gracias, es muy amable de tu parte"




  

    
Fue
    muy hábil en el manejo tambien.
  




  

    
Después
    de unos días, cuando se suponía que sería el aniversario de
    Erminio, le pregunté a Marco cuánto dinero tenía que dar para
    el
    presente común. Me sonrió y me dijo que Natale no quería dinero
    para una buena pieza de paquistaní negro que le había
    presentado a
    Erminio.
  




  

    
-
    "¿Por qué no te vienes esta noche? Tenemos una fiesta en mi
    lugar, para Erminio," ¿sabes? "
  




  

    
Él
    me dio la dirección y decidí irme. Aunque no estaba interesado
    en
    fumar (de hecho, nunca había fumado otra cosa que cigarrillos)
    decidí ir a la fiesta.
  




  

    
Cuando
    llegué, parecía que la fiesta ya estaba en su cima. Una tia me
    abrió la puerta y yo solo dije "Erminio", o algunas
    palabras con eso. Ella me dejó entrar con una sonrisa y me dijo
    que
    la siguiera. Entré en una habitación grande. Había mucha gente
    allí. Todo era muy poco convencional, con gente sentada en el
    suelo
    o tirada en la alfombra que ocupaba el centro de la habitación.
    Todos estaban tomando, fumando y riendo. No pude ver a Marco ni
    a
    nadie conocido. La chica que me había hizo entrar dijo que se
    iba a
    subir.
  




  

    
Noté
    que muchos subían y bajaban algunas escaleras. Me senté en un
    sofá
    cerrado por la alfombra central.
  




  

    
Había
    mucho humo dentro y un olor agradable pero resistente. Por
    todos
    lados pude ver a algunas personas pasándose el uno al otro un
    cigarrillo extraño.
  




  

    
Todos,
    después de aspirar profundamente una o dos veces, lo pasaban al
    siguiente, a menudo sin mirar; vì que era  un gesto mecánico,
    aunque todo el resto parecía tan instantáneo y natural.
  




  

    
Me
    preguntè si también me lo aprobarían y qué haría yo en ese
    caso.
  




  

    
Sin
    pensar mucho en ello, decidí hacer lo mismo que los demás. No
    era
    forma de romper la cadena y no había ninguna razón para hacerlo
    de
    manera diferente.
  




  

    
Después
    de fumar de esa manera voluptuosa y rápida que ya traté de
    describir, comencé a escuchar música suave y de fondo; también
    pude escuchar un alegre murmullo de voces que no había oìdo
    antes.
  




  

    
Empecé
    a enfocarme a mi alrededor; pude darme cuenta y apreciar
    algunos
    detalles que no había notado antes: los colores del vestido;
    algunas
    expresiones divertidas de la cara; extraños movimientos de los
    cuerpos en la alfombra; sintonía de voces; pero todo de una
    manera
    asombrosa, como si todo fuera ralentizado por una
    cámara.
  




  

    
Sentí
    que tenía la garganta seca y decidí subir; esperaba encontrar a
    mis
    amigos y algo para beber. Encontré las dos cosas arriba.
  




  

    
"Ven
    a ver a Erminio", me dijo Marco después de servir un vaso de
    cerveza bien frisco.
  




  

    
Fuimos
    a un cuarto pequeño; había dos literas al costado de la
    habitación.
    Me senté en la cama inferior derecha. Delante de mí, vi a
    Erminio;
    él me animó riendo y me dio una cosa que tenía en sus manos: -
    Esto es de Natale, '¿sabes? ¿Puedes encenderlo, por
    favor?
  




  

    
Así
    que lo hice, y se lo pasé directamente después de una tirada
    rápida.
  




  

    
Entonces
    me acosté en la cama. Me desperté al día siguiente, que era
    sábado. Solo recuerdo muchas risas y un gran sueño.
  




  

    
En
    ese momento, me sentía como una piedra en un río. Pasaba
    rodando
    mientras el agua fluía hacia abajo. Y si el río estaba seco, yo
    me
    quedaba quieto, esperando a que lloviera.
  




  

    
Ser
    criado en una gran familia me había enseñado, al menos, a
    sobrevivir tratando de ser invisible y escapar o luchar en el
    momento
    correcto.
  




  
Me
  hice amigo cercano de Erminio y todos sus amigos también se
  hicieron
  mis amigos.




  

    
Franco
    tenía una novia maravillosa, mitad italiana y mitad francesa.
    Tenían
    un lindo departamento en West Hampstead (o podría haber estado
    en
    Finchley Road), donde a menudo nos invitaban a cenar. Tuvimos
    una
    conversación ingeniosa, mientras cenábamos.
  




  

    
Pero
    principalmente pasamos las tardes fumando y escuchando música.
    Mi
    pensamiento, entonces,  volaba en el aire siguiendo los sonidos
    de
    las guitarras de las canciones de blues o girando alegremente
    alrededor de los riffs de rock. Me aconteceva de volar sobre el
    mundo
    y pensar que había espacios para que mi alma fuera descubierta
    o
    detectada, en algún lugar del mundo.
  




  

    
Luego
    me abandonaría a las corrientes del viento como un ave arropada
    por
    las alas, esperando aplaudir en una tierra eterna donde mi alma
    podría quedarse  para siempre.
  




  

    
¡Debe
    haber tal tierra en alguna parte! ¡Soñé con eso, noche tras
    tarde,
    día tras día, noche tras noche! No soñé con el dinero o la
    riqueza,  asumído que tenía suficiente para vivir. Fui espíritu
    más que carne en aquellos días. Tenía un vacío para llenar,
    pero
    no sabía cómo.
  




  

    
Había
    mucha gente yendo y viniendo en ese lugar, en cualquier
    momento.
    Aunque Franco y su novia podrían considerarse convencionales,
    incluso podian ser considerados una pareja burguesa, estaban
    muy
    abiertos de mente y siempre listos para agregar un plato a su
    mesa o
    abrir una cama en la habitación de invitados para cualquiera
    que
    pudiera entrar en su casa. .
  




  

    
Una
    vez Marco vino con una chica. Una linda, llamada Susanna o
    Simona, no
    puedo recordar ahora. Se suponía que era su novia, porque
    decían
    que iban a casarse. Sin embargo, después de cenar, ella queriò
    bailar para nosotros; una danza sensual, tan sensual que luego
    se
    quitó hasta la última de sus ropas, luciendo tan maravillosa
    como
    su madre la hizo. Lo disfruté mucho, pero sabía que ella era la
    novia de Marco y, de todos modos, al tiempo yo creìa que hacer
    sexo
    era una cuestión de amor y afecto, no solo una contingencia
    carnal.
    También había un amigo de Franco (llamado Rocco, o algún nombre
    similar) mirando ese tipo de baile de Salomé. No lo viò como yo
    y,
    por lo tanto, hizo algunos avances groseros con la novia de
    Marco,
    suponiendo que estaba buscando o provocando algo. Él
    malentendió
    totalmente ese comportamiento extraño. Él nunca volvió a
    aparecer
    en la casa, después de eso.
  




  

    
Otro
    amigo de Franco llegó un día, junto con su novia, desde  la
    maravillosa tierra de Liguria. Se llamaba Massimo y era un
    hombre de
    buen espíritu, un alma buscando, como era yo. Pues, mas o
    menos,
    porque de verdad, cada uno de nosotros, tiene su propria
    busqueda y
    todas son diferentes, sino que de pronto llegan desde una
    matriz
    comun (ma de Massimo y de otro, si a  los lectores les agrada, 
    hablarè mas atràs en la historia). 
  





  

    
Cuando
    llegó la primavera decidí buscar otro trabajo.
  




  

    
Estuve
    agradecido a la fábrica de la pizza porque me dio la
    oportunidad de
    comenzar una nueva vida en Londres, pero ahora necesitaba
    cambiar
    trabajo.
  




  

    
Me
    necesitaba permanecer en el aire libre y empecé a caminar por
    las
    calles, sin rumbo, disfrutando de la gente de paseo, de las
    tiendas,
    los parques y toda la vida que normalmente va por la calle. Un
    día,
    a lo largo de Oxford Street, en uno de esos almacenes que
    venden
    dulcitos y recuerdos de Londres, vì un aviso como que estaban
    buscando personal.
  




  

    
Entro
    y pregunto al jefe. No era para su granja, me dijo, pero para
    otra
    empresa que utilizaba su entrada para venta de helados frescos
    y
    bebidas, hechas por las máquinas personales en el lugar.
  




  

    
Me
    dio un número de teléfono. Después de la entrevista y un
    entrenamiento de tres días, sólo para aprender a usar a las
    máquinas de hacer helados (una fabrica italiana llamada
    Carpigiani,
    me parece recordar) y limpiarla bien, empecé a trabajar en uno
    de
    los almecenes donde la empresa había colocado sus maquinas para
    hacerne sus puntos de venta.
  




  

    
Yo
    estaba feliz de estar finalmente fuera y el tiempo era
    agradable y
    suave.
  




  

    
La
    empresa se llamava  BBC, pero ella, aparte de las iniciales de
    su
    nombre, no tenía nada más que compartir con la televisión
    estatal
    británica.
  




  

    
De
    hecho, la compañía de Brian Buckle no afectava a personas con
    programas aburridores, ni contaba mentiras de svergonzadas
    sobre
    eventos políticos nacionales e internacionales, ni se ocupaban
    de la
    vida de la reina y la familia real en general.
  




  

    
La
    empresa para que yo trabajaba estava dedicada a la venta de
    helados y
    bebidas, basándose logísticamente  en una cadena de tiendas
    que vendeva recuerdos, dulces y tabaco, estratégicamente
    posicionada
    en varios puntos en la gran zona de Londres conocida como West
    End ,
    incluìda la famosa área de Londres Metropolitana que también
    incluye el districto de Soho y numerosos parques pequeños y
    grandes.
  




  

    
El
    West End está bordeado por un perímetro que serpentea através
    de
    las calles importantes de Charing Cross Rd, Shaftesbury Av.,
    Oxford
    Street y Regent Street, formando un trapecio irregular cuyos
    cuatro
    vertices pasan  de Tottenham Court Rd a Oxford Circus; de ahí a
    Piccadilly Circus, para finalmente terminar en  Leicester
    Square, a
    un paso de Trafalgar Square, donde la estatua del Almirante
    Nelson,
    según las probables intenciones de las autoridades públicas que
    así
    alto lo habian  querído, le diò su atención de grandeza y de
    gloria a todos aquellos que hubieran pasados por allí,
    franceses,
    extranjeros y británicos de todo el Imperio.
  




  

    
En
    esos años, la grandeza y la gloria de Inglaterra, después el
    agotamiento casi total del’imperio británico parecía más remota
    y lejana de la estatua del gran líder de los mares; la
    nostalgia
    además es un sentimiento que más acuto se manifiesta cuando 
    el glorioso pasado, se convierte en una crisis
    inevitable.
  




  

    
Y
    que Gran Bretaña estuviese en crisis, a finales de los años
    setenta
    del siglo XX, inmediatamente se hizo evidente también a los
    “comerciantes de la calle” que, viviendo entre la gente,
    sentían
    el ánimo del ciudadano promedi una manera emocionalmente
    directa.
  




  

    
En
    la calle, se sentían malestar y nerviosismo, aunque el problema
    real
    tenìa todavía que venir, poco después, con el irresistible
    ascenso
    al poder de los conservadores encabezados por Margareth Tatcher
    (más
    tarde conocida como la “Dama de hierro”), que marcaría el final
    de un ciclo de vida administrativa de Londres, caracterizada
    por una
    política de aseguramiento tradicional de las libertades
    democráticas
    y de la condolencia para las clases sociales más
    débiles.
  




  

    
Por
    otra parte, la metrópoli inglesa había representado desde el
    levantamiento de la primera liberación de música y grupos de
    protesta (nacido en la onda del movimiento Hippies
    estadounidenses,
    también conocida como la “generación beat”) un punto de
    referencia cultural decisiva, ayudando a hacer de Londres la
    Capital
    del Movimiento Rock, donde los refugiados decepcionados por la
    ilusión de la fallida revolución de 1968, buscaban un refugio
    seguro para escapar de la reacción que se había sido en toda
    europa
    occidental.
  




  

    
Y
    fue justo allí, en Londres,que todavía podía verse el último
    resplandor de brillo, 
  





  

    
antes
    de su puesta de sol definitiva.
  




  

    
Así
    acepté vender helados y bebidas en la calle, con a mi lado una
    máquina frigorífica para hacer helados y una máquina de
    dispensación de naranja y limonada; y el uso de un  lindo
    delantal.
  




  

    

      

        

          
En
          la mañana, justo en ese día, cuando todos los collares
          blancos y
          secretarias en Londres ya estaban trabajando, como
          acordado
          previamente, llamé a la Oficina para averiguar cuál
          habría sido mi
          lugar de trabajo. La suerte me echó una mano: Jim, el
          tipo que
          lideraba un gran punto de venta, se había vuelto enfermo 
          el día
          anterior y eso dejaba vacante el puesto que ocupaba en
          una de las
          plazas más importantes del West End.
        
      
    
  




  

    

      

        

          
Cuando
          llegué a la tienda en Leicester Square, me presenté a un
          gerente
          árabe oriental que se llamaba Ibrahim. Echó una mirada
          descuidada a
          mi placa y me mostró mi posición en la parte trasera de
          la tienda,
          donde se encontraba  la máquina "Carpigiani", la leche
          para hacer el helado, los conos y algunas barritas de
          chocolate, 
          "opcionales" de poner  encima del cono.
        
      
    
  




  
 
  

    

      

        
Además,
        tenìa que posicionar, justo al lado de la máquina de
        helados, un
        dispensador con dos recipientes de vidrio para
        refrigerante, uno para
        el jugo de naranja y el  otro para la limonada que hacìa yo
        mismo
        con agua corriente y jugo concentrado.
      
    
  




  
 
  

    

      

        
Tomada
        la  posición en el frente de la tienda, orgulloso con mi
        delantal
        blanco, comencé mi nueva aventura de vendedor de helados en
        la
        empresa Brian Buckle.
      
    
  



 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            

            
        








