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Introduzione
      
    
  




  

    

      

        
Passiamo
        mangiando circa quindici anni della nostra vita da svegli:1
        ci
        mettiamo a tavola in media centomila volte nel corso della
        nostra
        esistenza
      
    
  
  

    

      

        

          .2
        
      
    
  
  

    

      

        

        All'erotismo dedichiamo purtroppo meno tempo, ma nessuno è
        mai
        riuscito a calcolare quanto. Tanto diversa è la frequenza
        con cui ci
        dedichiamo a cibo e sesso quanto misterioso è il loro
        legame nel
        nostro immaginario. Perché gola e lussuria si trovano
        indissolubilmente assieme in cima alla classifica dei
        peccati della
        carne? Com'è che per qualcuno rappresentano l'obiettivo di
        una vita,
        mentre per altri sono solo due noiose esigenze
        fisiologiche, da
        soddisfare per poter poi pensare ad altro? Rispondere a
        domande come
        queste è progetto appetitoso per qualunque
        scienziato.
      
    
  




  

    

      

        
Come
        tutti i comportamenti privati, anche alimentazione ed
        erotismo sono
        imbrigliati in una rete di regole sociali che hanno la
        funzione di
        istituzionalizzare, ritualizzare, canalizzare e spesso
        soffocare
        l'istinto. I modi sono diventati mode, le attitudini
        personali si
        sono trasformate in abitudini dentro cui è difficile
        ritrovare il
        gusto del nuovo e della trasgressione. La storia sociale
        della
        sessualità e dell'alimentazione possono allora essere lette
        in
        parallelo come una costante oscillazione tra libertà e
        repressione,
        tra pulsione e controllo. Oppure, si possono analizzare i
        momenti di
        convergenza tra le due tradizioni. Secondo l'antropologo
        Claude
        Lévi-Strauss, il tabù del cannibalismo e quello
        dell'incesto hanno
        una origine comune. Nella tradizione dionisiaca, cibo e
        sesso sono
        inestricabilmente legati al momento della festa. Ma
        nell'Eucarestia,
        pane
      
    
  
  

    

      

        
e
        vino sono presenti solo simbolicamente, mentre come si sa
        il sesso è
        completamente bandito dalla cerimonia.
      
    
  




  

    

      

        
La
        stessa virulenza che anima certi sermoni contro il sesso
        ispira altri
        tabù alimentari di origine religiosa: c'è chi considera
        certe carni
        «impure», «demoniaco» è altrove il mescolare latte e
        sangue,
        «improprio» l'uso dei dolci nella tradizione puritana oggi
        imperante. Come sempre, le immagini della nostra società
        riflesse
        nei media si formano nel punto di convergenza tra economia,
        abitudini
        alimentari e abitudini sessuali. In periodi di povertà,
        grasso era
        bello. Oggi bello è solo chi riesce a mantenersi magro,
        nonostante
        le tentazioni.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        si parla di legami tra alimentazione e sessualità, spesso
        si finisce
        col discutere di afrodisiaci. Ma si tratta di una
        banalizzazione. O
        sovente, di un modo per non vedere che le radici di questo
        rapporto
        risiedono nell'inconscio di tutti noi. Perché cibo e sesso
        vivono
        accoppiati non solo nella testa ma anche nel cuore e nella
        pancia.
        Qualcuno, ad esempio Immanuel Kant,3 cerca di distinguere
        tra questi
        livelli di percezione: secondo lui il gusto e l'olfatto
        sono i meno
        nobili tra i cinque sensi perché lontani e poco
        controllabili
        dall'intelletto. Forse ha ragione anche lui. Quando
        c
      
    
  
  

    

      
i
      parla dell'incontro tra cibo e sesso, la storia dell'umanità
      racconta infatti di trasgressioni dionisiache, di banchetti
      petroniani, delle abbuffate descritte da Rabelais: di eventi
      la cui
      matrice comune si trova nella fisicità. Di comportamenti che,
      come
      dice Georg Walter Groddeck, sono creature della pancia e
      della
      visceralità.
    
  




  

    

      
Ma
      se è vero che la fame spesso prevale sull'appetito, è anche
      evidente che alla sessualità e all'alimentazione affidiamo
      pure
      compiti più alti. Il più importante è forse quello di
      aiutarci a
      mediare i nostri sentimenti, poco importa se buoni o cattivi.
      Attraverso il seno la madre dà al bambino non solo il latte,
      ma
      anche una delle prime manifestazioni del suo amore. E tra
      tutti gli
      insegnamenti del cristianesimo, quello che esorta a dare da
      mangiare
      agli affamati è l'unico che la tradizione laica continui a
      mettere
      in pratica senza problemi: è prima di tutto in aiuti
      alimentari che
      si manifesta la solidarietà sociale, sia essa rivolta agli
      affamati
      sotto casa che a quelli del Terzo Mondo.
    
  




  

    

      
Lo
      stesso fenomeno si può naturalmente leggere al contrario:
      come abuso
      di potere da parte della nazione più ricca nei confronti di
      quella
      più povera. O da parte del coniuge che ha potere di reddito
      nei
      confronti dell'altro: tra le sicurezze fondamentali che si
      sentono
      minacciate quando c'è aria di divorzio c'è, dopotutto, anche
      il
      pane quotidiano.
    
  




  

    

      
Lo
      stesso avviene per il sesso. Fare l'amore è un modo di
      comunicare
      che trascende il puro contatto dei corpi. Ma la sessualità
      può
      anche essere usata come strumento di potere, di umiliazione e
      di
      separazione delle classi sociali. Come oggi i soldati serbi
      stuprano
      le donne del nemico per infliggere una punizione, così
      Caligola
      approfittava delle mogli dei senatori per umiliarli. E fu in
      fondo un
      tradimento, quello di Erodiade con Erode Antipa, che indusse
      la bella
      Salomè a un altro abuso in nome della sessualità: chiedere la
      testa
      di Giovanni Battista in cambio di una danza. I Vangeli ci
      raccontano
      che ad aspettare i resti del pasto, orrendo per la presenza
      della
      testa sul tavolo, c'erano orde di schiavi e di plebei.
    
  




  

    

      
Sesso
      e cibo possono insomma farci bene o farci male: tutto dipende
      dal
      rapporto che abbiamo con queste attività fondamentali.
    
  




  

    

      

        

          
Il
          pasto di chi si vuole bene.
        
      
    
  
  

    

      

      C'è una bella differenza tra preparare amorevolmente la cena
      per il
      proprio compagno (e pregustarne con gioia le reazioni) e
      sbuffare ai
      fornelli mentre ci si accinge all'ennesimo dovere coniugale
      (con
      risultati spesso indigesti). Senza arrivare agli estremi del
      pellicano che si strappa le carni quando non c'è da mangiare
      per i
      figli, prendiamo esempio dalla Tita che, nel film 
    
  
  

    

      

        
Come
        l'acqua per il cioccolato
      
    
  
  

    

      
,
      dimostra come amare la buona tavola significhi amare
      attraverso di
      essa. Terzogenita di una grande famiglia messicana, Tita è
      costretta
      a passare le sue giornate in cucina, ma sa come trasformare
      in
      piacere persino il dolore che prova quando sua madre butta
      via le
      rose donate da un potenziale fidanzato. Tita non si dispera.
      Si mette
      invece ai fornelli e inventa un piatto nuovo: quaglie ai
      petali di
      rosa. E lo cucina con un amore tale che il banchetto si
      trasforma in
      un evento afrodisiaco. Presa da insana passione, una delle
      sue
      sorelle fugge con un soldato messicano.
    
  




  

    

      

        

          
Il
          pasto di chi si vuole male
        
      
    
  
  

    

      

        
.
      
    
  
  

    

      

      Nei film gialli, alla minestra della sera si aggiunge
      l'arsenico.
      Nella vita reale, basta un lassativo. Una mia paziente
      esasperata lo
      aggiunse all'omelette che il suo capufficio ed ex amante la
      costringeva ogni giorno a cucinare. Cattiveria finale:
      l'asportazione
      del rotolo di carta igienica dal bagno che lui raggiunse
      trafelato
      dopo lo spuntino. La cattiveria gastronomica non si rivolge
      peraltro
      solo contro gli altri, ma anche contro se stessi: lo
      dimostrano certe
      forme di bulimia o di anoressia di cui parleremo ampiamente
      più
      avanti. Basti per ora un accenno al caso di Caterina, 64 anni
      per 120
      chili, nonna felice di sei nipotini. La conobbi in ospedale,
      dove era
      stata ricoverata d'urgenza dopo avere mangiato sei enormi
      conigli di
      cioccolato. Li aveva ingoiati a uno a uno, colta da raptus,
      perché
      la nuora ritardava il suo appuntamento con gli adorati
      nipoti.
      Evidentemente vittima dell'ennesimo dispetto della nuora
      gelosa,
      Caterina non trovò di meglio che farsi del male mangiando i
      conigli
      previsti per i nipoti.
    
  




  

    

      

        

          
Il
          sesso di chi si vuole male.
        
      
    
  
  

    

      

      Ci sono mille modi per punire e punirsi attraverso la
      sessualità.
      C'è la donna che maschera l'orgasmo per non darla vinta al
      partner.
      Il marito che dice di soffrire di eiaculazione precoce, ma in
      realtà
      sceglie di avere l'orgasmo anticipato solo per far soffrire
      la
      moglie. Quello che infligge al coniuge un paio di settimane
      di
      astinenza. Quella che finge il mal di testa. Ed è di
      stupidaggini
      come queste che si nutrono certe convivenze stabilmente
      conflittuali.
      
    
  




 









  

    

      

        

          
Il
          sesso di chi si vuole bene.
        
      
    
  
  

    

      
È
      quello che continuamente rinnova il mistero dell'amore. È
      l'incontro
      consapevole di due corpi e di due cuori che ogni volta
      scoprono il
      nuovo nell'altro: il piacere di dare piacere è un afrodisiaco
      sconosciuto agli amanti del sesso senza
      coinvolgimento.
    
  




  

    

      
Questi
      esempi ci portano a definire meglio l'obiettivo della nostra
      ricerca.
      Si tratta infatti proprio di decodificare i significati
      nascosti,
      psicologici e sociali, della relazione tra cibo e sesso.
      Volendo, si
      può vedere questo saggio come la continuazione di un discorso
      che
      abbiamo iniziato con un libro precedente, 
    
  
  

    

      

        
La
        qualità dei sentimenti
      
    
  
  

    

      
.
      In quel contesto identificammo e descrivemmo le funzioni non
      sessuali
      della sessualità (FNSS): dal sesso come terapia
      (antidepressivo,
      tranquillante, sonnifero) al sesso come stampella psicologica
      (nella
      definizione dell'identità) o relazionale (territorio di
      sfida, di
      socializzazione e di intimità). Stavolta parleremo di
      funzioni non
      alimentari dell'alimentazione (FNAA), che possono avere le
      stesse
      valenze psicologiche e terapeutiche del sesso oppure
      sostituirlo.
    
  




  

    

      
Come
      il sesso, il cibo aiuta nella socializzazione e nella
      definizione
      dell'identità personale, ma è anche territorio di libera
      espressione di potere e di conflitti. Ed è avendo bene in
      mente
      queste caratteristiche comuni di sesso e cibo che abbiamo
      lanciato
      l'inchiesta i cui risultati trovate nella seconda parte del
      libro.
    
  




  

    

      
Ecco
      quindi il modo migliore di iniziare la lettura di questo
      saggio:
      compilando il questionario dell'inchiesta che trovate in
      fondo a
      questo volume (p. 233) e andando a paragonare le vostre
      risposte con
      quelle dei 1000 italiani tra i 18 e i 65 anni che sono stati
      intervistati con l'aiuto del sociologo Stefano Magistretti.
      Insieme a
      lui abbiamo deciso di esplorare le radici del rapporto tra
      cibo,
      sesso e alcune variabili comuni come la seduzione, il
      piacere,
      l'intimità, l'identità, la socializzazione e la salute.
      Dall'elaborazione del questionario sono emersi risultati
      spesso
      sorprendenti, che certamente vanno a sfatare anche gli
      stereotipi che
      sembravanopiù inossidabili. Gli italiani passano, ad esempio,
      per
      grandi amatori ed eccelsi amanti della buona tavola. Ma
      andate a
      leggere i risultati del nostro sondaggio e diteci se non
      trovate
      appropriato lo slogan con cui li presentiamo: 
    
  
  

    

      

        
dal
        fast food al fast sex.
      
    
  
  

    

      

      Perché all'abbandono della grande tradizione gastronomica a
      favore
      della cucina dei McDonald's corrisponde chiaramente il
      passaggio
      dall'arte della seduzione alla tecnica della sveltina.
    
  




  

    

      
Naturalmente
      il fenomeno non riguarda tutti, e la buona tavola attira
      ancora
      molti, probabilmente tutti quelli che non hanno perso il
      gusto dei
      lunghi corteggiamenti. 
    
  
  

    

      

        
L'erotismo
        sta alla sessualità come la gastronomia alla cucina
      
    
  
  

    

      

        
,
      
    
  
  

    

      

      spiega Franco Marenghi, presidente della prestigiosa
      Accademia
      Italiana della Cucina. E poiché crediamo che l'educazione
      alimentare
      sia importante almeno quanto l'educazione sessuale, speriamo
      che la
      prossima legislazione introduca entrambe neiprogrammi di
      prevenzione
      da realizzare sia in famiglia che a scuola, ci limitiamo per
      ora, con
      questo saggio, ad analizzare le varie modalità di rapporto
      con cibo
      ed eros, dalla cosiddetta «normalità» alla cosiddetta
      «patologia».
    
  




  

    

      
Nel
      primo capitolo ripercorreremo la storia personale e sociale
      di questo
      rapporto e tracceremo una fenomenologia dei banchetti, dei
      luoghi
      deputati come la cucina e la camera da letto, degli organi
      fisici
      come la bocca e il seno, dei cibi ambigui come il latte e la
      carne.
      Esploreremo anche la differenza tra fame e appetito, sia in
      ambito
      sessuale che nel contesto alimentare. Ci interesseremo alla
      prevalenza delle buone maniere e all'impatto delle novità,
      sia a
      tavola che a letto. Preferite fare cose sempre diverse con la
      stessa
      persona o sempre la stessa cosa con persone diverse? Noi
      abbiamo
      analizzato varie risposte: provate a domandarvelo anche voi e
      notate
      se le risposte che riguardano l'eros sono le stesse che date
      parlando
      di alimentazione o se sono l'opposto. Meglio mangiare sempre
      lo
      stesso piatto o variare? Siete monogami o poligami nelle
      vostre
      preferenze alimentari?
    
  




  

    

      
Forse
      non sempre è necessario cambiare ristorante: basta cambiare
      creativamente il menù nell'ambito della coppia. Ci troviamo
      infatti
      d'accordo con Noëlle Châtelet: il vocabolario amoroso e
      quello
      gastronomico si intrecciano costantemente. La pelle è di
      pesca, i
      capelli un campo di grano, gli occhi a forma di mandorla o
      color
      nocciola, la bocca color ciliegia, le labbra polpose, le
      forme
      appetitose. Poi c'è la luna di miele. Ma purtroppo, dopo un
      po',
      anche il partner più prelibato sa di minestra riscaldata. E
      allora
      quel che conta è saper distinguere tra gusto e buon
      gusto.
    
  




  

    

      
La
      seconda parte del libro è tutta occupata dai risultati della
      ricerca
      sociologica già citata. A differenza dei saggi di autori come
      Francesco Alberoni o Stefano Zecchi, quest'opera non si
      limita a
      fornire commenti filosofici o appunti clinici, ma fonda le
      sue
      conclusioni su dati statistici. Lanciare un sondaggio sulle
      abitudini
      gastro-erotiche degli italiani ci è sembrato doveroso, data
      la
      novità dell'argomento.
    
  




  

    

      
Torneremo
      all'approccio clinico nella terza parte, dove ci occuperemo
      delle più
      comuni patologie alimentari e del ruolo che in queste gioca
      la
      sessualità. Abbiamo infatti scoperto che la storia
      sentimentale di
      alcuni bulimici è costellata di abusi sessuali e siamo quindi
      in
      grado di fornire una nuova spiegazione teorica della
      malattia. Esiste
      peraltro un rapporto già codificato tra anoressia sessuale e
      alimentare, a cui accenneremo quando spiegheremo perché la
      sessualità degli obesi è più vicina di quanto si pensi a
      quella
      della media della popolazione.
    
  




  

    

      
Agli
      afrodisiaci alimentari e alle psicodiete è dedicata l'ultima
      parte
      del libro, con la speranza che, alla fine della lettura,
      siate pronti
      per una bella cenetta e un degno proseguimento di serata. E
      non
      dimenticate che il cibo è buono quando è cucinato con amore,
      mentre
      l'amore è buono quando ha il gusto e il profumo delle nostre
      preferenze 
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A
        tavola con la storia
      
    
  



 








 








 








 









  

    

      
Si
      apprende dallo studio delle abitudini alimentari non solo
      come sia
      cambiato il nostro rapporto col cibo, ma anche come si siano
      evoluti
      l'educazione, le buone maniere e il linguaggio. Nel saggio a
      cui si
      ispira il titolo di questo capitolo, Maria Luisa Minarelli
      ricostruisce la storia attraverso il rapporto dei suoi
      protagonisti
      con la gastronomia. Si pensi alla simbologia del bene e del
      male che
      esprimono celebri tavolate come quella delle nozze di Cana
      (dove si
      verifica la trasformazione dell'acqua in vino) o dell'Ultima
      Cena.
      Cleopatra usava i suoi festini per sedurre Antonio, col
      risultato che
      alla fine quest'ultimo non riusciva quasi più a mangiare per
      paura
      di essere avvelenato dalla regina. Sull'attrazione pericolosa
      che
      Antonio provava nei suoi confronti, e su come lei la
      alimentasse, è
      emblematico un episodio riferito da Plutarco. Racconta lo
      storico che
      una volta, durante un banchetto, Cleopatra cinse il capo di
      Antonio
      con una corona di fiori dai petali avvelenati. Dopo averli
      intinti
      nel vino, Cleopatra prima invitò l'amante a bere, poi lo
      fermò,
      passando il calice a uno schiavo. Quest'ultimo stramazzò al
      suolo,
      convincendo Antonio che di Cleopatra poteva fidarsi. Ma non
      troppo.
    
  




  

    

      
Per
      recuperare energie dopo i suoi sforzi amorosi, Giacomo
      Casanova
      prediligeva una dieta ricca a base di storioni, cacciagione,
      tartufi
      e vini della Sassonia. Il marchese De Sade preferiva le
      polpette di
      piccione. Mentre Martin Lutero predicava bene ma razzolava
      male,
      facendo seguire ai suoi ascetici sermoni ricchi banchetti, di
      cui è
      prova evidente la corpulenza del riformatore religioso. Il
      filosofo
      Jean-Jacques Rousseau si dimostrava illuminato anche a
      tavola, dove
      prediligeva una dieta vegetariana, mentre Napoleone era un
      antesignano del fast food e dedicava ai pasti non più di
      dieci
      minuti. Al contrario, Marcel Proust passò la vita afflitto da
      malinconie alimentari descritte in più di un passo della sua
      
    
  
  

    

      

        
Ricerca
        del tempo perduto
      
    
  
  

    

      
.
      Chi non ricorda le 
    
  
  

    

      

        
madeleine
      
    
  
  

    

      

      di cui si parla in 
    
  
  

    

      

        
Dalla
        parte di Swann
      
    
  
  

    

      
?
      Le offriva la madre a Combray. E questi dolci non solo
      invadono lo
      scrittore di piacere e lo consolano dal timore di sentirsi
      mediocre
      e, in ultima analisi, mortale, ma aiutano anche il
      riaffiorare dei
      ricordi, specialmente di quelle domeniche quando, dopo la
      messa, la
      zia Leonia offriva i dolcetti tuffandoli nell'infuso di
      tiglio.
    
  




  

    

      
La
      storia è fatta anche di questo: di odori e di sapori. Secondo
      Claude
      Lévi-Strauss, i cibi rappresentano la grammatica; le catene
      di
      pensieri e le emozioni da loro ispirate sono la sintassi.
      Alcuni cibi
      sono vettori di un genere, femminile o maschile. Altri
      dell'identità
      nazionale: gli italiani vengono assimilati alla pastasciutta,
      i
      francesi al vino, i tedeschi ai würstel, gli inglesi al tè. E
      come
      una volta i ragazzi di destra venivano identificati con un
      certo
      panino che in un certo bar milanese veniva servito con la
      Coca-Cola,
      oggi gli 
    
  
  

    

      

        
yuppies
      
    
  
  

    

      

      sono quelli del sushi e i 
    
  
  

    

      

        
grunge
      
    
  
  

    

      

      quelli della pizza.
    
  




  

    

      
Che
      l'ideologia si nasconda dietro certi piatti lo insegna anche
      la
      storia quando ci racconta dello scontro tra culture diverse
      che si
      verificò in Europa circa venti secoli orsono. Allora la
      cultura
      imperiale romana propagandava quel gusto decadente
      dell'abbondanza
      che Hollywood ha trasformato, in film come 
    
  
  

    

      

        
Ben
        Hur
      
    
  
  

    

      
,
      l'immagine di senatori sdraiati su letti dorati che portano
      alla
      bocca lingue di fenicottero o fegatini annegati in esotiche
      spezie.
      Ma, nell'esatto momento in cui un patrizio si ingozzava nel
      centro di
      Roma, altrove idealisti cristiani condannavano le
      intemperanze e
      predicavano già il rigore, creando così le premesse morali
      della
      condanna di alimenti «peccaminosi» come quelli a base di
      zucchero.Intanto, una terza cultura gastronomica si insinuava
      in Roma
      dalla periferia dell'Impero: quella barbara, il cui caposaldo
      era il
      consumo di carne allo spiedo, caratteristico delle
      popolazioni
      nomadi. I barbari guardavano con disprezzo le sofisticazioni
      alimentari dei ricchi romani. «Dallo scontro tra queste tre
      culture»
      — conclude la Minarelli — «nacque la civiltà occidentale, che
      per lunghi secoli elaborò il pensiero, l'arte, la tecnica e
      anche la
      gastronomia.»
    
  




  

    

      
Ci
      interessa qui sottolineare la diversa lettura che queste tre
      culture
      davano del rapporto tra cibo e sesso: interpretato in chiave
      
    
  
  

    

      

        
edonistica
      
    
  
  

    

      

      dai romani, 
    
  
  

    

      

        
virile
      
    
  
  

    

      

      dai barbari, 
    
  
  

    

      

        
peccaminosa
      
    
  
  

    

      

      dai cristiani. Per questi ultimi, i piaceri della gola sono
      legati
      sin dalle origini a quelli della sessualità: il peccato di
      orgoglio
      di Adamo ed Eva viene raccontato dalla tradizione cattolica
      attraverso la metafora della mela tentatrice. Lo stesso
      frutto, non
      casualmente, era stato utilizzato anche da Paride nella
      tenzone tra
      le tre Grazie, che consacra Venere come dea della bellezza.
      Ecco
      quindi che un frutto innocente diventa contemporaneamente
      simbolo
      della tentazione e del peccato, ma anche dell'amore e,
      nell'iconografia cristiana, della fertilità e della purezza.
      Ed ecco
      perché in molte Natività, di fianco alla Madonna col Bambino,
      si
      vede una mela.
    
  




  

    

      
L'ascetismo,
      che nutriva la propria filosofia attraverso la prassi del
      digiuno,
      nacque proprio in opposizione all'alimentazione intesa come
      peccato
      originale dei sensi. Obbedendo agli insegnamenti di San
      Girolamo, gli
      eremiti seguivano una dieta a base di cibi secchi e freddi,
      come
      pane, sale e acqua, con il companatico di qualche cavalletta.
      L'astinenza divenne per gli uomini di Chiesa una scelta
      intellettuale, interpretata in chiave antilussuria,
      esattamente come
      per i barbari la carne era allora un simbolo di status.Ma non
      è la
      storia dell'alimentazione che ci interessa, piuttosto il suo
      rapporto
      con la storia dell'erotismo. Due ambiti che coincidono nella
      mitologia dell'orgia. 
    
  




 








 








 








 








 









  

    

      

        
La
        storia delle orge
      
    
  




  

    

      
Si
      fa presto a dire orgia. Dietro questa parola si nascondono
      infatti
      significati diversi e una storia che, in questo capitolo,
      cercheremo
      di ripercorrere a tappe: dalle origini del mito di Dioniso
      all’evoluzione dei riti orgiastici in epoca romana, fino alle
      rappresentazioni moderne dei festini erotici nel cinema e
      nella
      letteratura.
    
  




  

    

      
Il
      mito Dionisiaco
    
  


  

    
.
    Tutti sanno che Dioniso è figlio di Zeus, ma, quanto
    all’identità
    della madre, nessuno storico è disposto a metterci la mano sul
    fuoco. Limitiamoci quindi alla versione più comune: Dioniso
    nasce
    dall’incontro clandestino tra Zeus, sotto sembianze umane, e
    Semele, la figlia di Cadmo e Armonia. Era, sorella e moglie di
    Zeus,
    che incarna l’archetipo della moglie fedele e gelosa, non si
    smentisce neppure in questa circostanza: intimorisce Semele e
    la
    sminuisce agli occhi di Zeus, che, tra tuoni e fulmini, finisce
    per
    causarne la morte. Il piccolo Dioniso viene salvato da un altro
    figlio illegittimo di Zeus, Ermes, che cuce il feto nella
    coscia del
    padre, dove ha il tempo di maturare. E così Dioniso nasce per
    la
    seconda volta.
  




  

    
Il
    mito dionisiaco è legato alla capacità di superare i limiti, in
    ogni campo, compreso quello sessuale. Ma è il rapporto tra
    Dioniso e
    il cibo – in particolare il vino, che lo accompagna nelle sue
    imprese più temerarie – a fornire la chiave di lettura
    dell’intera
    vita del dio dell’ebbrezza. Per ordine di Era, Dioniso, ancora
    giovane, viene catturato dai Titani, fatto a pezzi e bollito in
    un
    calderone. Sarà nonna Rea a farlo risorgere, affidandolo
    nuovamente
    a Ermes, che per sicurezza lo trasforma in un capretto. Ed è
    proprio
    nella grotta del monte Nisa, dove si rifugia nutrendosi di
    miele, che
    Dioniso inventa il vino, meritandosi da allora eterna
    riconoscenza.
    Un’invenzione che rappresenta solo l’inizio delle sue
    avventure.
  




  

    
Braccato
    da Era, che lo riconosce nonostante il suo aspetto effeminato
    derivante dall’educazione ricevuta dalle Ninfe, Dioniso fugge
    prima
    in Egitto e poi in Libia, dove incontra le Amazzoni. Arriva
    fino in
    India, introducendo l’arte della viticoltura anche lì. E, a
    dispetto della sua fama di edonista e bevitore, nella mitologia
    Dioniso è un gran lavoratore: fonda città, promulga leggi, e
    solo
    quando torna in Europa e si stabilisce a Tebe dà inizio ai
    festini
    promiscui che da lui prendono il nome.Nulla lo ferma: il re
    della
    città, Penteo, contrario alla vita dissoluta, vorrebbe
    arrestarlo,
    ma finisce prima in manicomio e poi fatto a pezzi dalle Menadi,
    le
    donne che, cinte d’edera, accompagnavano il dio nelle sue pazze
    serate. Durante una di queste, Dioniso incontra la bella
    Arianna,
    appena abbandonata da Teseo, che diventerà poi sua sposa. Solo
    dopo
    che il suo culto si è esteso fino ai confini del mondo allora
    conosciuto, dalla Beozia all’Egeo, Dioniso ascende al cielo,
    dove
    ancora risiede alla destra di Zeus tra i dodici grandi
    dell’Olimpo.
  




  

    
Inutile
    dire che la sua storia è una metafora del diffondersi della
    coltivazione della vigna in Europa. Prima dell’introduzione del
    vino, i baccanali si svolgevano a base di birra, bevanda di cui
    Dioniso era ugualmente esperto. E le persecuzioni di cui il dio
    è
    più volte vittima, dalle minacce di Penteo a quelle di Perseo,
    altro
    non sono che il riflesso mitologico dell’opposizione dei
    conservatori agli effetti inebrianti del vino. Chissà, forse
    contava
    anche l’invidia nei confronti di un dio troppo trasgressivo da
    parte dei seguaci di divinità più tradizionali, come l’austero
    e
    controllato Apollo.
  




  

    
In
    Dioniso, al contrario, trova il piacere nella contiguità col
    pericolo. Attraverso il cibo e il sesso si canalizzano anche
    potenti
    dosi di distruttività e non a caso, tra le principali forme di
    rappresaglia agitate contro Dioniso e da lui stesso adottate
    c’è
    il cannibalismo. Arianna, che rappresenta la sessualità
    femminile
    legata al vino, a partire dal Cinquecento diventa uno dei
    soggetti
    preferiti dalla pittura, insieme ad altre figure di origine
    dionisiaca. Tra queste spicca Sileno: non più giovane,
    grassottello
    
  


  

    
sempre
    ubriaco e spesso addormentato, è l’archetipo del gaudente
    antierotico che esaurisce la sua spinta trasgressiva nella
    sbronza.
  




  

    

      
Ma
      nel suo significato originale, l’orgia è anche molto di più.
      Secondo Michel Maffesoli,4 che intende recuperare la
      positività
      dell’orgia, essa racchiude un’energia liberatrice dalle
      convenzioni, capace di creare situazioni inedite e nuovi
      punti di
      vista. L’orgia rappresenta una fusione nucleare di tipo
      affettivo
      che trasforma la morale dell’utile nell’etica della
      dissipazione.
      In linea con le idee di Georges Bataille, Maffesoli valorizza
      il
      disordine e la sfrontatezza, assegnando all’orgia significati
      iniziatici e socializzatori. Nell’era moderna, queste stesse
      funzioni vengono espresse nel Carnevale, che la tradizione
      tramanda
      come un gigantesco rito di passaggio e un’opportunità di
      rovesciare la realtà: si tratta, infatti, di una parentesi
      transitoria che a malapena aiuta a sopportare la lunga
      quaresima.
    
  




  

    

      
Secondo
      Maffesoli, la ragione sminuisce quello che nell’orgia è
      fusione,
      «utilizzazione di tutte le possibili forme dell’erotico»,
      quelle
      che Freud definiva «perversioni polimorfe» parlando dei
      bambini. Ma
      in questo invito al disordine delle passioni, che posto
      occupano vino
      e sesso? Il cibo riceve per la prima volta valenza erotica
      nella
      religione: per le Baccanti prima, ma per gli Aztechi e i
      cristiani
      poi, è mangiando la carne e bevendo il sangue della divinità
      che si
      diventa tutt’uno con essa. Platone5 parla del vino come
      sacramento
      e divertimento, ma come dice Maffesoli «tutte le società
      collegano
      strettamente l’idea dell’amore e dell’alcol». Iniziazione
      cosmica ed erotica al tempo stesso, l’ebbrezza è spesso
      associata
      alla divinità femminile, tanto che in compagnia di Dioniso
      troviamo
      spesso Demetra, la dea della terra e della vegetazione. Nel
      ruolo di
      intermediario tra natura e cultura, Dioniso apre le porte
      all’istinto
      e alla socialità: in qualunque epoca e luogo, si ricorda così
      che
      l’alcol eccita gli istinti sessuali, ma aiuta anche la
      verità.
      Introduce cioè, insieme alla dilatazione dell’Io, anche
      l’esasperazione dei sensi: scioglie le lingue e lega i corpi.
      Benefico se consumato con moderazione, il vino produce invece
      ira e
      violenza quando se ne abusa.
    
  




  

    

      
A
      determinare la funzione simbolica del vino contribuisce in
      modo
      determinante un episodio biblico. Racconta la Genesi6 che,
      essendo
      addetto al lavoro del suolo, toccò a Noè piantare la vigna e
      poi
      bere il vino, frutto del suo lavoro. Completamente inebriato
      dalla
      bevanda, il patriarca si denudò nella sua tenda. Varie le
      reazioni
      dei figli: mentre Cam guarda il padre nudo, Sem e Jafet si
      mettono un
      mantello sulle spalle e «andando a ritroso ricoprirono le
      nudità
      del padre, ed essendo le loro facce volte all’indietro non
      videro
      la nudità del padre». Cam viene quindi rimproverato da Noè,
      che al
      risveglio urla: «Sia maledetto Cam: sarà schiavo degli
      schiavi di
      suo fratello». Maledicendo colui che lo ha guardato, Noè
      associa il
      vino alla trasgressione e avvia il rapporto dialettico tra
      vino e
      acqua, tra Dioniso e Apollo.
    
  




  

    

      
La
      follia dell’ebbrezza è ricordata dal Burchiello in un sonetto
      del
      Quattrocento intitolato 
    
  
  

    

      

        
La
        miglior cura
      
    
  
  

    

      
:7
    
  





  

    
Seguir
    Venere e Bacco
  




  

    
t’ingenia,
    quando sei del duolo afflitto
  




  

    
con
    cioncar malvasia e chiavar ritto.
  




  

    

      
Con
      uguale ardore canta Alfredo nella 
    
  
  

    

      

        
Traviata
      
    
  
  

    

      
:
      «Libiamo nei lieti calici che la bellezza infiorae la
      fuggevol ora
      si inebri a voluttà».Risponde però Violetta:«Tra voi saprò
      dividere il tempo mio giocondo.Tutto follia è nel mondo ciò
      che non
      è piacer».Il vino partecipa anche a quadretti familiari più
      affettuosi, e nel salotto borghese di nonna Speranza,
      descritto da
      Guido Gozzano,8 non mancano mai moscato e marsala. Altri, e
      per primo
      Baudelaire,9 parlano però del vino non come di uno stimolante
      dell’Eros, ma come di una droga che serve a dimenticare se
      stessi e
      a stimolare la creatività.
    
  




  

    

      

        
L’orgia
        romana
      
    
  
  

    

      
.
      La raffigura Federico Fellini nel
    
  
  

    

      

        
Satyricon,
        il suo film
      
    
  
  

    

      

      del 1969, basato sull’opera di Petronio, scrittore 
    
  
  

    

      

        
latino
        contemporaneo di Nerone
      
    
  
  

    

      

        
.
      
    
  
  

    

      

      La storia ruota attorno alla cena di Trimalcione, il
      megalomane
      arricchito che, per festeggiare la sua volgarità, invita a
      cena un
      esercito di leccapiedi e depravati. Nello stile barocco che
      lo
      contraddistingue, Fellini mette in scena la decadenza,
      l'amore e la
      morte: i bisogni di una ninfomane, la visita di Trimalcione
      al
      cimitero dove consola le vedove direttamente sulla tomba dei
      mariti,
      la ritrovata virilità di Encolpio che guarisce dall'impotenza
      nelle
      braccia della gigantesca Enotea. Tutti gli episodi sono
      narrati con
      divertimento, ma anche con un senso del grottesco.
    
  




  

    

      

        

          
I
          sabba e l'orgia medievale.
        
      
    
  
  

    

      
Secondo
      gli Inquisitori, chi prendeva parte a queste serate di follia
      finiva
      a copulare direttamente con il demonio. Ma diaboliche sono
      anche
      altre follie perpetrate in epoca medievale in nome della
      buona
      tavola. Jean-Paul Aron10 racconta del visconte Biel Castel,
      che
      scommise di mangiare in due ore l'equivalente dello stipendio
      mensile
      di un operaio. Un altro nobile buongustaio si divertiva a
      invitare
      sei amici per volta, e di tutti si sbafava la cena. E poi c'è
      il
      caso di padre Gourier, soprannominato la «Sistina della
      forchetta»,
      che uccideva inciampando nell'indigestione, ma che perì a sua
      volta,
      vittima di un duello gastronomico.
    
  




  

    

      

        

          
Orge
          moderne.
        
      
    
  
  

    

      

      Se i baccanali dionisiaci e i sabba medievali davano la
      stessa
      importanza a erotismo e alimentazione, nelle orge descritte
      dalla
      letteratura contemporanea ciò che conta è il sesso. Nel suo
      romanzo
      
    
  
  

    

      

        
I
        giorni di Clichy
      
    
  
  

    

      
,11
      Henry Miller racconta ad esempio della 
    
  
  

    

      

        
partouze
      
    
  
  

    

      

      a quattro che visse con l'amico Carlo e con Corinne e
      Christine.
      Quest'ultima era l'unica che continuava a pensare al cibo:
      «Ma
      quando si cena?» chiedeva, interrompendo le carezze altrui. E
      invitava così Carlo a riflettere: «Come può una creatura
      tanto
      bella pensare al cibo in un momento simile?» Anche lei, però,
      si
      lascerà andare, complice il vino, alle gioie del sesso di
      gruppo,
      salvo naturalmente abbandonare poi l'appartamento inorridita.
      Giudizio condiviso da tutta l'America puritana, che tanto si
      scandalizzò per le opere di Miller, piuttosto innocenti a
      rileggerle
      adesso.
    
  




  

    

      

        

          
La
          grande abbuffata.
        
      
    
  
  

    

      

      Le tendenze suicide implicite nell'orgia sono raccontate dal
      regista
      Marco Ferreri attraverso la storia di quattro amici che
      decidono di
      uccidersi mangiando. Si radunano tutti a casa di Philippe
      Noiret, un
      magistrato che ancora vive con la governante che da piccolo
      lo
      allattava e ora continua a soddisfarlo oralmente «perché
      pensi alla
      carriera e non vada con le donnacce». Proprio l'incapacità di
      raggiungere una sessualità adulta spinge Philippe alla
      regressione
      alimentare, strada in cui è peraltro seguito da Ugo Tognazzi
      e
      Michel Piccoli: il primo non si separa mai dal kit di
      coltelli che
      gli serve ad affettare l'arrosto, il secondo si illumina solo
      quando
      si parla di cibo. Entrambi danno scarsa importanza alle donne
      della
      loro vita: la complicità che li unisce a Philippe è di
      matrice
      omosessuale. Chiaramente eterosessuale è invece Marcello
      Mastroianni, pilota dell'Air France nonché amante di donne e
      motori.
      La Bugatti che trova abbandonata nel garage di Philippe
      diventa la
      sua alcova itinerante. E, a fine film, la sua bara.
    
  




  

    

      
È
      al mangiare che i quattro amici, affermati professionisti
      nonostante
      i loro limiti affettivi, dedicano le loro energie. I
      rifornimenti
      arrivano su un camion da cui vengono scaricati capretti,
      maialini e
      faraone. Le cene si susseguono nel segno della più grande
      volgarità.
      Ugo la mette subito sul competitivo e sfida gli altri a chi
      mangia
      più velocemente le ostriche: tra un risucchio e l'altro si
      commentano pesantemente alcune immagini femminili. Per questi
      
    
  
  

    

      

        
bon
        vivants
      
    
  
  

    

      
,
      la donna è naturalmente solo oggetto di piacere, o al massimo
      elemento decorativo: alla prima categoria appartengono le tre
      prostitute invitate ai banchetti, alla seconda la maestra
      Andreina
      che sarà alla fine l'unica del gruppo a salvarsi 
    
  
  

    

      

        
grazie
        alla parvenza di contegno che riesce a mantenere.
      
    
  




  

    

      

        
Già
        
      
    
  
  

    

      
perché
      intanto la confusione è totale. In bagno le tubature
      esplodono
      liberando liquami maleodoranti: la simbologia regressiva è
      solo un
      acuto in più nel ritmo soffocante di un film che ci mostra
      come la
      mancanza di pause (tra una cena o un incontro sessuale e
      l'altro)
      porti infine alla perdita del limite. C'è chi intinge rognoni
      al
      vino rosso nella cioccolata e chi tuffa il pollo arrosto
      nell'acquario. Intanto, in garage, Marcello usa il tubo di
      scarico
      della Bugatti come vibratore. Ma non riesce a impedire che le
      donne
      si annoino. Tutte tranne Andreina, appunto, che con grande
      determinazione prende in pugno la situazione. Prima si
      schermisce con
      Philippe che l'aveva chiesta in moglie nel nome della sua
      somiglianza
      con la vecchia governante. Poi fa l'amore con tutti. Quindi
      vede
      morire il primo gastrosuicida, Michel, mentre gli altri
      continuano la
      loro corsa verso la soluzione finale a base di dolci. A
      Philippe, che
      rimane per ultimo, Andreina presenta il saldo in forma di due
      budini
      modellati sui suoi enormi seni rosa: è affondandoci la faccia
      che il
      giudice esala l'ultimo respiro. E la morale è che la storia
      dei
      quattro aspiranti suicidi diventa l'ennesima parabola sulla
      distruttività di Eva tentatrice: non a caso è la donna che
      sopravvive. Ma se questo è il messaggio di Ferreri, altre
      sono le
      riflessioni che questo film ci regala:
    
  



  
	

        

  

    
Nell'orgia
            il cibo è in rapporto con la morte più che con
    l'erotismo: il
            piacere non è quello della buona tavola, ma quello
    transitorio che
            porta alla morte. Decadente, in senso petroniano, è
    prima di tutto
            il prevalere della quantità sulla qualità.
  


        

  
	

        

  

    
La
            sessualità è un elemento accessorio anche rispetto
    all'amicizia:
            la chiave del film non è nel rapporto con le donne, ma
    nel legame
            tra i quattro amici. Non è peraltro solo nelle orge che
    il pretesto
            del cibo diventa l'unico motivo dell'unione: la
    prossima volta che
            ci ritroviamo a cena con amici, pensiamo se siamo lì
    per loro o per
            quel che viene portato in tavola.
  


        

  
	

        

  

    
Anche
            se i preliminari e i momenti immediatamente successivi
    a
            un'abbuffata somigliano al prima e al dopo sesso, manca
            nell'esperienza gastronomica il momento di acme che
    nell'erotismo
            coincide con l'orgasmo. Il potere esplosivo che si
    attribuisce al
            cibo nel film di Ferreri è in realtà solo l'espressione
    della
            distruttività di Thanatos.
  


        

  
	

        

  

    
Nel
            1973, quando il film è stato girato, era già chiaro che
    il teorema
            reichiano secondo cui alla liberazione sessuale sarebbe
    seguita la
            liberazione politica era destinato a fallire. La
    genialità di
            Ferreri sta proprio nell'avere demistificato la
    funzione
            rivoluzionaria del sesso: più che a creare nuovi
    universi,
            l'abbuffata sessuale degli anni Settanta si risolse
    nella chiusura
            di ognuno nel proprio mondo individuale. Con la stessa
    puntualità,
            Ferreri ci dimostra che l'ordine pubblico si organizza
    anche
            sull'alternanza tra ordine e disordine alimentare:
    quando saltano le
            fognature nella seconda parte del film, i problemi
    digestivi
            diventano dominanti rispetto a quelli dell'appetito. Il
    passaggio
            dalla fase della pulizia a quella della sporcizia
    coincide con la
            transizione dalla buona educazione alla volgarità: non
    a caso il
            confine viene varcato quando saltano i legami naturali
    tra bocca,
            stomaco e pancia. Ovvero tra i tempi dell'assorbimento
    e quelli
            dell'eliminazione dei detriti, non solo fisici ma anche
    morali.
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Pranzo
        di società
      
    
  



 








 








 








 









  

    

      

        

          
Le
          funzioni sociali del gusto e del pasto
        
      
    
  




  

    

      
Il
      gusto, nota la ricercatrice Diane Ackerman,1 è tra i cinque
      sensi
      l'unico di cui possiamo godere in compagnia. È il senso
      «sociale»:
      impariamo a mangiare in famiglia, festeggiamo i compleanni
      con torte
      e gelati, ci sposiamo offrendo ai nostri ospiti un banchetto,
      e a
      tavola discutiamo di affari e d'amore. Come sintetizza
      Brillat-Savarin, gastronomo e fisiologo del gusto: «Del
      resto,
      convengono alla stessa tavola tutte le espressioni della
      socialità
      moderna: l'amore, l'amicizia, gli affari, le speculazioni, il
      potere,
      le sollecitazioni, il protezionismo, l'ambizione,
      l'intrigo».2 Ma se
      il cibo ha, come il sesso, una funzione sociale, quali sono i
      rapporti tra i due nella vita pubblica?
    
  




  

    

      
Pensiamo
      al corteggiamento, all'emozione della prima cena insieme.
      Quella
      descritta in 
    
  
  

    

      

        
Tom
        Jones
      
    
  
  

    

      
,
      il film tratto dal romanzo di Henry Fielding, si trasforma in
      un'arena per preliminari sessuali di rara dolcezza e
      scurrilità: che
      cosa ammicca quel mordicchiare con sguardo complice una
      coscia di
      pollo? L'ambiguità del linguaggio gastro-sessuale è
      universale. Le
      francesi chiamano il loro innamorato 
    
  
  

    

      

        
mon
        petit chou
      
    
  
  

    

      
.
      Gli americani usano per la loro ragazza la parola 
    
  
  

    

      

        
cookie
      
    
  
  

    

      
.
      Gli inglesi definiscono le donne sexy 
    
  
  

    

      

        
crumpet
      
    
  
  

    

      
,
      letteralmente, "focaccine bene abbrustolite e unte". E nel
      Vecchio Testamento il connubio sociale tra cibo e sesso è
      stigmatizzato nell'episodio della donna adultera che, dopo
      aver
      mangiato, si asciuga la bocca dicendo: «Non ho fatto niente
      di
      male».3
    
  




  

    

      
Per
      strapparci al nostro torpore naturale, il cibo deve essere
      allettante
      almeno quanto il sesso. La respirazione è un atto
      involontario, ma
      la ricerca del cibo, altrettanto indispensabile alla
      sopravvivenza,
      richiede un atto di volontà. Forse per questo siamo diventati
      onnivori. È lo stesso motivo per cui alcuni diventano
      sessualmente
      onnivori? Perché c'è chi ha appetiti erotici sempre diversi e
      chi
      preferisce sempre la stessa frittata? La risposta si trova,
      ovviamente, nella storia individuale di ognuno, e ha origini
      fisiologiche e sociali. Le preferenze alimentari si
      assimilano
      infatti in famiglia, dove, accanto ai sani princìpi, si
      incontrano
      anche i primi modelli di comportamento instabile.4 Racconta
      la
      psichiatra Hilde Bruch5 che molti casi di obesità sono dovuti
      all'impulsività delle madri, che non appena il bambino
      piange,
      magari per ragioni che niente hanno a che fare con la fame,
      ricorrono
      al biberon. D'altra parte la rigidità eccessiva, quel «non si
      parla
      a tavola» ripetuto in continuazione, porta spesso a forme di
      odio
      per il cibo e per la convivialità.
    
  




  

    

      
Alla
      buona tavola di famiglia sono legati affetti e ricordi
      indelebili,
      seppure dimenticati, che spiegano sia il fascino di marchi
      alimentari
      (come il Mulino Bianco della Barilla), sia il piacere che
      ricaviamo
      dalla lettura di Elio Vittorini quando ci racconta del
      figliol
      prodigo siciliano, del suo
    
  
  

    

      

        
ritorno
        a casa, del suo riconciliarsi con la madre Concezione
        attraverso quel
        certo profumo di aringa affumicata...6
      
    
  




  

    

      

        

          
Il
          cibo in famiglia 
        
      
    
  





  

    

      

        
Una
        delle più recenti indagini sull'alimentazione è quella
        realizzata
        da B. Bastard e L. Cardia Voneche,7 due sociologi ginevrini
        che hanno
        intervistato 100 famiglie e scoperto che la tavola di casa
        è
        considerata dai più uno spazio educativo. I pranzi in
        famiglia, a
        differenza di quelli fuori casa,
      
    
  
  

    

      

        

        sono occasioni di apprendimento delle buone maniere. In
        casa ci si
        dovrebbe incontrare, più che scontrarsi: il 61 per cento
        degli
        interpellati ritiene infatti che a tavola vadano evitate le
        conversazioni sgradevoli. Ma l'armonia può rompersi quando
        le regole
        dietetiche entrano in conflitto con le ideologie
        individuali in fatto
        di alimentazione: «Ci saranno anche troppe calorie, ma è un
        pasto
        tradizionale e quindi è buono» dice un capofamiglia,
        commentando il
        menu ipernutritivo proposto dai due ricercatori
        svizzeri.
      
    
  




  

    

      

        
Altre
        volte il cibo serve per litigare, sempre bonariamente,
        sulle diverse
        tradizioni alimentari dei membri della famiglia: un marito
        pugliese e
        una moglie trentina hanno di che discutere,
        gastronomicamente
        parlando, per anni. La tavola è anche l'ultima possibilità
        rimasta
        alle suocere per riabilitarsi a forza di ricette. Ricordo
        il caso di
        Lucia, una sessantenne che diceva di essere depressa «per
        la
        menopausa» e che si era rivolta a noi, pensando di ricevere
        la
        solita cura a base di ormoni. Ma il programma del nostro
        ospedale,
        intitolato «menopausa e qualità della vita», prevede in
        casi di
        questo tipo anche un'indagine psicologica, dalla quale
        emerse che
        questa nonna ancora giovanile si sentiva esclusa dalla vita
        dei
        nipoti e della figlia. Chiedemmo a quest'ultima di
        partecipare alla
        terapia accogliendo sua madre in cucina. E fu così che la
        preparazione delle torte si rivelò decisiva per la salute
        di Lucia
        più dei cerotti agli estrogeni.
      
    
  




  

    

      

        
Quando
        i genitori divorziati si ritrovano a tavola con i figli, il
        pranzo
        diviene spesso il pretesto per l'esplosione dei conflitti e
        delle
        contraddizioni tra il primo e il secondo matrimonio.8 Il
        momento del
        pasto, dalla preparazione al consumo, è tra i temi
        ricorrenti delle
        terapie coniugali: «Lui non voleva fare più niente per noi
        e io non
        volevo fare più niente per lui» risponde una ex moglie
        all'accusa
        del marito di non avergli più preparato il pranzo.
        Concepita come
        un'occasione per ritrovarsi finalmente tutti assieme, la
        co
      
    
  
  

    

      

        
lazione
        in famiglia spesso si rivela un completo fallimento: un
        ritardo nella
        preparazione scatena una litigata; quando finalmente si è
        tutti a
        tavola, qualcuno sbotta per un non-nulla; i figli contano
        distrattamente le patate nel piatto; c'è chi si vuole
        alzare e
        andarsene subito.
      
    
  




  

    

      

        
Le
        conseguenze del divorzio si avvertono sia nella sessualità
        che
        nell'alimentazione. Secondo la studiosa Jacqueline
        Burgoyne, la metà
        dei separati sperimenta una variazione di peso, spesso
        dimagrendo.
        Capita più spesso agli uomini che in cucina dipendono dalla
        moglie:
        per molti di loro, il salto del pasto o il suo costante
        peggioramento
        rappresentano l'effetto più deleterio della vita da
        single.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        pasto si trasforma talvolta in occasione di conflitto
        perché è
        l'unico momento in cui ci si ritrova e si possono esprimere
        le
        proprie antipatie. Particolarmente adatti allo scopo:
        Natale e le
        altre feste comandate. In serate del genere la tensione può
        aumentare se qualcuno degli ospiti decide di riversare
        nella
        preparazione della cena le aspettative che vede frustrate a
        letto.
        Ricordo con piacere e terrore una cena a Carpi con due
        signore
        afflitte da questo problema, mogli di due medici che mi
        avevano
        invitato dopo una conferenza. La rivalità gastro-galante
        delle due,
        purtroppo, significò doppie porzioni di ogni portata. Una
        serviva il
        primo, l'altra pure: e via dicendo. Risultato: iniziata
        alle 22, la
        cena è finita alle 3 di notte con un provvidenziale nocino,
        senza il
        quale non avrei mai ritrovato la strada dell'albergo. Nelle
        cinque
        ore a tavola, l'unica interruzione venne attorno a
        mezzanotte, quando
        tra l'ultimo primo e il secondo dei secondi fu servito il
        sorbetto.
        Per il resto del tempo mi sentii intrappolato, ostaggio
        della loro
        tenzone culinaria. Altre volte il pranzo diventa terreno di
        scambio,
        e almeno in un'altra occasione mi è capitato di passare
        quattro ore
        a tavola: a forza di culatello, discorsi, concorsi di canto
        e
        benedizioni si presentava la ristrutturazione delle cantine
        Romagnoli. Non ricordo di essere mai stato tanto
        bene.
      
    
  



 









  

    

      

        
È
        proprio facendo la cronaca di un grande banchetto,
        d'altronde, che
        Giuseppe Tomasi di Lampedusa descrive i personaggi del
        Gattopardo.9
        Tancredi chiede la mano di Angelica, «sul cui grande
        cappello di
        paglia spiccano grappoli d'uva e spighe dorate». La
        bellezza della
        ragazza e la freschezza dei prodotti della terra convergono
        nella
        metafora delle pesche d'importazione, tanto amate dai
        principi perché
        grandi, vellutate e fragranti. Angelica viene descritta
        così: «Alta
        e ben fatta in base a generosi criteri; la carnagione sua
        doveva
        possedere il sapore della crema fresca alla quale
        rassomiglia, la
        bocca infantile quello delle fragole». La simbologia
        alimentare
        nasconde ovviamente quella sessuale. E secondo il critico
        Gian Paolo
        Biasin,10 entrambe hanno la funzione narrativa di preparare
        e ritmare
        i tempi del corteggiamento.
      
    
  



 









  

    

      

        

          
Funzioni
          sociali del cibo
        
      
    
  




  

    

      

        
La
        funzione sociale del cibo è evidente anche al di fuori del
        ristretto
        ambito familiare. La preparazione della tavola, dalla
        ricchezza delle
        decorazioni al pregio delle posate, fino alla presenza o
        meno di
        servitori, è fondamentale nel trasformare il pranzo in
        simbolo di
        status. Ma nella simbologia della società opulenta, in cui
        conta
        veramente solo quel che è superfluo, fondamentale è anche
        la
        quantità e la qualità degli alimenti. E non sempre, quasi
        mai anzi,
        «tanto è bello». Più il cibo è povero, o fedele alle sue
        radici
        etniche, più nel galateo contemporaneo segnala ricchezza e
        sofisticazione e aggiunge una linea di comunicazione in più
        alla
        rete di scambi su cui si basa l'accettazione reciproca. Il
        pranzo può
        essere occasione di convivialità nel significato platonico
        della
        parola. Ma anche preludio alla conclusione di un affare, di
        un amore
        o di un tradimento come nell'U
      
    
  
  

    

      

        

          
ltima
          cena 
        
      
    
  
  

    

      

        
di
        Leonardo. È occasione di festa e sfarzo nei quadri del
        Tintoretto e
        del Veronese. Favorisce incontri più rustici in opere come
        
      
    
  
  

    

      

        

          
La
          friggitrice d'uova
        
      
    
  
  

    

      

        

        diVelázquez, 
      
    
  
  

    

      

        

          
La
          lattaia
        
      
    
  
  

    

      

        

        di Vermeer o nelle 
      
    
  
  

    

      

        

          
Nature
          morte
        
      
    
  
  

    

      

        

        con salsiccia del lombardo Baschenis.
      
    
  




  

    

      

        
È
        messaggio sociale, e di forza notevole, anche il rifiuto
        del cibo.
        Declinare l'invito a farsi un bicchierino assieme è in
        certe culture
        un'offesa pari all'astenersi dal tirare una boccata al
        calumet della
        pace degli indiani. È una dichiarazione di guerra. E se il
        digiuno è
        ritualizzato nella cultura ebraica e in quella araba, con
        il
        Yom-Kippur e il Ramadan, diviene strumento di protesta
        nella moderna
        versione dello «sciopero della fame». Per attirare
        l'attenzione
        dell'opinione pubblica sul problema indiano Gandhi attuò
        diciassette
        scioperi della fame: almeno altrettanti ne affrontarono
        Marco
        Pannella in Italia, i detenuti politici in Irlanda e
        innumerevoli
        altri idealisti altrove. E non è certo sacrilego paragonare
        queste
        forme di lotta agli scioperi del sesso: il primo lo
        ingaggiò la
        Lisistrata di Aristofane, incoraggiando le donne di Atene a
        non
        concedersi ai propri mariti, troppo dediti alle guerre con
        Sparta e
        troppo distratti dalle scaramucce di letto. Lo scopo non
        venne
        pienamente raggiunto. Ma d'altra parte, lo stesso si può
        dire anche
        di molti scioperi della fame.
      
    
  



 









  

    

      

        

          
Gola
          e lussuria: un confronto tra peccati
        
      
    
  




  

    

      

        
Le
        signore dell'alta borghesia newyorkese, da tempo dedite
        alla più
        completa astinenza sessuale, quando vanno al ristorante
        spesso non
        resistono alla tentazione di ordinare un dessert. Ma dopo
        la prima
        cucchiaiata, per non essere ulteriormente indotte in
        tentazione, lo
        rendono immangiabile gettandoci sopra manciate di sale.
        Forse un
        giorno arriveremo anche noi ai livelli di schizofrenia
        della puritana
        America: già adesso il colesterolo è considerato dalla
        nostra
        morale pericoloso almeno quanto la sifilide. E se il
        pericolo
        dell'Aids ha ristabilito le giuste proporzioni (dopotutto
        qualche
        grammo di glucosio in più non ha mai ucciso nessuno), gola
        e
        lussuria continuano nella loro dia
      
    
  
  

    

      

        
bolica
        alternanza in vetta alla classifica dei peccati di chi
        eccede.
      
    
  




  

    

      

        
Forse
        non tutti sanno che c'è ancora qualche uomo di Chiesa che
        considera
        gli eccessi alimentari un peccato capitale. Tale padre
        Perico
        ammonisce ad esempio dalle pagine di un noto settimanale
        familiare
        sugli eccessi dell'alcol per la salute fisica e morale.11
        Ma per
        fortuna si tratta di un caso isolato, e nella tradizione
        cattolica i
        peccati di gola continuano a venire dopo quelli della
        carne. Persino
        i digiuni degli anacoreti hanno la loro origine, più che
        nella paura
        dei peccati della gola, nel timore che una cosa tiri
        l'altra, e che
        dopo il culatello si voglia passare alle omonime parti
        anatomiche del
        corpo umano. La prova del nove si ha nelle campagne
        pubblicitarie,
        dove nessun prete viene usato in chiave sessuale-troppo
        sacrilego! -
        ma numerosi fraticelli golosoni ci mostrano in TV tutti i
        pregi del
        tonno Findus. Il vero tabù è ancora la sessualità, specie
        femminile: che poi preti rotondetti si prestino alla
        commercializzazione di formaggi o erbe digestive è un'altra
        storia.
        Se di peccato si tratta, allora è certamente
        veniale.
      
    
  




  

    

      

        
Il
        peccato di gola è condannato anche in tradizioni culturali
        diverse
        da quella cristiana.12 Fu Socrate a sostenere per primo che
        i malvagi
        vivono per mangiare, mentre gli animi buoni mangiano per
        vivere. In
        tutto il mondo greco la gola era associata alle voluttà del
        letto,
        che se assecondate impedivano l'esercizio dell'equilibrio,
        e cioè
        della virtù suprema. La stessa definizione viene tradotta
        dal
        cristianesimo nella dicotomia tra anima e corpo che dal
        dibattito sui
        sensi ci porta dritti alla sfera morale. Già per san
        Girolamo e per
        altri padri della Chiesa, infatti, la gola era la porta
        d'entrata
        della lussuria. E poiché lascivia e dissolutezza
        discendevano dal
        cibo, la fame era il miglior scudo dell'animo casto. La
        gola è stata
        così definita con pari negatività da vari saggi: per
        Plutarco è
        «l'officina dei vizi», secondo Plauto «la generatrice delle
        liti»,
        Boezio la chiama «madre dell'ignoranza», Sofocle «nemica
        della
        castità», Seneca «fomentatrice di tutti i mali». Sempre la
        go
      
    
  
  

    

      

        
la
        tolse ad Adamo l'innocenza e a Eva il Paradiso, a Oloferne
        la
        vittoria, a Noè il rispetto, a Esaù la primogenitura e agli
        israeliti l'agognata vita nella Terra promessa.13
      
    
  




  

    

      

        
Che
        la continenza fosse più importante e difficile da ottenere
        della
        sobrietà lo pensavano veramente in pochi, san Tommaso tra
        questi. Il
        veneziano Gian Francesco Loredan nel 1684 scriveva: «Sono
        più gli
        amanti che gli epuloni: dunque si vede apertamente che è
        più
        difficile resistere agli amori che alle bevande». L'idea
        verrà
        reiterata dalla cultura clericale, per la quale il vero
        vizio è la
        lussuria, soprattutto nella donna, quel diabolico strumento
        del
        demonio. Mentre infatti bastava poco per definire
        una
      
    
  
  

    

      

        
donna
        lussuriosa, l'uomo doveva raggiungere gli eccessi di un
        Casanova per
        subire la condanna della morale.14 E nelle corti di Francia
        il
        libertinaggio era considerato, se perseguito dai maschi,
        uno sport
        divertente quanto consigliabile. La sessualità era invece
        peccato
        quando non si presentava legata a un oggetto amoroso o a
        finalità
        procreative. Ma su questo torneremo poi.
      
    
  




  

    

      

        
Per
        ora limitiamoci a constatare che Dante punisce sì i
        lussuriosi, ma
        li considera, come nel caso di Paolo e Francesca, con
        notevole
        simpatia. I golosi vengono invece trattati piuttosto male
        sia
        nell'Inferno che nel Purgatorio. All'Inferno sono relegati
        nella
        terza cerchia, tormentati da una pioggia continua, guardati
        a vista
        da Cerbero che «graffia li spirti ed iscoia ed
        isquarta»:
      
    
  



                    
                    
                



















