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Prólogo de Antonio F. García Atenza


			Este es un libro que va dirigido a promover la salud, considerándola esta desde una triple dimensión física, psicológica y espiritual, pero la diferencia con otros libros es que este no es un libro de teorías. Es un libro de cómo hacer, para promover ese equilibrio que conduce a los seres humanos a la salud. Es un libro que da indicaciones concretas de cómo hacer y cómo no hacer. En él, está incluida una parte de la sabiduría que los seres humanos han desarrollado desde hace miles de años, respecto de la salud.

			El profesor Gustavo, plantea la vida como una forma de vivir, y aunque parezca una paradoja, la vida como una forma de vivirla de manera plena. Plantea el autor, que la vida no es para ser pensada, sino para ser vivida. Pensar en la vida, en ocasiones es necesario y en algunas, muy útil. El problema es cuando algunas personas malgastan su tiempo en pensar la vida, en lo que pasó o en lo que va a pasar, en lo que tendría o en lo que debería de haber hecho. O en «jugar» en la vida, «jugar» a cuándo seré feliz… O con las relaciones con los otros, o con lo que tendría que decir a tal persona, para alcanzar la felicidad o el nirvana.

			Lo que propone es no reaccionar a las ideas, a los pensamientos, a las emociones, a las sensaciones, que en la vida se van presentando, sino decidir qué hacer para vivir la vida. Lin Chi, un maestro zen, que vivió en China en el siglo ix decía: «Sean sencillamente ustedes mismos». Así, tal cual. Y esto es lo que propone el autor. Ser uno mismo.

			A Willigis Jäger (1925-), lo conocí una mañana en medio de un monte que, tiempo después, se convertiría en el Monte del Silencio, en Lorca (Murcia). Él es monje benedictino y maestro zen sucesor 86º del Buda Sakyamuni. De él aprendí la importancia en la atención al realizar las actividades cotidianas, en la respiración, en el andar, en el fregar los platos, en el dormir, en el ducharse, en el comer. He tenido la suerte de aprender de él, durante algún tiempo, primero en Segovia y luego en Holzckirchen en Alemania, y aunque al principio, yo no lo considerara mi maestro, con el tiempo he podido reconocer cuánto él me ha enseñado. Tiempo después, fundó la línea Zen, «Nube Vacía», para seguir transmitiendo su legado, en esa atención plena y consciente de cada momento del día y en ese ser capaces de experimentar lo que ya somos ahora.

			Lo que hace el autor de este libro, es proponer a cada uno eso. Ser capaz de mirar lo que le sucede y plantearse qué hacer. Al igual que el maestro Tich Nhat Hanh dice, «la ausencia de miedo es el mayor regalo que ese mirar y hacer bien consciente puede ofrecernos», en la vida.

			Al observar de esa manera, desde la impermanencia, desde la no dualidad, podemos detenernos a observar y hacer, con la certeza de que… nada depende de nosotros.

			Cuando nacemos, tenemos dos tareas fundamentales: la primera construir la realidad que somos y la segunda, construir nuestra relación con el mundo, con los otros. Si no atendemos a esas dos tareas, nos estamos perdiendo o estamos malgastando nuestra vida.

			No hay nada más importante en la vida que vivir.

			Cuando leo el libro del profesor Gustavo, me viene a la cabeza la forma en que el autor de La nube del no saber, un místico inglés del siglo xiv, escribe el libro, pues al igual que él, se dirige a sus lectores, para que alcancen eso que no puede ser alcanzado por la razón, para que busquen eso que no puede ser encontrado con el deseo, para que descubran eso que no es posible descubrir desde la estructura del ego.

			Y, por último, expresar mi agradecimiento al autor. En primer lugar por su pretensión de que compartiera la autoría del libro, cuando ninguna de las cosas que yo he compartido con él, son mías. Todas han sido «robadas» de otras personas.

			Y en segundo lugar porque estoy convencido que nada puede descubrir una persona fuera, que no esté dentro de ella misma. Todo lo que el autor expresa, ya estaba dentro de él mismo, antes de conocernos.

			Antonio F. García Atenza

			Psicólogo Especialista en Psicología Clínica

			Gabinete de Psicología Holos, Murcia (www.holos.es)

		

	
		
			Prólogo del autor

			Si tu infancia transcurrió en un ambiente de abandono o de violencia doméstica; si tu vida ha estado marcada por accidentes, enfermedades, o problemas judiciales; si con frecuencia sientes que las dificultades te ahogan, que te gustaría tener la capacidad para desenvolverte que ves en otras personas; si te descubres a menudo lamentándote por el pasado, o añorándolo, o situándote mentalmente en el futuro, para desear que llegue cuanto antes, o que no llegue nunca; si te sucede con frecuencia que el momento presente que estás viviendo en tu vida no te gusta, y deseas que termine cuanto antes; si con frecuencia luchas contra tus propias emociones, para no sentir rabia, miedo, tristeza o preocupación; si percibes la vida como una batalla, como un esfuerzo fatigante en pos de que se cumplan tus objetivos; si concibes la relación con otras personas como un toma y daca, en el que tú haces cosas que no te gusta hacer, por satisfacer a los demás, en espera de que los demás te respondan recíprocamente; si te ejercitas con frecuencia en juzgar a los demás, en juzgarte tú, en discutir con otras personas, en explicar o interpretar por qué los demás actúan de una determinada manera; si sientes que la vida es en sí misma cansada, y que hay que agarrarse a los momentos de alegría, y estirarlos al máximo para compensar los momentos desgraciados, este libro está escrito para ti.

			La descripción que acabo de hacer concuerda exactamente con mi propio retrato, tal y como ha sido durante muchos años, durante la mayor parte de mi vida. Hasta que conocí a alguien —de quien hablaré en los Agradecimientos—, que empezó a guiarme hacia otra manera distinta de ver y vivir la vida. La transición no fue fácil. La transición requirió un ejercicio de voluntad, de atención y de práctica. Un ejercicio que continúa hoy día, un ejercicio que se ha convertido en rutina habitual, una rutina que cultivar y a la que estar atento durante el resto de mi vida.

			La recompensa a ese esfuerzo ha sido una sensación de paz y serenidad como nunca antes había experimentado; la recompensa a ese esfuerzo ha sido una facilidad mucho mayor para enfocar mis relaciones con los demás; la recompensa a ese esfuerzo ha sido una facilidad mucho mayor para definir mi proyecto de vida, y para llevarlo a cabo, en los grandes trazos y en el día a día; la recompensa a ese esfuerzo ha sido una facilidad mucho mayor para anclarme al momento presente, para funcionar desde ahí, y para sentir que la vida fluye conmigo, y que yo fluyo con la vida, en un continuo discurrir de las cosas.

			Esa filosofía de vida es la que explico en el presente libro. En él intento exponer las bases del pensamiento zen de una forma directa, accesible y acorde a los estándares de rigor de la racionalidad occidental. En el presente libro intento combinar la enseñanza de una práctica oriental milenaria, con el lenguaje y con el modo de vida propios de nuestra civilización actual. Al resultado lo he bautizado como kairos zen, un nombre híbrido, compuesto a partir del griego clásico kairós, que significa «oportunidad para la acción», y la palabra japonesa zen, asociada a la práctica de la meditación o conciencia plena: mindfulness, conocida desde hace más de dos mil años.

			Kairos zen es una combinación de atención y acción. Es una manera de enfocar la vida basada en el ejercicio de atención a lo que te está pasando —a tus propias emociones—, y, al mismo tiempo, a lo que estás haciendo —a tu decisión de actuar sobre el momento presente. Kairos zen es mirar y hacer. El efecto es un mayor control sobre tu vida, una mayor sensación de paz, y una mayor percepción de tu propia capacidad para tomar decisiones y para enfrentarte a las dificultades.

			El kairos zen es una mirada particular al zen, a una tradición que procede de Oriente, vista desde Occidente. El kairos zen es una mirada particular a un saber con miles de años, visto desde nuestro presente actual, desde el hoy. El kairos zen destila, filtra y simplifica muchas de las doctrinas habitualmente asociadas al budismo. El kairos zen enseña una forma de acercarnos al budismo desde el presente occidental, desde las costumbres y la forma de pensamiento de la sociedad actual. El kairos zen no se opone al modo de vida occidental, no cuestiona su legitimidad. El kairos zen se limita a mostrar un camino posible para integrar la enseñanza budista en tu vida, no para que cambies tu vida, sino para que te ayude a vivirla —para que te ayude a vivir tu vida tal y como tú quieres vivirla, ahora.

			El objetivo del kairos zen no es ser más feliz. El objetivo del kairos zen no es tener más alegría. El objetivo del kairos zen no es dejar de tener miedo, rabia, tristeza o preocupación. El objetivo del kairos zen no es dejar de tener emociones. Las emociones son importantes en la vida, incluidas las emociones desagradables. Las emociones son indicadores que te dan señales sobre lo que está ocurriendo en tu vida, y te ayudan a ponerte en marcha, a responder a lo que está ocurriendo. No conozco ningún método para no tener emociones, no creo que exista tal método, y si existiera, no creo que fuera de ayuda para vivir la vida en salud.

			El objetivo del kairos zen tampoco es alcanzar la iluminación. No es acceder a un estadio de vida «superior», en que todo lo que ocurra a tu alrededor te resulte agradable, y vivas la vida con una permanente sonrisa interior. No creo que eso sea posible, y si lo fuera, tampoco creo que fuera de ayuda para vivir en salud. Por último, el objetivo del kairos zen no es que llegues a ser mejor persona. Ya eres una persona todo lo hermosa que puedes llegar a ser. El objetivo del kairos zen es que te des cuenta de cuán hermosa persona ya eres, de cuán hermosa persona siempre has sido, de cuán hermosa persona siempre serás. El kairos zen traza un camino que puede ayudarte a darte cuenta de ello, y el darte cuenta de ello puede ayudarte a estar más en paz contigo.

			El objetivo del kairos zen es ayudarte a descubrir que eres capaz de tomar las riendas de tu propia vida; el objetivo del kairos zen es ayudarte a descubrir que eres capaz de ir construyendo tu vida día a día. El objetivo del kairos zen es ayudarte a descubrir que eres capaz de decirte, en tu propio diálogo interior, que aunque tu vida no sea perfecta, ni sea maravillosa, ni en ella ocurra todo lo que a ti te gustaría, a pesar de todo estás haciendo lo que puedes, ahora, y estás viviendo, ahora, la vida que tú quieres vivir. El objetivo del kairos zen es ayudarte a descubrir que eres capaz de vivir con menos lucha interior; el objetivo del kairos zen es ayudarte a descubrir que eres capaz de vivir la vida de una forma más serena, y más descansada.

			El objetivo del kairos zen es hacerte ver que ya eres fuerte, que ya eres una persona hermosa. El objetivo del kairos zen es hacerte ver que aunque a veces te digan lo contrario —y aunque a veces también tú te digas lo contrario—, ya eres todo lo fuerte y todo lo hermosa que cualquier persona puede llegar a ser. El objetivo del kairos zen es ayudarte a ver que ya tienes dentro de ti toda la fuerza que necesitas para desenvolverte en tu vida. Basta con que te abras a esa fuerza que está dentro de ti, basta con que te abras a esa fuerza que tú ya tienes.

			Esto, para la mayor parte de las personas, no es fácil: requiere voluntad, requiere perseverancia, requiere un ejercicio constante de atención. Esto, para la mayor parte de las personas, requiere la disposición a aprender, la disposición a mirar sin juzgar, la disposición a abrirte a lo que te pasa, y a lo que te rodea. La recompensa es una mayor sensación de quietud, una mayor sensación de sosiego, unida a un incremento de tu fortaleza, y a una mayor conciencia de tu capacitación para manejarte en la vida.

			El kairos zen es una enseñanza con identidad propia, distinta a la mayoría de las orientaciones de ayuda psicológica que están en boga en Occidente en este momento. El kairos zen, además, es distinto también de muchas de las presentaciones habituales del budismo, así como de otras formas de religiosidad y de espiritualidad. El kairos zen representa una tercera opción, una búsqueda de la paz interior desde la renuncia al pensamiento mágico y al apremio emocional. El kairos zen representa una espiritualidad material no apremiante: mirar y hacer desde el «no juicio, no apremio, no magia».

			En efecto, a diferencia de la mayoría de los libros de autoayuda, en esta obra no hay consejos: en ningún momento se te dice lo que tienes que hacer; tampoco hay juicios, no se juzgan tus acciones, ni tus emociones, ni tus formas de reaccionar; tampoco se te dice cómo te tienes que sentir, no se te dice que tengas que estar alegre, y no se distingue entre emociones positivas y negativas; como tampoco está orientado este libro a la búsqueda de la felicidad. Lo que persigue este libro no es aumentar la felicidad, sino aumentar la serenidad, que es un objetivo muy distinto.

			Además, a diferencia de gran parte de los libros de enfoque espiritual y oriental, en esta obra no hay pensamiento mágico, no se toma como referencia a Dios, no se defiende la existencia de la reencarnación, ni la existencia del karma o de las energías vitales. En esta obra no se persigue alcanzar un estado iluminativo, ni se venera a profetas o maestros consagrados en las cronologías históricas; como tampoco usa este libro un lenguaje simbólico, por medio de parábolas que cada persona haya de interpretar a su manera. Antes bien, el estilo expositivo de este libro es directo y explícito, y las ilustraciones, los ejemplos y los relatos, están detalladamente explicados.

			Este libro, por último, no promete nada. El método presentado aquí no es infalible; yo no pretendo afirmar que este método funcione automáticamente, ni que funcione en todos los casos. La fuerza está en ti, y solo tú puedes encontrar en tu interior la capacidad, la fortaleza, y el empuje para conducir las riendas de tu propia vida. Este libro solo te muestra algunas claves, solo te abre algunas puertas. Puertas por las que podrás asomarte, si tú quieres, y solo en el momento y en la medida en que tú lo decidas.

			Es más: yo, como autor de este libro, prefiero que no tomes de él nada que no te convenza realmente. Yo, como autor de este libro, prefiero incluso que no te creas todo lo que dice. Yo, como autor de este libro, prefiero que hagas un esfuerzo por sopesar qué partes de lo que aquí se dice te valen a ti, y qué partes no te sirven. Y prefiero que deseches todo aquello que no te sirva, que apartes todo aquello que no veas útil o provechoso para aplicarlo a tu vida, ahora. Tú eres la única persona que puede decidir qué ideas de las que aquí se explican quieres poner en práctica, y tú eres la única persona que puede ir valorando hasta qué punto te merece la pena profundizar en esta filosofía de vida; tú eres la única persona que puede decidir qué facetas o qué aspectos de esta filosofía te convencen, y cuáles estás dispuesta o dispuesto a ensayar, ahora.
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			1 
Las bases del método

			Kit-kat sensorial

			Kit-kat sensorial

			Quiero empezar este libro proponiéndote realizar un ejercicio, cuya duración puede oscilar entre 3 y 15 minutos. Para llevarlo a cabo te propongo que busques un lugar tranquilo, donde no seas objeto de atención. Te sugiero que te coloques sentada o sentado, en una posición cómoda, en la que tengas el trasero bien apoyado, la espalda recta, y los hombros distendidos. Puede ser una silla, puede ser una cama, o en el suelo junto a la pared, o junto a un árbol, siempre que la espalda esté erguida y bien apoyada. También se puede realizar utilizando alguna de las posturas habituales de la meditación, sobre las que hablaremos más adelante, en el capítulo 7.

			El kit-kat sensorial no es un ejercicio para relajarse. El objetivo de este ejercicio no es estar más relajado o relajada. El objetivo del kit-kat sensorial consiste en entrenar tu capacidad de atención, y más concretamente, tu capacidad de atención a los datos que percibes por los sentidos. Estar atento o atenta es una cosa distinta a estar relajado o relajada. Es cierto que la realización de este ejercicio produce en muchas personas un efecto sedante, que deja como un poso tras su realización; pero no es ese el objetivo perseguido mediante el ejercicio.
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			Kik-kat sensorial.

			El ejercicio del kit-kat sensorial consta de tres partes, y se puede realizar tanto con los ojos abiertos como con los ojos cerrados. Las primeras veces recomiendo realizarlo con los ojos cerrados, a fin de favorecer la fijación de la atención. Para ello te propongo que leas completamente la explicación antes de empezar, y que después lleves a cabo el ejercicio, una vez que hayas encontrado el lugar y la ocasión propicia para realizarlo.

			La primera parte del ejercicio está directamente enfocada a la percepción sensorial, y su duración puede oscilar entre 1 y 5 minutos, aproximadamente. Es probable que las primeras veces que realices el ejercicio necesites dedicarle más tiempo, y que conforme lo vayas entrenando necesites un tiempo menor. En cualquier caso, tú serás quien decida cuánto tiempo dedicar a cada una de las partes del ejercicio en cada ocasión en que lo practiques.

			Esta primera parte empieza prestando atención a todo lo que oyes, a los distintos sonidos que eres capaz de percibir. Sin ponerles nombre: no se trata de etiquetar lo que oyes —el ruido de un coche, un teléfono sonando—, sino tan solo de distinguir unos sonidos de otros, de captar la sonoridad de cada uno. Si hay un silencio completo a tu alrededor y no escuchas nada, entonces te fijas en que no estás escuchando nada. Si lo que oyes son tus propios ruidos corporales —como el susurro de tu respiración—, entonces te fijas en ese ruido, y tomas conciencia de él, sin ponerle nombre, y sin intentar hacer nada para cambiarlo o apagarlo. Tómate tu tiempo para completar esta exploración de la percepción auditiva antes de continuar con el siguiente paso.

			A continuación enfoca tu atención hacia la percepción visual. Trata de fijarte en las distintas luces y colores que eres capaz de percibir, tanto si tienes los párpados abiertos como si los tienes cerrados. No pongas nombre a lo que ves, no se trata de identificar los objetos que estás viendo. Se trata simplemente de percibir su luminosidad, las imágenes o colores que te llegan de ellos.

			A continuación dirige tu atención hacia los olores y sabores que eres capaz de percibir. Aspira finamente el aire, intentando distinguir algún olor especial, y paladea con la lengua degustando el sabor presente en tu boca. Si consigues distinguir algún sabor u olor específico, no le pongas nombre, quédate simplemente con la sensación que te transmite. Si no consigues distinguir ningún sabor ni olor especial, entonces limítate a constatar que no te ha llegado ningún sabor ni olor distinguible.

			Por último, para terminar esta primera parte del ejercicio, concéntrate en tus percepciones táctiles y en el conjunto de tus sensaciones corporales. Identifica la sensación de contacto que tienes en tu trasero, en la espalda, en las piernas, en las plantas de tus pies. Identifica si tienes frío o calor. Identifica si hay alguna parte de tu cuerpo que te duele, o que te está produciendo molestias. Identifica si la postura corporal te resulta incómoda, y si hay alguna parte de tu cuerpo que se está resintiendo por ello. No es necesario que trates de cambiar de postura; no es necesario que intentes mitigar el dolor, o que intentes mitigar la sensación de frío o de calor. Ahora solo estás realizando un ejercicio de atención. Ahora solo estás constatando tu capacidad para darte cuenta de estas cosas. El ejercicio, ahora, consiste solo en identificar tus propias percepciones y sensaciones corporales. Tómate el tiempo que necesites para completar esta parte del ejercicio.

			A continuación viene la segunda parte del kit-kat sensorial, que está orientada a tomar conciencia de tu respiración. Su duración —al igual que la primera parte— puede oscilar entre 1 y 5 minutos aproximadamente, y serás tú quien decida cuánto tiempo dedicarle en cada ocasión en que realices el ejercicio.

			Durante esta segunda parte del ejercicio, dirige tu atención hacia tu propia respiración. No se trata de respirar profundo, ni tampoco se trata de hacer respiraciones más cortas. No se trata de cambiar el modo en que estás respirando. Se trata solamente de percibirlo, de prestarle atención. Junto con la respiración, presta atención a si te llegan sensaciones de los latidos de tu corazón. Si no notas los latidos, entonces te limitas a constatar que no los notas. Toma conciencia del momento en que aspiras el aire, y toma conciencia del momento en que lo expulsas fuera de ti.

			Durante un tiempo, mantén tu atención en los momentos de inspiración y exhalación. Si te das cuenta de que tu atención se ha ido a otro sitio —a tus preocupaciones del día, o a cualquier otro pensamiento—, entonces felicítate por haberte dado cuenta de eso y, suavemente, regresa al ejercicio. Vuelve a poner la atención en tu respiración. Así puedes mantener esta parte del ejercicio cierto tiempo, hasta que tú lo consideres suficiente. Y, a continuación, pasa a la tercera parte.

			La tercera parte del kit-kat sensorial está orientada a tomar conciencia de tu lugar en el mundo. Como las partes anteriores, su duración oscila entre 1 y 5 minutos aproximadamente, y eres tú quien decide cuánto tiempo dedicarle en cada ocasión. Durante esta tercera parte te abres al mundo que te rodea, te das cuenta de que el aire que te circunda es el mismo aire que estás respirando, el mismo que tú estás introduciendo profundamente en tu cuerpo, y sacándolo después. Te das cuenta de que una parte del agua y de los alimentos que tomas pasan a integrar tu propio cuerpo, y de que los restos que expeles por la orina y por las heces vuelven a integrarse en la naturaleza exterior. Te das cuenta de que tú eres una pieza más en el gran ciclo de la vida. Te das cuenta de que tú estás vivo, o viva, ahora. Te das cuenta de tu capacidad de percibir lo que te rodea, de tu capacidad de respirar, de tu capacidad de alimentarte, de tu capacidad de mantenerte alerta en el ciclo de la vida al que perteneces.

			Así termina este primer ejercicio del libro —inspirado, con variantes, en el «Respiro de 3 minutos» del libro Vencer la depresión: Descubre el poder de las técnicas del mindfulness, de Mark Williams, John Teasdale, Zindel Segal y Jon Kabat-Zinn, 2007, cap. 9.

			La sensación de reposo

			El ejercicio de kit-kat sensorial deja en algunas personas, tras su realización, el poso de un efecto sedante, aunque no es ese el objetivo del ejercicio. Se trata de una sensación difícil de explicar, una sensación para la que no hay palabra exacta en castellano. Es parecida al efecto calmante que produce la realización de un deporte intenso, pero sin la fatiga derivada del esfuerzo físico. Se traduce en una mayor serenidad, en cierto hálito de tranquilidad profunda y consciente, como la impresión de que todo se ha recolocado un poco en su sitio.

			Esta sensación se traduce, a veces, en la aparición de pensamientos reconfortantes, como «Las cosas irán a mejor», «Todo se arreglará», o «Todo está bien». No estoy diciendo que durante el kit-kat sensorial tú debas esforzarte en tener esos pensamientos, ni tampoco estoy diciendo que, si te aparecen, debas recrearte en ellos. Solo estoy diciendo que a veces estos pensamientos aparecen de forma espontánea, tras la práctica del kit-kat sensorial. Luego, tal y como han aparecido, se van. Y entonces tú puedes continuar con tu vida, siguiendo con lo que te disponías a hacer en ese momento; pero quizá con una sensación un poco mayor de paz, con un poco más de serenidad, y con un poco más de confianza en ti misma, o en ti mismo.

			Cuando se presenta el tipo de sensación que estoy describiendo, lo hace en diferentes grados de intensidad. Se trata de un decremento en tu grado de tensión, de una mayor relajación con respecto al punto en el que te encontrabas antes de realizar el ejercicio. El resultado puede depender de cuál era tu estado antes de empezar, y su efecto es gradual, matizado, en relación a ese estado inicial. Con respecto a ese estado inicial consigues, o puedes conseguir, un punto más de relajación; consigues, o puedes conseguir, avanzar un pequeño peldaño en el camino de la serenidad y el bienestar.

			El tipo de relajación al que me refiero no es solo físico —no es principalmente físico—, sino sobre todo mental y emocional. De hecho, la tarea propuesta como objetivo del kit-kat sensorial no es la de relajarse, sino la de entrenar tu atención, y más concretamente, tu capacidad de atención sensorial. Lo que ocurre es que, como consecuencia de una mayor capacidad para gobernar la propia atención, a veces se consigue disminuir el nivel de estrés, y en ocasiones se percibe cierto incremento de la sensación de bienestar y de seguridad.

			Dicha sensación te puede facilitar también la tarea de «salir del pensamiento», anclándote al momento presente. Es decir, te puede facilitar la tarea de interrumpir tu propio diálogo mental, en el que consciente o inconscientemente repasas tus preocupaciones, tus recuerdos y tus planes de futuro. Ello te ayudará a retrotraerte al instante actual, a lo que estás haciendo aquí y ahora. El incremento en tu nivel de serenidad, y el incremento en tu capacidad de concentración sobre el momento presente —sobre lo que tienes entre manos ahora—, están ligados. Cuanta más claridad sientes, cuanta más serenidad tienes, mayor es tu capacidad para concentrarte sobre lo que ahora mismo estás haciendo, sobre lo que ahora mismo te interesa.

			Para designar esa sensación tan particular, que se obtiene algunas veces a través del kit-kat sensorial, hablaremos de sensación de reposo. La sensación de reposo será por tanto, en este libro, una sensación gradual, de incremento en tu estado general de serenidad; un incremento en tu percepción de paz, y un incremento en la percepción de tu propia capacidad para afrontar las cosas.

			El reposo no es un estado permanente. El reposo no corresponde a algo que, una vez alcanzado, te acompañe durante un período extendido en el tiempo. El reposo es una sensación pasajera, es solo la sensación que experimentas cuando se alivia tu tensión, cuando baja tu nivel de angustia, cuando aumenta tu seguridad y tu sensación de capacidad. El reposo es sedante, es relajante, es fortificante. El reposo te pone más en contacto con el aquí y ahora, con aquello que quieres hacer, y con aquello de lo que te quieres ocupar, ahora.

			El objetivo del kairos zen no es llevarte a un estado de reposo permanente. El objetivo de este libro no es llevarte a una quietud permanente. No existe tal cosa como el estado de serenidad permanente. Yo no creo que exista eso. Yo creo que hasta las mayores figuras espirituales, hasta las más conocidas figuras de la psicología, de la religión, así como los más grandes maestros y maestras de la meditación, sienten en su día a día preocupaciones, miedos, rabia, angustia y dolor. Como si fueran de carne y hueso. No creo que sea posible eliminar del todo esa angustia y vivir en un estado de serenidad permanente. No creo que sea posible, y no creo que sea saludable intentarlo.

			Lo que sí he experimentado, y lo que muchas personas experimentan, es el modo en que distintos ejercicios de meditación —como el kit-kat sensorial por el que hemos empezado—, ayudan a rebajar el nivel de angustia. Lo que sí he experimentado, y lo que muchas personas experimentan, es el modo en que los ejercicios de meditación les ayudan a serenar el ánimo, a calmar la mente, y a proyectar una mayor claridad con la que enfrentarse a lo que está pasando, una mayor claridad con la que ver qué es lo que está ocurriendo, dentro y fuera de ellas, y qué opciones tienen para afrontarlo.

			Cuando ves que tu angustia se rebaja, cuando ves que eres más capaz de situar el problema, cuando sientes que eres más capaz de ver lo que te pasa —cuál es tu emoción, qué es lo que quieres, y cómo puedes hacer para desenvolverte—, entonces es cuando estás experimentando el reposo, en un momento concreto de tu vida.

			Teoría y práctica

			El kairos zen es una teoría y una práctica. El kairos zen es una filosofía y es una forma de vida. El kairos zen es una forma de pensar —una forma de ver las cosas—, y al mismo tiempo es una forma de sentir —una forma de estar en el mundo. Por ello, la asimilación de la filosofía del kairos zen supone la integración entre ciertos contenidos cognitivos, y determinadas habilidades psicológicas o emocionales. Una cosa va entrelazada con la otra, y el afianzamiento de ambas se potencia mutuamente, conforme profundizamos en ellas. Adentrarse en el conocimiento del kairos zen supone, por consiguiente, una doble aventura: por una parte, el descubrimiento de ciertas ideas y planteamientos; por otra, el aprendizaje de ciertas técnicas, de ciertos procedimientos de distensión mental o recogimiento espiritual.

			El conocimiento de la teoría por sí solo no es suficiente: el kairos zen requiere también necesariamente el adiestramiento en las técnicas de meditación y serenamiento del espíritu. Ahora bien, de la misma manera, el mero conocimiento de los ejercicios prácticos tampoco basta: el objetivo no consiste en que aprendas a aislarte del mundo que te rodea, para pasar tu vida en un continuo ejercicio de meditación. El objetivo es proporcionarte herramientas para que aprendas a proyectar el estado de conciencia que alcanzas durante los ejercicios de meditación a tu vida diaria, al vivir cotidiano de las emociones, deseos y expectativas, con las que te manejas en tu vida real.

			El kairos zen exige esta combinación de factores porque, aunque la meditación puede ser sedante, aunque puede funcionar como una anestesia para amortiguar tu angustia, la meditación por sí sola no sana, la meditación por sí sola no cura. El trabajo de sanación exige conocer, además, contenidos específicamente psicológicos, que tienen que ver con el manejo de tus emociones, con tu capacidad de acción en el mundo, y con tus habilidades sociales. Todo un conjunto de elementos teóricos cuyas bases iremos desgranando aquí.

			En consecuencia, este libro contiene explicaciones teóricas, destinadas a la exposición de contenidos, y contiene ejercicios prácticos, como el kit-kat sensorial, destinados al adiestramiento en habilidades diversas. Los ejercicios van destacados con mayores márgenes, y en letra gris, y al final hay un índice que los recoge a todos ellos. Mi sugerencia es que vayas interpolando la lectura de los apartados teóricos con la realización de los ejercicios prácticos, conforme vayas encontrando los momentos propicios para ello.

			En este libro también encontrarás relatos orientados a ayudarte a asimilar las ideas ofrecidas. La lectura de los relatos es otra forma de impregnarse del tipo de atmósfera vital que he intentado delinear. Van en letra cursiva, y acompañados de explicaciones, para no dejar indeterminado el sentido que pretendo transmitir mediante los mismos. Al final, junto al índice de ejercicios propuestos, hay también un índice de relatos, así como un índice de ilustraciones, con todas las figuras gráficas que van apareciendo a lo largo del libro.

			La experiencia de muchas personas que se adentran en el conocimiento del kairos zen es que la realización de los ejercicios prácticos les ayuda a situarse con mayor claridad respecto a los contenidos teóricos. Y que, recíprocamente, la asimilación de los contenidos teóricos les hace más cercanos los ejercicios, y les hace más entendible el sentido de los mismos. Esta es una tarea gradual y paulatina; es un descubrimiento en el que ir profundizando poco a poco, siempre que mantengas la voluntad de seguir viendo, de seguir aprendiendo.

			Algunas personas, mediante este trabajo, perciben paulatinamente un mayor grado de serenidad en sus vidas y junto a esa serenidad, perciben que van consiguiendo también, paulatinamente, un mayor grado de claridad, un mayor grado de seguridad con respecto a lo que quieren hacer con su vida en el momento presente, ahora. La pauta para conseguir esto es siempre la misma: repetir los ejercicios, una y otra vez; volver al momento presente, una y otra vez; tomar conciencia de tu situación en el mundo, una y otra vez.

			Perseverando en la práctica, algunas personas llegan a experimentar, durante determinados períodos de tiempo, una sensación de continuo entre la realización formal de los ejercicios y el propio decurso de su vida cotidiana. Su vida mental, en situaciones normales de la vida cotidiana, se puebla con momentos y espacios de meditación. Se puebla con microrrealizaciones de los ejercicios propuestos, intercalados en su propio diálogo mental. Así, la diferencia entre los ejercicios formales y la vida cotidiana —conforme aprendemos a vivir esta en modo plenamente consciente— se desdibuja. El ejercicio se integra en la vida, y la vida se desgrana en microrrealizaciones de los distintos ejercicios de atención.

			¿Qué te impide, en efecto, concentrarte en tu respiración, o concentrarte en la atención a tu respiración, o a tu percepción olfativa, en una situación de dificultad? Imagina, por ejemplo, que estás cavilando en soledad, sobre un tema que te preocupa; o imagina una situación en la que estás con otras personas, y sientes que te invade la angustia. ¿Qué te impide realizar mentalmente la concentración sensorial aprendida en el kit-kat, aunque sea solo durante unos segundos, si ya has experimentado que eso puede ayudar a rebajar tu tensión?

			La perseverancia en la práctica, y la conjugación de teoría y práctica, es sin duda el camino indicado para adentrarse en el kairos zen. El objetivo, sin embargo, no es alcanzar un estado determinado. El objetivo no es alcanzar un estado de serenidad permanente. El objetivo no es alcanzar el nirvana, ni alcanzar la iluminación. El objetivo es darse cuenta de que no existe el nirvana, y de que no existe la iluminación. El objetivo es darse cuenta de que solo existe el momento presente, y de que tu mejor arma es tu propia determinación de abrazarlo con las dos manos, de mirar con claridad lo que te está pasando, y de decidir qué es lo que quieres hacer con tu vida, ahora.

			¿Has comido?

			¿Has comido?

			Un hombre estuvo vagando durante meses por pueblos y montañas, en busca de alguien que le enseñara a alcanzar la iluminación. Por fin llegó a un monasterio del que todo el mundo hablaba maravillas. Era el lugar más adecuado, decían, para encontrar refugio y guía espiritual. Si había alguien en el mundo capaz de enseñarle a conseguir la iluminación, habría de estar en ese monasterio.

			Al pedir ser admitido en el monasterio, le condujeron ante una mujer. Esta mujer le preguntó:

			—¿Qué has venido a buscar?

			Él contestó:

			—Quiero que me enseñes a alcanzar la iluminación.

			La mujer le preguntó:

			—¿Has comido?

			—No.

			—Pues come.

			El hombre se retiró a comer con la comunidad del monasterio, y al día siguiente volvió a presentarse ante la mujer.

			—He venido a que me enseñes a alcanzar la iluminación.

			La mujer le volvió a preguntar:

			—¿Has comido?

			—No.

			—Pues come.

			Y el hombre se retiró de nuevo a comer con la comunidad.

			Al tercer día el hombre volvió a presentarse ante la mujer, pero esta vez lo hizo después de la comida comunal. Una vez más, volvió a interpelarla con las mismas palabras:

			—He venido porque quiero aprender a alcanzar la iluminación.

			La mujer le preguntó una vez más:

			—¿Has comido?

			Y él dijo:

			—Sí.

			Entonces la mujer tomó aire, le miró con dulzura a los ojos y le dijo:

			—Pues friega los platos.

			El hombre salió meditativo, y se fue a reunir con la comunidad en la tarea de fregar los platos.

			Este relato lo he adaptado de un cuento atribuido al maestro zen Chao-chou, que vivió en China en el siglo ix de nuestra era.

			No existe nada que sea la iluminación. No existe un estado que, al alcanzarlo, nos convierta en inmunes a las emociones y a los sentimientos. Somos personas, somos de carne y hueso. Y como personas de carne y hueso, sentimos emociones. No es extraño que yo quiera huir del dolor. No es extraño que yo quiera dejar de tener miedo, rabia, tristeza y preocupación. No es extraño que las personas sintamos el deseo de estar «iluminadas»; no es extraño que las personas sintamos el deseo de no tener emociones desagradables.

			Pero desde el kairos zen pensamos que ese deseo no puede cumplirse. La única iluminación posible consiste en darse cuenta de que no existe un estado de iluminación que nos haga inmunes a las emociones. La única iluminación posible consiste en entender que no existe la iluminación, entendida como estado permanente. La única iluminación posible consiste en entender que solo existe el ahora, que solo existe la tarea presente, la tarea que en estos momentos tienes entre manos. Y aun ese entender que no existe más que el presente, también es pasajero, también es efímero. Aun ese entender que no existe más que el presente, tampoco es un estado permanente, sino una sensación que viene y se va.

			La única cura a este anhelo imposible es darse cuenta de esto, una y otra vez. La única senda de sanación es felicitarte por ser capaz de darte cuenta de qué era lo que estabas buscando, y volver a atender al presente —a lo que quieres hacer con tu vida ahora—, una y otra vez. Si tienes hambre y necesitas comer, entonces la iluminación consiste en atender a tu comida. Si has terminado de comer y hay platos por fregar, entonces la iluminación consiste en fregar los platos.

			Aunque la maestra del cuento sabe que es imposible alcanzar la iluminación, también ella siente a veces el deseo de alcanzarla. Aunque la maestra del cuento sabe que es imposible alcanzar la iluminación, también ella es de carne y hueso. La maestra del cuento no es inmune al efecto de las emociones, y no es inmune al deseo —que le viene de cuando en cuando— de no tener emociones desagradables, de estar por encima de las emociones.

			La senda de la curación, para la maestra del cuento, es la misma que la senda de la curación para su discípulo: consiste en ser capaz de felicitarse a sí misma por darse cuenta de que estaba anhelando la iluminación, y volver al momento presente. Si es el momento de la comida, volver a estar en la comida; si es el momento de fregar los platos, volver a estar en el fregar los platos. Volver al momento presente del día. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez.

			Kairos zen: las bases del método

			La filosofía de la vida en modo kairos zen se puede resumir en siete elementos, representados en el siguiente diagrama:

			
				
					[image: ]
				

			

			La vida en modo kairos zen.

			Los siete elementos del kairos zen representados en este diagrama son:

			
					El zen, o ejercicio de la atención: consiste en el hábito reiterado de tomar conciencia del mundo interior; es decir, el hábito de mirar sin juzgar tus propias emociones, sensaciones, pensamientos, necesidades y deseos.

					El kairos, o involucramiento en la tarea presente: se refiere a cualquier tipo de tarea u ocupación —ya sea laboral, doméstica, de ocio, de descanso, de relación con otras personas, de aseo, de cuidado personal, etc.

					El yo, o centro de toma de decisiones y de direccionamiento de la atención: el yo es quien decide qué hacer, cuándo parar, hacia dónde pivotar la dirección de la acción, y hacia dónde pivotar la atención, en cada momento.

					La sensación de reposo: se refiere a la sensación de quietud o serenamiento que se obtiene al recobrar el control de la propia atención, y al aumentar la capacidad de dirigirla de forma consciente hacia donde tú quieres.

					La sensación de flujo: se refiere a la sensación de entretenimiento que se experimenta al centrar todo el interés en la actividad que se tiene entre manos en el instante actual. En 1990 el psicólogo Mihály Csíkszentmihályi dedicó un libro a este concepto —Fluir (flow): Una psicología de la felicidad—, aunque con una filosofía de fondo distinta a la que presentamos aquí.

					El aquí y ahora, o momento presente: consiste en el conjunto de circunstancias en las que te encuentras en cada momento, y que continuamente están siendo examinadas y revaluadas por tu yo, en su proceso de redireccionamiento de la atención y de toma de decisiones.

					La flexibilidad, o búsqueda del equilibrio: alude a tu capacidad para alternar entre atención y acción, así como a tu disponibilidad para aprender cosas nuevas, para afrontar los cambios, y para remodelar tus decisiones en función de los cambios internos y de los cambios del entorno, de forma paulatina y constante.

			

			La forma en que se combinan estos siete elementos es sencilla de entender —más difícil es llevarla a la práctica—. Cuando no sabes qué hacer con tu vida, puede ser un buen momento para mirar qué te está pasando. Cuando no tienes fuerzas para mirar, puede ser un buen momento para parar. Parando, tomas fuerzas para mirar. Mirando, tomas fuerzas para volver a hacer. Y cuando ya llevas mucho tiempo mirando qué es lo que te pasa —mirando cómo te encuentras—, entonces puede ser un buen momento para volver a hacer, para volver a la acción. Haciendo, tomas fuerzas para volver a mirar. Haciendo, tomas fuerzas para volver a parar.

			Eres tú quien decide al respecto de este diagrama. Solo tú puedes determinar dónde está el punto de equilibrio, para ti, en cada momento concreto. Solo tú puedes decidir dónde está el equilibrio entre mirar y hacer. Solo tú puedes decidir dónde está el punto de equilibrio para ti, ahora. El aprendizaje es lento, el aprendizaje es paulatino. El kairos zen no se aprende en un día. El kairos zen requiere voluntad. El kairos zen requiere mucha constancia. Los efectos se van notando con el tiempo; cada avance trae consigo nuevas perspectivas, cada avance te permite aprender un poco más, te permite ver con un poco más claridad.

			Las personas iniciadas en el zen suelen decir: «Cuanto más miro, más veo». No importa tanto lo que piensen los demás, sino lo que tú eres capaz de ver ahora, lo que tú eres capaz de aprender ahora. El punto de equilibrio lo pones tú. Tú ya vas viendo dónde ponerlo, y dónde recolocarlo, una y otra vez. Si mañana ves cosas nuevas, tú serás quien reajuste ese punto. De ese modo reforzarás tu propia capacidad, tu propio autocontrol —tu propia fortaleza, tu propia autonomía personal—. Y así una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez.

			Tales son las dos principales armas que te ofrece el arsenal de este libro: la atención, representada por la palabra japonesa zen (conciencia plena); y la acción, representada por el término del griego clásico kairós (el tiempo oportuno). Juntas conforman el kairos zen, una combinación en la que se articulan, destiladas y moldeadas, enseñanzas provenientes de dos grandes bloques de tradición histórica: por una parte, la sabiduría en espiritualidad contemplativa atesorada en la cultura oriental durante miles de años; por otra, el vivificante impulso de inclinación a la acción, característico del mundo occidental. Aunque ambos elementos, por supuesto, están presentes en mayor o menor medida en cualquier cultura y en cualquier tradición histórica humana.

			La articulación de atención y acción redunda en un mayor anclaje al presente, a lo que está sucediendo aquí y ahora. Y redunda en un mayor refuerzo del yo, en un mayor refuerzo de la propia persona, que es quien está dirigiendo la atención, quien está procesando la información que recibe, quien está experimentando deseos y necesidades, quien está tomando decisiones y construyendo expectativas.

			El diagrama de la vida en kairos zen guarda cierto aire de semejanza a una bicicleta: hay dos ruedas a los lados, una rueda central desde la que se imprime fuerza motriz al conjunto, y una cadena que traslada esa fuerza a las ruedas. Y, también, la esencia de la vida en kairos zen resulta en algún sentido comparable a lo que nos ocurre al montar en bicicleta. Hay momentos en que la situación se vuelve muy acelerada, o con muchas curvas, y percibes que estás a punto de perder el equilibrio. Si te das cuenta antes de perder del todo el control, entonces puedes parar; y al hacerlo, recuperas el dominio de la bici. Ahora puedes recolocar tu postura encima de ella, e iniciar de nuevo la marcha, volver a caminar. Cuando vuelves a iniciar la marcha, eres tú quien ha retomado el timón. Entonces has recuperado el control, has recuperado el dominio: has recuperado la orientación sobre cómo y hacia dónde quieres llevar la bicicleta, que es tu propia vida.

			Si te niegas a prestar atención a la situación de desequilibrio, y solo piensas en seguir adelante, entonces es posible que acabes teniendo una caída. Al igual que la vida nos da, a veces, embates similares a una caída de bicicleta: accidentes, enfrentamientos y enfermedades son, a veces —solo algunas veces—, llamadas de atención, que te pueden servir como ocasión para parar, como ocasión para sentarte a mirar qué está pasando con tu vida.

			Cuando esto ocurre, es excelente que puedas darte cuenta de ello. Y cuando te das cuenta de ello, entonces puedes felicitarte por haber tenido la capacidad de darte cuenta. Ese darte cuenta puede ser una oportunidad para ti, una oportunidad para examinar lo que está ocurriendo con tu vida ahora; una oportunidad para preguntarte si acaso estás atravesando alguna situación de dificultad de la que no quieres tomar conciencia, o si acaso la vida que llevas no es realmente la que tú estás decidiendo llevar.

			Por otra parte, si tras experimentar un tropezón te niegas a volver a caminar, y te quedas en parada continua, entonces tu viaje se detiene; como si tu proyecto de vida se interrumpiera. Entonces es como si el hecho de haberte caído de la bici significara que ya no vas a reemprender el viaje de nuevo. Y si te das cuenta de esto, entonces también es excelente que puedas hacerte consciente de ello. Y también puedes felicitarte por haber tenido la capacidad de darte cuenta. Ese darte cuenta puede ser el primer paso para reiniciar de nuevo el camino, poco a poco, cuando tú decidas, para volver a poner tu vida en marcha, con los cambios que vayas decidiendo realizar en cada momento.

			Tal es la esencia fundamental de la vida en kairos zen: miro y hago. Me detengo en lo que estoy haciendo, y miro lo que está pasando con mi vida. Dejo de mirar, y sigo adelante, haciendo aquello de lo que quiero ocuparme ahora. Paro y miro; sigo y hago. Fluyendo entre una cosa y la otra. Avanzando paso a paso. Felicitándome por lo que soy capaz de ver, incluso cuando lo que veo no me gusta. Aprendiendo, pasito a pasito. Una y otra vez. Una y otra vez. Una y otra vez. Ese es el poder de mirar y hacer.

			El no forzamiento

			Después de explicar cuáles son los elementos fundamentales de la dinámica kairos zen, resulta conveniente llamar la atención sobre un aspecto en particular que no forma parte de esa dinámica.

			Quiero llamar la atención sobre el hecho de que en el diagrama del kairos zen no aparece representada la alegría. Y es que la vida en modo kairos zen no consiste en estar alegre. La vida en modo kairos zen no tiene entre sus objetivos la obtención de alegría, y es por ello que la alegría no aparece mencionada en la exposición de las bases del método. Ni la alegría, ni la felicidad —ni el placer, la risa, el optimismo, la euforia, el entusiasmo, la ilusión o la motivación— son el objetivo del kairos zen. Ninguno de esos elementos forma parte de la dinámica básica de esta visión de la vida. Vivir en modo kairos zen no persigue estar más alegre. Vivir en modo kairos zen no es garantía de que vayas a tener más alegría en tu vida.

			Claro que vivir en modo kairos zen tampoco persigue estar más triste, ni persigue reprimir la alegría cuando esta aparece. Justamente ahí reside otro de los pilares fundamentales del kairos zen: la capacidad de tomar conciencia de tus propias emociones, sin intentar modificarlas: la capacidad de prestar atención a tu propio estado de alegría —o tristeza, rabia, miedo, etc.—, sin intentar dejar de tener alegría —o tristeza, rabia, miedo, etc—. Es decir, la capacidad de prestar atención a tus propias emociones sin intentar influir sobre ellas, para que desaparezcan o se prolonguen en el tiempo. El modo de vida en kairos zen consiste en la capacidad de tomar conciencia de cuál es la emoción, o las emociones, que experimentas en este momento, sin juzgarlas, sin luchar contra ellas, sin intentar cambiarlas. A esta capacidad la llamaremos no forzamiento, y se resume en la disposición a no intentar forzar tus propias emociones.

			Esta propuesta se extiende también al resto de elementos de la vida interior: las sensaciones, los pensamientos, las expectativas, los deseos, y la percepción de las propias necesidades. La propuesta de no forzamiento, con respecto a todas ellas, es siempre la misma: tomar conciencia de ellas, sin juzgarlas, sin intentar cambiarlas, y a continuación decidir qué es lo que quieres hacer con tu vida, ahora.

			Imagínate a una persona que tiene frío, y se dice a sí misma: «Debo dejar de tener frío. Pienso que ya estoy suficientemente abrigada para la temperatura que hace, y debería ser capaz de aguantarla sin más». Este es un ejemplo de forzamiento: alguien se encuentra en una situación en la cual toma conciencia de cierta sensación, en este caso la sensación de frío. La sensación le resulta desagradable, pero no quiere ponerse más abrigo, sino que se propone anular su sensación, eliminarla, a partir de su determinación de no seguir experimentando frío en esa situación en la que se encuentra.

			Algo parecido se aplica a veces a nuestros pensamientos y emociones. Por ejemplo, una persona tiene el pensamiento recurrente de que se va a morir, y decide dejar de tener ese pensamiento: decide que no va a seguir pensando que se va a morir ni cosas parecidas. Este es un caso de forzamiento con respecto a los pensamientos. Un ejemplo de forzamiento con respecto a las emociones es el siguiente: una persona acaba de perder su trabajo, y siente rabia por ello; pero entonces decide que el hecho de haber perdido su trabajo no le tiene que dar rabia, y decide que no va a seguir sintiendo rabia por ese motivo ni un minuto más. Estos casos, así como el ejemplo anterior de la persona que no quería sentir frío, constituyen casos de forzamiento interior.
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