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  «Solo cuando el hombre real, individual,




  recobra en sí al ciudadano abstracto




  y, como hombre individual, se convierte en un ser social,




  en su trabajo y en sus relaciones individuales,




  solo cuando el hombre ha reconocido y organizado




  sus fuerzas individuales como fuerzas sociales...,




  solo entonces se lleva a cabo la emancipación humana».




  Karl Marx




  «Pues quien quiera poner a salvo su vida la perderá,




  pero quien pierda su vida por Mí y por el Evangelio




  la pondrá a salvo».




  Marcos 8,35




  
Confiteor 
(Marzo 1974)





  




  «Por mi grandísima culpa». Por el desafuero y la audacia de intentar escribir una cristología.




  Los clásicos grecolatinos tenían unos magníficos proverbios para justificar sus fracasos. Ahora, tras el cansancio y la saturación que siguen al remate de una obra larga, absorbente y de elaboración lenta, sería reconfortante uncirle un prólogo que glosara el antiguo adagio: «In magnis voluisse satis est». O evocar la fábula de Faetonte, que quiso conducir el carro del sol y estuvo a punto de quemar la tierra, pero que, al menos, «cayó por haberse atrevido a algo serio...».




  Quien tenga una panorámica meramente mediana del estado actual de la teología sabrá que es una audacia desmesurada el intentar una obra sistemática, cuando cada capítulo requeriría un especialista para él solo. Puede que haya consideraciones pedagógicas o exigencias de reflexión personal capaces de justificar esa audacia. Pero al menos parece honrado dejar constancia de ella: esta no es una obra «científica» o de investigación, aunque haya intentado ser seria. El material exegético o histórico que utiliza es, en muchos casos, de segunda mano. Solo intentan ser de primera mano las respuestas que con él se confeccionan a una serie de cuestiones.




  El especialista sentirá, comprensiblemente, la tentación de intervenir. Y lo trágico es que la sentirá allí mismo donde el profano o el simple interesado quizá sienta ya la tentación de abandonar. Esta era la segunda gran dificultad de la obra. Durante su redacción he puesto empeño en no olvidar el consejo que una persona amiga me dio en una sobremesa, exactamente la noche antes de poner manos a la máquina: «A ver si haces una cosa que podamos leer nosotros». El empeño probablemente ha fracasado. Al final se acaba hablando de «los liberales», aun a riesgo de dar la impresión de que este es un libro sobre las elecciones inglesas y no un libro de teología. O se navega entre expresiones latinas y griegas que han de ser traducidas, pero que, a la hora de la verdad, son insustituibles porque, una vez traducidas, ya significan otra cosa. La jerga teológica resulta invencible. Y quizá se habría hecho más cómoda la lectura suprimiendo todas las referencias. Pero un spray de erudición y una cierta agresividad bibliográfica ayudan a vencer la inseguridad. Mea culpa. Y el lector hará bien si no les hace demasiado caso...




  Por si todo eso fuera poco, se repiten algunas cosas ya dichas por el autor en otras ocasiones. Y la repetición pasa por ser un signo de caducidad... Pero la obra, que ha nacido a partir de apuntes de clase, debía ser fiel al posible interés sistemático del lector y del estudiante de Teología, a quien se favorece suministrando totalidades de material y no imponiéndole una dispersión excesiva.




  Esto nos lleva a decir también una palabra sobre el método. La obra intenta seguir un método preferentemente histórico. El autor está convencido de que las llamadas épocas «de crisis» son épocas en las que se impone estudiar mucho la historia, interrogarla y aprender de ella. Pero esto es precisamente lo que no se suele hacer en épocas de crisis, porque estas se caracterizan por una desconfianza radical hacia el pasado que se derrumba y por una pérdida del crédito y autoridad de la Tradición. Y esta desconfianza la acrecientan hoy muchos ancianos venerables, que suelen identificar a la Tradición con el mundo camp, con los felices años veinte o con la época de su «abuelita, la pobre, qué trajes llevaba...» Y van recomendando a gritos a los «depravados curas jóvenes» una fidelidad a la Tradición que, en realidad, es fidelidad al siglo pasado o, a lo sumo, en los más cultos de ellos, fidelidad a la Contrarreforma. Este libro trata de escuchar a la tradición bíblica y patrística y cree haber aprendido mucho de ella. Pero se acaba deliberadamente con la Reforma. Luego de esta vinieron la Contrarreforma y la Modernidad. La Contrarreforma apenas pudo crear tradición, porque casi solo era defensiva, y hoy se liquida. Y la Modernidad pertenece a nuestro presente, desde el que leemos, más que al pasado que leemos. La tenemos muy en cuenta; pero no para situarla del lado del objeto a estudiar o del interlocutor al que se interroga, sino más bien de parte del sujeto que estudia y pregunta. Por eso no se lleva, temáticamente hablando, ningún capítulo.




  Usar un método histórico no significa estudiar la historia por simple curiosidad de erudito. Cuando el autor comenzó a enseñar, hace pocos años, era la época en que se abandonaba el sistema de las tesis escolásticas y en que el positivismo teológico parecía la gran panacea. El gran método había de ser exponer la Biblia y los Santos Padres. Hasta que un buen día, al acabar uno de los primeros cursos, un alumno, que hoy corre por algún lugar de América Latina sorteando dictaduras de derechas, se permitió la siguiente crítica: «Nos has expuesto lo que creyó san Pablo y lo que creyó san Justino y lo que creyeron los cristianos de antes. Podías habernos dicho también qué es lo que hemos de creer los cristianos de hoy». Era muy fácil dar una respuesta escapista y verdadera: uno no tiene la asistencia del Espíritu Santo para eso. Sin embargo, la crítica tenía buena parte de razón y había puesto el dedo en la llaga. Por ello conviene advertir que el pasado no va a ser leído en esta obra de manera asépticamente neutral o simplemente erudita. Está leído «interesadamente», y no hay recato en confesarlo: porque es grande el interés en responder a aquella cuestión, con fidelidad al ayer y con lealtad al hoy. Se ha intentado hasta el máximo leerlo con objetividad. Pero sabiendo que no existen más objetividades que las poseídas por sujetos, los cuales preguntan y sufren y progresan, interpretan, necesitan y dan. Y por ello, mal que bien, al leer se interroga, se subraya, se selecciona, se aprende y se intenta sacar, del en-sí del ayer, el para-nosotros del hoy.




  Finalmente, es obligado confesar también que la obra intenta ser de eso que se llama «teología sistemática» o «dogmática». Hace un esfuerzo por dejar de lado todas las cuestiones que, en una división clásica de los tratados, se llamarían de «teología fundamental» o, más ranciamente, «de Christo Legato»: fundamentación crítica de la pretensión de Jesús, de su Resurrección o de la confesión de su filiación divina. Este proceder viene impuesto por la presencia de esta obra en una colección de tratados teológicos. Las cuestiones aludidas han quedado asignadas a otro lugar en la citada colección. Se ha hecho un esfuerzo por respetar la división de tareas y por no pisar terreno ajeno. Ello no siempre era posible, porque todo el mundo está de acuerdo en que la división entre fundamental y sistemática es bastante imperfecta, y en que ambas se entretejen mutuamente. Pero si no se ha conseguido, tampoco es demasiado grave. En fin de cuentas, el orden de los factores no altera el producto... con tal de que se siga multiplicando, claro.




  J. I. G. F.




  
Prólogo a la décima edición: 
Enmarcar, condensar, mejorar





  




  «Fugit irreparabile tempus». El autor de la Eneida y las Geórgicas ya constató que el tiempo se nos escapa sin remedio. Cuando, a los 40 años de su primera aparición, me pide la editorial un prólogo para esta edición «definitiva», no sé si lo que voy a hacer es, más bien, una especie de embalsamamiento que mantenga visible su apariencia, como hacían con las momias egipcias...




  Debo reconocer, no obstante, que el haber tenido que enseñar y escribir cristología ha sido para mí un auténtico regalo del cielo: una especie de explosión inicial (como un little bang) que posibilitó y movió toda mi tarea posterior. Y, cristianamente hablando, todo don se da y se recibe para ser compartido.




  Por eso creo que, así como el prólogo a la primera edición fue una especie de «confiteor», el mejor prólogo para esta última edición puede ser otra confesión de lo que me parece que significa la reflexión cristológica, y de lo que considero como intuiciones centrales de mi trabajo, así como de los límites que hoy me parece ver en él. Enmarcar, condensar y mejorar. A ver si consigo ser breve.




  1. Enmarcar




  La cristología aparece en el centro del universo teológico como un sol cuya luz, por un lado, ayuda a la comprensión del ser humano y de la historia humana y, por otro, revela algo de Dios.




  Creo haber experimentado que, desde Jesús y desde lo que Él significa, las personas podemos conocernos mejor, y realizar mejor aquel programa socrático tan fundamental: «Conócete a ti mismo» («Gnothi seautòn»). Pero Jesucristo no es solo revelación del hombre, sino, sobre todo, revelación de Dios. La tradición teológica occidental ha olvidado demasiado este aspecto primario de revelador de Dios, limitándose casi exclusivamente a anunciar un Cristo redentor y a dar por supuesto el conocimiento de Dios. Ello ha contribuido a desfigurar tanto la noción de Dios como el modo de entender nuestra redención. Algo de eso quería insinuar ya el título de Humanidad Nueva, que explicaré un poco más en el apartado siguiente. Permítaseme exponer antes un ejemplo más fundamental de ese olvido.




  Muchos cristianos que creen en la Trinidad no acaban de percibir que ese dogma no proviene de ninguna enseñanza expresa ni de ningún «sermón» dedicado a explicarlo, sino que brota de la experiencia vivida en torno a Jesucristo y, concretando más, de su muerte y resurrección. J. Moltmann dijo una vez que admiraba el que los católicos nombraran a la Trinidad en el momento de hacer la señal de la cruz: «En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu». Y creo que la razón de esa vinculación es la siguiente: la Trinidad permite expresar algo muy propio de la experiencia cristiana de Dios: que Dios no deja de estar presente en su misma ausencia o en la experiencia a veces cruel de esa ausencia. Del mismo Jesús que muere gritando a Dios: «¿Por qué me has abandonado?», dirá la Carta a los Hebreos que «se entregó a Sí mismo por la fuerza del Espíritu» (9,14). Dios estaba en la entrega del Jesús abandonado: presente en aquella ausencia. A la vez, Dios está en todos aquellos abandonados que reclaman nuestra ayuda. Así se fue gestando una experiencia de Dios que sabe que Dios es el siempre Ausente, como Padre, en un mundo donde su Paternidad brilla tan poco. Pero también el siempre entre nosotros, identificado con todo aquel que necesita ayuda, y el siempre en nosotros como el «sexto sentido» que lo percibe y lo reconoce en el hermano, atreviéndose a gritar: «¡Es el Señor!» (Jn 21,7). Por eso Pablo no se cansará de repetir que nadie puede llamar a Dios «Padre» (en este mundo tan sin Dios) y nadie puede reconocer a Jesús como Señor de nuestras vidas, si no es por la fuerza del Espíritu.




  Algo así debió de ser la experiencia de los primeros cristianos cuando, a la luz de la Resurrección, fueron digiriendo el escándalo de la cruz. Y, como la Resurrección de Jesús se experimentó además como garantía de nuestra resurrección[1], y esa resurrección culmina la historia en ese final en que «Dios será todo en todos», transformando así nuestra limitada existencia individual en «persona universal» (que eso es lo que significa la expresión «cuerpo espiritual» de 1 Cor 15), se aprendió ahí que la cumbre del Ser no es la Soledad Absoluta, sino la Comunión Absoluta. Y que, por tanto, Dios, por muy absolutamente único que sea, es comunión de Amor: encierra en su Ser una especie de alienación de Sí mismo y de reencuentro consigo mismo que le permitirán salir de Sí hacia su misma creación (lo que los cristianos llamamos «Encarnación») y ser reconocido como Dios en esa misma creación, por su Espíritu, que se nos da hasta llegar a ser lo más hondo y lo mejor de todos nosotros. Por eso la Iglesia primera luchó con denuedo por salvar la plena igualdad (la consustancialidad) con Dios de su Palabra y de su Espíritu: porque, si no, ni Dios se nos daría verdaderamente ni nosotros podríamos reconocerlo.




  La cristología transforma así radicalmente las nociones filosófica y religiosa de Dios, como revela también nuevas dimensiones de nuestro ser hombres que pueden quedar no percibidas o mal entendidas sin esa revelación de Dios. Que luego ese Dios (que «quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad») encuentre caminos extraordinarios «que solo Él conoce» (GS 29) para darse a todas las gentes es otra cuestión: por eso se ha hablado a veces de «cristianos anónimos», aunque quizá hubiese sido mejor hablar de cristificados anónimos.




  Como se ve, pues, toda teología, como reflexión sobre la Revelación, pasa por la cristología. Porque, además de esta doble iluminación (sobre Dios y sobre la persona humana), brota de ella la promesa de un destino final de la humanidad que «ni ojo vio, ni oído oyó, ni entendimiento humano imaginó jamás» (1 Cor 2,9); y también la comprensión de lo que debe ser la Iglesia como sacramento de esa salvación increíble. En la reflexión teológica cristiana, todo brota de la cristología o pasa por ella.




  2. Condensar




  Y toda la cristología cristaliza para mí en esta triple tesis:




  a) Que la Vertical se ha hecho horizontal. No una horizontal desgajada de lo vertical, sino fundada y sostenida por esa verticalidad. De modo que toda presunta religión (o fe en Dios) deberá confrontarse con esta horizontalización, sin la cual corre peligro de ser mera superstición o proyección humana[2]. A su vez, toda horizontal debe confrontarse con esa necesidad de la Vertical que la sostiene, porque sin ella puede falsificarse o perecer.




  Esa horizontalización de lo vertical (o inmanencia plena de lo trascendente) es posible descubrirla porque la Vertical se intima en nosotros hasta hacerse lo más profundo nuestro: «Solo por el Espíritu de Dios se puede creer y confesar que Jesús es el Señor».




  b) El contenido de esa horizontal es la fraternidad plena. O, con un vocabulario más religioso, la comunión plena y total de todos con todos: esa relación misteriosa (y solo entrevista) en la que cada cual es afirmado por todos, y él solamente se afirma a sí mismo afirmándolos a todos, en un máximo de unidad y armonía.




  Los griegos descubrieron el problema de «lo uno y lo múltiple» como punto de partida del pensar filosófico; pero no supieron trasladar ese problema tan decisivo desde el campo de lo entitativo al terreno de lo personal: al problema de individuo y comunidad.




  Pues bien: a eso apuntaba ya el título de esta cristología, que no siempre fue bien entendido. La Humanidad Nueva es la humanidad de Jesús, cuya novedad humana brota de la plena presencia de Dios en Él y realiza así la pretensión utópica[3] que parece inscrita en la más honda dimensión del ser humano. Y esa «Humanidad Nueva» constituye el fundamento y el imperativo de una «nueva humanidad»: de un nuevo género humano radicado en la fraternidad que brota de la inclusión de todos los hombres en la filiación divina de Jesús.




  c) Esa comunión plena de todos no será posible si no se asume y se configura desde los más excluidos de ella: desde las víctimas y desde los que no parecen ser nadie, aunque sean tan hijos de Dios como los demás. No se trata simplemente de que la nueva humanidad dé también un lugar a los pobres, sino de partir de los pobres, dando también un lugar, condicionado, a los ricos y poderosos[4].




  Desde este concentrado, creo que pueden comprenderse los dos textos de Marx y Marcos que enmarcaban las primeras ediciones y que suprimí pro bono pacis cuando la sexta edición revisada, para evitar el pánico de quienes afirmaron que solo con ver un texto de Marx en la portada ya sabían que el libro negaría la divinidad de Jesús... Como expliqué en otro momento, siempre he pensado que Marx era algo así como la armonía preestablecida entre individuo y comunidad, mientras que Freud me parece más bien la desarmonía constatada entre individuo y comunidad: «el malestar en la cultura». Nuestra humanidad se debate como loca entre estos dos extremos. Y yo quise decir (con el título y con esos textos de portada) que Jesús de Nazaret representa la armonía prometida (y hecha posible, germinal y sacramentalmente) entre individuo y comunidad: esa armonía existe, la llamamos «Dios», y su promesa es Jesucristo.




  Pero el camino hacia esa armonía es inesperado y duro, aunque sea, a la vez, alegre y apasionante: no consiste simplemente en abolir la propiedad de los medios de producción, sino en entregar la propia vida en una aceptación confiada del destino del Nazareno. La cita de Marcos era así una respuesta a la aspiración de Marx, tan humana y grandiosa por un lado como ingenua por el otro.




  Por esa razón he recuperado aquí aquellos dos textos de apertura. He suprimido también el epílogo de la sexta edición sobre «cómo no debe leerse La Humanidad Nueva», que trataba de responder a dos acusaciones más bien furibundas que se me hicieron: porque los tiempos parecen haber cambiado, y aquellas acusaciones no se han repetido. Lo sustituyo por otro epílogo muy distinto, por las razones que explicaré en el siguiente apartado.




  3. Mejorar




  Leída hoy, cuarenta años después, encuentro en La Humanidad Nueva algunos defectos que los años han hecho aparecer y que intentaré subsanar ahora.




  a) En primer lugar, me dijo un compañero que el libro podría dar pie a un cierto voluntarismo. Tenía razón. Aunque quizá eso se notara menos en los días expectantes de 1975, hoy podría ser más cierto tras el fracaso de todas las revoluciones en estos cuarenta años y la sensación de que nuestra humanidad y los grandes valores humanos, más que renovarse, parecen haberse degradado. La necesidad de no perder la experiencia de gratuidad, en los momentos más duros y menos esperanzados de la lucha, se hace hoy más acuciante y no queda suficientemente subrayada en este texto. Por eso añado el epílogo antes aludido, que procede de un prólogo redactado para la traducción francesa del segundo volumen de la cristología de Jon Sobrino. Quizá el lector sepa ya que Jon Sobrino suele completar la famosa trilogía zubiriano-ellacuriana («hacerse cargo de la realidad, encargarse de la realidad y cargar con la realidad») añadiendo una cuarta tarea: dejarse cargar por la realidad. Eso es lo que encontrará el lector en el epílogo: la inseparabilidad del pan «y las rosas» (robándole un título a Lucía Ramón): el compromiso y la gratuidad.




  b) En segundo lugar, lo mucho que en los últimos años se ha escrito y estudiado sobre Jesús confluye en una mejor comprensión del profundo judaísmo del Nazareno. Tan profundo que hará estallar todos los judaísmos superficiales para llevar a plenitud la entraña más auténtica del judaísmo.




  Eso no queda suficientemente marcado aquí, en la presentación del Jesús histórico, aunque luego, en mi reflexión cristológica, haya diversas referencias al Antiguo Testamento: tanto al buscar las categorías con que se interpreta la muerte de Jesús como al hablar del título de Señor o del de Mesías, y en otros momentos. Pero, atendiendo a la figura real de Jesús en la medida en que podemos conocerla (más por impresiones globales que por detalles concretos), temo que los capítulos aquí comentados (relación de Jesús con la Ley, con el Templo y con los marginados) subrayan más el aspecto de confrontación que el de realización. Permítase, pues, añadir ahora algo más.




  Es verdad que el llamado Antiguo Testamento es un conglomerado deforme entre páginas escandalosas y páginas edificantes; páginas aburridas y páginas que pueden competir con las mejores de la literatura universal; pesimismo y empuje utópico; sentimientos ruines y profunda experiencia mística... Mi amigo Xavier Alegre lleva años impartiendo un seminario abarrotado de alumnos sobre «Cómo leer el Antiguo Testamento... y no morir en el intento». Y es que, en definitiva, algo de esa complejidad es la vida y la historia de todo pueblo..., aunque luego nosotros la edulcoremos patrióticamente y solo la Biblia haya sabido conservar aquí la honradez con la realidad.




  Pero, a pesar de esa algarabía, tengo la impresión de que todo el Primer Testamento arroja una especie de precipitado químico: una cristalización en sólido de muchos fluidos entremezclados, la cual cabe en tres puntos que tendrán mucho que ver con Jesús. Intentemos verlo.




  b.1) En primer lugar, toda la historia de Israel es historia de un combate por la conquista del monoteísmo: la unicidad de Dios, contra todas las idolatrías y contra la constitución idolátrica del hombre. Esa lucha se hará unas veces mejor y otras peor, está plagada de infidelidades y fidelidades, se valdrá de medios a veces discutibles o ya caducos... Pero el balance final es aquello que la posterior redacción deuteronómica proyecta sobre los orígenes mismos del pueblo: «Escucha, Israel, Yahvé nuestro Dios es el Dios único» (Yahvé ehad).




  Y bien: esa trayectoria del pueblo culmina en Jesús, que lleva hasta el final la lucha contra todos los ídolos humanos, proclamando sin ambages que «no se puede servir a Dios y al dinero»: a ese otro dios más sutil, menos material, más falso y más «omnipotente» que todos los baales y molochs de la antigüedad.




  Por si fuera poco, ese monoteísmo que aparece «celoso» de todos los demás dioses no es celoso ni compite con los hombres. J. Meyer parece haber demostrado definitivamente la historicidad del pasaje en que Jesús vincula el amor al único Dios con el amor al prójimo[5]. Quizá por eso, la comunidad del cuarto evangelio parece poner en labios de Jesús la rotunda afirmación de que a ese Dios único solo se llega por Jesús: «Nadie va al Padre sino por Mí»[6].




  Hoy el monoteísmo tiene mala prensa: se le mira como intrínsecamente violento. Y, aunque habría que matizar que lo que es intrínsecamente violento no es un determinado sistema ideológico o religioso, sino el ser humano, conviene dar oídos a esa mala prensa y comprender que el monoteísmo puede resultar violento si no incluye al ser humano en esa afirmación de la unicidad de Dios, como hacía Jesús[7]. Desvinculado de Jesús sí que es verdad que el monoteísmo puede resultar explotador; como también puede ser violento (y lo ha sido muchas veces) el ateísmo.




  b.2) En segundo lugar, el Primer Testamento esboza una trayectoria sobre la fe y una invitación a la fe, que culminan también en Jesús. Dicho de manera clara: Yahvé parece fallar muchas veces; a pesar de lo indudable de algunas experiencias en las que se ha dejado sentir, luego se evapora, deja al pueblo solo en el desierto, parece dejar solo a Job y, por más que el salmista cante confiado que «no pesará el cetro de los malvados sobre el lote de los justos, no sea que los justos extiendan su mano a la maldad», la realidad se cansa de mostrar que el poder de los malvados destroza muchas veces a los justos, sugiriéndoles que la maldad es un camino mucho más eficaz para vivir. Todo el Primer Testamento está lleno de esa experiencia (en Jeremías, en los Salmos, en el Libro de la Sabiduría...) y también del empeño denodado por mantener la fe en medio de ella: porque Yahvé se queja cuando el pueblo olvida las experiencias del «amor primero» y deja de confiar[8].




  Y es llamativo cómo este mismo esquema se repite en Jesús: si hay algo que Él pide, es confianza; si hay algo que reprende (amén de la hipocresía farisea) en los suyos, es la falta de fe, incluso cuando Él parece dormido en plena tempestad; si hay una queja repetida en sus labios, es la de «hombres de poca fe»; si hay algo que admira, es la confianza, tanto si el que confía es judío como si es pagano; si hay algo salvador para Él, es esa confianza («Tu fe te ha salvado»)...




  Más aún: Jesús mismo habrá de verse sometido a esa misma prueba cuando sienta también que aquella experiencia suya de seguridad y confianza únicas en el Padre, que nunca deja de oírle, se ve enfrentada a la experiencia del abandono y al triunfo de los que le condenan en nombre de Dios. El verbo hebreo ’mn, que designa esa fe y esa seguridad, significa también «sostener»: de ahí viene nuestro amén. Y es una de las palabras del Primer Testamento que más aparecen en los evangelios[9].




  b.3) Y por último, si hay una expresión que defina a Dios en el Primer Testamento, es ese binomio «shedaqà y mishpat»: la justicia y la concreción de esa justicia en lo que nosotros solemos llamar «derecho», o «derechos». La experiencia mística (y no meramente ética) de los profetas brota de ahí. La finalidad de Dios al elegir un pueblo no era beneficiar arbitrariamente a un grupo ni sacarle solo de la opresión, sino constituir un pequeño modelo igualitario y justo que sirviera de «luz» para todos los demás pueblos. Y ese es otro de los dinamismos veterotestamentarios que cuajan y rebosan en Jesús: «Buscad, ante todo, la justicia de Dios y su reinado» (Mt 5,33). Ese reinado de Dios es para los pobres y los que lloran (Lc 6,20ss) y para los que reaccionan con misericordia y hambre de justicia ante esas situaciones inicuas y dolorosas (Mt 5,6.7), mientras que los causantes o simplemente cómplices materiales de esas situaciones infrahumanas solo merecen un «¡ay de vosotros...!».




  Dios quiere misericordia y no culto, y eso es lo que muchos creyentes en Dios no han aprendido todavía. Porque lo decisivo en todo eso que solemos llamar «ley de Dios» (modo de expresar la voluntad de Dios) es «la misericordia, la justicia y la fidelidad» (Mt 23,23).




  No es necesario extenderse más en este punto, que, de mil maneras, aparece en el capítulo segundo de esta cristología. Lo único importante en estos momentos era señalar su profunda fibra veterotestamentaria: «la justicia y el derecho» son algo así como el sistema venoso del Primer Testamento. Y desde ellos hace Jesús su discernimiento, purificación y consumación de todo el judaísmo del que vive.




  Por esa concentración en la justicia y el derecho, la Biblia es el libro que más (y más seriamente) habla del pecado: porque justicia y derecho siguen estando escandalosamente ausentes de nuestra humanidad. Pero habla tanto del pecado porque es también el libro que más habla del perdón y de la posibilidad de regeneración y de renovación de nosotros los humanos.




  * * *




  Apéndice 1: Completar




  En general, no se puede decir que cuarenta años sean muchos en el campo de la reflexión o de la ciencia. Pero esta constatación no vale hoy en la Iglesia católica para el campo de la cristología, porque uno de los grandes frutos del Vaticano II fue la floración de un auténtico «parque» o bosque cristológico con obras de innegable valor[10]. Primero fueron obras cristológicas y, más tarde, sobre todo presentaciones del Jesús histórico. Cuando escribí este libro, casi no estaban en el escaparate más que las obras de Pannenberg, de Duquoc o el Jesucristo liberador de Leonardo Boff. Más tarde, la lista sería muy larga y quedaría incompleta. Entre los de mi homónimo de Cardedal, Sesboüé, Kasper, Dunn, G. Lohfink y unos puntos suspensivos casi interminables, me permito recomendar al lector, por pura afinidad de pathos, la cristología de Jon Sobrino y la de J. Moingt[11], esta última sobre todo por la presentación de la figura de Jesús.




  Y aunque suele sonar a impudor el citarse demasiado a uno mismo, creo que ahora estoy obligado a hacerlo para completar esta especie de declaración ante el tribunal del tiempo. Así pues, aparte del Acceso a Jesús, que quería ser una divulgación de este (y que falleció y fue sepultado al agotarse su novena edición), debo citar aquí otra obra cristológica (El rostro humano de Dios: De la revolución de Jesús a la divinidad de Jesús), dedicada al acceso a la divinidad de Jesús, cuya tercera edición ha aparecido en 2015. Al Jesús histórico está dedicada toda la primera parte de Otro mundo es posible... desde Jesús, que completa y enriquece el capítulo segundo de esta Humanidad Nueva. También tienen que ver con el Jesús histórico dos cuadernos de «Cristianismo y justicia»: Memoria subversiva, memoria subyugante; y otro, poco tiempo después, que se llamó Miedo a Jesús. A esto he de añadir que varios libros hechos fundiendo una colección de artículos previos suelen tener una primera parte de capítulos cristológicos que pretenden contextualizar las reflexiones que van a seguir: así sucede en Este es el hombre (1980), en El factor cristiano (19942) y en Fe en Dios y construcción de la historia, donde están los que yo valoro más de esos artículos cristológicos (aunque sabido es que nadie es buen juez en causa propia), y también en el ultimísimo Utopía y espiritualidad, de este mismo 2016. Finalmente, aunque el tema de «Jesús y los ricos de su tiempo» está tratado en el Otro mundo es posible... antes citado, todavía se prolonga en un capítulo («Jesús y el dinero») de un libro no precisamente teológico, a no ser por la ironía de su título: El amor en tiempos de cólera... económica (2013).




  Apéndice 2




  Cuando uno vive demasiados años, acaba siendo pasto de los doctorandos antes de pasar a ser pasto de los gusanos. Quizá valga la pena, pues, dar las referencias que yo he conocido (y que no sé si son todas) de estudios y trabajos sobre La Humanidad Nueva. Las ordeno alfabéticamente por autores:




  — María Teresa Dávila, A liberation ethic for the one-third World: The preferential option for the poor and challenges to middle-class Christianity in the United States (Boston College).




  — Christiane Handler, Die Armen als Locus Theologicus in der Theologie des J. I. G. F. (Magistra der Theologie, Viena 1998).




  — Anton Högerl, Der christologische Entwurf des J. I. G. F. (Diplomarbeit, Regensburg 1983).




  — Juan A. Mateo, Errores teológicos de la cristología de González Faus (tesis doctoral en la universidad Gregoriana).




  — Michael P. Moore, Creer en Jesucristo: Una propuesta en diálogo con Olegario González de Cardedal y J. I. G. F., Salamanca 2011 (se trata de otra tesis doctoral dirigida por Salvador Pié). Su exposición me parece francamente buena.




  — Scott Myslinsky, Filiación-fraternidad: The hope for human existence in light of global disparity: Exploring the theological anthropologies of K. Rahner and J. I. G. F. (Loyola University, Chicago).




  — Miguel Ramón Viguri, Cauces de la misericordia: Epistemología y metodología teológica de J. I. G. F. (tesis doctoral, Bilbao).




  Para mí, lo único destacable de esta enumeración es que a partir de la cristología se han hecho tesis de antropología teológica (yo mismo entré en un proceso similar hasta terminar en el Proyecto de hermano: Visión creyente del hombre). En este sentido, es curiosa la anécdota de una religiosa polaca que quiso hacer su tesis sobre esta cristología, pero el director se opuso. Al final se pasó también a la antropología y a la imagen de Dios: Jolanta Hernik, La imagen del Dios trino en tres teólogos españoles: J. I. G. F., Xabier Pikaza y J. L. Ruiz de la Peña.




  Solo me queda dar las gracias a Pilar de la Herrán y María Teresa Iribarren por la confección de los índices onomástico y de textos bíblicos. «Sic vos non vobis», les diría el poeta...




  




  [1] Tanto que el lenguaje neotestamentario a veces la da ya por hecha: cf. Col 3,1.




  [2] Por eso he hablado otras veces del «antropocentrismo pneumatológico» como lugar de encuentro, convivencia, confrontación y diálogo de todas las religiones.




  [3] La pasión de divinidad, diría Sartre, aunque él la considerara como «una pasión inútil».




  [4] En esta cristología traté solamente el tema de Jesús «y los marginados», que luego tiene su correspondencia en el anonadamiento de Dios en Jesús. Posteriormente lo he completado con algún estudio sobre Jesús y los ricos que se encuentra en la bibliografía que cierra este prólogo. También con la rica antología de textos de la tradición cristiana que recoge el libro Vicarios de Cristo: Los pobres en la teología y la espiritualidad cristianas, que ahora aparece en su cuarta edición.




  [5] En Un judío marginal, capítulo 36 (en el tomo IV)




  [6] Reforzando el pasaje de los Sinópticos en que Jesús proclama que al Padre solo lo conoce el Hijo y «aquel a quien el Hijo lo revele», pero manteniendo una cuidadosa discreción sobre los modos de esa revelación.




  [7] A. Gesché, en La paradoja del cristianismo, habla por eso del monoteísmo cristiano como un «monoteísmo relativo» en el sentido de relacional.




  [8] Se queja y, con el primitivo lenguaje veterotestamentario, se irrita y hasta castiga.




  [9] Sin que sean necesariamente contradictorias, son claras las diferencias entre esa «fe» de los evangelios y la fe (a menudo intelectualizada y poco confiada) de la posterior reflexión teológica.




  [10] Ya en 1987 publiqué en El Ciervo un largo boletín titulado «La revolución de las cristologías». Pero de eso hace ya casi treinta años.




  [11] El hombre que venía de Dios.




  
Introducción: 
El problema del conocimiento de Jesús




  




   




  La cristología se constituye por la interacción de una doble actitud: a) seguir al Jesús de quien la historia dice que vivió en Palestina y murió crucificado; y b) creer en Él como Resucitado y Mesías de Dios, aceptando todo el sistema de valores que esa fe fundamenta.




  La primera conducta, sin la segunda, es, a lo más, «precristiana»: su seguimiento de Jesús resultará un asunto de simpatía personal subjetiva, quizás interina y falta de fundamentación última, aunque también puede cumplir aquello de que al Reino de Dios no se llega «diciendo: “Señor, Señor”, sino cumpliendo la voluntad del Padre», y merecer por eso el elogio de Jesús a un escriba: «no estás lejos del Reino de Dios». Pero la segunda conducta, sin la primera, es necesariamente pseudocristiana o «paracristiana»: al carecer de un criterio objetivado de verificación, amenaza con convertirse en una «idolatría camuflada con palabras cristianas» (cosa que es de temer ocurra hoy en amplios sectores del mundo que se autodenomina «cristiano»).




  Una vez aceptado esto, se puede discutir hasta la saciedad si es mejor empezar por el primer elemento o por el segundo y sus consecuencias. La cuestión es tan ociosa como el preguntar dónde comienza el recorrido de un tranvía de circunvalación: todas las respuestas son posibles y legítimas.




  Sin embargo, para hoy en día, hay al menos un par de razones que justifican suficientemente la opción de comenzar por el conocimiento histórico de Jesús.




  La primera es la situación de secularización y descristianización de la sociedad, que hace preferible el que a una cristología «deductiva» como la de antaño le sustituya una cristología «genética», es decir, que ayude a reproducir en el interlocutor el mismo proceso que siguieron los apóstoles, y que va desde el encuentro humano con la persona de Jesús hasta la fe religiosa en su trascendencia[1]. No es exagerado afirmar que una de las cosas que ha puesto de relieve la rápida descristianización de nuestra sociedad es que, en la fe sociológica y ambiental de antaño, Jesús era el Gran Desconocido de los cristianos (quizá por eso también el Gran Secuestrado).




  La segunda razón es que, hoy en día, el tema «Jesús de Nazaret» se encuentra, de entrada, obstruido por un problema cultural, del que nuestra época no puede prescindir: el problema de si es efectivamente posible conocer a Jesús con los métodos de conocimiento histórico que los hombres poseen hoy. Se podrá argüir que esa pregunta es una falsa cuestión o un problema paralizante[2]; se podrá hacer de la necesidad virtud y afirmar que no necesitamos al Jesús del pasado para la cristología[3]... Pero, aunque se adopten estas posturas, será preciso justificarlas; y al tratar de justificarlas ya estaremos enfrentados con nuestro problema.




  El hecho es que casi no poseemos documentos sobre Jesús. Los evangelios no son, en realidad, documentos: solo poseemos testimonios de fe en Él[4]. Obras, por tanto, de hombres que no estaban interesados en narrar unos hechos desnudos, sino en el significado que habían descubierto en ellos. Serán útiles para quienes acepten aquel significado que los primeros testigos predicaban. Pero sigue en pie la pregunta: ¿no debería haber, para nosotros, un acceso puramente neutral a los hechos que nos permita recorrer el mismo proceso que siguieron los primeros testigos: desde los hechos hasta su significación?




  Abordar con plenitud el problema histórico de Jesús exigiría todo el espacio y todo el tiempo de que disponemos. Por otro lado, la literatura sobre él es abundantísima e incesante; y esta no intenta ser una obra más sobre el problema histórico de Jesús, sino un tratado de cristología. Sin embargo, aunque solo podemos abordar el problema en cuanto somos deudores de él y en cuanto nos condiciona, pensamos que no se trata simplemente de un problema previo a la cristología y que deba ser abordado solo por la llamada cristología fundamental. Al revés: una mirada más profunda sobre él hará que nos encontremos introducidos en el corazón mismo de la cristología.




  Para dar a este problema su verdadera dimensión teológica, no nos interesa tanto el contenido, el balance o el rostro concreto que presenta hoy la cuestión del Jesús histórico, sino más bien su sentido y su significación de conjunto. Por esta razón trataremos de acceder a ella, no a través de los términos concretos en que se plantea hoy, sino a través de su misma historia, globalmente considerada.




  




  [1] Sobre los términos «cristología genética» y «deductiva», véase lo que decimos en Acceso a Jesús, Salamanca 19814, 20-21. Parecido es el empeño que confiesa E. Schillebeeckx: «Estructurar de modo que el lector pueda revivir la génesis tanto de la fe cristiana como de la suya propia» (Jesús: La historia de un viviente, Madrid 1981, 11). Ver también Ch. Perrot, Jesús y la historia, Madrid 1982, cap. 1 (sobre todo, 21-24).




  [2] Esta objeción viene precisamente de las cristiandades más revolucionarias, como es el caso de buena parte de América Latina, y se inserta en el marco de una crítica despiadada a la concepción occidental de la ciencia, la cual ha sido domesticada por el sistema en beneficio propio y privada de su «capacidad de sospecha» («Marx fue uno de los llamados «maestros de la sospecha»); la ciencia, al tomar como criterio de verdad lo verificable, termina siempre en una canonización del status quo. Cf., v.gr., J. P. Miranda, Marx y la Biblia, Sígueme, Salamanca 1971, 279-82; 296-310; 318; etc. En contra de lo que parece, esta objeción no es nueva. Ya a finales del siglo pasado, un autor tan poco sospechoso de hacer apologética como P. J. Proudhon acusaba a toda la crítica histórica sobre Jesús de ser «abstracta y unidimensional»: «Tras haber rechazado las profecías, los milagros, las apariciones; tras haber puesto en el escaparate las contradicciones de los historiadores; tras haber invocado el mito y la superstición, no ha conseguido sino hacer más densas las tinieblas, no ha producido ni una chispa de luz. El Fundador sigue desconocido» (Jésus et les origines de la révolution, Paris 1896).




  Y modernamente, mil imágenes de Jesús van apareciendo en los diversos grupos contestatarios o comprometidos, a través de lo que se ha llamado «la exégesis salvaje», para contraponerla a la exégesis «neutral» y supuestamente aséptica de los científicos. Y lo interesante es que alguno de estos ha empezado a reconocer que quizás es en dichos grupos donde, por lo menos, se plantean los verdaderos problemas. Cf. lo que decimos más adelante en la nota 37.




  [3] Generalizando quizás en exceso, podríamos decir que, mientras la objeción anterior es típica de ambientes católicos radicales, esta reproduce una actitud del radicalismo protestante. Así insinuamos una problemática, que volveremos a encontrar en el capítulo XIV, relativa a la relación entre Cristo y el mundo.




  [4] Para los escasos documentos no cristianos como el célebre de Tácito, el de Suetonio o el del Talmud, puede consultarse W. Trilling, Jesús y los problemas de su historicidad, Herder, Barcelona 1970, 60-72.




  
Capítulo 1. 
La cuestión del «Jesús histórico»
 y el «Cristo de la fe»




  




  1. Historia de la cuestión




  Se señala el año 1778 como fecha de nacimiento del llamado «problema del Jesús histórico», aunque ya en el siglo anterior lo había iniciado Richard Simon, sacerdote francés del Oratorio, silenciado por la enemiga de los jansenistas y el autoritarismo de Bousset. Hermann Samuel Reimarus (1694-1768), profesor de lenguas orientales en Hamburgo, dejó al morir una serie de manuscritos inéditos que, diez años más tarde, serían publicados por su discípulo G. E. Lessing. El último de ellos se titulaba La intención de Jesús y sus discípulos[1]. Este escrito había de hacer famoso a su autor y desatar un proceso que todavía no ha concluido ni quizás acabará nunca.




  Reimarus sostiene que el Jesús que existió realmente en Nazaret y el Cristo que predican los evangelios no son lo mismo: el primero fue un mesías político que fracasó (expresión de este fracaso es la cuarta palabra en la cruz). El resto lo hicieron sus discípulos en una especie de venganza: transformaron este fracaso, y a su maestro con ello.




  No se sabe si las notas de Reimarus iban destinadas a la luz pública. Están escritas con fuerza, con innegable resentimiento y con una gran agudeza crítica (muchos de sus argumentos no han sido superados por la crítica posterior, dotada de muchos más medios de investigación). «El mundo no estaba preparado por nada para una obra tan violenta como la de Reimarus», escribirá más tarde A. Schweitzer. Inmediatamente surgieron tomas de posición contrarias y muy acerbas. Pero, como suele ocurrir tantas veces, conforme se rechazaban las conclusiones de Reimarus, se van aceptando inconscientemente muchas de sus dudas o de sus presupuestos; y una pregunta comienza a roer secretamente los ánimos: ¿fueron realmente lo mismo el Jesús de la historia y el Cristo que es objeto de la fe? Así nació el problema cuya historia vamos a reseñar.




  1.1. Primera etapa: la investigación sobre la vida de Jesús




  La aparición del problema planteado por Reimarus coincide prácticamente con la aparición de la historia como ciencia. Por ello no es de extrañar que inconscientemente se piense que la naciente ciencia histórica podrá ayudar a responder a la pregunta de Reimarus. Así nace toda una corriente de investigación que tratará de descubrir quién había sido en realidad Jesús de Nazaret. En ella caben derechas e izquierdas, conservadores y demoledores, contradictores de Reimarus y continuadores de sus tesis. Pero todos coinciden en el célebre grito de guerra, «Zurück zum Menschen Jesu!»[2] y en el mismo afán de encontrar al verdadero Jesús para ponerlo a salvo: a salvo de los ataques de Reimarus –creen unos– y a salvo de la cárcel en que lo tiene metido el dogma y que fue la que dio pie a los ataques citados –creen todos–. Esta es la corriente de la teología liberal, que llena prácticamente todo el siglo XIX.




  Al cabo de un siglo, el balance de este esfuerzo ilusionado no puede ser más desalentador: en nombre de la ciencia han aparecido las imágenes más variadas y más opuestas de Jesús: el humanista, el esteta, el romántico, el moralista, el socialista... Lo que un científico cree poder garantizar, lo niega otro. Parece que cada época o situación falsea la imagen de Jesús de acuerdo con ella misma. Y al final, la pluralidad de «imágenes científicas» del mismo Jesús va haciendo que germine la duda sobre la posibilidad del intento.




  En estos momentos (hacia finales del siglo pasado) tienen lugar algunos sucesos que van a dar el golpe de gracia a toda esta corriente:




  Mencionemos, entre estos sucesos:




  a) La aparición de la llamada escuela escatológica (1863-1914): J. Weiss, A. Schweitzer, A. Loisy... y especialmente el libro del primero de ellos: La predicación de Jesús sobre el Reino de Dios (1892). Esta escuela demuestra lo absurdo de la pretensión de buscar una imagen humana de Jesús; se carga así lo que de algún modo había sido común a todos los intentos anteriores. Para la escuela escatológica, lo decisivo de la figura de Jesús había sido el anuncio del Reino de Dios, que implica el fin de los tiempos (hasta el punto de que el propio Jesús creyó que el fin del mundo estaba próximo).




  b) En 1901 aparece la famosa obra de W. Wrede (1859-1906): El secreto mesiánico en los evangelios. Prescindiendo del valor de la obra, sigue en pie la tesis del autor de que el Evangelio de Marcos no es una obra espontánea e ingenua, sino un libro muy construido teológicamente. Pero con ello desaparece la fuente que los liberales consideraban como históricamente más segura: Marcos, por comparación con los otros tres, daba la impresión de ser mucho más primitivo y más cercano a los hechos. Pero ahora resulta que Marcos tampoco es simple documento, sino testimonio de fe.




  c) En este estado de cosas, ya no es de extrañar que la Introducción a los tres primeros evangelios, que publicará J. Wellhausen en Berlín, en 1905, establezca la tesis de que es imposible conocer a Jesús independientemente de la imagen que de Él se hizo la fe. Esto supone que se le cierran todos los caminos a la investigación liberal: Jesús está tan empotrado en su cárcel que es imposible extraerle de ella.




  Por eso, y visto ahora con la distancia que dan los años, resulta perfectamente lógico el que en 1906 publique A. Schweitzer la famosa Historia de la investigación sobre la vida de Jesús, que hoy está considerada como la partida de defunción del movimiento liberal. Schweitzer procede de este movimiento y está incluso convencido de la necesidad de su intento, pero, tras el paso por las tesis de la escuela escatológica, su obra resulta más bien una amarga constatación de fracaso. Vale la pena escucharle:




  «A la investigación sobre la vida de Jesús le ha ocurrido una cosa curiosa. Nació con el ánimo de encontrar al Jesús histórico y creyó que podría restituirlo a nuestro tiempo como Él fue: como maestro y salvador. Desató los lazos que le ligaban desde hacía siglos a la roca de la doctrina de la Iglesia y se alegró cuando su figura volvió a cobrar movimiento y vida, mientras parecía que el Jesús histórico se le acercaba. Pero este Jesús no se detuvo, sino que pasó de largo por nuestra época y volvió a la suya... Se perdió en las sombras de la antigüedad, y hoy nos aparece tal como se presentó en el lago a aquellos hombres que no sabían quién era: como el Desconocido e Innominado que dice: “Sígueme”»[3].




  Ya no es de extrañar que, años después, A. Harnack intitule así su tesis de habilitación en Berlín: Vita Iesu scribi nequit[4]. Este título resulta terrible si se piensa que es el balance de todo un esfuerzo ilusionado y enorme[5]. Schweitzer dejó la teología y marchó a África a trabajar entre los leprosos. Y puede que con ello diese su mejor lección de teología.




  1.2. Segunda etapa: la reacción fideísta de M. Kähler (1835-1912)




  Pero la historia nunca se detiene, aunque se detengan los hombres. Lo que ocurre es que no avanza de manera lineal, recta, sino de manera dialéctica, pendular, a través de reacciones que van al extremo opuesto y encuentran allí, en la olvidada verdad de la antítesis, la fuerza con que sobrevivir a la liquidación de la tesis. Y de hecho, cuando la corriente liberal daba los últimos pasos de su carrera, ya estaba en marcha a su lado el movimiento que había de tomarle el relevo.




  Generalmente se señala como fecha de nacimiento de esta reacción el año 1892, año en que Martin Kähler pronunció su famosa conferencia Der sogennante historische Jesus und der geschichtliche, biblische Christus, que de momento no tuvo demasiada resonancia y que después ha sido mil veces citada y reimpresa.




  El simple título, por las contraposiciones que contiene (Jesus – Christus; sogennante – biblische; historisch – geschichtlich), es suficientemente expresivo de la actitud de Kähler: Jesús (el hombre que vivió en Nazaret) pertenece a la llamada historiografía; pero Cristo (lo que la Biblia confiesa de Jesús) constituye la verdadera historia[6]. El ataque de Kähler se dirige en realidad contra los presupuestos de la investigación que le ha precedido: ella no puede aspirar más que a darnos unos hechos pretendidamente desnudos, científicamente probados en su desnudez, pero no en su verdadera realidad. Pues la verdadera realidad de estos hechos la constituye su significado, y este es inaccesible a la investigación histórica. Esta podrá decirme que un hombre murió en cruz hace mil novecientos años. Pero que en aquella muerte «Dios reconciliara al mundo consigo» (2 Cor 5,19), eso solo me lo dice la palabra de la comunidad de fe: la Biblia.




  Más aún: incluso los mismos «hechos desnudos» tampoco me los da la ciencia: el llamado «Jesús histórico» es ya un Jesús «interpretado», una imagen de Jesús, tanto como lo es el «Cristo de la fe». En consecuencia, Kähler tiene por inútil toda la investigación histórica. Su fe en Jesús se fundamenta a sí misma de manera totalmente fideísta[7]. Los esfuerzos de los teólogos liberales por recobrar la verdadera fe en Jesús desde la ciencia histórica desconocen lo que Pablo considera fundamental en la predicación y en la fe: que Dios no ha querido valerse de «las persuasivas palabras de la sabiduría humana» (1 Cor 2,4). La investigación liberal no ha fracasado por casualidad: tenía que fracasar necesariamente porque los evangelios solo pueden ser proclamación de la cruz (solo son «historias de la Pasión con una introducción detallada», según la célebre frase acuñada por Kähler y que resulta confirmada por la gran coincidencia de Juan con los Sinópticos al narrar la Pasión, frente a sus diferencias en la vida de Jesús). El Cristo que en ellos encontramos es el único accesible y el único de importancia para el hombre.




  1.3. Tercera etapa: Bultmann y la Historia de las Formas




  Bultmann es uno de los mayores teólogos de nuestro siglo, pero ahora solo nos interesa por el papel que le toca jugar en la historia que estamos narrando: personifica una nueva actitud que solo puede entenderse a partir de las dos etapas antitéticas que hemos comentado. Bultmann está condicionado por ellas y trata de ser una superación de ambas. Sus presupuestos pueden esquematizarse así: a) desde el punto de vista histórico, la tarea de la investigación sobre la vida de Jesús es estúpida, puesto que faltan fuentes; b) desde el punto de vista teológico es innecesaria, pues la fe no tiene que ver con lo que Jesús hizo o dijo (en la historia), sino con lo que afirma la predicación que obró Dios a partir de Él (y fuera de la historia): tengamos en cuenta que el siglo XVIII pensaba buscando la clave de la historia, mientras los existencialistas del XX piensan buscando la clave de la existencia individual. Y c) desde un punto de vista exegético, tampoco cabe abordar los evangelios como documentos cuyo grado de veracidad haya que dilucidar y comprobar, pues no son documentos unitarios, sino un conjunto de unidades de la predicación primera, fruto de una tradición viva y obra de una comunidad creyente: «En el principio existía la predicación» es la frase de M. Dibelius que sirve para explicar el nuevo método exegético que ahora aparece: si solo podemos llegar a la predicación primera, la tarea de la exégesis no puede ser más que trazar la historia de esa predicación, no la historia de Jesús. Por tanto, no se trata de reencontrar al Jesús real, que es inaccesible y que no interesa, sino de encontrar esas unidades primeras independientes (formas) para sacarlas del texto y situarlas en el contexto vital en que nacieron, y así poder entenderlas. Este es el famoso método llamado de «Historia de las Formas» (o unidades primeras).




  De este modo, frente al ya citado «Zurück zum Menschen Jesu!» de los teólogos liberales, aparece ahora un nuevo grito de guerra: «Zurück zum Kerygma!»[8], buscando rescatar también al mensaje de la cárcel del dogma. El mensaje lo absorbe todo, y Jesús se convierte en una figura totalmente irrelevante: incluso, propiamente, no pertenece al cristianismo, sino al judaísmo. La relevancia la tiene el mensaje paulino del perdón de los pecados y la llamada a una nueva existencia que a propósito de Jesús se nos predica. En esa predicación del kerigma, Dios vuelve a interpelarme a mí, ofreciendo su perdón y llamándome a una existencia nueva[9]. Es evidente que de esta forma se hace posible desmitificar el Evangelio para quedarnos con su esencia.




  1.4. Cuarta etapa: la «nueva búsqueda» del Jesús histórico (1956)




  Como si la síntesis de Bultmann fuera una síntesis inestable, el hecho es que se va a romper en cada uno de los frentes en que la hemos presentado.




  Desde el punto de vista teológico se realizará una crítica del presupuesto fideísta de Kähler y Bultmann (aquí juega un papel la tímida entrada en escena de la exégesis católica; pero esta crítica es detectable también en una cristología protestante como la de W. Pannenberg): si la fe ha de afirmar lo contrario de lo que la historia dice, la esquizofrenia o el absentismo del creyente serán inevitables[10]. Y, sobre todo, se realiza una crítica de la concepción que tiene Bultmann del kerigma: lo que importa en el cristianismo no es la pura predicación, sino aquello que ha hecho posible la predicación[11]: ¿por qué un mensaje se transmite precisamente en forma de narración histórica?




  Desde el punto de vista exegético debe consignarse la entrada en escena de la exégesis sajona[12]. La Historia de las Formas no tuvo demasiado buena acogida en el mundo sajón, que se muestra positivista y escéptico frente a lo que considera como precipitadas construcciones germanas. Sería fácil evocar aquí algunas ironías típicas del humor inglés, como la ya famosa de que el método de la Historia de las Formas resultaba un método muy apto... para demostrar que la reina Victoria no había existido; o la alusión del famoso obispo J. Robinson a «esa ceguera, yo diría que casi voluntaria, que tienen los investigadores frente a lo aparentemente obvio»[13]. Prescindiendo de ellas, señalemos que la objeción principal radica en que la Historia de las Formas da a la primitiva comunidad un poder creador enorme e insólito que no puede conciliarse con la imagen que las mismas fuentes dan de esa comunidad (la cual, lejos de ser una especie de masa anónima y en trance, aparece como muy unida bajo los apóstoles: cf. Hch 2,42). Esta línea se continuará después con la aparición de la Historia de la Redacción y con lo que diremos de la exégesis escandinava o de los aspectos sociológicos de la Tradición.




  La reacción teológica y exegética tiene su repercusión en el campo histórico, y aunque todo tiene lugar de manera muy abigarrada y muy poco sistematizable, el hecho es que hacia los años cincuenta asistimos a una especie de frente unido en el que los mejores discípulos de Bultmann parecen levantarse contra el maestro y, aunque con mil prudencias y mil titubeos, van declarando que sí que podemos saber algo de Jesús, y que este algo, por poco que sea, no carece en absoluto de interés[14]. Y así, tras el escepticismo de comienzos de siglo, aparece ahora un nuevo interés –relativo y madurado– por el Jesús histórico. Su característica es que se trata de un interés contrario al de los liberales: un interés, si se quiere, más bien «conservador», no heterodoxo sino ortodoxo, no para liberar a Jesús del dogma sino para devolverlo a él o, al menos, para devolverlo a la fe. El resultado es la floración de libros sobre Jesús que tuvo lugar a partir de 1956: ya no tratan de ser, con la ingenuidad liberal, «vidas de Jesús». Y en este sentido permanece en pie la afirmación de Harnack: no es posible escribir la vida de Jesús. Pero sí que intentan ser esbozos sobre la figura de Jesús, su personalidad, sus actitudes, etc. Desiguales en valor, están emparentados al menos por una gran proximidad cronológica[15]. J. Robinson acuña la expresión «nueva búsqueda del Jesús histórico» para dar carta de ciudadanía a este cambio de la situación.




  Conforme la investigación histórica crea pisar terreno firme, se irán elaborando también unos criterios de historicidad que ya no nos toca exponer a nosotros[16]. En cambio, sí debemos subrayar un rasgo común a casi todos estos autores y que, de alguna manera, viene a constituir el balance de toda esta larga historia: el descubrimiento de lo que se ha llamado la «singular pretensión de poder» del hombre Jesús.




  La expresión «pretensión de poder», no muy bien sonante en castellano, es traducción de un tecnicismo alemán, y por eso la hemos respetado. En realidad se refiere a la «autoridad interior» o a lo que los evangelios llaman «potestad» (eksousía) de Jesús: existe una serie de conductas, palabras y actitudes que pertenecen indiscutiblemente al Jesús de la historia, y todas ellas revelan una inaudita concepción de su misión y de sus posibilidades (y de las posibilidades del hombre, añadiremos nosotros)[17]. Tenemos un moderado acceso al hombre Jesús a través de su conducta, sus actitudes y el significado de su predicación. Vale la pena notar cómo con ello la interpelación que Bultmann ponía como acaecida en la predicación del kerigma se traslada ahora radicalmente a la persona de Jesús.




  Por radical que parezca esta reacción desde el punto de vista teológico, se convierte en una simple complementariedad cuando se la mira desde una psicología de lo histórico. H. Conzelmann aportó esta observación ya en 1957: ocurre –según él– que los alemanes están demasiado «acostumbrados a pensar desde la ruptura entre Jesús y la comunidad..., entre la predicación de Jesús sobre el Reino y el kerigma de la Iglesia sobre Jesucristo». Pero Conzelmann hace notar que el punto de vista de la ruptura no es el único posible: también existe «la posibilidad de trazar una línea continua desde la conciencia de Jesús hasta la fe de la comunidad». Por eso «la mayoría de los exegetas ingleses no reaccionan ante la Historia de las Formas o, a lo sumo, la utilizan como un esquema de clasificación formal de géneros literarios, negándose a sacar de ahí conclusiones históricas». La Pascua, explica, no es ignorada por esta otra posición, pero no se la mira como un principio que parte de cero, sino como el principio «de reelaboración de un material heredado, a la luz de las apariciones del Resucitado»[18].




  Esta consideración «psicológica» es muy importante para evitar la recaída en los extremos, que tanto ha marcado a la historia que estamos narrando.




  1.5. Los últimos años: ¿un nuevo ensueño liberal?




  Así como ha sido posible distinguir las cuatro etapas previas con una cierta dosis de exactitud, en cambio lo ocurrido en los últimos veinte años es demasiado denso y demasiado cercano como para que podamos intentar ninguna clasificación. La teología debería empeñarse en no perder ni volver a olvidar ninguna de las adquisiciones de las etapas anteriores. Pero esto es tremendamente difícil para el espíritu humano, condicionado como vive por la particularidad de su circunstancia. La unilateralidad de las reacciones y el vigor de las verdades descubiertas impiden muchas veces la totalidad. Y, de hecho, quizás hoy estemos entrando insensiblemente en un nuevo y peligroso momento de confianza teológica en la ciencia, actitud que pareció definitivamente superada tras la amarga experiencia liberal. Puede que estemos pasando de una lógica atención a la fuerza crítica de la ciencia a una confianza acrítica en las posibilidades constructoras de la ciencia. Y quizá nos falte algo de aquello que el joven Marx llamaba «crítica de la crítica»[19].




  Pero todo juicio global es prematuro. Lo único que podemos hacer es enumerar algunos factores que se han producido últimamente y que parecen llamados a incidir, quizá con cierta espectacularidad, sobre el problema que nos ocupa.




  1. El más importante parece ser la aparición de la que llamaríamos «exégesis escandinava» representada principalmente por las obras de H. Riesenfeld[20] y B. Gerhardson[21]. Esta corriente tal vez pueda enmarcarse en un movimiento mucho más amplio de vuelta al judaísmo (en vez del helenismo) como clave de lectura del Nuevo Testamento. Lo característico de los escandinavos ha sido un estudio muy minucioso de la tradición oral judía y sus formas de transmisión. La Historia de las Formas –arguyen– no ha sabido ver que la tradición evangélica es una tradición sui generis, que no tiene punto de comparación más que con un tipo de tradición judía (el que originó los comentarios llamados «Tradición de los Padres»). Se trata de una tradición que no está en manos de cualquier miembro de la comunidad, sino solo de algunos cualificados para ello. No basta con conocerla: hay que tener el oficio de transmitirla, y son muy pocos los que lo tienen (cosa que coincide con la misión de los apóstoles)[22].




  Gerhardson busca ejemplos de tradiciones orales de Jesús, conocidas por Pablo, o de actos oficiales de «transmisión» de una tradición (acto distinto de una simple alusión no oficial a ella), y de momentos en que la Iglesia primera «objetiva» el pasado y la situación vital de Jesús, desligándolos con claridad de su propio presente y su propia situación vital[23]. Riesenfeld sostiene que se dan dos tipos de tradición: la llamada tradición misionera (más libre e interpretadora) y la tradición recitadora (transmisora), que es la que más influyó en la labor transmisora de los apóstoles. Podemos, pues, determinar qué es lo que predicaron los apóstoles. Y de la enseñanza de los apóstoles podemos, por el mismo camino, pasar a Jesús. Este debió de enseñar según los métodos nemotécnicos de los rabinos.




  La importancia de esta corriente es innegable[24]. Sus autores parecen andar sobre seguro en lo que toca a la tradición rabínica. La pregunta que queda es hasta qué punto influye dicha tradición en la formación de los evangelios. Y quizás hay que decir que no tanto como ellos pretenden, dada la espera escatológica inminente en que vive la comunidad; pero sí que influyó más de lo que pensaba la Historia de las Formas[25]. La innegable diversidad teológica de los distintos evangelios hace ver que no pueden ser reducidos a productos de una transmisión mecánica y neutra. Y, hoy por hoy, resultan exageradas las afirmaciones de que Jesús determinó ya los grandes rasgos de lo que había que transmitir, o de que Juan es históricamente fidedigno cuando reproduce meditaciones de Jesús en la intimidad con los suyos.




  2. A una conclusión cercana a la de los escandinavos ha llegado G. Theissen por un camino diverso: el de la sociología. Theissen no se ha preocupado solo por la transmisión del texto, sino por la conducta y las condiciones sociológicas que la hacen posible. Y cree ver en ellas la posibilidad de un acceso a Jesús que no encontraba la Historia de las Formas. «El radicalismo ético de las palabras de Jesús hace que sean inútiles para regular una conducta cotidiana. Y esto agudiza el problema: ¿quién pudo transmitir esas palabras oralmente durante más de treinta años?, ¿quién pudo tomarlas en serio?». Al sociólogo, que analiza las conductas, le resulta imposible aceptar que palabras de un radicalismo como las de Lc 14,26 («Si alguien no aborrece a su padre y su madre y a su mujer y a sus hijos... no puede ser mi discípulo») hayan nacido y se hayan transmitido en una comunidad que ciertamente no las practicaba. De este tipo de datos concluye el autor la existencia de unos «radicalistas peregrinos», verdaderos órganos de transmisión de la tradición primera.




  Lo que reflejan los evangelios no sería tanto la predicación de la Iglesia primitiva cuanto las formas de vida del movimiento de Jesús. Ese movimiento había de asentarse en estos tres pilares: los carismáticos ambulantes (o «radicalistas peregrinos»), las comunidades más cercanas a ellos, y el recuerdo de Jesús, quien había sido también un carismático ambulante. En los evangelios, las normas y palabras más duras reproducen y justifican la praxis de esos carismáticos ambulantes (y en muchos casos la del primero de ellos: Jesús). Las más humanas y flexibles responden a formas de vida de las comunidades primitivas[26].




  3. En los últimos años hemos asistido a una floración de libros sobre Jesús procedentes de autores judíos. Aparte de un comprensible interés por reganar a Jesús para el judaísmo y liberar a su raza de toda complicidad en el asesinato del rabino de Nazaret, varios de estos autores coinciden en una inacallada desconfianza ante los presupuestos de la Historia de las Formas, a la que acusan de falta de comprensión de la realidad y de la mentalidad judía[27].




  Los evangelistas –según estos autores judíos– no quisieron escribir una «epopeya con formas biográficas», pues «un imperativo religioso les hace aspirar a la máxima veracidad y exactitud». La inversión de perspectivas es tal que uno de estos autores judíos se atreve a comenzar así de provocativamente: «El objeto de este libro es demostrar que se puede escribir una vida de Jesús»[28]. Y otro de ellos llega a la conclusión siguiente: negar la autenticidad histórica de los evangelios es el único camino que queda a los eruditos neotestamentarios cristianos para seguir creyendo en la divinidad de Jesús[29]. El Jesús de los evangelios es mucho más histórico y mucho menos divino de lo que dicen los exegetas cristianos. Como se ve, estamos en los antípodas de los planteamientos del siglo XIX. No cabe excluir el que, en un futuro no muy remoto, el diálogo con el judaísmo moderno proporcione puntos de mira privilegiados para abordar la realidad de los evangelios.




  4. Merece mención especial la reciente obra de J. Roloff[30], que ha puesto de relieve un detalle bien aceptado por la crítica: el verdadero papel, el verdadero contexto vital (Sitz im Leben) de muchas perícopas evangélicas en la comunidad primitiva, no es, como pensara Bultmann, el resolver discusiones o problemas nacidos en el seno de la comunidad, sino el dar una explicación histórica y facilitar una comprensión histórica del escándalo de la ejecución de Jesús y de cómo su camino había de terminar allí[31]. Escenas como las del sábado, del Templo, etc., cobran un gran relieve dentro de este marco; y quizá quepa establecer un nuevo criterio de autenticidad en la explicación del conflicto Jesús-fariseos.




  Así, después de hablar de la ipsissima vox Iesu (J. Jeremias), se ha hablado ya también de la posibilidad de llegar hasta los ipsissima facta (F. Mussner) o la ipsissima intentio (W. Kasper) de Jesús.




  5. Por su parte, y al margen de estos factores más bien exteriores a ella, la misma investigación crítica estaba llegando a un nuevo optimismo respecto de sus posibilidades, que le permitía escribir, si no una «historia de Jesús», sí al menos una «historia del texto» (nacimiento, tradición, redacción) tan acabada y tan minuciosa que uno no sabe hasta qué punto semejantes reconstrucciones son científicamente posibles.




  Por ello, quizá como reacción (y también por influjo de la semiótica y la analítica del lenguaje) surge ahora en el horizonte, lanzada principalmente por estudiosos franceses, la consigna de atenerse al texto tal como ha sido recibido, y contentarse con saber, al menos, no cómo ha sido elaborado, sino qué es lo que dice. Es decir: frente a una lectura llamada diacrónica (o de las etapas del texto a través del tiempo), se propugna ahora una lectura sincrónica (de la totalidad simultánea del texto). Con ello no solo se abstrae de la pregunta por la historia del texto, sino también de la pregunta por la realidad subyacente al mismo. Por eso cabría pensar que el peligro de esta corriente acabe siendo el de convertirse en una variante secularizada de la reacción de Kähler y su desinterés por los hechos.




  De esta última etapa, que suele llamarse «tercera búsqueda» (o cuarta, según F. Bermejo), hablé un poco más en una charla dada en 2002 en la Fundación Santa María, a la cual remito y de la que cito aquí el siguiente párrafo:




  «Factores de ese “nuevo optimismo” (entre otros que no comentaremos, como las aportaciones de la lingüística o la arqueología, o el descubrimiento de textos nuevos) han sido la aparición de investigadores judíos y la entrada en escena de la exégesis sajona, norteamericana sobre todo. Y, entre sus conclusiones, quizá quepa citar la pertenencia a Jesús de esa difícil dialéctica entre presente y futuro, así como la gran relevancia del tema de los pobres y excluidos, que hoy subrayan todos los autores y que en el siglo XIX no llamó la atención de casi ninguno de aquellos sabios burgueses: la referencia de Meyer al “judío marginal” es significativa. Crossan llega a hablar del reinado de Dios anunciado por Jesús como “un reino de indeseables”»[32].




  Cabría citar otros datos, pero no podemos perdernos en los detalles del análisis. Es hora ya de retomar, para tratar de entenderla, esa historia cuyas etapas hemos venido siguiendo. La que empezó con un grito iluso y eufórico (¡vamos a saberlo todo sobre Jesús!) se encontró con una negativa descorazonadora (ya lo sabemos todo sobre Jesús, al menos lo que hemos de saber), logró sobrevivir gracias a la resignación bultmaniana (no necesitamos saber nada de Jesús) y se ha ido levantando desde ahí para constatar tímidamente, pero con más madurez, que podemos saber algo de Jesús, y quizás últimamente tendemos a pensar que vamos sabiendo bastante de Jesús. En cualquier caso, lo que sí podemos trazar no es una biografía, pero sí unos perfiles o semblanzas, como esas caricaturas que permiten reconocer enseguida a un personaje, aunque les falten muchos rasgos menos decisivos.




  Deberíamos mantener siempre la modestia de esa conclusión, para que la investigación no se convierta en una tentación de manipular la ciencia de acuerdo con el propio deseo o la propia situación social, sino en una constatación de que el Jesús terreno no es irrelevante para la vida de fe y para la Teología (en contra de Bultmann) y, por tanto, como un nuevo interés por la pregunta sobre el Jesús de la historia[33]. Pero teniendo en cuenta que la ciencia y el saber teológico responden bastante a la siguiente alegoría: la ciencia busca una autopista con todos los detalles y todas las entradas y salidas bien marcadas. La teología ofrece más bien hitos pequeños, que van indicando la dirección del camino, como a los escultistas por las montañas.




  2. El fondo teológico inexplicitado del problema




  Cuando el problema que hemos tratado de reseñar se aborda de manera inmediatista, perdiéndose en la serie de argumentaciones positivas y en la necesidad de resolver cuestiones concretas, el teólogo puede quedarse con la seguridad inexpresa de que se trata, pura y simplemente, de un problema de ciencia histórica, de un problema, por tanto, que es previo a la teología, aun cuando quizá sea necesario para ella. ¿Acaso no fue el nacimiento de la historiografía lo que, de hecho, planteó con urgencia y con empuje el problema del Jesús histórico? ¿No son argumentos de ciencia histórica los argumentos que se barajan en él?




  Pero una visión que sea a la vez menos aislante y menos aislada (es decir, que no desligue el problema de la totalidad de la vida y de la obra de quienes lo abordaron, y que trate de contemplarlo en su conjunto y no en momentos o pasos concretos) descubre inmediatamente que no se trataba de un simple problema de ciencia histórica, sino que en su fondo estaba debatiéndose inconscientemente un problema teológico estricto[34]. En el siglo XIX y en Occidente ocurría a sus protagonistas lo mismo que ellos echaban en cara a los autores de los evangelios: el objeto de su investigación no era neutral para ellos. Creyentes o incrédulos, el tema que trataban poseía una especial relación con sus vidas, de la que no se podían desligar. Así como no había sido posible escribir documentos neutrales sobre Jesús, no era posible para ellos abordar el problema histórico de Jesús como cualquier otro: como si se tratase de la amante misteriosa de Ovidio, o de la participación de Alfonso VI en la muerte de su hermano. Lo que la filosofía ha hecho notar tantas veces: que las afirmaciones humanas están condicionadas por posiciones previas, volvía a cumplirse en ellos y de manera privilegiada[35]. Esto hará que el problema de fondo en la historia que hemos narrado no sea un simple problema histórico, sino una cuestión teológica. Por eso –más que por una simple coincidencia temática– la cuestión del Jesús histórico tiene su lugar propio en el seno de la teología. En ella late toda una problemática que es mucho más honda y vital para el teólogo que los simples resultados de la historiografía. Y las posturas que ahí se tomen condicionarán las respuestas que se den a las preguntas históricas.




  Con una cierta aproximación podemos plasmar toda esa problemática más honda y menos formulada, de la manera siguiente: ¿hasta qué punto es necesario Jesús de Nazaret para el cristianismo y para la teología?[36]. Que esa pregunta aflora en cuanto se trata de hacer una aproximación al fenómeno cristiano, es cosa que veremos en seguida. Ahora anticipemos que vamos a encontrar una curiosa coincidencia entre posturas teológicas y respuestas históricas: quienes crean que Jesús de Nazaret no es necesario para el cristianismo encontrarán que la crítica histórica les imposibilita el saber algo de Jesús. Quienes crean que Jesús es indispensable para el cristianismo verán en la crítica histórica un medio de acceso a Jesús[37].




  De forma un tanto artificial, podemos clasificar las respuestas a nuestra cuestión de fondo en cuatro apartados, advirtiendo que no coinciden necesariamente con las cuatro etapas en que hemos dividido la historia del problema. Al lector se le recomienda atender en cada postura a aquello que encuentre de válido y con lo que él piense poder identificarse.




  2.1. Irrelevancia de Jesús de Nazaret para la cristología




  A esta posición se llega, bien desde unos presupuestos filosóficos (predominantemente hegelianos), bien desde presupuestos específicamente teológicos.




  a) Para el primer caso puede servirnos de guía la frase que Lessing escribiera ya en 1777: «Verdades históricas, contingentes, no pueden convertirse nunca en prueba de verdades de razón, necesarias»[38]. Y podemos valernos del ejemplo de Strauss, discípulo de Hegel y uno de los representantes más puros de esta postura. Strauss pasa por ser uno de los críticos más demoledores de la historia de Jesús. Pero Strauss era (o se consideraba) un creyente. Y resulta irónico que el escándalo producido por Strauss fuese mayor que el de un Renan, que no era creyente, pero que era mucho menos radical en el manejo de la crítica histórica.




  Aun a riesgo de simplificaciones excesivas, tratemos de situarnos en un universo hegeliano, donde aquello que existe verdaderamente no es la multiplicidad aparente de las cosas, sino el Uno Absoluto, o la Idea, como la denomina Hegel, y donde este Absoluto no es concebido como inerte, sino como «vivo y como histórico», es decir, como sometido a un proceso de «absolutización», de posesión de sí mismo y de autoconciencia. En este despliegue puede integrar Hegel la aparente multiplicidad de todo lo que existe: todo son momentos en el proceso de evolución y de autoconquista del Absoluto. Algo así como meros órganos a través de los cuales va el Espíritu llegando hasta sí mismo. De modo que toda la historia que se da es ya historia del Absoluto, y este, por tanto, no puede vincularse a un solo punto de ella.




  Aceptemos también la tesis hegeliana que ve en el cristianismo el momento cumbre en la evolución del Espíritu, el momento en que el Absoluto cobra conciencia de sí en los particulares, cuando la Humanidad descubre su dimensión absoluta, etc.




  ¿Qué se sigue de aquí si el Absoluto, o la Idea, son inconciliables con un individuo concreto y contingente? Está claro que la única manera de salvar al cristianismo es eliminar su vinculación a una persona concreta. La Idea no puede encarnarse en un hecho particular, sino en la totalidad de la historia: la Encarnación será así algo transindividual. Y, consiguientemente, el saber cristiano, si dependiera de hechos históricos, contingentes, no podría ser «verdad» (es decir: no podría ser «saber absoluto» o saber del Absoluto sobre sí): «Verdades históricas, contingentes, no pueden convertirse en prueba de verdades de razón, necesarias».




  Hegel había luchado toda su vida entre estos dos extremos: dar relieve a Jesús o evaporarlo en una idea; y osciló constantemente[39]. En Strauss nos parece que la opción por la segunda alternativa ya está clara. Una vez aceptado que ninguna idea puede realizarse plenamente en los hechos contingentes de la historia, lo que importa ya no es investigar hasta qué punto la idea de Encarnación se realizó en Jesús, sino el hecho de que con Jesús ha entrado en la conciencia de los suyos y de la Humanidad la idea de la unidad de Dios y el hombre. De modo que el cristianismo no es una religión «monista» (al estilo oriental) ni una religión «dualista» (como el Islam o el judaísmo), sino una fe no-dualista. Vaya la crítica histórica tan lejos como quiera, no podrá destruir este hecho.




  En conclusión: trasladada la unión de natura divina y humana a la Encarnación de Dios en la humanidad universal, etc., el cristianismo elimina su vinculación a una figura concreta, singular, para convertirse en religión de la autoconciencia, la razón y la divinización de la humanidad universal. No necesita en verdad de la historia[40].




  Para apoyar esta posición es para lo que Strauss se valdrá de la crítica histórica, la cual, por eso, se hace para negar o eliminar a Jesús, que pasa a ser un mero símbolo, una ejemplificación de la conciencia del espíritu humano. Y entrando ya en el terreno histórico, resulta coherente el que –entre las dos hipótesis que entonces se debatían: la del Urevangelium y la Traditionshypothese[41]– Strauss acepte la segunda, que es la que menos parece favorecer la existencia de un núcleo histórico previo en los evangelios.




  b) La postura que acabamos de exponer se apoya en razones preferentemente filosóficas. Pero existe una actitud similar que deriva de motivos teológicos profundos. Cabría tipificarla esta vez con palabras de Pablo: «La fe viene por la predicación» (Rom 10,17). Y la predicación solo conoce a Jesús crucificado (1 Cor 1, passim), escándalo y locura para el que no cree. O, en parangón con las ideas de Strauss, que acabamos de resumir, el cristianismo no tiene que ver simplemente con «El Absoluto», sino con un Absoluto «escandaloso».




  Esto supone que la fe de ninguna manera puede venir de los hechos, de una especie de claridad, de luz o fuerza epifánica que estos posean: ¡la cruz no es un hecho que haga creer a nadie! Solo la palabra de la predicación interpreta aquel hecho y me dice que es un acto de obediencia absoluta y de reconciliación con Dios. Pero es claro que obediencia o reconciliación son dos tipos de realidades que ninguna ciencia ni ningún testigo inmediato pueden descubrir en los hechos históricos.




  La Cruz, fundamento y medida de la teología es precisamente el título de la obra más famosa de M. Kähler, quien sería el ejemplo más hiriente de esta postura. «En la cruz es Dios verdaderamente Dios, y el hombre verdaderamente hombre». Si el saber humano –en el caso que nos ocupa: la ciencia histórica– llegara a fundamentar la fe, esto no se cumpliría. En cambio, en la debilidad o inseguridad que pueda crear la ciencia histórica, triunfa el poder de Dios y se muestra que la fe es obra exclusivamente suya.




  Esta postura, que tiene a nuestro entender una gran dosis de razón, deriva muy directamente de la theologia crucis luterana (de la cual habremos de hablar todavía[42]. No es extraño, pues, que, con más o menos variantes, sea común a casi todo el protestantismo. Por eso tampoco es casualidad que haya sido en el seno del protestantismo donde naciera y creciera el problema del Jesús histórico (el catolicismo, exacerbado además por la concentración contrarreformista, estaba literalmente impedido para hacer frente a ese problema).




  Vale la pena recorrer algunos ejemplos de autores protestantes en los que se ve hasta qué punto pueden identificarse una crítica histórica radical y una postura teológica:




  «La teología de la cruz y la teología de la palabra se pertenecen mutuamente, y atacar la una es atacar la otra», escribe Käsemann contraponiendo la teología de la palabra a otra teología «epifánica» de los hechos[43].




  «Una teología que se deba a la theologia crucis y a la investigación histórico-crítica habrá de luchar siempre contra otra teología, etc.». Nótese la identificación entre teología de la cruz y critica histórica (el contexto no deja dudas de que se trata de una crítica histórica destructiva)[44].




  D. Bonhoeffer, a pesar de que admite la historicidad del sepulcro vacío, lo considera como un escándalo para la fe, por el grado de «evidencia» que parece tener[45].




  Es sabido que Bultmann no vacila en considerar como fatal para la fe la forma en que habla Pablo de la Resurrección de Jesús en 1 Cor 15, precisamente porque la intención de Pablo es aducir un testimonio objetivo de la realidad del hecho. Bultmann apelará, frente a ello, a la afirmación paulina de no querer conocer al Jesús según la carne (2 Cor 5,16). Lo que importa es el Dios presente en la predicación y que llama al oyente[46].




  Y, finalmente, mencionemos toda la reacción que se produjo en el campo protestante contra la cristología de Pannenberg, por su empeño en probar la historicidad de la Resurrección de Jesús: se le acusó de eliminar el escándalo de la fe. Y sin negar que la terminología de Pannenberg es peligrosa y ambigua, me parece claro que tal reacción no se habría producido en un ambiente católico. ¡Más bien se le habrían dado las gracias!




  Creo que estos ejemplos son suficientemente expresivos. Pensemos, en conclusión, cuán natural es que posturas que brotan de zonas tan íntimas de la persona (como ocurre con la fe) lleguen a condicionar conclusiones como las históricas, en las que la estimativa juega un papel preponderante. Igual que entre los católicos ha ocurrido al revés: los resultados de la crítica histórica pareció que demolían la razonabilidad de la fe, los signos de la revelación (Jn 15,24: «Si no hubiese hecho las obras que hice, no tendrían pecado») y la relación personal del creyente con Jesús. Solo de una sensibilidad católica podía brotar la aplicación que hizo en algún momento Léon-Dufour, de una frase de Juan, al problema del Jesús histórico: «Se han llevado a mi Señor, y no sé dónde lo han puesto» (Jn 20,2)[47].




  2.2. Inmanencia total de la cristología en la investigación histórica




  Esta actitud proviene siempre de una exageración: una exacerbación de los elementos encarnacionistas más propios del catolicismo o del calvinismo; o de la inevitable reacción racionalista que puede producir un fideísmo de tipo protestante: cuando alguien nos dice que, porque creemos, podemos actuar como «perdonavidas» de la ciencia, es lógico que se produzca en nosotros la reacción de decir: «Solo vamos a creer lo que nos dicte la ciencia». Es la postura de un buen grupo de los teólogos liberales.




  Para los representantes de este grupo, lo histórico tiene vigencia teológica. Serán partidarios de la hipótesis del Urevangelium para explicar la formación de los evangelios. La presencia del Absoluto en un individuo histórico no parece constituir problema para ellos. Por eso la fe, más que como un saber, puede aparecer como ligada constitutivamente a una persona histórica.




  En el grado extremo en que la formula nuestro subtítulo (es decir: como inmanencia total de la cristología en la investigación histórica), esta postura no es aceptable: acabará impidiendo la fe o traicionando a la investigación histórica. Pero primero nos interesa señalar su justificación: tiene el mérito de haber visto (y haber intentado salvar) la necesidad de la persona de Jesús para el cristianismo, y, por tanto, los aspectos «contingentes» de este: el cristianismo es seguimiento de una persona, y por eso no puede reducirse a ser solo una doctrina o un sistema, así fuera un sistema de verdades eternas. Su error es no haber caído en la cuenta de que, si el Absoluto entra de veras en la trama de la historia, no será sino a costa de que su carácter absoluto quede inaccesible y no pueda ser conocido en cuanto Absoluto. Que el Cristo sea de veras histórico implica, para nosotros, que todas las experiencias, tradiciones, interpretaciones, confesiones... que Él mismo desató serán siempre mediaciones en nuestro conocimiento de Él: no es casualidad si los evangelios son predicación: no podían ser otra cosa. Y, sobre todo, los liberales no han visto lo valioso de la teología de la cruz y de la negativa del propio Jesús a «dar una señal», a sacar de la duda a sus contemporáneos (Jn 10,24). Por haber erigido una ciencia contingente en criterio y juez de lo Absoluto, han de acabar negando la Absolutez de Jesús y han de ir a dar en la multitud de imágenes «científicas» en que acabó la investigación liberal. Pues, por pura investigación histórica, nunca se llegará a decir de nadie que es Logos de Dios, Resucitado por el Padre.




  2.3. Ocasionalismo de Jesús de Nazaret respecto de la cristología




  Toda esta problemática que estamos tratando de hacer aflorar se halla latente también en Bultmann, aunque en contextos diversos y en grados de evolución distintos. También sus conclusiones históricas se vinculan a posiciones teológicas. Pero Bultmann ya no vive en la época de Hegel, sino en la del existencialismo. Todas las cuestiones sobre la posibilidad de la presencia objetiva del Absoluto en un individuo particular resultan en cierto modo superfluas. Hay una cuestión anterior que las hace vanas: la imposibilidad de conocer en sí al Absoluto. (Bultmann es antiliberal con razón, aun cuando haya quien le objete que no ha logrado superar el liberalismo).




  Por consiguiente, y ya a priori, el cristianismo no puede tener que ver con el conocimiento del Absoluto-en-sí, sino solo con lo que ese Incognoscible puede suponer para mi vida y mi existencia concreta. Al aspecto de absolutez o de historicidad, le sustituye ahora el de sentido como definidor de lo cristiano. Bultmann plantea la famosa cuestión: ¿es Jesús Hijo de Dios, y por eso me salva, o soy salvado por Él, y por eso es Hijo de Dios?




  Para él es evidente que la segunda alternativa es la única formulación viable para el hombre moderno, inserto en un mundo postkantiano y consciente de lo que es la trascendencia. Lo cual no significa que niegue la primera: lo que intenta es prescindir por completo de ella. De ahí se seguirá que el cristianismo no puede ser para el hombre de hoy un cuerpo objetivo, sino la salvación de su vida personal. Por tanto, no consiste en un hecho pasado de la historia de Jesús, sino que es la confrontación actual de mi existencia con la predicación de Cristo, en la cual Dios me interpela y me llama a una existencia auténtica. No está en juego un suceso histórico (cargado de Absoluto), sino una realización concreta de mi vida. Según Bultmann, el seguimiento no lo entiende el Nuevo Testamento en relación con la persona de Jesús (es decir, de un ser concreto que justifica una vinculación tan absoluta), sino en relación a la doctrina de la cruz. Por tanto, si alguien quiere hacer reconstrucciones de la vida de Jesús, que las haga. Pero no son vinculantes para la fe. No tiene sentido que los teólogos hagan «trabajos de salvación» frente a la crítica histórica, porque en ella «lo que se quema son solo las fantasías de la investigación sobre la vida de Jesús, es el Jesús según la carne. Ahora bien: el Christós katá sarká no nos importa. Qué pasaba en el corazón de Jesús no lo sé, ni tampoco quiero saberlo»[48]. Cualquier hecho del pasado no puede ganar significado en el presente o convertirse en experiencia actual a base de reconstrucciones históricas. «Jesús, en el sentido de un hombre con quien tratar (Mitmensch), se nos ha ido definitivamente, como desaparece cualquier otro “tú” al morir el hombre»[49]. La confianza en Él no es posible, a menos que se recaiga en el error liberal y se quiera ver en los puros hechos del pasado una «vida interior» que inspire esa confianza. Solo queda «esa escucha obediente de la Palabra pronunciada: que soy un pecador y que Dios, en Cristo, me perdona los pecados»[50].




  ¿Supone esto la total eliminación de Jesús? Veamos la respuesta de Bultmann.




  Ciertamente, contesta Bultmann, el kerigma mantiene una vinculación con el Jesús de Nazaret concreto. En este punto, Bultmann difiere de Strauss. Pero el lector se queda con la impresión de que esta vinculación es puramente ocasional. Con palabras de Bultmann: solo presupone el Dass, pero no el Wie ni el Was. Es decir, solo presupone el hecho de que... pero no la cualidad o el cómo de ese hecho. Solo presupone que ha ocurrido algo, que Jesús ha vivido y muerto, pero no la cualidad de lo que era esa vida y esa muerte. Con otras palabras: en la historia de Jesús, en su muerte, Dios reconcilió al mundo consigo; pero no podemos decir que esa historia o esa muerte era reconciliadora ni cómo lo era.




  Con esto ya se ve que lo que hayan sido esa historia y esa muerte de Jesús no le importa nada a la fe. Se ve, por consiguiente, cómo la fe es independiente de la historia. La ciencia histórica solo puede llegar a unos hechos, pero no al significado que ve en ellos la fe y que constituye el único objeto de esta (y aún diríamos mejor: el objeto de la fe no son situaciones históricas, sino la situación existencial del hombre: solo hay fe cristiana cuando hay predicación de Cristo, es decir, del significado de su muerte como intervención escatológica de Dios). Este significado solo lo creemos porque se nos predica. De ahí que, con absoluta coherencia, Bultmann, en el campo histórico, sustituirá las hipótesis del evangelio primitivo, o de la Tradición, por la hipótesis de la Predicación («en el principio existía la Predicación», fórmula ya citada y que está en el punto de arranque del método de Historia de las Formas).




  A la vez que Bultmann se diferencia de Strauss en que sustituye el «saber absoluto» o las verdades absolutas por la referencia a la situación existencial del hombre, también se diferencia de M. Kähler en que no tiene por inútil la investigación histórica: prescindir de ella sería incapacitarse para desmitificar el Evangelio, y desvincularse del hombre moderno, al que debe dirigirse la predicación. La inseguridad radical que puede crear la ciencia histórica es la que garantiza la autenticidad de la fe, la cual no depende de las pruebas ni las necesita: en todo caso, triunfa en la falta de ellas[51]. Esto le permite incorporar también a su trabajo la tarea histórica de los liberales. De este modo parece ser una síntesis de todos los precedentes.




  El punto débil de la posición bultmaniana lo pondrán de relieve no tanto sus detractores cuanto las consecuencias sacadas por algunos de sus continuadores. Y quizá podríamos formularlo así: su aparente neutralidad entitativa (o respecto de lo que Jesús era en Sí, y de cómo actúa Dios en Él) no puede perdurar: termina suponiendo afirmaciones también entitativas, pero de signo contrario. Porque, aun cuando las afirmaciones ontológicas serán siempre mucho más falsas que verdaderas[52] las afirmaciones funcionales (o «para mí») no pueden prescindir de ellas.




  De ahí que Bultmann se encuentre con que de su teología se sacan unas consecuencias que él no esperaba. En efecto, tomemos como ejemplo la siguiente afirmación, que ha sido central en toda esta problemática de historia y fe o de vigencia teológica del hombre Jesús: en la muerte de Jesús, Dios reconcilia a los hombres consigo y me ofrece a mí la posibilidad de una existencia auténtica. Es inevitable que surja a la larga esta otra cuestión: ¿supone eso que aquella muerte era por sí misma reconciliadora, a diferencia de otras muertes humanas? Más aún: si se hubiese tratado de otra muerte cualquiera (también, p. ej., la muerte de un Hitler), ¿podría valer la misma afirmación? Bultmann se negaría a dar respuesta a esa pregunta: solo puedo decir que Jesús es Hijo de Dios porque me salva, no al revés. Pero parece que, si de alguna forma no se da una respuesta afirmativa a la pregunta por el carácter salvador de la muerte de Jesús, surgirá inevitablemente la objeción siguiente: ¿qué necesidad tengo yo de aquella muerte del pasado para mi existencia auténtica actual? El hecho de que Bultmann se empeñe en vincularlas parece un dogmatismo particular suyo del que es posible prescindir. Más aún: un afán desmitificador consecuente aconsejaría hacer eso, pues es mitificar a Dios el ligarlo a aquel suceso del pasado. Y este paso es el que ha dado la llamada «izquierda bultmaniana»: acusando a Bultmann de no haber sido suficientemente radical, llevará el proceso desmitificador hasta eliminar a Jesús de la predicación cristiana. Esta no necesita de él[53]. Viendo este peligro, los llamados «teólogos de la muerte de Dios», que estaban empeñados en mantener a Jesús a toda costa y compartían el presupuesto bultmaniano de la imposibilidad de afirmaciones entitativas sobre Dios, lo que hicieron fue buscar algún significado reconciliador inmanente a aquella muerte (en el sentido de una pura ejemplaridad humana), con lo que tampoco conseguían evitar que Jesús pudiera ser sustituido por alguna otra figura ejemplar[54].




  Estas posturas parecen poner de relieve que la síntesis de Bultmann era un equilibrio inestable que acaba deshaciéndose. Con ello justifican la reacción de sus discípulos de que hablaremos en seguida. Ya Bonhoeffer parece que había intuido esa inestabilidad cuando, en 1937, escribía, aludiendo probablemente a Bultmann: «Una idea sobre Cristo, un sistema de doctrina, un conocimiento religioso general de la gracia o del perdón de los pecados, no hacen necesario el seguimiento. Al ponernos en contacto con una idea, nos situamos en una relación de conocimiento, de entusiasmo, quizá de realización, pero nunca de seguimiento personal. Un cristianismo sin Jesucristo vivo sigue siendo necesariamente un cristianismo sin seguimiento; y un cristianismo sin seguimiento es siempre un cristianismo sin Jesucristo; es idea, es mito...»[55]. Tengamos en cuenta que Cristo es llamado «Palabra» no por lo que dice, sino por lo que es, lo cual nos lleva al apartado 2.4.




  O, si queremos remontarnos hasta el Nuevo Testamento, el mismo Pablo que parece prescindir del Christós katá sarká (sea cual sea la traducción correcta de esta expresión[56]), no se cansa de confesar al Cristo venido en sarki.




  Pero lo que nos interesa ahora no son las posibles objeciones a la postura bultmaniana, sino el llegar a descubrir cómo, otra vez, la posición histórico-crítica ante Jesús no es mera consecuencia del planteamiento histórico de las cosas, sino que es ya consecuencia de la misma problemática cristológica. De ahí la acusación que hacía J. Jeremias: se está cayendo en una especie de docetismo, en una idea de Cristo[57]. En vez de decir que la Palabra se hizo carne, decimos que la Palabra se hizo... palabra. De ahí que cuando Bultmann, polemizando con Barth y Gogarten, declara que él no se siente nada incómodo con su radicalidad, sino muy cómodo, y que son sus colegas menos radicales los que parecen sentirse incómodos[58], el lector de hoy puede tener la sospecha de si esa incomodidad no será intrínseca al tema; y si la comodidad de Bultmann no provendrá de haber deshecho el nudo gordiano tan olímpicamente como Alejandro.




  De este modo, resulta que nuestra introducción no se limita a resolver un problema simplemente previo, sino que, en ella, nos encontramos ya en el corazón mismo de la cristología.




  
2.4. «Encarnación» de la cristología en Jesús de Nazaret[59]





  La reacción de los discípulos de Bultmann contra el maestro tampoco se apoya en meros presupuestos de ciencia histórica[60]. Arranca más bien de unos presupuestos cristológicos, a saber: Bultmann ha dado tanta importancia al kerigma que ha oscurecido y ha quitado importancia al fundamento de ese mensaje. No es el acto de la fe (el acto por el que yo me decido a una existencia auténtica), sino el contenido de la fe, lo que exige al Jesús de la historia[61]. Porque la fe no apunta solo a una actitud en mi existencia personal, sino que apunta a ser una palabra de salvación para la historia. En Bultmann no hay lugar para la «memoria subversiva» de J. B. Metz. Y es sintomática la crítica que le hace el patriarca marxista E. Bloch: mientras el Nuevo Testamento, con su lenguaje de los eones, habla del mundo entero, Bultmann se encierra en una buhardilla religiosa donde el Cristo subversivo se elimina en favor del dios burgués[62]. Ante eso, quizá diría D. Bonhoeffer que la fe no es decidirse a vivir auténticamente la vida y la historia propias, sino decidirse a participar en la vida e historia de Cristo[63].




  Ahora bien: ¿cuál es ese fundamento del kerigma a que hemos aludido?; o ¿cómo es posible esa participación en la vida de Cristo? La respuesta a esta pregunta nos lleva a la experiencia apostólica de que el mismo Jesús de entonces vive ahora, resucitado por el Padre.




  «Fue la Resurrección de Jesús la que hizo apremiante el deseo de saber más de cerca quién había sido aquel Jesús de Nazaret... Sin la Resurrección tendríamos poquísima literatura sobre Jesús»[64]. Cuando la comunidad, después de una época de predicación del kerigma, se decide a escribir unos evangelios (que son también predicación del kerigma) y, sin embargo, lo hace en forma de narración biográfica, está dando testimonio de que la vinculación de su mensaje a aquella persona concreta y a aquella historia concreta es algo esencial para ella. Cuando la Iglesia llama evangelio (que es un término que designa exactamente lo mismo que la palabra kerigma: la buena noticia a transmitir) a escritos que tienen la forma de un relato histórico biográfico, está presuponiendo que la referencia a la historia concreta y pasada de Jesús de Nazaret pertenece intrínsecamente a la buena noticia que ella predica. Y cuando, sin embargo, no escribe esos evangelios como puro informe documental, está dando testimonio de su fe en que el Jesús terreno seguía presente en ella, y de que, en ese Jesús, no se trata de un simple personaje, profeta o taumaturgo, sino del Señor que afecta a mi propia existencia y a quien estoy obligado. Ciertamente, no interesa la personalidad de Jesús, en el sentido de aquellas descripciones poéticas y entusiastas que hacían de Él los liberales (y en este sentido se mantiene el desinterés de Bultmann y la crítica que este les hace); pero sí que interesa la persona de Jesús como perteneciente intrínsecamente al kerigma y no como mera ocasión para este.




  En este contexto, mantener la investigación histórica sobre Jesús, como hacen los discípulos de Bultmann, a pesar de sus escasas posibilidades de éxito, no significa crear un campo de inseguridad que posibilite la fe auténtica (aun cuando esto pueda ocurrir, no hay que hacer de la necesidad virtud), sino que es la manera de dar testimonio de que mantenemos la identidad entre el Señor actual y el Jesús terreno, que es normativa para la fe[65]. La diferencia con los liberales, a que aludíamos en el apartado 2.2., es que ahora se es plenamente consciente de que eso que hemos llamado el significado absoluto no puede ser leído por la ciencia histórica en el hecho contingente[66]; pero esto no significa que ambos no se pertenezcan intrínsecamente[67]. Por el hecho de haber obtenido petrificada la historia de lo fáctico, no llega esta a convertirse en historia viva que me afecte a mí. O con palabras de Käsemann: «Por el hecho de destacar a Jesús como taumaturgo no se ha puesto a nadie, en sentido estricto, ante la decisión entre fe e incredulidad»[68]. Pero esto no quiere decir que, si en el Jesús de la historia hay eso que Bultmann llama una «cristología implícita», este sea un dato puramente casual y carente de relevancia teológica[69].




  A estas ideas de Käsemann, añadirá Ebeling otras que arrancan no tanto del contenido de la fe cuanto de la estructura de la actitud creyente. Si la fe se definía como respuesta a la Palabra, Ebeling parece argüir: pero ¿es que la historia no es también palabra? La realidad interpela, y la fe puede ser descrita como la actitud correspondiente a esa interpelación, como un escuchar a la realidad, al suceso que se ha convertido en palabra (Wortgeschehen)[70]. Vale la pena notar cómo ha cambiado el sentido de la investigación histórica. Esta no podrá darme nunca la seguridad ni la medida exacta de mi fe, como parecían pensar los liberales. Pero tampoco es posible crear el hiato que establecían Kähler y Bultmann entre predicación e historia. Sería como intentar un lenguaje que prescindiese de la materialidad de las palabras.




  Estos ejemplos son suficientes para hacer ver, otra vez, la estrecha relación que se da entre las posiciones teológicas y las afirmaciones histórico-críticas. Ello no significa que no sea posible una cierta dosis de objetividad y de honradez crítica. Significa más bien lo que ya quedó apuntado antes: que no es posible abordar la introducción como un problema previo y distinto, porque en ella estamos ya en el centro de la problemática cristológica. Esa problemática es, pues, lo que habrá que replantear para concluir.




  3. Balance




  En la historia ocurre casi siempre que lo nuevo es incómodo, lo cual no quiere decir ni que sea siempre malo ni que sea siempre bueno. Pero, aun aceptada, quizás esta ley no explica todas las luchas expuestas hasta aquí. El problema del Jesús histórico y el Cristo de la fe no es un simple problema de ciencia histórica: es un auténtico problema teológico o, con palabras de Käsemann, es el problema que nos ha dejado Jesús. Esto es lo que ha intentado poner de relieve, sin resolver nada, nuestra introducción. Y ello se debe a que el objeto mismo de la investigación impide la investigación neutral. Quien dice «sígueme», aunque sea el Innominado de Schweitzer, ha hecho imposible el acceso descomprometido a él: la neutralidad ya es una toma de postura. Allí donde de Alguien se proclama: «El que no está conmigo está contra mí», se destrozan todos los baremos humanos y se hipoteca la presunta independencia de la mirada humana, que entonces queda pendiente de saber cómo puede ser dicho eso en un mundo donde todo es absolutamente relativo[71].




  La pregunta por el Jesús histórico no es, pues, solo una pregunta hecha al pasado, sino que es en realidad una pregunta al cristianismo mismo. Es la pregunta de cómo es posible confesar lo Absoluto en un individuo bien concreto de la historia y, como tal, contingente. La pregunta de cómo es posible un conocimiento del incognoscible, de lo Totalmente-Otro, en aquello que lo oculta porque es lo cognoscible de cada día y lo enteramente igual a nuestra propia experiencia: es un hombre. La pregunta sobre la aparente contradicción de estas dos frases del mismo evangelista: «a Dios nunca le ve nadie», pero «quien me ve a mí ve al Padre». La pregunta de cómo es posible confesar la llegada del Futuro absoluto en una historia que ni siquiera está por venir, sino que ya es pasado. El problema de que el cristianismo no se autodefine como una doctrina o una ideología, sino como seguimiento de una persona; pero, desde sus comienzos, a esa persona la llama abstractamente «Logos» y la convierte así en universal-concreto. Finalmente, es el problema de que el cristianismo confiesa que a ese Absoluto no lo encontró en la sabiduría de este mundo, sino que se le dio a leer allí donde era ilegible: en la necedad de la que Dios quiso servirse (1 Cor 1).




  Si el cristianismo se autodefine de esta manera, el que la aparición de la investigación histórica le crease este problema (que dura ya doscientos años y durará siempre) tiene exactamente la misma lógica que la aparición de todas las discusiones cristológicas que ocuparon los primeros siglos. Ni César ni el mismo Sócrates se vieron sacudidos por la aparición de la historiografía. Y es que, al identificar la vinculación radical a una persona concreta con el valor universal de la verdad y del sentido absoluto (del Logos), el cristianismo ha proclamado, a la vez, la crisis radical y la salvación definitiva del eros humano. La crisis radical, porque pone de relieve que el eros humano solo logra salvar la radicalidad de la entrega a costa de sacrificar la universalidad del amor. Y la salvación definitiva, porque, en la vinculación total a Alguien que es, a la vez, Logos, permite reencontrar la universalidad del amor en el seguimiento absoluto.




  Todo esto tiene una serie de consecuencias que vamos a enumerar como cuatro resultandos sucesivos, aunque son más bien dos parejas de conclusiones que se contrapesan entre sí (a y b; c y d).




  a) En primer lugar, es preciso no abandonar la investigación histórica y su esfuerzo por acercarse a los hechos, pero teniendo en cuenta que esta investigación no se apoya en una especie de optimismo historiográfico, sino en la relación entre signo y significado, o entre pregunta y respuesta. Las posibilidades de la crítica histórica son –a pesar de todos sus avances– muy limitadas en nuestro caso. Pero ya hemos dicho antes que solo a través de la falsedad de todas las afirmaciones humanas tenemos acceso a la verdad de la fe. Y es posible que la crítica histórica ayude a la constante destrucción de todos nuestros saberes adquiridos o de todas nuestras recaídas en la ideologización de Dios, y a la continua búsqueda de Jesús, precisamente porque lo sabemos vivo y evadido del sepulcro, en el que lo tendríamos a mano. Al menos esta parece ser la razón por la que la Iglesia, después de una temporada de predicación del kerigma, se decidió a escribir los evangelios en forma de relato histórico[72].




  b) En segundo lugar, y en paralelo con la conclusión anterior, es preciso no contentarse con la investigación histórica ni abandonarse a ella. Los cristólogos de América Latina han captado esto mejor que nadie: a Jesús solo se le conoce siguiéndole, y el saber sobre Jesús solo se da en el vivir como Jesús[73]. Por eso hay que desconfiar de toda cristología que quiera hacerse como una ciencia al lado de las otras, de las cuales una estudiaría los aminoácidos, otra los coleópteros, otra la pintura del Greco... y otra al Cristo. Si todavía hay que investigar sobre Jesús, este todavía será eterno. Pues su verdadero significado implica que Jesús no se deja poseer ni manipular. El término Cristo no puede aplicarse al objeto de una ciencia, sino al que nos interpela: Pablo solo intentaba encontrarle porque se sabía encontrado por Él[74]. El saber sobre un hombre que, de entrada, dice «sígueme» con esa radicalidad, nunca podrá ser un saber neutral, aunque hay que procurar que sea objetivo. Pero, a la vez, el Espíritu Santo (don de Jesús) implica una liberación de la particularidad de Jesús, que impide toda absolutización acrítica. El seguimiento al que Jesús llama no es un seguimiento mimético, sino creativo. Los mismos evangelios ya no fueron escritos atendiendo solo a lo que Jesús había dicho antes, sino a lo que Jesús diría en aquel momento. Esta puede ser la cruz de la cristología.




  Y es verdad que la teología de la cruz no tiene por qué ser erigida en «cruz de la teología» ni puede convertirse en un recurso cómodo para escamotear dificultades apelando a palabras edificantes. Este es un peligro innegable, pero no por ello deja de ser la cruz «fundamento y medida de la teología», al menos en cuanto pone de relieve que Dios no es encontrable por investigaciones humanas ni defendible por espadas de Santo Oficio.




  c) Las dos conclusiones anteriores se unifican en esta otra de la que derivan: no hay ninguna razón para ocuparse de Jesús más que su Resurrección y su trascendencia. Pero no será cristiano hablar de la Resurrección si yo no puedo saber quién es y qué rostro tiene aquel de quien se predica que ha resucitado. O, formulado con palabras de Bultmann que ya hemos mencionado: solo puede haber fe cristiana cuando hay predicación cristiana, es decir, anuncio de la Muerte y Resurrección de Jesús como intervención escatológica de Dios en el mundo. Pero sin deducir de ahí que la vida terrena de Jesús carece totalmente de relevancia y puede ser dejada de lado; al revés: prolongando la frase de Bultmann, solo puede haber predicación cristiana porque ha vivido Jesús. No podemos prescindir de la vida de Jesús como si hubiese sido un simple compás de espera o una forma de entretener piadosamente el tiempo hasta la llegada de la hora escatológica de Dios. La cristología deberá tener presente y hacer ver que la comunidad solo pudo predicar a Cristo muerto y resucitado como salvador porque antes Jesús había predicado el Reino y había apostado por él. De este modo mostrará la vinculación entre el kerigma y la historia.




  d) Finalmente, y desde un punto de vista más práctico, hemos dado con un terreno suficientemente estable para entrar en la cristología. Doscientos años de investigación paciente han convertido en adquisición definitiva lo que J. Jeremias llamaba «la pretensión de Jesús». Aun cuando esta pretensión sea releída o aclarada –o suavizada a veces– a la luz de la Pascua, hoy es indiscutible que pertenece al Jesús terreno. Con ello, la pregunta que motivó esta introducción encuentra una relativa respuesta: podemos conocer a Jesús en sus actitudes y en su pretensión de poder. Ello nos posibilita una lectura histórica de la vida de Jesús que tiene garantizada una seguridad general (por encima de los errores o inseguridades de detalle en que necesariamente incurriremos) y que tampoco vamos a hacer desde cero, sino sabiendo que es la vida de Alguien de quien se predica que es el Cristo de Dios. El acceso a la pretensión y a las actitudes de Jesús lo intentaremos principalmente a través de algunos dichos (logia) que, o son suyas, o llevan su sello innegable. Pues la crítica histórica se siente hoy mucho más segura y mejor capacitada para responder en el campo de los dichos que en el de las obras o hechos de Jesús.




  Pero nuestro intento en modo alguno significa ni que sea posible ni que haya que hacer una dicotomía en los evangelios entre material auténtico e inauténtico. Eso no es totalmente posible: apenas habrá un solo texto sobre el que quepan conclusiones definitivas y universalmente aceptadas; y al revés: muchas palabras que pasan como no-históricas conservan algo «auténtico» del recuerdo de Jesús. Y es además equivocado. Buscamos el material auténtico solo porque la resignación histórica conduce a la larga a la falsificación del kerigma. Y, por otro lado, porque la vinculación intrínseca que la «pretensión de Jesús» tiene con la Resurrección y con el kerigma posterior nos ha de servir para evitar cualquiera de las absolutizaciones unilaterales de un solo elemento, que tantas veces hemos encontrado en la historia de la investigación sobre Jesús. Dicho de otra manera, modernamente se ha discutido si la cristología sistemática debía comenzar por el Jesús histórico, por la Resurrección o por el kerigma. Es inútil querer privilegiar con argumentos una de estas tres opciones: todas son legítimas, y se puede afirmar que el Nuevo Testamento ratifica este juicio: si los evangelios comienzan con la vida de Jesús, la teología de Hechos arranca del anuncio de que «Dios le resucitó» (3,15), y la de Pablo brota toda del mensaje de reconciliación del mundo con Dios (2 Cor 5,19) en el envío del Hijo. Lo que cada opción debe mostrar no es que ella es la más válida, sino que –en su realización concreta– no ha olvidado a las otras dos; y el capítulo que ahora cerramos puede haber puesto de relieve los inconvenientes de esos olvidos. O, volviendo otra vez al Nuevo Testamento: los evangelios son historias del Jesús terreno, pero escritas kerigmáticamente y desde la Pascua; los Hechos señalan que el Resucitado es «aquel» que vosotros conocíais y que su Resurrección significa el anuncio de la remisión de los pecados (13,38). Pablo presupone a cada paso la Resurrección de aquel crucificado, que es «lo único que quiere conocer» (1 Cor 2,2).




  Esta mutua implicación es el verdadero punto de partida de la cristología. Lo demás solo son opciones contingentes, pedagógicas, no teológicas.




  




  [1] Existe una reciente reimpresión inglesa: The goal of Jesus and his disciples, Brill, Leiden 1970. Desde 1990 ha ido traduciéndose al castellano en Edicep Valencia) en varios volúmenes.




  [2] «¡Atrás, a por el hombre Jesús!».




  [3] A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Siebenstem, Hamburg 1966, 620-630.




  [4] «Es imposible escribir la vida de Jesús».




  [5] Como balance de la etapa liberal suele señalarse esta doble tesis: a) La esencia del cristianismo no es la dogmática histórica sobre Cristo, sino el mensaje históricamente traído por Jesús del «valor infinito» del alma humana y de la paternidad de Dios (A. Harnack). Y b) no hay línea divisoria entre el cristianismo primitivo y su mundo religioso ambiental.




  La segunda tesis está hoy superada en cuanto al simplismo con que la afirmaba la teología liberal. En la primera hay una intuición válida. Pero la predicación cristiana solo afirma eso a partir de la irrupción de la escatología y, por tanto, a través del hecho de que el predicador Jesús pasa a ser el predicado.




  [6] La distinción que se hace entre los dos vocablos con que la lengua alemana designa a la historia (Historie y Geschichte), y que es clásica en algunos filósofos alemanes, resulta muy difícil de traducir al castellano. En este caso hemos optado por hablar de historiografía e historia. Para comprender la distinción puede ayudarnos parar mientes en el doble sentido de la expresión castellana «hacer historia». Significa hacer una investigación científica sobre hechos pasados (lo que correspondería a lo historisch); y significa también realizar cosas que abren un futuro, que son significantes para el futuro, etc. (que correspondería a lo geschichtlich).




  En cuanto al título de la conferencia de Kahler, para no quitarle su fuerza quizás podría traducirse así: El Jesús que llaman histórico y el Cristo de la verdadera historia: el bíblico.




  [7] Lo que puede parecer como irracional en este fideísmo encuentra su apoyo y su fuerza en la otra irracionalidad de la supuesta «razón» liberal. Véase cómo argumenta W. Pannenberg:




  «Solo hay un punto en el que Kähler tenga razón: que la reconstrucción histórica de la figura y de la predicación de Jesús está obligada a explicar cómo, a partir del fracaso de Jesús, pudo nacer la predicación primera del Cristo. La afirmación de una oposición entre Jesús y el primitivo Kerygma cristiano sobre él es insatisfactoria precisamente desde el punto de vista histórico. La continuidad entre ambos tiene que resultar comprensible. Es, por tanto, posible pasar más allá de la predicación de los apóstoles hasta el mismo Jesús histórico. Y además es necesario» (Fundamentos de cristología, Sígueme, Salamanca 1974, 32).




  [8] «¡Atrás, a por el mensaje!».




  [9] J. Jeremias (op. cit. en nota 11) caricaturiza así esta posición: «La Revelación no es un hecho histórico. No la encontramos como un acontecimiento perteneciente a la historia; no puede delimitarse y circunscribirse a los años 1-30 de nuestra era, sino que tiene lugar cada vez que el kerigma es predicado. En el acontecimiento de la fe es donde ocurre la Revelación». Y al hacer esta descripción, con la que polemizará el texto que citamos en nota 15, remite a G. Ebeling, Die Geschichtlichkeit der Kirche und ihrer Verkündigung als theologische Problem, Mohr, Tübingen 1954, 59ss.




  Pero esta referencia a Ebeling nos parece desafortunada y ambigua. La intención de Ebeling cuando escribe que la Revelación no es un historisches Faktum (op. cit., 59), es contraponer esta frase, dialécticamente, a la anterior que acaba de negar: la Revelación tampoco es una «doctrina revelada» que se contenga en un libro, el cual lleva este sello de vehículo de la Revelación gracias al milagro de la inspiración. Tampoco es la Revelación –continúa ahora Ebeling– un acontecimiento histórico que lleve el sello de su carácter «suprahistórico» gracias a algo milagroso. Sino que, aun teniendo una dimensión doctrinal y una dimensión histórica, la Revelación no hace que la Biblia y la historia de Jesús sean, a los ojos del historiador, distintas de todo el resto de la historia y de la literatura y queden fuera de su ámbito de competencia. El carácter revelatorio de la Escritura y la historia de Jesús no es accesible a la pura historiografía: la Revelación es revelación in abscondito, y por eso, además de Biblia e historia, implica un tercer elemento en que también actúa Dios: la fe que brota cuando el hombre, puesto en contacto con ambas, descubre como pecadores todos sus intentos de justificación por las propias obras y en ese descubrimiento de la propia pecaminosidad queda desarbolado y halla su propia justificación solo en la aceptación creyente de la justificación que Dios le da en Cristo.




  [10] «Si la fe en Cristo no quiere caer en el riesgo de apoyarse en sí misma y a la vez agotarse en una reflexión esotérica sobre la estructura de la propia comprensión de sí, necesita poder dar información de quién era Jesús, quién es el Resucitado y qué es lo que aporta la experiencia de Él como Señor». P. Stuhlmacher, «Kritische Marginalien zum gegenwartigen Stand der Frage nach Jesus», en Fides et Comunicatio: Festschrift M. Doerne, Vandenhoeck, Göttingen 1970, p. 341.




  [11] «Lo que está en juego –escribe J. Jeremias– en nuestra protesta contra esa nivelación de Evangelio y Kerigma es el concepto mismo de revelación. Según los testigos del Nuevo Testamento, la Revelación de Dios es la Palabra hecha carne y solo Él. La predicación de la Iglesia primera, por el contrario, solo es el testimonio de esa Revelación, suscitado por el Espíritu. Si se me permite una formulación exagerada: Revelación no es una cosa que sucede todos los domingos de 10 a 11. El Gólgota no está en todas partes, sino que solo hay un Gólgota que está a las puertas de Jerusalén. La doctrina de la revelatio continua es una doctrina gnóstica errónea. No: la predicación de la Iglesia, ya desde el comienzo, no es la Revelación, sino el camino hacia ella. Al menos así entiende Pablo la tarea del Kerigma cuando resume el contenido de sus prédicas en Galacia con la frase «poner ante los ojos al Cristo crucificado». «Die zentrale Bedeutung des historische Iesus», en el volumen en colaboración Der historische Jesus und der kerygmatische Christus, Evangelische Verlagsanstalt, Berlin 1962, p. 25.




  [12] Véase v. gr. la obra de V. Taylor, The formation of the Gospel Tradition, Macmillan, London 1933.




  [13] Redating the New Testament, SCM, London 1976. La revolucionaria datación que propone el obispo Robinson (y que hace surgir todo el Nuevo Testamento entre los años 40 y 70) es mucho más hábil para mostrar la incoherencia de las demás opiniones que para librar de incoherencias a la suya propia. Pero estas parecen ser las posibilidades y los límites de la ciencia.




  [14] P. Althaus, Der sogennante Kerygma und der historische Jesus, Bertelsmann, Gütersloh 1958; E. Käsemann, «Das Problem des historischen Jesus»: ZTK 51 (1954), 125-53; E. Fuchs, «Die Frage nach dem historischen Jesus»: ibid., 53 (1956), 210-29; G. Ebeling, «Die Frage nach dem historischen Jesus und das Problem der Christologie»: ibid., 56 (1959), 14-30. Todos estos autores han completado su posición en escritos posteriores.




  [15] G. Bornkamm, Jesus von Nazaret, Kohlhammer, Stuttgart 1956. R. Fuller, The mission and achievement of Jesus, SCM, London 1954. W. Grundmann, Die Geschichte Jesu Christi, Evang. Verlagsanstalt, Berlin 1956. E. Stauffer, Jesus, Gestalt und Geschichte, A. Francke, Bern 1957. V. Taylor, The life and ministry of Jesus, Macmillan, London 1954.




  Muy poco después realiza el balance de esta nueva situación J. M. Robinson, A new quest of historical Jesus, SCM, London 1959.




  [16] Sobre los criterios de historicidad cf. N. Perrin, Rediscovering the teaching of Jesus, SCM, London 1967, 15-53. I. de la Potterie, «Come impostare oggi il problema del Gesù storico?»: Civ. Cat. 120 (1969, II), 447-63; y J. Jeremias, «Kennzeichen der ipsissima vox Jesu», en Abba: Studien zur neut. Theologie und Zeitgeschichte, Vandenhoeck, Göttingen 1966, 145-52, y E. Schillebeeckx, Jesús: Historia de un viviente, 78-91. Estos criterios son de innegable utilidad, pero no iría mal completarlos con esta observación más global de M. Dibelius: «La discusión sobre si una frase aislada es “auténtica” resulta a menudo agotadora, porque las razones en pro o en contra no son definitivas. Por lo general, el historiador hará bien en atender al conjunto de la tradición y no construir mucho sobre una sola palabra, caso de que se aparte de las demás tradiciones». Jesus, W. de Gruyter, Berlin 1960, 21.




  [17] Escribe Jeremias resumiendo este proceso: «Cuando, protegidos con los medios de la investigación moderna, llegamos a Jesús, tropezamos siempre con el mismo resultado: una pretensión de grandeza única e irrepetible que rompe los límites del Antiguo Testamento y del judaísmo y que no es más que la pretensión y exigencia de fe ante la que nos sitúa el kerigma». Op. cit. (en nota 15, p. 23).




  He aquí, entre muchos otros, un par de ejemplos concretos de esa pretensión:




  «La conducta de Jesús es la de un hombre que se atreve a actuar en lugar de Dios atrayendo a sí a los pecadores... El que lee la parábola del Hijo Pródigo, que pertenece al estrato más antiguo de la tradición, y tiene en cuenta que con ella pretende Jesús justificar su comida con los publicanos y pecadores describiendo la incomprensible bondad perdonadora de Dios, se encuentra situado otra vez ante la pretensión de Jesús de actuar como representante y plenipotenciario de Dios», E. Fuchs, op. cit. (en nota 18), 210-19.




  «Aquel que solamente reconozca el hecho –que yo no veo cómo puede negarse– de que la voz de Abbá es una ipsissima vox Jesu, se encuentra ya –si entiende rectamente esta palabra y no la trivializa– colocado frente a la pretensión de supremacía de Jesús... Este es el hecho único del que las fuentes dan testimonio: ha aparecido un hombre y los que oyeron su mensaje estaban ciertos de oír la palabra de Dios» (J. Jeremias, op. cit., 23-24).




  [18] «Gegenwart und Zukunft in der synoptischen Tradition»: ZThK 54 (1957), 277-296. Cita en 280.




  [19] Para una crítica (y a la vez justificación y valoración) de la crítica histórica, véase lo que decimos en Acceso a Jesús, 33-44.




  [20] H. Riesenfeld, The Gospel Tradition and its beginnings, A. R. Mowbray, London 1957. Precedente de Riesenfeld puede ser la obra de M. Jousse, Le style oral rythmique et mnémotechnique chez les verbo-moteurs (Paris, 1925), que en su época pasó desapercibida.




  [21] B. Gerhardson, Memory and Manuscript: Oral tradition and written transmission in rabbinic Judaism and early christianity, E. T. E. Sharpe, Copenhagen 1961. Y Prehistoria de los evangelios, Sal Terrae, Santander 1980.




  [22] A modo de ejemplo véase el texto que aduce Gerhardson sobre las formas de aprender y la seriedad con que se previenen las negligencias: en varios pasajes del Talmud en los que un estudiante consulta a su maestro o a algún responsable de la tradición, se nos dice a propósito de la respuesta: «Y la aprendió de él cuarenta veces y se le hizo tan familiar como si la llevara en el bolsillo» (op. cit., 119). Y contra los simples olvidos: «A todo aquel que olvide una sola palabra de esta enseñanza, la Escritura se lo tendrá en cuenta como si hubiese olvidado su propia alma» (op. cit., 168).




  [23] Véase, p. ej., Prehistoria de los evangelios, Sal Terrae, 33-34.




  [24] Esta corriente fue valorada así por la revista Concilium en un número dedicado a la cristología:




  «Durante algunos años, especialistas escandinavos y de otros países han investigado las técnicas que han servido para preservar y transmitir la tradición en los ambientes rabínicos y judíos. Las tradiciones sobre Jesús que contiene el Nuevo Testamento –afirman estos investigadores– se preservaron y transmitieron de formas semejantes. En este sentido sus conclusiones distan mucho de las conseguidas por la crítica de las formas. La magistral obra de B. Gerhardson sobre la materia, publicada hace solo unos años, representa el más poderoso desafío a que ha debido hacer frente la crítica de las formas. Las conclusiones más interesantes de Gerhardson se refieren a la fiel preservación de la tora oral por oposición a la tora escrita –el texto bíblico–, cuya pureza fue custodiada con extremo cuidado. Al estudiar la tora oral, Gerhardson define primero las categorías de exposición oficial... y demuestra cómo no solo la tradición básica, sino también la explicación y discusión que nació en torno a ella fue conservada con fidelidad escrupulosa, tanto si fue el mismo rabbí o sus discípulos inmediatos o generaciones posteriores, que se enfrentaban con problemas nuevos, quien determinó qué elementos de sus palabras o acciones era esencial retener». J. Bourke en Conc. 11 (1966), 38.




  [25] En este sentido nos parece muy importante el intento del exegeta de la Alemania Oriental H. Schürmann, quien valiéndose de la Historia de las Formas ha intentado rastrear una transmisión de palabras de Jesús ya antes de la muerte de este. «Die vorösterliche Anfänge der Logien Tradition: Versuch eines formgeschichtlichen Zugangs zum Leben Jesu», en la obra colectiva citada en la nota 15, 342-370. Ahora bien, con este intento se da en realidad una superación parcial de la Historia de las Formas. En el principio ya no está solo la predicación; sino que estamos ante otro principio más semejante a la tradición oral judía de que hablan los escandinavos. Y la Historia de las Formas ya no da su paso atrás hacia el kerigma, sino hasta la vida de Jesús.




  En una línea paralela, cabría pensar en la utilidad de una aplicación del método de la Historia de las Formas a los evangelios apócrifos, donde sin duda existen muchos ejemplos mucho más puros de unidades o formas nacidas en el seno de una comunidad. La comparación de estas unidades con algunas narraciones evangélicas parece poner de relieve que estas últimas no resultan «popularmente satisfactorias» y con ello, que es difícil explicar su origen –tal cual– exclusivamente en la comunidad. Así v. gr. la falta de concreción de algunas narraciones evangélicas parece ser lo contrario de una forma anónima: en los apócrifos se precisa que el hombre de la mano seca (Mc 3,1ss) era un albañil que se había ganado la vida con sus manos y las necesitaba para trabajar; que la hemorroísa se llamaba Verónica, etc. Frente a este comprensible afán de concreción, la crítica debería explicar la insatisfactoria indeterminación de algunas narraciones evangélicas.




  [26] Cf. G. Theissen, «Wanderradikalismus: Literatursoziologische Aspekte der Überlieferung von Worten Jesu in Urchristentum»: Zeltschrift für Theologie und Kirche 70 (1973), 245-71.




  Además: Sociología del movimiento de Jesús, Sal Terrae, Santander 1979; y Studien zur Soziologie des Urchristentums, Tübingen 1979. Como se ve, a la tesis de la Historia de las Formas «En el principio era la predicación» la sustituye ahora esta otra: «En el principio era el predicador (y sus incondicionales)». No ha habido aún tiempo para cribar las ideas de Theissen, las cuales, seguramente, pueden aportar tanto como la Historia de las Formas, pero necesitarán tantas correcciones y complementos como esta. En concreto (y dado lo poco que sabemos de las conductas del primer movimiento de Jesús) será necesario precisar mucho más los criterios que permiten pasar de una palabra de los evangelios (v. gr. «No se ayuna cuando está presente el novio») a una conducta de la comunidad primitiva.




  [27] Una presentación de estos autores y sus obras se puede encontrar en E. Baron, «Jesús visto por los judíos», en la revista Proyección 27 (1980), 251-262, y 28 (1981).




  Un autor también judío, tras un laborioso intento de retraducción de los evangelios al hebreo, que le ha llevado a una nueva teoría sobre el origen de los Sinópticos, basada en las relaciones de su lenguaje con el hebreo, se atreve a escribir esta conclusión tan dura: «Todo esto (es decir: la narrativa de los evangelios) es perfectamente biografía hebrea válida. No hay necesidad de disculpar a los evangelios presentándolos como predicación prolongada. Eso es exactamente lo que no son», R. L. Lindsey, A new approach to the synoptic gospels, Dugith Publishers, Jerusalem 1971, 15. Tales afirmaciones son francamente duras y cuesta aceptarlas; pero quizás sería simple chovinismo occidental, si desautorizáramos a sus autores pensando que no podemos aprender nada de ellos. Flusser (op. cit., 149-157) hace suya la tesis de Lindsey.




  [28] D. Flusser, Jesús en sus palabras y en su tiempo, Madrid 1975, 148 y 21.




  [29] Geza Vermes, Jesús el judío, Barcelona 1977, 237.




  [30] Das Kerygma und der irdische Jesus: Historische-Motive in den Jesus-Erzahlungen der Evangelien, Vandenhoeck, Göttingen 1970.
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