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Lo 
scriptomontaggio Sharon è una giunzione di brani in

  

ventidue mosse non concordate, ma emendabili nella mossa 
  

successiva, ognuna delle quali deve superare il decimo migliaio

  

di battute seguente. Col tempo le regole di quantità, 
  

apertura e chiusura si sono assestate, e ora il bianco apre e il

  

nero chiude.
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La primavera è ancora lontana, eppure si sente che qualcosa è
cambiato nell’aria: sarà che c’è più luce, sarà la
temperatura più tiepida, anche se sono le cinque del pomeriggio, o
sarà la brezza del lago che posso godermi perché siedo all’aperto
nel mio giardino, col mio ottimo Manhattan rye; certo è che il cupo
inverno sembra davvero lontano. Ed è lontano anche il freddo umido
di Milano.


Accidenti a lei, è lontana anche Carlotta! Capisco il tipo di
lavoro
che fa, però... in fondo io sono occupato più di lei: mando avanti
un’azienda, reggo una comunità a Villa Coriandoli (sì, perché da
tempo è una vera e propria comunità!), curo i miei interessi
finanziari, faccio un sacco d’indagini (e tutto con buon esito, se
non lo si guarda dal punto di vista dei colpevoli), eppure sono
sempre pronto e disponibile!


Sarà che lei si muove con i vincoli della legalità, e questo la
imprigiona. No, non si tratta solo di legalità, anche di
conformità:
lei deve rispettare regolamenti, procedure, la cui violazione non
sarebbe illegale, ma solo irrituale, o forse illegale proprio
perché
irrituale. Ma questo è antieconomico, limitante! Se la creazione
del
mondo non fosse stata irrituale, cosa sarebbe successo? “In
principio Dio creò il codice di procedura. E fu sera e fu mattina:
primo giorno. E Dio osservò il codice di procedura che gli
permetteva di separare il firmamento dalle acque...” Non funziona!
Non può funzionare! Il mondo non sarebbe mai stato creato! Senza
parlare della solita antinomia sul fatto che Dio sia o non sia così
potente da crearsi dei vincoli che non può superare… Cazzate: i
vincoli li crea solo per il creato…


Io, invece, colgo l’opportunità, vedo ciò che è opportuno e lo
perseguo! Magari non in modo perfettamente legale, e certo non in
modo conforme! Ma verso l’eccellenza!


Però forse ha ragione lei... in fondo l’assenza di regole ha
portato al mondo in cui siamo oggi: bello nelle opportunità, bello
nell’evoluzione delle tecnologie, delle scoperte scientifiche, e
con teste che raggiungono giorno dopo giorno altissime vette di
pensiero, però... quanti problemi! Guerre, povertà, fame,
ignoranza. Già, la cosiddetta globalizzazione, di per sé forse
anche desiderabile, non è stata accompagnata da regole condivise, e
forse è addirittura impossibile che tali regole esistano.
Risultato:
il denaro chiama il denaro. Il settanta per cento delle ricchezze
mondiali è nelle mani del dieci per cento degli individui, e forse
sono ottimista! Ci sono meno ricchi di vent’anni fa, ma ricchi
molto di più, e ci sono molti più poveri di vent’anni fa, ma
poveri molto di più! Tuttavia non è tanto questo che mi irrita: è
che questo fenomeno di concentrazione si ripropone in tutti i
settori: sono sicuro che, misurando, verificherei che la cultura,
quella di chi pensa, studia, s’informa e ha capacità critica, è
concentrata quanto la ricchezza! Pochi colti pensatori e, come
diceva
l’alessandrino, “legioni d’imbecilli” che consumano prodotti
di basso livello intellettuale, imposti dal dio denaro! In fondo
aveva ragione Papanek sostenendo che la nostra civiltà commerciale,
e per primo il design commerciale, sono la peggiore catastrofe che
ci
possa essere capitata, che fa acquistare cose che non servono, con
soldi che non abbiamo, solo per far vedere ad altri che le
possediamo, altri a cui non frega nulla che noi le abbiamo!


Che pistolottata! Tutta questa saggezza mi procura un cerchio alla
testa e borborigmi sonori. Mi consolo con i paradossi di Ortensio
Lando, ben più spiritoso.


“Quanto più ci considero, tanto più mi risolvo che meglio sia il
non saper lettere che saperne, poi che quelli che vi consumârno la
lor miglior età, alla fine pentuti e dolenti se ne sono ritrovati.
Scrive Valerio Massimo che M. Tullio il qual dir si può meritamente
non solo il padre dell’eloquenza, ma fonte ancora d’ogni bella e
varia dottrina, in sua vecchiezza stremamente l’odiasse come forse
potissima cagione de’ suoi longhi travagli; né veramente
crederommi che a torto l’avesse in odio, perché ritrovati si sono
molti altri di chiaro intelletto, qual fu Licinio imperadore,
Valentiano, Eraclide litio, e Filonide melitense, li quali
chiamarno
le lettere or publica peste e ora publico veneno. Silla ancora e
Nerone grandimenti si duolsero di averle apprese; ma più
d’ogn’altro
il profeta David parmi aver mostrato il gran bene che dall’essere
ignorante ne risulta, così ne’ suoi divini versi dicendo: ‘Quoniam
non cognovi literaturam introibo in potentias Domini, memorabor
iustitiae tuae solius’: cioè, perché non ho saputo lettere,
goderò delle grandezze de Iddio, ricordevole della sua giustizia.
Trovo di più nelle scritture sacre, che chi aggiugne scienza
aggiugne dolore, e nel molto sapere molto sdegno ritrovarsi.
Certissima cosa è che tutte l’eresie tanto antiche, quanto
moderne, sono dalli dotti nate, e da gli indotti sempre ho veduto
espressi indizii de buoni esempii e virtuose opere, di maniera
ch’io
non posso se non lodare una vecchia usanza d’alcuni popoli
italiani, li quali per publico editto pria che i lor consigli si
congreghino gridasi: “Fuori, fuori i litterati, e quelli insieme
che sono di mediocre senno”, per questi intendendo e notai,
cancelieri e altri simili. Lodo similmente i signori luchesi, li
quali prudentemente fecero già un decreto che niuno che dottore
fusse sedesse nel magistrato, temendo che gli uomini di lettere,
con
il lor sapere, non perturbassero la quiete e buoni ordini della
città, né veramente fuor di proposito temevano, con ciò sia che i
literati credansi con un 
quanquam poter gittar il mondo
sozzopra, e confondere l’universo, sempre ritrovando qualche
uncino, o qualche storta sposizione da pervertire ogni nobile e
florido intelletto. Non vede ognuno che ciò che il dotto tocca lo
fa
in eresia come Mida l’oro subito tramuttare? Vegasi un poco come
hanno miserabilmente oltraggiato la povera Scrittura Santa.
Trovârno
già nell’Evangelio: ‘Et non cognovit eam, donec peperit filium
primogenitum’, e subitamente da quel 
donec e da quel
primogenito formârno due pestilenti eresie, delle quali
appena la Chiesa nostra libera e netta al presente ne rimane. Il
medesimo si fece sopra di quella parola 
nisi, e anche sopra di
quell’altra 
ex. Simil cosa non fecero giamai gli uomini
indotti, anzi sel si farà la comparazione fra gli ignoranti e fra’
dotti, troverassi differenza più che mediocre. Troverassi, dico,
Arrio, Fotino, Sergio, Nestorio, Macedonio, Appollinare, Giuliano,
e
altri molti eloquentissimi, e pieni d’umane dottrine, essere anche
stati in ogni tempo autori dell’eretica pravità. Et Ilarione,
Antonio, Macario, Pannutio, Serapione, Onofrio, Aniano, e altri
infiniti, senza colori retorici, non sapendo le discipline
matemattiche, privi de concetti metafisicali, splendere in ogni
luogo
di santità, fiorire d’innocenza, e di tanta virtù rilucere, che
puoté alcun di loro trapportare da luogo a luogo un monte
d’ismisurata altezza. Io per me non vego certo a che siano buone le
lettere da’ sciocchi tanto istimate. Per il governo de’ Stati non
credo sieno giovevoli, perciò che vego molte nazioni senza notizia
di leggi imperiali o di peripatetica filosofia, di tal maniera
governarsi che all’altre rimangono di gran longa superiori; anzi
vego i litterati goffi, inetti, e come cavati gli hai dai libri
esser
come il pesce tratto dall’acqua. Alla milizia parimenti non crederò
che servino, avendone veduto a’ giorni miei più d’un paio li
quali, per vigor de’ suoi libracci, vollero formar battaglie,
indirizzar squadre, ordinare eserciti, e con gran biasmo sempre
riuscîrno. E in vero, se nelle cose militari nuovi accidenti
acascano che scritti non si trovano, e nuovi stratagemmi s’usano
che da’ dotti registrati non furono, come le diremo noi alla
milizia utili? Certo che bastar dovrebbe il buon giudizio congiunto
con qualche isperienza, senza volger sozzopra i scrittori dell’arte
militare. E che lettere ebbe mai Sforza da Cotignuola o Braccio da
Montone? che litteratura ebbero Francesco Sforza, il Carmignuola e
Nicolò Picino? che littere ebbe Gattamelata che appena sapeva
sottoscrivere il proprio nome? Senza lettere era il Tolentino,
senza
lettere il conte di Pitigliano, senza lettere Consalvo Ferrante.
Non
lesse mai Vegetio né Frontino l’Alviano o il Trivulzo, e pur ognun
sa di quanto valor fussero. Non crederò similmente che al famigliar
governo in parte alcuna giovino, con ciò sia che sovente veduto
m’abbia onoratissime matrone, le quali non furono mai al studio di
Parigi, né a quel di Padova, e talmente però le case e i vasalli
reggono ch’ognuno ne rimane pien di stupore; e Aristotele con
Senofonte, che di tal soggetto scrissero, resterebbono di ciò
confusi, anzi, se presenti stati vi fussero, non dubito che nuovi
precetti non avessero dalle loro azioni ne’ suoi libri traportati.
Deh, che direste, Aristotele, se ora vedessi la destrezza che nel
commandare e eseguir usa la signora donna Cornelia Piccolomini
contessa d’Aliffe? Penso indubitatamente che direste: ‘Per lei
non scrissi, né per lei tal assunto presi’, e ti maravigliareste
di vedere in una giovane donna providenza infinita delle cose che
avenir possono, maiestà nell’appresentarsi, severità nel
corregere, mansuetudine nel conversare, e liberalità nel remunerare
chi di buon cuore le serve. Ma di lei per ora non parlerò più,
forse che un giorno mia penna manifestarà meglio al mondo le sue
divine qualità, e alle lettere fo ritorno, le quali sono veramente
produttrici de strani e dolenti effetti. Vego io senza fallo quasi
tutti e suoi seguaci tristanzuoli, tisicuzzi, fracidi, catarrosi, e
per conseguente di volto stampato del colore di morte, d’una
difficile e viziosa natura, pieni d’alterezza, colmi d’orgoglio,
sprezzatori delle dolci conversazioni, nemici mortali delle donne
che
suono però (quando buone si ritrovano) l’onore e la gioia del
mondo. Vantadori di più, sospettosi, lunatici, bugiardi. E perché
nostro Signor Iddio previdde che tali esser doveano, quali ve gli
ho
in poche parole dipinti, lasciò che la Scrittura Santa
amorevolmente
n’ammonisce al non essere se non sobriamente dotti, temendo che se
troppo nelle dottrine ci profundassimo, non cadessimo in mille
gravi
danni; nella quale troviamo ancora scritte queste parole: ‘Noli
altum sapere, sed time’, non volere sapere uomo né investigare le
cose alte, ma sta in timore. E Paulo apostolo non mostra egli
d’aver
sprezzato ogni litteratura poi che Cristo conobbe? non scrisse egli
a’ Corinti che nulla voleva sapere fuor che Cristo crucifisso? e
che non era venuto instrutto di umana sapienza né di artificio
retorico? Non dice similmente la Scrittura che la scienza gonfia?
Se
gonfia, e non edifica gli animi in Dio, che ne vogliamo noi fare?
Non
si afferma ancora nella medesima che la sapienza di questo mondo è
nel cospetto d’Iddio una mera stoltizia, e chiunque cercherà le
cose alte sarà oppresso dalla gloria, ammonendoci
nell’Ecclesiastico
a non cercar cose sopra la capacità degli intelletti nostri? Non
minaccia Iddio per bocca del profeta di voler distruggere la
sapienza
de’ savi, e riprovare la prudenza de’ prudenti? Crederò io
esserci chi dubiti che la scienza non sia invenzione del dimonio,
poi
che dimonio vol dir sciente? Non leggiamo noi ch’egli promise al
troppo credulo Adamo la scienza del bene e del male, se voleva
asaggiare del pomo che Dio le avea proibito? Afferma pur Platone,
che
un maligno spirito detto per nome Teuda, fusse della scienza
inventore, donde credo io nasca che gli uomini dotti sieno sempre
maligni, invidiosi, sediziosi, e l’un cerchi sommergere e oscurare
la gloria dell’altro, sempre arabbiati, insidiosi, vendicatori, se
non con l’arme, almeno con satire bestiali, con distichi mordaci,
con iambici crudeli, e con furiosi epigrammi. Qualunque dubita che
rea cosa non sieno le lettere, dicami per cortesia, se fusser buone
li prìncipi soffrirebbono d’averne tanta caristia? Noi sappiamo
pur come sono curiosi investigatori delle cose buone. Credo io
certo,
poi che la robba e il sangue togliono sì spesso a’ poveri vasalli,
così gli torrebono anche le lettere, se conoscessero che di
giovamento o di delettazione alcuna fussero; e anche penso che il
gran coleggio de’ Cardinali se elle fussero punto amabili, o di sé
desiderio alcuno movessero, non ne patirebbe tanto difetto quanto
ne
pate. Io pur mi maraviglio, che se tali sono ch’esser possano a’
vecchi di diletto, e a’ giovani d’ornamento, come possibil sia
che almeno gli ingordi frati non le vadino chiedendo per l’amor
d’Iddio. Io non posso in paese veruno trovare persona savia che
l’ami, o con diligenza cerchi, salvo qualche mal avvisato, niente
presago de’ futuri danni, soggetto di sciagure, e bersaglio di
afflizioni. Il che, se più chiaro veder volete, considerate che
quando il fanciullo incomincia ad imparare lettere, subito per
delettevole ogetto se gli appresenta avanti li occhi la croce:
vedete
che bel principio si fa, poi che dalla croce s’incomincia. E che si
po’ altro sperare nel mezo e nella fine, che povertà, stenti,
angoscie, cordogli, e dolorosa morte, sì come quasi de tutti e
litterati aviene? Vedete (vi prego) il fine di Socrate di veleno
morto per commandamento del magistrato; similmente quel di
Anasagora
che pur è di veneno; quel di Talete che morì di sete; riducetive a
memoria la morte di Zenone per commandamento di Falaride tiranno;
riducetive a memoria il povero Anasarco, con vari tormenti per
voler
di Nicocreonte spento. Archimede filosofo e matemattico singolare,
fu
ucciso da’ soldati di Marcello; Pitagora con sessanta discepoli fu
amazzato; Platone fu venduto per schiavo da Dionigi, per ricompensa
delle sue fatiche; Anacarsi morì di morte repentina; Diodoro crepò
di cordoglio per non avere saputo sciogliere una quistione da
Stilbone filosofo propostale; Aristotele, poi che perduto ebbe il
favore di Alessandro, essendo in Calcide, si affogò nel fiume
Eurippo; Calistene suo discepolo fu gittato fuori delle finestre; a
M. Tullio fu mozzo il capo, tagliate le mani, tratta la lingua, ma
prima fu bandito, gittata la casa a terra, vidde la figlia, qual
amò
più che il cuor del corpo suo, davanti agli occhi giacersi morta;
vidde la moglie Terentia, della qual già tanto si fidò, nelle
braccia del suo aversario; Seneca ancora morì di violenta morte;
Averroè che fece il gran Comento, fu fatto scoppiare con una ruota
sul petto; ad Algazele cascò la goccia; Gioan Scoto, leggendo in
Inghilterra, da una subita conspirazione de scolari fu con e
temperatoi amazzato. Ma se volessi dir il mal essito de tutti e
litterati antichi, non farei oggi fine, e perché di quelli tuttavia
parlando potrebbe altrui facilmente credere ch’io vaneggiassi,
parlerò ancora de’ moderni, e incominciarò dal Petrarca che morì
subitanamente; poi da Ermolao Barbaro, il quale, primieramente
sbandito per aver senza consentimento de’ suoi signori acettato il
patriarcato di Aquileggia, morì del gavòcciolo che sotto le ditella
gli venne; Domitio Calderino parimenti morì di peste; il
Conciliatore fu arso morto, non avendolo potuto arder vivo; Angelo
Politiano finì suoi giorni percuotendo del capo e muri; il
Savonarola ch’ebbe spirito profetico, e uomo fu di tanta dottrina,
da Pappa Alessandro fu in Firenze arso; Pier Leone da Spoleto fu
gittato in un pozzo; a Tomaso Moro s’è visto mozzar il capo;
altretanto s’è veduto fare al dotto vescovo di Roffa; il signor
Gioan Francesco Picco fu da’ suoi terrazzani amazzato. Non dirò de
tutti, perché sarebbe una fatica da spaventare un Ercole,
ispezialmente se aggiunger vi volessi la disgrazia di quelli che
vanno quasi mendicando il pane d’uscio in uscio, e per la calamità
qual seco portano le lettere, non trovano né da’ prìncipi, né
da’ reverendi prelati, chi dia lor fuoco al cencio. Andatene un
poco per le corti de’ principi e vedrete in quanto favore sieno le
lettere. So io che nel reame d’Inghilterra poca grazia, e poco
trattenimento hanno i litterati, e in quel di Francia non dirò già
minore, ma dirò bene che non hanno quel ch’essi vorebbono e par
loro di meritare. Chi governa Carolo V d’Austria? a chi dà egli e
suoi reami a governare? quanti litterati potete annoverar nella sua
corte? crederemo noi che arivassero a due paia? Il simile si po’
ben dir di Ferdinando re de’ Romani. Certo chiunque anderà
scorrendo la corte di Ferrara, di Mantova, e d’Urbino, troverà per
tutto servarsi simil metro. Egli è ben vero che da pochi anni in
qua
apparito è ne’ confini d’Italia e di Alemagna un dignissimo
prelato che molto le ama e molto le stima, e qualunque n’è
studioso, e vezeggia, e mirabilmente onora; ma se savio sarà, come
d’esser dimostra, non persevererà longo tempo in sì fatto
proposito, e nel vero sarebbe troppo gran peccato che sì valoroso
signore guastasse col studio sì vigorosa complessione, e pel mezo
delle lettere si facesse le stelle nemiche, le quali finora,
proveggiendoli de dui grassi vescovati, anzi de dui principati,
state
le sono molto propizie e benigne. Deh, quanta piatà mi viene al
cuore, quando odo che qualche gentil spirito si dà alle lettere;
quanto mi rincresce che monsignor mio di Senegallia, per l’amor che
meritamente le porto, ne sia tanto fervente amadore. Come mi sa
male
che il gentilissimo protonotario Dandino se gli sia fitto in fino
agli occhi. Deh, come ancora fortemente mi rincresce che il
vertuoso
signor Emilio Feretto non se ne sappia mai (per cosa che gli
sopravenga) spiccare, e quanto mi dispiace che il galantissimo
signor
Gabriel Cesano abbi deliberato invecchiarvi, consumarsi tutto e
finalmente morirvi. Dall’altro canto, quanto mi ralegro che il
cavaglier Gazuola col magnifico messer Paulo Fossa l’abbino
abandonate. Vorrei che simil consiglio seguitassero il mio signor
Mario Galeota, Ottaviano Ferrerio, Annibal della Croce, e Alberto
Lollio col rimanente dell’academia delli Elevati, acciò non
avenisse a loro delle disgrazie che avenir sogliono a chi le
lettere
segue e ammira. Ma volete voi meglio vedere quanto oggimai sieno
per
ciascaduno luogo schernite? Di qui lo potete considerare, che come
alcuno latinamente parla se gli dà subito del pedante pel capo, e a
lor giudizio, chiunque dice pedante conchiude ogni miseria, sì come
nel dir ingrato s’inchiude ogni difetto. Mi soviene (non è ancora
guari) d’aver conosciuto dui onorati cavaglieri, ambidui servidori
del cristianissimo re Francesco, li quali, perché molta affezione
alle dottrine mostravano, erano quasi divenuti a’ lor soldati
odiosi, e parevagli che l’arme, con l’aggiunta delle dottrine,
non potessero virtuosamente operare; alla qual cosa non mi saprei
giamai opporre, anzi, in molti modi costretto mi sento di
confessare
che le lettere con qualunque altra professione congiunte gli
arechino
sempre malissimo augurio. Non cessarò adunque, fin che spirito nel
petto mi senta, di esortar altrui a lasciarle, a biasimarle, a
odiarle, a perseguittarle, e darle da ogni luogo eterno bando. O
Dio,
perché non si fa un general divieto che chi parla di lettere sia
rigidamente punito, e qualunque tocca per leggere libro veruno, sia
con ogni grave supplizio castigato? Con simil decreto si vieti
carta,
penne, inchiostri, e calamari. Guastassersi anche le stampe, a ciò
che tolte via le lettere, si togliesse ancora l’infelicità che da
quelle nasce; la qual parmi che non sol afflighi i seguaci loro, ma
che porga ancora danno a’ luoghi dove ragunar si sogliono le
academie. Vadisi un poco diligentemente cercando per tutte le città
che mantengono studi, vadisi a Siena, a Pisa, a Salerno, a Catania,
a
Padova, a Pavia, e vedretele tutte o povere, o sediziose, o
squallide, o calamitose, vedretele divenute partecipi della mala
sorte de’ litterati. Meglio è adunque d’essere ignorante che
dotto; meglio è odiare le lettere che amarle. Non si confondino, né
si arosischino oramai più gli ignoranti nostri, de’ quali (la Dio
mercé) veggio infinita esser la schiera; anzi ralegrinsi di buon
cuore, Iddio ringraziandone e aventurosa cosa reputando il non
saper
nulla. Sovenga lor che Socrate allora fusse dall’oracolo giudicato
savio, quando confessò di non saper cosa alcuna. Sovenga loro il
detto di Aurelio Agostino: ‘Lievansi gli indotti e rubbano il
cielo, e noi con le dottrine nostre siamo sommersi nel profundo’.
Sovenga lor quel che disse nella Storia delli Apostoli Festo
giudice
a Paulo, che le molte lettere l’aveano fatto dal senno uscire.”


Ogni opinione ha il suo contrario. Ortensio ha le sue ragioni, ma
io
obbligherei allo studio della lingua latina fin dalle elementari, e
magari anche da prima. Quali cose farebbero gli uomini formati
dalla
lingua latina con gli strumenti del progresso tecnologico, che non
sanno fare con gli stessi strumenti uomini non formati… È pur vero
che di banalità in banalità il tempo si riempie e passa…
Nonostante ciò, a culo i filosofeggiatori...


Mi verso un altro Manhattan, madame Talkeshi mi conosce, e me ne
prepara sempre in abbondanza, e ne ingollo un cospicuo sorso,
guardando il lago: “Mondo amaro!” esclamo parafrasando padron
‘Ntoni.


“Con chi ce l’hai questa volta?” mi coglie alle spalle Murphy,
che, senza chiedere nulla, annusa la caraffa, prende un bicchiere e
se lo riempie fino all’orlo… Del resto è di casa e sempre così
si comporta.


“Ciao Murphy, mi fa piacere vederti!”


“Meno male! Qual è il problema?”


“Nulla... riflettevo sulle attualità, sul 
digital divide,
sul fatto che siamo sull’orlo di una situazione di progresso che ci
permetterebbe di realizzare un’utopia, senza lavoro e con reddito
di cittadinanza, e invece...”


“E invece l’avidità dell’uomo, e soprattutto di chi ha di più,
lo impedisce! Lo sappiamo già: te ne sei accorto solo adesso?”


“Sai benissimo come la penso, ma, quando ci rifletto... mi sembra
veramente stupido!”


“Cosa vuoi fare? Il terrorista contro tutto il mondo? O l’untorello
di campagna, come quello della radio?”


“Chi intendi?”


“Non hai sentito dell’attentato?”


“No: che attentato? Dove?”


Murphy si siede accanto a me, si gusta un altro sorso del suo
cocktail e mi racconta: “Questa mattina, verso le sei.
Un’esplosione a RadioLago, quell’emittente per giovani che
trasmette in Dab”.


“Digitale?”


“Già.”


“Ma è meglio dell’FM?”


“Tecnicamente è peggio, taglia le frequenze più alte, e quindi
gli armonici di molti strumenti, ma è ascoltata da giovani...”


“Cosa vuol dire: i giovani non hanno diritto alla qualità
d’ascolto?”


“Certo che ce l’hanno, ma se poi ascoltano con un telefonino o
con una radio portatile, sono le cuffie e gli altoparlanti a
ridurre
drasticamente la qualità!”


“Ma questo non c’entra: va avanti. Che è successo questa
mattina?”


“Un’esplosione. Pochi minuti dopo le sei. Impianti completamente
distrutti; archivio perso. È molto probabile che chiuderà.”


“Gas? Corto circuito? Cosa l’ha causato?”


“Gas, certo, ma si trattava di una bombola artigianalmente adattata
a bomba! Un attentato!”


“Come fanno a esserne sicuri?”


“È stato trovato un volantino di rivendicazione. Su uno scanno
della chiesa di San Faustino.”


“Strano. Una chiesa.”


“Non tanto: il messaggio. Mi dicono, sembra scritto da un fanatico
integralista che vuole ripristinare la morale e la bellezza nel
mondo, e annuncia l’attentato a quell’emittente, in quanto
produce musica di bassissima qualità, a sentire lui, e pubblicità
consumista e immorale.”


“Rivendicazione affidabile?”


“Il sagrestano mattiniero ha trovato il foglio prima delle sei,
cioè prima dell’esplosione.”


“Quindi uno fuori di testa, ma che fa sul serio! C’era gente
dentro?”


“A quell’ora trasmettono musica preregistrata, e le trasmissioni
cominciano alle sei e mezza, però c’era una ragazza, la Jolanda,
la figlia di Giovanbattista, sai quello che lavora nella fattoria
in
cima al colle... Era lì a fare le pulizie. Te la ricordi?”


Glisso sul ricordarmela: certo che me la ricordo! Una gnocca
colossale, e caldissima! Non che abbia avuto con lei una relazione
particolare: la dava a tutti... ma se la dava a tutti, mi dicevo,
allora anche a me!… In questo non applico l’etiamsi omnes... Me
la ricordo eccome! Dentro e fuori! E come gridava! “Pim pum
Fracassino”, gridava, forse perché Pim Pum Fracassino è quello
che in bolognese, il suo lessico familiare, si dice granadèl,
fabbricante di scope.


Minimizzo: “Più o meno... era un po’... chiacchierata...”


“Stai parlando di una morta!”


“Scusa, non me l’avevi ancora detto. Mi spiace. Ma il mio non era
un giudizio, era un’osservazione per le indagini... È certo che il
volantino dica la verità? Lei credo che abbia scatenato molte
gelosie tra i maschi della zona...”


“Ovvio che non so se il volantino dice il vero! Ma da lì a pensare
a un delitto passionale...”


“Ma tu... come sai tutte queste cose?”


“Ti ricordi bene che San Faustino è sotto la mia
giurisdizione...”


“Hai ragione! Chissà se se ne occuperà Carlotta?”


“A quanto ne so, lei è ancora impegnata fuori zona. Forse torna
tra qualche giorno. Oggi il guardiano di San Faustino ha parlato
con
quel carabiniere... come si chiama? Sì, Gualtiero.”


Il bel tenebroso! Mi sta sulle palle quello! Primo, è troppo bello
e
vicino a Carlotta. Secondo, continuava a spiarmi... Mi piacerebbe
rompergli le scatole! Magari facendo io un’indagine parallela:
ovviamente, arriverei alla soluzione prima.


“Che strana storia, Murphy! M’incuriosisce! Non è che, magari...
così, per curiosità... potrei vedere una copia della
rivendicazione?”


Mi guarda con l’aria accusatoria. Poi prende il suo telefono dalla
tasca, ci striscia sopra un po’ di dita, e me lo passa con la
fotografia del frontespizio del comunicato: “Quando il guardiano
che l’ha trovato mi ha chiamato, io gli ho chiesto di mandarmene
una foto, e di chiamare i carabinieri… Le foto erano più d’una,
perché il comunicato è in più pagine. Ridammi che te le
spedisco.”


Poi, una volta conclusa la spedizione, si riempie di nuovo il
bicchiere e mi dice: “Giochiamo a carte scoperte. Non te l’ho
data per caso. Né per rispondere a quella tua stupida bugia sulla
curiosità! Che questa volta ti perdono. È che non ci vedo chiaro. O
questo è davvero un folle integralista che gira tra noi, e allora
devo capire chi è, dove vive, chi frequenta, eccetera. Oppure
questo
volantino è un depistaggio. In ambedue i casi, se mi dai una mano a
capire... Quel Gualtiero sarà bravissimo, ma io ho bisogno anche di
discrezione, capisci? E poi, se è vero che Carlotta è prossima al
ritorno, tu sei certamente più intitolato... si dice così in
italiano?... mi viene sempre l’inglese! Più titolato di Gualtiero
a ottenere informazioni da lei… Anche titolato suona male, ma non
trovo la parola giusta; comunque hai capito.”


“Dubito che Carlotta direbbe più a me che a un suo
carabiniere.”


“Sei un po’ geloso? Bene. Vuol dire che il rapporto è sano!
Allora?”


“Non è così facile come vuoi farlo apparire, però è ovvio che
ti darò una mano!”


“Sapevo di poterci contare!”


Lo scalpiccio di Takeshi ci avvisa che è ora di andare a tavola. Ci
avviamo, e dico: “Immagino che non se ne debba parlare con gli
altri...”


“Figurati! È l’argomento del giorno! Non parleranno d’altro!
Però credo che nessuno sappia ancora della rivendicazione.”


A tavola siamo al gran completo. È sempre così il venerdì sera,
perché tutti pensano la sera precedente come l’inizio della
piccola vacanza del week end, e vogliono festeggiare. Io mi metto
al
mio solito posto, circondato dai più cari e divertenti. E c’è
anche Dolorina, che saluto affettuosamente con due baci sulle
guance.


Antipasto con insalata di carciofi e parmigiano, prosciutto al
coltello e burrate; poi taglierini al ragù di coniglio, “tramesso”
con minuscoli crostini ai capperi, coniglio in umido con patate
lessate e carciofi fritti, zuppa inglese e frutta fresca. Il tutto
con uno chardonnay spumante del Monferrato Tetillante Cossetti e, a
seguire, Grignolino d’Asti, sempre Cossetti.


Sono un po’ distratto: ancora ho in mente la richiesta di Murphy,
la visione fugace di quei fogli battuti a macchina con la
rivendicazione. Murphy sa che ne parlerò sia a Stella sia a Orso:
anzi, immagino che il dopo cena sarà dedicato proprio a quello. Lo
accontenterò.


In effetti l’argomento dell’attentato pervade la tavolata, e
ciascuno si lancia nella sua spiegazione, sicuro di essere l’unico
che ha la visione corretta. Solo Totò ha una parola per Jolanda:
“Povera ragazza! Era molto bella!” Poi un’occhiata stupita di
Mariana gli fa aggiungere, guardando nel piatto “Ho sentito
dire...”.


E brava Jolanda! L’ha data persino a lui!


Una volta o l’altra costruirò la misura dei gradi di separazione
sessuali. Adesso mi è chiaro che, ahimè, tra me e Totò c’è un
solo grado di separazione.


Subito dopo cena siamo ancora una volta riuniti in salotto, con
sigari e bourbon.


Riferisco a Stella, Orso e Dolorina in presenza di Murphy, e
aggiungo
una chiosa che ritengo indispensabile. “Sono disposto soltanto a
condurre un’indagine tendenziosa. Se l’atto avesse inteso
veramente colpire la squalificazione e il modernismo, non mi
provocherebbe avversione sufficiente per spingermi a punire il
colpevole, e mi fermerei appena ne fossi certo. Continuerei fino
alla
fine se il movente fosse diverso. Cominciamo col leggere il
comunicato... ‘Alla negazione della libertà, e perfino della
possibilità della libertà, corrisponde la concessione di libertà
atte a rafforzare la repressione. È spaventoso il modo in cui si
permette alla popolazione di distruggere la pace ovunque vi sia
ancora pace e silenzio, di essere laidi e rendere laide le cose, di
lordare l’intimità, di offendere la buona creanza. È spaventoso
perché rivela lo sforzo legittimo e persino organizzato di
conculcare l’Altro nel suo proprio diritto, di prevenire
l’autonomia anche in una piccola, riservata sfera dell’esistenza.
Nei paesi supersviluppati, una parte sempre più larga della
popolazione diventa un immenso uditorio di prigionieri, catturati
non
da un regime totalitario ma dalle libertà dei concittadini i cui
media di divertimento e di elevazione costringono l’Altro a
condividere ciò che essi sentono, vedono e odorano. Come può una
società ch’è incapace di proteggere la sfera privata
dell’individuo persino tra i quattro muri di casa sua asserire
legittimamente di rispettare l’individuo e di essere una società
libera? È ovvio che una società vien definita libera da ben altri
fondamentali risultati, oltre che dall’autonomia dei privati.
Eppure, l’assenza di quest’ultima vizia anche le maggiori
istituzioni della libertà economica e politica, negando la libertà
alle sue nascoste radici. La socializzazione di massa comincia
nella
casa ed arresta lo sviluppo della consapevolezza e della coscienza.
Per giungere all’autonomia si richiedono condizioni in cui le
dimensioni represse dell’esperienza possano tornare di nuovo alla
vita; la loro liberazione richiede la repressione delle
soddisfazioni
e dei bisogni eteronomi che organizzano la vita in questa società.
Quanto più essi son diventati le soddisfazioni ed i bisogni propri
dell’individuo, tanto più la loro repressione apparirebbe come una
privazione davvero fatale. Ma proprio in virtù di tale carattere
fatale essa può produrre il requisito soggettivo primario per un
mutamento qualitativo, vale a dire la 
ridefinizione dei bisogni.
Si prenda un esempio (sfortunatamente fantastico): la semplice
assenza di ogni pubblicità e di ogni mezzo indottrinante di
informazione e di trattenimento precipiterebbe l’individuo in un
vuoto traumatico in cui egli avrebbe la possibilità di farsi delle
domande e di pensare, di conoscere se stesso (o piuttosto la
negazione di se stesso) e la sua società. Privato dei suoi falsi
padri, dei capi, degli amici, e dei rappresentanti, egli dovrebbe
imparare di bel nuovo il suo ABC. Ma le parole e le frasi che egli
formerebbe potrebbero venir fuori in modo affatto diverso, e così
dicasi delle sue aspirazioni e paure. È certo che una situazione
simile sarebbe un incubo insopportabile. Mentre la gente può
sopportare la produzione continua di armi nucleari, di pioggia
radioattiva, e di alimenti discutibili, essa non può (proprio per
questa ragione!) tollerare di essere privata del trattenimento e
dell’educazione che la rende capace di riprodurre i meccanismi
predisposti per la sua difesa o per la sua distruzione. L’arresto
della televisione e degli altri 
media che l’affiancano
potrebbe quindi contribuire a provocare ciò che le contraddizioni
inerenti del capitalismo non provocarono – la disintegrazione del
sistema. La creazione di bisogni repressivi è diventata da lungo
tempo parte del lavoro socialmente necessario – necessario nel
senso che senza di esso il modo stabilito di produzione non
potrebbe
reggersi. Qui non sono in gioco né problemi di psicologia né
problemi di estetica, ma piuttosto la base materiale del dominio.
Inizia la distruzione. Per ripristinare la bellezza nel mondo, il
primo obiettivo è RadioLago, responsabile di laidezza per la musica
di bassissima qualità che produce, e di imperialismo mediatico per
la pubblicità consumista che impone’… L’immoralità l’hai
aggiunta tu, Murphy; non è un integralista religioso: ha copiato le
parole di Marcuse... che fra parentesi dice più o meno le stesse
cose di Ortensio Lando; tuttavia di questo non parliamo, è una
riflessione mia del tutto impertinente… Mi meraviglio che proprio
tu, Murphy, non te ne sia accorto… Marcuse non è incompatibile con
certe preterie recenti, ma copiarlo di sana pianta non è abbastanza
ipocrita per un integralista”.


“Me n’ero accorto, ma volevo vedere se era così evidente…
Allora, perché lasciare il comunicato in chiesa?”


“Per intorbidare le acque, e far credere, come hai creduto e
temuto, all’atto di un integralista cattolico.”


“Non ci ho creduto fino in fondo, però che non sia vero non cambia
di molto le conseguenze: parecchi lo crederanno, e, spinti dai
media
senza scrupoli, finiranno per accostare il fatto ai miei trascorsi
violenti, facilmente rintracciabili. Per questo ho bisogno del tuo
aiuto, e ho deformato un poco le cose per conquistarlo… Scusami...
Bisogna scoprire il colpevole prima che l’indagine ufficiale
diventi imbarazzante.”


Che Murphy abbia bisogno di me mi inebria, è una rivalsa
inaspettata. “Due ipotesi le abbiamo dunque. L’attentato è
contro Jolanda o contro di te... Così ci sto. Difendere le donne o
la chiesa cattolica romana mi piace assai.”


Sbuffa. “L’idea non mi rallegra, ma grazie dell’aiuto”.


“Ti dirò di più, l’assassino, per colpa o premeditazione, o è
un puttaniere innamorato, oppure un irlandese che ti vuol punire
per
la tua diserzione sotto l’abito talare… Oppure, chissà...”


“Oppure” interviene Dolorina “una donna!”


“Cosa intendi?” chiede Murphy.


“Non so... una tua ex... che magari spasima ancora per te...”


Murphy non reagisce tuonando, come mi sarei aspettato: il suo
pensiero vaga, alla ricerca di qualche verifica dell’ipotesi di
Dolorina. Sul suo viso passano pensieri come nuvole leggere, e
sembra
quasi che la sua espressione si addolcisca, che si commuova, che
abbia qualche rimpianto.


“Qualcuna in particolare?” chiedo con dolcezza.


Lui si risveglia, mi guarda, e con risoluta morbida pacatezza
sussurra: “Nessuna. Lo escluderei nel modo più assoluto”.


Ovvio che la risposta è a Dolorina, non a me, e che il ricordo di
qualcuna in particolare è ancora presente.


Glisso sul tema, ma rifletto sulle probabilità di un altro movente
di gelosia sessuale. Jolanda e Murphy? Impensabile! Jolanda era una
donna calda, molto calda, e non avrebbe mai stuzzicato un
irlandese!
Secondo le statistiche, gli scopatori più assidui sarebbero i
croati, con più di undici rapporti al mese, seguiti, se ricordo
bene, da serbi, montenegrini, bulgari, francesi e cechi, poi
inglesi,
olandesi e polacchi, islandesi e portoghesi; gli italiani si
collocano a meno di nove scopate al mese; poi, dietro l’Italia,
tedeschi, finlandesi, norvegesi e danesi e finalmente i
cattolicissimi irlandesi, migliori solo degli svedesi! Ora, so che
si
tratta di statistiche, e che non valgono per l’individuo, ma spesso
è il brand che guida l’acquisto, e la Jolanda... quella se ne
intendeva! E io? Dove sarei collocato io nella classifica? Undici
volte al mese il valore massimo come media? Credo che sarei in
grado
di alzare l’intera media nazionale! Ma comunque, quello che conta
non è il numero di volte: poco significativo! Bisognerebbe misurare
la qualità! Cioè la durata e l’impatto sensoriale! Forse sarebbe
ragionevole misurare la produzione di dopamina... ecco, quella sì
che potrebbe essere una misura corretta!


Ma torniamo a noi: ogni volta che si parla di sesso mi ritrovo
invischiato in pensieri... anzi, vedo Stella di fronte a me e...
devo
tornare a Murphy. E quasi meccanicamente, giusto per cambiare
discorso, propongo: “E se Jolanda fosse un caso? Se il depistaggio
della rivendicazione servisse a coprire un altro obiettivo? Chi è
il
proprietario di RadioLago?”


Orso si attacca immediatamente al suo smartphone, e in breve
fornisce
il responso: “Teodolinda Alvisi, quarantacinque anni, proprietaria
anche della piccola rete di minimarket locali MarketTA, con
l’iniziale e le ultime due lettere maiuscole”.


“Ci tiene al suo buon nome” interviene Stella, tanto per
intervenire.


Orso continua: “Ha un passato con qualche macchia, riportata dalla
cronaca: è stata coinvolta in qualche festino a base di coca, e in
quell’occasione si è parlato di lei come ‘di sesso ambiguo’...”


“Trans?” chiede Murphy.


“Immagino di sì” continua Orso “ma, a parte quel caso, che è
stato più di gossip che non giudiziario, non sembra che ci siano
state conseguenze”.


“E quando è successo?” chiedo.


“Otto anni fa.”


“Quindi quando lei... o lui, aveva trentasette anni.”


“È rilevante?” chiede Dolorina.


“Non credo, ma sto cercando di farmi un quadro: un trans coinvolto
in fatti di coca, che possiede una rete di negozi e una radio
privata...”


“E i negozi sono stati messi in piedi dopo quei fatti: il primo è
di sei anni fa, e poi ne ha aggiunto uno circa ogni due anni”
precisa Orso, continuando a consultare il suo aggeggio “Oggi i
minimarket sono quattro”.


“Da dove ha preso i soldi?”


“Mi chiedi troppo. Da qui non vedo storie di famiglia: non sembra
che nasca bene...”


“Allora forse la faccenda della coca era qualcosa di più che un
semplice vizietto: forse i soldi vengono da lì” commenta
Murphy.


“Forse” continuo riflettendo a voce alta “ma c’è qualcosa
che non quadra, in tutta la faccenda. Accettiamo che Teodolinda
fosse
nel giro dello spaccio, che abbia fatto soldi così, che si sia poi
ripulita con la rete di negozi, e che l’attentato alla radio sia
contro di lei: con una rivendicazione copiata da Marcuse? Chi
diavolo
pensate che possa essere uno che cita Marcuse con tanta dovizia e
precisione, e che organizza un attentato? Un ex sessantottino?
Sarebbe troppo vecchio, adesso, per andare a mettere bombe in giro!
Uno più giovane? Dev’essere ben colto: Marcuse non è più nel
gotha dei bestseller. E resta il fatto che la rivendicazione è
stata
messa nelle mani di San Faustino; non può essere un caso, e forse,
Murphy, hai ragione a pensare che anche tu possa essere nel mirino!
Insomma, sembrerebbe qualcuno che prende due piccioni con una fava:
da un lato colpisce questa Marinella e dall’altro attenta a Murphy.
Qualcuno colto, magari uno studioso di filosofia...”


“Adesso salterai fuori” commenta scettica Stella “con una delle
tue solite indagini in qualche università. Ce l’hai proprio, con i
professori universitari!”


“In effetti, non sarebbe una cattiva idea. Non è che ce l’abbia
con i professori, ma è certo che le loro intelligenze non sono
sempre limpide! E poi, le loro frustrazioni possono in effetti
essere
messe in relazione con necessità di rivincita altrove.”


“Di che frustrazioni parli?”


“Hai mai assistito a un consiglio di dipartimento in qualche
ateneo?” Mi rendo conto che sto andando su un terreno scivoloso:
non ho mai frequentato consigli di dipartimento, le mie conoscenze
derivano da confidenze notturne nei letti di diverse avvenenti
associate”... Associate si può dire, ma mi rifiuto di mettere al
femminile tutte le sindache e le assessore che popolano i
giornali!... Continuo: “Si assiste alla guerra dei poveri, alla
ricerca del minimo vantaggio personale mascherato da principio
universale di giustizia, il cui risultato reale è spesso solo un
piccolo danno a qualche collega, non rilevante in quanto danno, ma
piuttosto come messaggio di potere mandato al danneggiato. Non
lottano mai per qualcosa, lottano contro qualcuno, a prescindere…
Ma tutto ciò non è rilevante! Quello che conta sono i fatti: un
attentatore che trasporta bombole a gas e che conosce bene
Marcuse!”


Poi, rivolto a Murphy: “Hai dei nemici? Qualche episodio recente
che ti abbia messo in urto con qualcuno?”


Murphy, con atti lenti e quasi teatralmente calcolati, preleva un
toscano Millennium dalla scatola che si trova sul tavolino davanti
a
lui, l’accende, e dopo un paio di sbuffi e dichiara: “Nemici?
Sono un gesuita! Almeno la metà dei preti mi è nemica!”


“Qualcuno ti vorrebbe allontanato da qui?”


“Genericamente ti rispondo: ma sicuro! Però da qui a individuare
una persona precisa... C’è un solo individuo che potrebbe avere le
idee chiare in proposito!”


“Mio zio?”


“Già, tuo zio monsignore. Ma non sarò certo io a
chiederglielo!”


“Tu no. Ma non escludo che io potrei andare a trovarlo, e buttare
lì qualche frase in proposito. Ci penserò.”


“Ehi, guardate qui!” esclama Orso, senza farci vedere nulla, ma
semplicemente con lo sguardo attento sul suo schermo telefonico “Il
sito internet di RadioLago: denuncia l’attentato, dice ‘Questa
mattina gli impianti della nostra radio sono stati distrutti da...’
eccetera eccetera... ‘un attentato alla libertà di espressione,
dettato da un’ottusa avversione al nuovo, al moderno, al giovane, e
irriconoscente del fatto che, grazie a onesti comunicati
commerciali,
l’estetica giovane di una nuova musica viene messa a disposizione
gratuitamente...’ insomma, riprende e contrasta i temi della
rivendicazione.”


“Mi sembra naturale” commento “certamente RadioLago è stata
interrogata dai carabinieri, e avrà avuto la possibilità di leggere
il testo”.


“Ma c’è dell’altro” continua Orso: “Dice: ‘Non è con
tale atto che la nostra voce potrà essere fermata: da oggi stesso
abbiamo attivato la nostra webradio, la RadioLagoNet, che già da
tempo stavamo mettendo a punto! Cari ascoltatori, cliccate su
questo
link, e ascoltateci nuovamente! Più di prima, meglio di
prima!’”


“Potranno sabotare anche quella?” chiedo.


“In linea di principio, sì” spiega Orso “ma in pratica è
molto più difficile: se c’è una trasmissione in diretta, bisogna
andare nel luogo ove si trova chi parla, perché non c’è più una
stazione trasmittente, e qualunque computer connesso in rete è la
trasmittente; se invece è in differita, bisogna essere hacker coi
controfiocchi, per poter scovare dove sono i dati sorgente dello
streaming, che magari sono in cloud...”


“Ma” commento “non credo che per il colpevole sia importante
bloccare la radio: sono più propenso a considerarlo un atto
intimidatorio”.


“Due atti intimidatori” aggiunge Murphy.


“E un omicidio!” completa Stella.


Murphy si alza di scatto: “Si è fatto tardi, e non credo che
possiamo cavarci di più dal cervello, questa sera. Sharon, tienimi
informato, preventivamente” e sottolinea quel ‘preventivamente’
con uno sguardo severo “di ogni mossa che deciderai”; ci lascia
con un augurio di buona notte.


“Credo che abbia ragione” ribadisco “Meglio dormirci sopra”.


Il mio telefono squilla: è Rossana. A quest’ora? Rispondo.


“Scusa l’ora, ma ho letto or ora una rassegna stampa
internazionale, che parla dell’uccisione di Kim Jong-Nam...”


“Chi, il fratello del capo della Corea del Nord?”


“Sì, proprio lui, quello che hanno ammazzato a Kuala Lumpur
qualche giorno fa...”


“E allora?”


“Se non sbaglio, per l’ultimo... l’ultimo caso, non avete usato
quello che vi avevo dato, giusto?”


“Giusto.”


“Sarebbe meglio che me lo riportaste, perché lo possa trattare,
per eliminarlo.”


“Ma noi pensavamo che in futuro...”


“Lo so cosa pensavate, ma Kim Jong-Nam è stato ucciso proprio con
del VX, sulla pelle, con paralisi e morte in meno di venti
minuti.”


“Quindi il tutto era ben architettato!”


“Sì, ma sono morte anche le due donne, e l’autopsia ha rivelato
subito il potente neurotossico. Insomma, non è una cosa che non
lascia tracce! Ed è comunque troppo pericolosa da maneggiare!
Portami indietro il tutto. E con cautela!”


“Sei sicura? Non ho visto nulla sui giornali!”


“La notizia in Italia comparirà nei prossimi giorni, l’ho letta
su rassegne stampa britanniche.”


“Obbedisco!”


Riferisco a Orso, che, mi conferma, eseguirà.


Anche Orso e Dolorina decidono di andare, e io resto solo con
Stella,
che mi aspetta al varco: come due pistoleri che si affrontano in
duello, nessuno fa la prima mossa, ma ambedue sanno come andrà a
finire; almeno uno dei due sarà disteso.
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