

        

            

                

            

        




 


 


 


 


F. R. LOCKRIDGE


 


 


Rot heißt Gefahr


 


Roman


 


 


 


 


 


 


Apex-Verlag




Inhaltsverzeichnis


Das Buch 


ROT HEISST GEFAHR 


Erstes Kapitel 


Zweites Kapitel 


Drittes Kapitel 


Viertes Kapitel 


Fünftes Kapitel 


Sechstes Kapitel 


Siebtes Kapitel 


Achtes Kapitel 


Neuntes Kapitel 


Zehntes Kapitel 


Elftes Kapitel 


Zwölftes Kapitel 


Dreizehntes Kapitel 


Vierzehntes Kapitel 


 


 





Das Buch





[image: ]




 


Sie konnten von ihrem Platz aus den Fluss sehen. Breit und träge floss der Hudson tief unter ihnen dahin. Durch den Dunst im Westen glomm trüb der sinkende Sonnenball. Ein goldener Hauch lag über der Landschaft.


Sie saßen auf einer geräumigen Polsterbank auf der Terrasse eines Hauses, das einstmals eine Scheune war und immer noch ein wenig daran erinnerte. Heimrich schaute in die weitausladenden Zweige der Esche, die willkommenen Schatten spendete. Er brauchte nur ein wenig den Kopf zu wenden, um Susan Fayes schmales Gesicht mit den schrägstehenden grauen Augen zu betrachten, die auf den fernen Fluss gerichtet waren. Woran mag sie wohl denken, ging es ihm durch den Kopf. An längst vergangene Tage? An den Mann, der nicht mehr lebte? An die Zeit, da sie mit ihm zusammen hier gesessen hatte?


 


Der Roman Rot heißt Gefahr von F. R. Lockridge (eigentlich Richard Orson Lockridge; * 26. September 1898 in Missouri; † 19. Juni 1982 in South Carolina) erschien erstmals im Jahr 1960; eine deutsche Erstveröffentlichung erfolgte im gleichen Jahr.  


Der Apex-Verlag veröffentlicht eine durchgesehene Neuausgabe dieses Klassikers der Kriminal-Literatur in seiner Reihe APEX CRIME. 
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  Erstes Kapitel



 


 


Sie konnten von ihrem Platz aus den Fluss sehen. Breit und träge floss der Hudson tief unter ihnen dahin. Durch den Dunst im Westen glomm trüb der sinkende Sonnenball. Ein goldener Hauch lag über der Landschaft.


Sie saßen auf einer geräumigen Polsterbank auf der Terrasse eines Hauses, das einstmals eine Scheune war und immer noch ein wenig daran erinnerte. Heimrich schaute in die weitausladenden Zweige der Esche, die willkommenen Schatten spendete. Er brauchte nur ein wenig den Kopf zu wenden, um Susan Fayes schmales Gesicht mit den schrägstehenden grauen Augen zu betrachten, die auf den fernen Fluss gerichtet waren. Woran mag sie wohl denken, ging es ihm durch den Kopf. An längst vergangene Tage? An den Mann, der nicht mehr lebte? An die Zeit, da sie mit ihm zusammen hier gesessen hatte?


Damals, als er ihr das erstemal begegnete, war ihr Gesicht noch schmaler, noch durchsichtiger gewesen, dachte Heimrich abwesend. Eigentlich konnte man sie nicht hübsch nennen. Aber es tat gut, sie anzuschauen, sich der Ruhe hinzugeben, die ihr jugendliches Gesicht ausstrahlte; sie sah nicht mehr so müde und abgespannt aus wie damals, stellte er befriedigt fest. Das ging wohl auf Rechnung des verstorbenen Mr. Phipps, der seiner Cousine zehntausend Dollar hinterlassen hatte, die es ihr ermöglichten, ein Textilgeschäft zu eröffnen.


Sie war wirklich ein erfreulicher Anblick in der ganzen grazilen Anmut ihrer Erscheinung. Heimrich sah kritisch an sich herunter. Von geschmeidig und schlank konnte bei ihm wirklich nicht die Rede sein, wenn er auch nicht gerade fett war. Aber schwerfällig eben - und plump. Zu plump für diese Anmut, überlegte er melancholisch. Wie sollte er wohl mit solch eckigen, harten Händen Quecksilber festhalten?


Na ja, sie war gerne mit ihm zusammen, das konnte er sehen; aber eben nur so, wie - wie mit einem älteren Bruder. Er war ganz einfach zu alt für sie und zu schwerfällig. Zwölf Jahre Altersunterschied sind nicht zu übersehen! Als er vor einer halben Stunde gekommen war, um mit ihr ein wenig auf der Terrasse zu sitzen und sie dann zum Dinner mitzunehmen, hatte sie ihn mit einem Kuss begrüßt; aber mit einem Kuss, mit dem eine kleine Schwester ihren großen Bruder begrüßen würde.


Jetzt ist er wieder so weit, dachte Susan Faye, während sie die goldenen Sonnenreflexe auf dem Fluss betrachtete. Was, um Himmels willen, soll ich nur mit ihm anfangen? Eigentlich mochte sie ihn ganz gern, obwohl er nicht gerade anziehend aussah. - Das Ärgerliche mit den Männern ist, verfolgte sie ihren Gedanken weiter, dass sie zu viel nachdenken, zu viel überlegen. Als ob das irgendeinen Sinn hätte! Sie selbst konnte und wollte nichts dazu tun; denn sie war ihm bereits sehr entgegengekommen... Wenn das nicht genug war... Dieser ausgewachsene Dummkopf! Ob er wohl glaubt, dass ich zerbrechlich bin? Susan verwarf diesen Gedanken sofort; sie wusste recht gut, dass Heimrich genug gegenteilige Erfahrungen mit Frauen gemacht hatte. Scheinbar, überlegte sie, zählt er mich zu jener besonderen Kategorie: Vorsicht, zerbrechlich! Mit Sorgfalt zu behandeln! Wahrscheinlich sollte sie das auch noch schmeichelhaft finden, dachte sie erbittert. Was für ein Dummkopf er war!


Das Schlimmste ist, dass ich eigentlich selbst schuld daran bin. Ich hätte ihm niemals das Bild von Michael zeigen dürfen. Bis zu diesem Zeitpunkt war alles gutgegangen.


Längst schon konnte sie an Michael, ihren im Krieg gefallenen Mann, ohne Schmerz denken. Nur eine sanfte Wehmut, die in eine andere Welt zu gehören schien, war geblieben. Es war unklug von mir, überlegte sie. Eines Tages kam ihr auf der Suche nach irgendetwas anderem die Fotografie in die Hände, und sie zeigte sie Merton Heimrich. Schau, das war Michael, hatte sie gesagt. Sie fühlte nicht mehr den brennenden Schmerz vergangener Zeiten, wenn sie ein Bild Michaels betrachtete. Natürlich würde er, wenn er noch lebte, längst nicht mehr so jung und gut aussehen, als zu der Zeit, da dieses Bild aufgenommen wurde. Aber das schien diesem großen Dummkopf nicht einzuleuchten.


Er sah sehr gut aus, hatte Heimrich gesagt und das Bild zurückgegeben. Dann versank er wieder in jene niedergeschlagene Stimmung, die sie so gut an ihm kannte. Susan konnte sich fast denken, was in ihm vorging.


Sie fühlte, dass seine Augen auf ihr ruhten. Verdammt noch mal, jetzt denkt er wieder darüber nach, dass er zu alt und zu schwerfällig für mich ist! Dabei hätte er nicht mehr zu tun, als endlich zu begreifen, dass meine Lippen schon lange auf die seinen warten. Dabei weiß er es ganz genau, aber er will es einfach nicht.


Es dauert nicht mehr lange, dachte Susan aufgebracht, dann sitzen wir beide da und weinen. Wie ist es bloß möglich, dass sich zwei vollkommen normale Leute so benehmen können?


»Wie spät ist es jetzt?«, fragte Susan.


Heimrich sah nach. Es war beinahe sechs Uhr. Sechs Uhr nachmittags -ein Samstagnachmittag im Juli.


Ein leises, reibendes Geräusch ließ sich unter der niederen Polsterbank hören, dann ein leichtes Kratzen. Ein riesiger Hund wand sich unter der Bank hervor; es war unbegreiflich, wie er unter der fast fußlosen Bank Platz gehabt hatte. Es war eine Dänische Dogge, aber sogar für diese Rasse war der Hund außergewöhnlich groß. Er streckte sich kräftig, drehte sich ein paarmal um die eigene Achse, setzte sich auf seinen Schwanz und sah die beiden aus großen, feuchten Augen traurig an.


»Du weißt doch, dass er im Ferienlager ist, Colonel«, sagte Susan. »Du warst ja selber dabei, als ich ihn hingefahren habe.«


Colonel ließ seine lange, rosa Zunge heraushängen.


»Nur sechs Wochen Geduld, Colonel«, redete nun Heimrich mit dem Hund. »Solange wirst du es schon noch aushalten können.«


Colonel sah zu Heimrich auf. Dann streckte er seine Vorderbeine aus und ließ sich mit einem Plumps fallen. Er legte seinen dicken Kopf auf die riesigen Pfoten. Ein tiefer Seufzer durchlief seinen ganzen Körper.


»Du bist ein schrecklich deprimierender Hund«, sagte Susan.


Colonel gab keine Antwort. Offensichtlich hatte er jede Hoffnung aufgegeben.


»Gelegentlich ist er schon munter und zufrieden«, bemerkte Susan, mit einer Stimme, als ob sie ihn verteidigen müsste. »Vor allem natürlich, wenn er mit dem Jungen zusammen ist«, fügte sie hinzu.


Colonel stöhnte leise und Heimrich nickt nur zustimmend.


Angenommen, ging es Susan Faye durch den Kopf, ich würde nun einfach sagen: Du riesengroßer Dummkopf, ich liebe dich nämlich und möchte dich für mein Leben gern heiraten. Für mich bist du weder zu alt noch zu schwerfällig, und ich weiß, dass wir uns prächtig verstehen würden und es außerdem das beste für uns beide wäre. Und...


Laut sagte sie: »Wie wär’s, wenn du noch einen Drink machen würdest? Wir haben noch ein bisschen Zeit, bis wir fahren müssen. Macht es dir wirklich nichts aus, bei Bryan hineinzuschauen? Ich sagte ihm, dass ich mit dir käme.«


»Natürlich nicht«, antwortete Heimrich sofort und stand auf, sich so vorsichtig bewegend, als ob er sich für ein Rhinozeros hielte. Susan beobachtete ihn, wie er über die Terrasse auf das Haus zuging. Ein großer, solider Mann, der sich trotzdem leicht und gewandt bewegte, dachte sie.


»Was fange ich nur mit ihm an«, fragte Susan den großen Hund zu ihren Füßen. Colonel seufzte wieder. »Wahrscheinlich hast du recht, mein Lieber«, beendete Susan das einseitige Gespräch und zündete sich eine Zigarette an.


Heimrich kam mit den Drinks zurück und hielt ihr ein Glas entgegen. Ihr Blick blieb auf seiner starken, sonnengebräunten Hand ruhen. Wusste dieser einfältige, lange Kerl wirklich nicht, was man mit Händen, wie diesen, tun sollte...


»Hat es Michael nicht leid getan, ausgerechnet jetzt wegzufahren, wo hier so viel Aufregendes passiert?«, fragte Heimrich steif, weil ihn die Nähe der schlanken, braunen Beine etwas aus der Fassung brachte. Er streckte seine freie Hand in die Jackettasche.


Gut, wenn du es so haben willst, dachte Susan ärgerlich. Ganz, wie Sie wünschen, mein Herr. Nur bilden Sie sich ja nicht ein...


»Als wir bei Hopkins waren, habe ich Michael den Filmschauspieler Dale gezeigt. Weißt du, was er sagte? In Ordnung, kann ich einen Kuchen bekommen? Das war alles. Wahrscheinlich hat ihn das Fehlen der Pferde und Pistolen enttäuscht. In Zivil ist der Schauspieler für Michael nur ein gewöhnlicher x-beiniger Mann. Und ein alter noch dazu.«


Ach, dachte Susan erschrocken, was sage ich denn da? Ich verdiene wirklich, was ich bekomme, beziehungsweise, was ich nicht bekomme.


»Dale war gerade in der Bar, als ich ihn dort sah«, führte Heimrich das mühsame Gespräch weiter. »Er trug einen grünen Samtmantel, eine bestickte Weste und Bundhosen - und Schuhe mit Silberschnallen.«


»Er sieht aufregend gut aus, obwohl er in den Fünfzigern sein muss«, bemerkte Susan.


»Wahrscheinlich wäre er für Michael mit dem grünen Samtmantel sehr viel eindrucksvoller gewesen«, meinte Heimrich.


»Ja, das hätte natürlich eine Menge ausgemacht. Aber mit dem Polohemd, den grauen Haaren und dem Bart, war er keine Sensation für ihn. Dabei war er, als wir ihn vor einigen Wochen in der Nachmittagsvorstellung im Film sahen, geradezu begeistert gewesen.«


Sie schwiegen eine Weile. Dann begann Susan wieder. »Hast du La Belford auch gesehen?«


Peggy Belford war nicht in der Bar des alten historischen Gasthauses von Van Brunt gewesen.


»In ein paar Tagen werden sie alle wieder abreisen«, erklärte Heimrich. »In der Polizeikaserne sind sie froh, wenn sie endlich wieder ihre Leute zurückrufen können, die während der Außenaufnahmen Absperrdienst leisteten.«


»Hatten die Beamten tatsächlich Schwierigkeiten mit neugierigen Zuschauern?«, fragte Susan.


»Ja. Aber nur am ersten Tag bei den Außenaufnahmen im Westen des Landkreises Putnam, einer hügeligen Landschaft oberhalb des großen Flusses. Nachher gab es für die Staatspolizei nichts mehr zu tun.« Heimrich kicherte. »Hast du von der Sache mit dem Hubschrauber gehört?«


Susan schüttelte den Kopf und lächelte. Offensichtlich hatte er nun seine gedrückte Stimmung etwas überwunden.


»Sie waren gerade dabei, zahlreiche Aufnahmen von dem Haus zu machen, als mit Getöse ein roter Hubschrauber kam und bis zur Dachhöhe niederging. Man erzählt, dass Anton Zersky vor Wut fast so hoch sprang, wie der Hubschrauber flog«, berichtete Heimrich.


»Der Regisseur?«, fragte Susan, und als Heimrich nickte, fuhr sie fort. »Ziemlich komisch: ein altes, holländisches Herrenhaus mit einem Hubschrauber über dem Dach. Warum haben sie es eigentlich nicht einfach im Atelier aufgebaut? Das Van Brunt Herrenhaus ist sowieso nicht besonders alt.«


Das war es tatsächlich nicht. Jedenfalls nicht älter als fünfzig Jahre. Außerdem befand sich der rückwärtige Anbau bereits in einem völlig verfallenen Zustand.


»Ich weiß es auch nicht«, gab Heimrich zu. »Vielleicht geht es ihnen darum, dass sie in der Ankündigung schreiben können: Gefilmt im historischen Hudsontal, wo die alten Landherren... 


»...herrschten«, ergänzte Susan.


»Außerdem dürfte es schwierig sein, den Fluss auf Kulissen zu malen«, meinte Heimrich. »Dale, die Belford und noch ein Schauspieler, namens Latham, sind die einzigen Stars, die sie zu den Außenaufnahmen mitbrachten; die anderen sind Chargen. Nicht zu vergessen sind natürlich die Techniker und all die notwendigen Arbeiter; und dann vermutlich auch Marley, der Produzent, wird wie üblich herumrasen.«


Susan meinte, dass er allerhand zu wissen schien über die Besucher von jenem anderen Planeten, wofür man Hollywood wohl halten konnte.


Allied Pictures, wie die Filmgesellschaft hieß, hatte ziemlich dringend um Zusammenarbeit mit der Staatspolizei gebeten, wie ihm gesagt wurde. Er selbst hatte zwar gar nichts damit zu tun. Aber, da der Gasthof Van Brunt in dieser Gegend der einzige Platz war, in dem die Stars, Produzent und Regisseur einigermaßen komfortabel untergebracht werden konnten, hatte Heimrich eine Menge von ihnen zu sehen bekommen; denn er wohnte, wenn es sich irgendwie machen ließ, ebenfalls dort.


Susan lächelte leicht, als er das sagte. Es war ungefähr einundeinhalbes Jahr her, dass ihr ein hochgewachsener Captain der Kriminalabteilung der Staatspolizei New York erklärt hatte, der Gasthof Van Brunt wäre für ihn genau die passende Unterkunft. Sie hatte damals nicht gefragt: Wozu passend? Die Antwort war einfach genug. Auf der anderen Seite der Van Brunt Avenue lag ihr Textilgeschäft und nicht allzu weit entfernt, auf der Höhe eines Hügels, ihr Haus. So verheißungsvoll hatte damals ihre Freundschaft begonnen. Und nun...


»Wieviel Uhr ist es denn, Lieber«, wandte Susan sich an Heimrich. Er musste nun endlich seine Hand aus der Jackentasche nehmen, um auf die Uhr zu schauen. Es war kurz nach sechs.


»Er sagte, wir könnten jederzeit nach sechs Uhr kommen«, erklärte Susan. »Heute wird nämlich die Ausstellung in der Bücherei geschlossen, und Brian muss dort seine Bilder abholen, weil doch nächste Woche die Kunst- und Handwerksausstellung stattfindet.«


»Du lieber Gott«, warf Heimrich ein.


»In welcher auch ich zwei oder drei sorgfältig ausgewählte Stoffmusterentwürfe zeigen werde, als Beispiel für das noch lebendige Kunsthandwerk im Hudsontal.«


»Oh«, machte Heimrich.


»Wir brauchen uns bei Brian Collins nicht lange aufzuhalten. Er sagte mir heute Morgen am Telefon, dass es nur so ein Einfall von ihm war, und weil es eigentlich gar nicht in sein Arbeitsgebiet fällt, würde er mich bitten, es mir mal anzusehen. Das ist ziemlich schmeichelhaft für mich, denn er ist in seiner Art sehr gut. Kennst du etwas von ihm?«


»Nicht sehr genau. Er hat einen kräftigen, klaren Strich. Man hat bei seinen Bildern das Gefühl einer durchsichtigen, glasklaren Luft.«


Das sei genau die richtige Beurteilung, stimmte ihm Susan bei. Diese Eigenart gab tatsächlich seinen Illustrationen, seinen Journalumschlägen, eben seiner ganzen Gebrauchsmalerei, den besonderen Wert. Heimrich hätte Talent zum Kunstkritiker, sagte sie ihm.


Er lächelte, und sie dachte, wie schon oft, dass sein Lächeln das etwas eckige Gesicht erstaunlich veränderte.


»Ich muss mich noch umziehen, wenn du wirklich meinst, dass wir zum Dinner ausgehen sollen.«


»Ja, ich meine es wirklich«, sagte Heimrich immer noch lächelnd.


Susan stand auf und auch Heimrich erhob sich. Er war nicht ganz einen Kopf größer als sie. Sie sah zu ihm auf und in diesem kurzen Augenblick konnte sie in seinen Augen lesen - Aber jetzt stand sie natürlich auf der falschen Seite; die ganze Breite der Bank war zwischen ihnen. Es geschieht mir wirklich recht, dachte Susan und sagte, dass sie in einer Minute wieder zurück sein würde. Heimrich sah ihr nach, wie sie langbeinig und schlank in weißen Shorts und weißer Bluse über die Terrasse davonging. Sie ist extra auf der anderen Seite der Bank aufgestanden, damit ich Rhinozeros nicht auf Ideen komme, die ihr unerwünscht sind, dachte er. Sie ist lieb; wollte mir nicht wehtun.


Er band sich eine Krawatte um und fand, dass dies mehr als genug war, was ein Rhinozeros tun konnte, um sich zu verschönern.


Susan hatte wirklich nur ein paar Minuten gebraucht, um sich die Haare zu bürsten und einen leuchtend grünen Rock anzuziehen, der fröhlich über ihren braunen Beinen wippte, als sie nun über die Terrasse auf ihn zukam.


Er sieht gut aus, dachte sie; Heimrich trug ein Sportjackett, graue Flanellhose, weißes Hemd und eine dunkelgraue Krawatte dazu. Es stimmte schon, dass er etwas bedächtig wirkte. Aber er war ein Mann aus einem Guss, dem man ansah, dass er immer erreichen würde, was er sich vorgenommen hatte. Sie war niemals vorher einem ähnlich komplizierten Typ begegnet; und bockig war er außerdem! Sie musste unwillkürlich über diese Bezeichnung lächeln, als sie ihn nun wartend stehen sah. Er machte den Eindruck, als ob er, wie ein Baum, auf der Terrasse eingepflanzt wäre.


Heimrich bemerkte ihr Lächeln und bezog es auf seine Krawatte. Gut, wenn sie sich über ihn amüsierte, ihm machte es nichts aus. Als Mensch kannte er sie gut genug, um ihrer freundschaftlichen Zuneigung sicher zu sein. Darüber hegte er keine Zweifel. Es schien so, als ob sie eine Vorliebe für große Tiere hätte.


Colonel saß wartend auf dem Weg. »Nein, heute nicht, Colonel«, sagte Susan Faye.


Colonel hatte nicht mehr erwartet. Alles, was er tat, war falsch und immer wurde er dafür bestraft. Zuerst hatten sie ihm den Jungen, seinen kleinen Abgott, weggenommen, weil er irgendetwas falsch gemacht hatte, und nun wollten sie ihn nicht einmal auf die Fahrt mitnehmen. Colonel ließ sich wieder auf die Fliesen plumpsen und seufzte. »Armer Colonel«, bedauerte ihn Susan und streichelte seinen großen Kopf. Colonel antwortete mit einem traurigen Jaulen.


»Es ist nur, weil du so ein schrecklich großer Kerl bist«, tröstete ihn Susan.


Sie hat damit keinesfalls mehr gemeint, als sie aussprach, sagte sich Captain Heimrich im Stillen.


 


 


 


 





  Zweites Kapitel



 


 


Sie müsse ihm den Weg weisen, meinte Heimrich, denn er kannte ihn nicht genau. Zuerst wohl die Oak Road entlang?


»Stimmt. Und dann links, durch die Sugar Creek Lane, bis ziemlich an deren Ende. Weißt du eigentlich, warum sie Zuckerbachgasse heißt? Soviel ich weiß, gibt es hier weit und breit keinen Bach.«


Wahrscheinlich hatte es eben früher einmal einen gegeben. Und was die Verbindung mit Zucker betrifft, könnte sie daher kommen, dass vielleicht hier einmal Zuckerahornbäume gestanden hatten, obwohl es eigentlich keine Gegend dafür ist. Möglicherweise hatte auch jemand vor dreihundert Jahren, oder noch mehr, eine Tüte mit Zucker in den Bach fallen lassen. Na, vielleicht könnte ihnen Brian etwas darüber erzählen, da er doch hier wohnte.


Susan bezweifelte das, denn Brian war für hiesige Begriffe ein Neuling. Sie kannte ihn nicht besonders gut. Bevor sie auf der Van Brunt Avenue ihren Laden eröffnet hatte, war sie ihm überhaupt noch nie begegnet. Vor etwa einem Jahr war er eines Tages in ihren Laden gekommen, um sich mit den Augen eines Malers ihre Stoffe anzusehen. Er hatte sich vorgestellt und bemerkt, dass sie beide in gewisser Weise auf derselben Linie arbeiteten.


»Als ich ihn ziemlich dumm fragte, ob er der Brian Collins sei, fragte er zurück, was, zum Teufel, er darauf antworten solle. Wenn ich den meine, der Titelblätter und Illustrationen zu blödsinnigen Stories zeichnet, dann nehme er an, dass er das sei.« Susan erzählte munter, während der Wagen nun in die Sugar Creek Lane einbog und die ansteigende Gasse hinaufkroch. »Er kann manchmal auf seine Art recht barsch sein«, fügte sie noch hinzu.


Sie hätte schon vorher gehört, dass Brian in der Gegend wohnte; irgendjemand, sie wüsste nicht mehr wer, hätte zu ihr über ihn gesagt: Er schließt sich nicht leicht an, erklärte Susan.


Collins hatte ein kleines Grundstück auf einem Hügel erstanden und dort ein Haus gebaut. Es ist ein Wohnhaus mit einem Atelier, sehr modern mit sehr viel Glas. Das musste jetzt so ungefähr acht Jahre her sein.


»Er war damals verheiratet«, fuhr Susan in ihrem Bericht fort. »Ich stelle mir vor, dass er das Haus für seine Frau baute; aber offensichtlich ging die Ehe schief, denn man hat nie mehr etwas von einer Frau gesehen und gehört. Er hat sie auch nie erwähnt. Das besagt natürlich nichts, denn wir kennen uns keineswegs besonders gut. Ich war ein einziges Mal mit anderen Leuten zusammen in seinem Haus und habe mir seine Arbeiten angesehen. Ein anderes Mal begegnete ich ihm bei den Kelseys in Cold Harbor. Hin und wieder kommt er auf einen Sprung in meinen Laden und schaut sich bei mir um. Einmal hat er einige Meter Stoff für Vorhänge gekauft und mich zum Lunch in den Van Brunt Gasthof eingeladen. Damals hatte er mir erzählt, dass er sich mit Stoffmusterentwürfen beschäftigen will - nur so, zum Spaß; wenn etwas dabei herauskommen sollte, würde er mich bitten, mein Urteil abzugeben.«


»Und ihm ein Angebot zu machen«, wollte Heimrich wissen.


Sie bezweifelte das; denn was sie oder irgendjemand anderer für einen Stoffmusterentwurf bezahlen würde, wäre vergleichsweise für das, was Collins für seine Titelblätter bekommt, ein Trinkgeld. Davon abgesehen, habe sie ihren eigenen Stil. »Gleich nach der nächsten Biegung müssen wir da sein«, meinte Susan.


Heimrich fuhr langsam um die scharfe Kurve und hielt an, denn offensichtlich war hier die Straße zu Ende. Er sah Susan fragend an.


»Dort«, sagte sie und zeigte auf eine schmale Zufahrt, die rechter Hand nach oben führte. Heimrich manövrierte den Wagen vorsichtig in den engen Pfad. Bei schlechtem Wetter, wenn die Straße schlüpfrig war, mochte dieses letzte, steile Wegstück sogar mit einem Jeep schwierig zu bewältigen sein, dachte er.


Die Zweige der Bäume zu beiden Seiten der Zufahrt griffen ineinander, so dass sie wie durch einen Tunnel fuhren. Wenn ihnen ein anderer Wagen entgegenkommen würde, müsste wohl einer von ihnen, vermutlich der aufwärtsfahrende, zurückstoßen...


Sie begegneten niemandem. Als sie um die letzte Wegbiegung fuhren, sah man plötzlich, etwas erhöht, eine Lichtung und darauf ein einfaches, sehr modernes Haus, das - wie Susan erzählt hatte - in der Hauptsache aus Glas und Rotholz bestand. Der Wagen rollte auf einen geräumigen, gekiesten Vorplatz, und Heimrich wendete, so dass er wieder in Fahrtrichtung nach unten und mit der Rückseite zu einer offenen Garage stand. Ein Jeep und ein Buick-Kombiwagen waren nebeneinander in der Garage untergebracht.


Sie gingen über den Kies bis zu dem schmalen, gefliesten Streifen vor der rahmenlosen Glastür. Da ein Glasknauf eingelassen war, musste es die Tür sein, entschied Heimrich. Sie war ein Teil der Glaswand unter einem breit vorgezogenen Dachsims. Sonne im Winter, Schatten im Sommer, stellte Heimrich bei sich fest und warf einen Blick in den Raum.


Brian Collins Bedarf an Zurückgezogenheit schien mit der verborgenen Lage seines Hauses vollkommen gedeckt zu sein. Das Haus selbst war so offen und einsichtig wie ein Glasbehälter. Man dachte unwillkürlich an ein Aquarium, wenn man an der Glastür stand und in das Haus hineinsah. Ungefähr neun Meter entfernt von der Glaswand, an der Heimrich und Susan standen und suchend nach einem Zeichen von Leben ausschauten, befand sich eine andere Glaswand. Dahinter fiel durch eine dritte Glaswand, links von innen, Sonnenlicht auf Wasser.


»Verblüffend, nicht wahr?« bemerkte Susan. »Ein Schwimmbecken im Haus, aber mit Glasschiebetür an der Westseite, so dass es zugleich im Freien liegt. Es scheint niemand hier zu sein. Vielleicht ist er im Atelier und...« Sie unterbrach sich, da sie einen fast unsichtbaren Knopf entdeckt hatte, den sie nun drückte. Aus dem Inneren des Aquarium-Hauses hörten sie ein gedämpftes Glockenspiel.


In dem Raum hinter der Glastür, vor der sie standen und warteten, dass ihnen geöffnet werde, waren zahlreiche niedere, moderne Sessel von verschiedenen Formen um einen freistehenden, überdachten Kamin gruppiert. Heimrich betrachtete die Sessel, während Susan zum zweiten Mal den Glasknopf betätigte. Wieder ertönte das Glockenspiel. »Warte, Susan«, sagte Heimrich mit einer merkwürdigen Stimme, als ob er einem Fremden einen Befehl geben würde.


Sie sah ihn erstaunt an, aber er wandte sich ab und ging die Glaswand entlang, unentwegt in das Innere des Hauses schauend. Ungefähr vier Schritte von ihr entfernt blieb er stehen und trat nahe an die Glaswand heran. So stand er unbeweglich einige Sekunden lang. Dann kam er zurück.


»Hat Collins einen Bart?«, fragte er, und als sie langsam und verwirrt nickte, erklärte er: »Ich fürchte, da stimmt etwas nicht.« Er zog an dem Glasknauf in der Tür, doch sie gab nicht nach; erst mit einem kräftigen Druck ließ sie sich öffnen.


»Warte lieber hier«, sagte Heimrich und trat ein. Doch Susan folgte ihm, als er auf die Sesselgruppe vor dem Kamin zuging. Als sie es sah, bedeckte sie ihr Gesicht mit beiden Händen.


Ein Mann mit einem goldblonden Spitzbart, der aber jetzt rot gefärbt war, saß zusammengesunken in einem der Sessel. Sein rechter Arm hing über die niedere Armstütze, die Hand war schlaff und geöffnet. Direkt unter der Hand, auf dem gefliesten Boden, lag eine Pistole. In seiner rechten Schläfe klaffte eine dunkle Wunde. Heimlich stand beobachtend, ohne näher heranzugehen. Dann wandte er sich ab. Susan sagte mit einer Stimme, die nicht ihr zu gehören schien - mit einem heiseren Flüstern - »Schau!«


Sie zeigte mit der Hand auf einen schmalen Fuß mit gelackten Nägeln; sonst war nichts zu sehen. Sie gingen deshalb um den Kamin herum. Das tote Mädchen war nur mit einem gelben Badeanzug bekleidet. Sie hatte lohfarbenes Haar von einem tiefen Goldton und lag auf dem Rücken, ein Bein ein wenig angezogen, die Arme entspannt ausgebreitet, als ob sie, in einer vielleicht etwas gewollten Anmut, ruhte. Die Schusswunde befand sich genau unter der linken Brust und schien kaum geblutet zu haben.


Sie war sehr schön gewesen... Heimrich bückte sich und berührte das ausgestreckte Bein; die Haut fühlte sich kühl an. Er beugte sich tiefer herab und berührte den gefliesten Fußboden: kalt, kälter, als der Körper des Mädchens. Schätzungsweise hatte die Tote vor mehreren Stunden aufgehört schön zu sein.


Das war ein wenig merkwürdig, fand er und richtete sich wieder auf. Heimrich sah nachdenklich auf den Körper von Peggy Belford, Hauptdarstellerin mit Francis Dale in dem Film Der letzte Landherr, dessen Außenaufnahmen hier gedreht wurden.


»War...«, begann er. Da hörte er Schritte auf dem Steinfußboden. Er brach ab und wandte sich schnell um. Susan stand an der Terrassentür, auf der anderen Seite des Zimmers, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend. Heimrich ging rasch zu ihr hinüber. Als er seine Hände sanft auf ihre Schultern legte, fühlte er, wie sie zitterte.


Für einen Augenblick lehnte sie sich zurück, und er hielt beruhigend ihren schlanken Körper, bis der Schock vorüber war.


»Jetzt bin ich wieder in Ordnung«, sagte sie. »Hat er sie umgebracht? Und dann sich selbst?«


»So sieht es jedenfalls aus«, bestätigte Heimrich.


Sie drehte sich um, und er nahm schnell seine Hände von ihren Schultern. Sie hatte sie nicht länger nötig. Als sie zu ihm aufsah, bemerkte er, wie sonderbar dunkel ihre grauen Augen waren. Aber es mochte natürlich auch davon kommen, dass sie im Gegenlicht stand, dachte Heimrich.


»Ich wusste...« Sie schwieg und schluckte und begann noch einmal: »Ich wusste nicht, dass es so schrecklich aussehen würde.«


»Ich weiß, Susan - möchtest du dich nicht in den Wagen setzen, oder nach Hause fahren?«, fragte er sanft.


»Nein. Ich fühle mich jetzt wieder ganz wohl«, wehrte sie ab. »Es ist wie eine grauenvolle Parodie: Der goldfarbene Badeanzug und - und Brians Bart. Nie zuvor ist mir aufgefallen, dass er goldblond war. Sie sehen aus wie Goldfische, tote Goldfische in einem gigantischen Aquarium...«


Sie schwieg. Als sie nach einer Weile fragte: »Glaubst du, dass sie gebadet hat?«, hatte sie ihre Stimme wieder völlig in der Gewalt.


Heimrich ging, ohne zu antworten, wieder auf die andere Seite des Zimmers zurück, bückte sich und befühlte den goldfarbenen Badeanzug auf dem geschmeidigen, schönen Körper. Er schien ein wenig feucht zu sein. Aber er war sich nicht ganz sicher, jedenfalls hätte er es nicht beschwören können. »Weißt du, wo hier das Telefon ist?«, fragte er.


Sie vermutete, dass es in Brians Atelier sein würde. »Komm, ich will dir den Weg zeigen«, sagte sie.


»Warte einen Moment«, bat Heimrich und ging wieder zurück. Diesmal blieb er vor Brian Collins Leiche stehen. Collins war mit grauer Hose und einem blauen kurzärmeligen Polohemd bekleidet. Heimrich berührte kurz seinen muskulösen Unterarm. Dann beugte er sich noch einmal über den Körper des Mädchens. Ihre Haut fühlte sich merklich kühler an, als die des Mannes. Das würde bedeuten, dass sie vor dem Manne gestorben war. Aber mit Sicherheit konnte er das nicht sagen. Sie hatte fast nackt auf dem kühlen Steinfußboden gelegen. Er dagegen saß weitgehend bekleidet in einem Sessel.


Angenommen, Brian Collins hatte Peggy Belford - die schöne Peggy - aus unbekannten Gründen umgebracht und dann, aus Gründen, die weit weniger schwer zu erraten waren, sich selbst erschossen, so musste man noch nicht annehmen, dass die beiden Aktionen fast gleichzeitig erfolgt waren. Es ist leichter, jemanden anderen zu töten, als sich selbst. Man wusste von Männern, die drei Schüsse zum Selbstmord benötigten; so ängstlich schreckte der Körper vor der Vernichtung zurück.
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