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No habrá un síndrome de Draaisma 




			



			 






			A VECES LOS RECUERDOS no cobran significado sino sólo después de los años. Durante mi etapa universitaria trabajé los fines de semana en una residencia de ancianos. Entre otros quehaceres, me encargaba del carrito de las comidas: al caer la noche y en compañía de una enfermera geriátrica hacíamos la ronda por las habitaciones para llevar las fiambreras con la cena. En el caso de los residentes con dificultades para caminar o con problemas de visión, también nos ocupábamos de poner la mesa. Una tarde, mientras estábamos hurgando en un armario en la habitación de una de las residentes en busca de unos cubiertos y un plato, la mujer comentó que veía un hombrecito en el jardín. ¿Un hombrecito? Le seguimos la mirada, pero no vimos nada. «Allí está», insistió. Me asomé de nuevo para ver si la señora no estaba confundiendo alguna cosa con el individuo que decía ver. Entre los arbustos había un farol de un metro de altura aproximadamente, que remataba con una pantalla que guardaba cierto parecido con un sombrero. «Señora, ¿se refiere al farol que está allí?», le pregunté. «¡Claro que no, veo perfectamente que eso es un farol!», respondió. Ambos le aseguramos que no veíamos a nadie afuera. La enfermera acercó la silla a la mesa y, situándose detrás de la señora hizo un gesto de locura girando su dedo índice en la sien. En ese momento, a mí también me pareció una explicación satisfactoria, y, con un cordial «¡Buen provecho, señora!», continuamos la ronda. 




			Unos veinte años más tarde leí acerca de un síndrome bastante raro que afecta sobre todo a personas mayores cuya vista ya está bastante deteriorada. Con frecuencia, empiezan a ver imágenes de personas, las más de las veces en miniatura. Llegan al atardecer, cuando el ajetreo del día deja paso a la calma. Es un fenómeno perfectamente inofensivo que recibe el nombre de síndrome de Bonnet, por Charles Bonnet, el médico y naturalista suizo que fue el primero en describir dichas imágenes allá por 1760. Él no las vio con sus propios ojos, sino que tuvo noticias de ellas por su abuelo quien, cerca de los noventa años y después de un par de operaciones quirúrgicas de cataratas que terminaron en fracaso, empezó a ver imágenes de personas. 




			Años antes yo había conocido a una persona con el síndrome de Bonnet sin haberlo notado. Me di cuenta de lo fácil que es no descubrir algo, pues ni siquiera logré re-descubrirlo. 




			¿Por qué razón Bonnet sí se percató del fenómeno, y yo no? Una diferencia obvia, aunque no la única, es que él tomó en serio a su abuelo. Este hecho en sí tiene mérito, puesto que el anciano le había contado que no sólo veía a personas sino también fuentes, carruajes de hasta nueve metros de altura y una rueda que flotaba en el aire al mismo tiempo que daba vueltas. En lugar de pensar que la salud mental de su abuelo se había deteriorado, Bonnet aceptó la autenticidad de las imágenes y consideró diversas explicaciones al fenómeno. En una de sus obras, Bonnet describió un trastorno neurológico que puede ocasionar percepciones visuales sin afectar el juicio. En el primer capítulo del libro que el lector tiene ahora en sus manos veremos cómo dicho trastorno se convirtió en 1936 en el síndrome de Bonnet y cómo las generaciones posteriores de psiquiatras y de neurólogos han intentado ofrecer una explicación a tales imágenes. 




			Ahora bien, ¿qué habría sucedido si Bonnet no hubiera existido y yo hubiera tomado tan en serio a la señora y su hombrecito como Bonnet hizo con su abuelo? ¿Existiría ahora el síndrome de Draaisma? La respuesta es no. Si algo he aprendido de este estudio acerca de las doce personas que dieron su nombre a diversos fenómenos en el campo de la ciencia del cerebro, es que todo aquello que sigue al descubrimiento resulta más importante que el descubrimiento en sí. 




			Para ilustrar esto con claridad, basta con destacar un solo elemento de todo el proceso posterior al descubrimiento: el registro del mismo. Cada época tiene sus convenciones al respecto; Bonnet describió sus observaciones en un libro, mientras que los neurólogos y los psiquiatras de hoy en día se comunican mediante revistas especializadas que imponen sus criterios particulares a la investigación y a la misma presentación de sus resultados. Actualmente, la simple descripción de un solo caso no se considera muy relevante. El que aspira a prestar su nombre a un trastorno tendría que reunir una cohorte de casos similares —mejor cien que cincuenta— y presentar en su informe datos personales de cada individuo, como la edad, el sexo, el estado de la vista, el uso de medicamentos y el nivel educativo. Además, tendría que aportar, junto a una explicación del fenómeno, preferiblemente, los resultados de algunos experimentos realizados para exponer con claridad cuáles son los factores que influyen en la aparición de dichas imágenes. Tendría que existir en la comunidad científica, asimismo, un incipiente consenso sobre la cuestión de si realmente se trata de un fenómeno que no debería clasificarse dentro de otros cuadros clínicos psiquiátricos o neurológicos ya existentes. A continuación, un colega de renombre —o una comisión— tendría que proponer que el nombre del autor se vinculara con el trastorno. Sólo entonces, cuando la comunidad científica empezara realmente a referirse al nombre de dicho autor, se podría añadir un nuevo descubridor a los anales de la ciencia del cerebro. Evidentemente, todo esto se encontraba fuera del alcance de un estudiante de psicología que trabajaba en una residencia de ancianos. Hoy el propio Bonnet, por cierto, tampoco hubiera tenido mayores probabilidades de éxito, pues le habrían preguntado: «¿Nos está hablando de su abuelo?», «¿Qué fue exactamente lo que vio su abuelo?». 




			En términos lingüísticos, el síndrome de Bonnet es un epónimo, es decir, un nombre propio convertido en un nombre genérico. Sin excepción, la persona aludida pierde su nombre de pila y, en el caso de los epónimos más conocidos —Alzheimer, Parkinson, Korsakov y Asperger—, ni siquiera es necesario añadir «la enfermedad de» o «síndrome de» al apellido. No sólo el nombre se ha desvanecido, sino que, transcurrido un tiempo, también ha quedado desdibujado el recuerdo de las vidas y las circunstancias que rodearon sus descubrimientos. En lo que respecta a los doce hombres que hay detrás de los epónimos de que trata este libro he intentado adoptar una actitud «resurreccionista», no en el sentido macabro que la palabra tenía en la época de James Parkinson sino como un historiador que se esfuerza por revivir los pensamientos y ambiciones, luchas e ilusiones de aquellos médicos, en fin, como un historiador cuya pretensión es devolver un hálito de vida a los apellidos convertidos en epónimos. Debo decir que para mí ha supuesto un privilegio poder brindar a aquellos pioneros la atención que se merecen, al dedicar a cada uno de ellos un capítulo en este libro. 




			¿Por qué los epónimos? ¿Por qué éstos? Existen buenas razones para ello, pero no siempre éstas constituyen el motivo original. En un principio, lo que más me motivó fue la simple curiosidad. ¿Quiénes eran esas personas? ¿Qué les apasionaba al hacer sus investigaciones? Más tarde, a raíz de mis lecturas sobre esas vidas del pasado, se agregaron otras interrogantes. ¿Quién se encargó de inmortalizar sus apellidos? El trastorno descrito por Gilles de la Tourette en aquel entonces, ¿sigue coincidiendo con el síndrome que hoy día se denomina Tourette? ¿Qué era la enfermedad de Parkinson antes de que Parkinson la estudiara? ¿Acaso la enfermedad tenía otro nombre en aquel entonces, si es que así era? ¿En qué forma existía la enfermedad de Alzheimer antes de que el neuropatólogo Alzheimer revelara a sus colegas sus hallazgos en el cerebro de Auguste D.? ¿Por qué razón el trastorno descrito por el pediatra vienés Hans Asperger en 1944 no se descubrió antes, pese a que todo parece indicar que siempre ha habido personas con las desviaciones de conducta que hoy en día se sintetizan en el término Asperger? ¿Cómo es posible que el propio Asperger no fuera descubierto hasta 1981 —un año después de su muerte— y que apenas nadie prestara atención a su artículo original? 




			Las razones sólidas que inducen a llevar a cabo esta investigación se sustentan sobre todo con el papel nodal que desempeñan los epónimos en los descubrimientos científicos, pues forman parte de aquellos procesos en el mundo de la ciencia que regulan todo lo relacionado con el prestigio y el reconocimiento. Como escribió el sociólogo de la ciencia Robert Merton, al tener un epónimo, los científicos dejan una huella imborrable en la historia; sus nombres se incluyen en todos los idiomas científicos del mundo.1 Entre las estrellas más brillantes del firmamento científico se encuentran epónimos tales como la física newtoniana, las matemáticas euclidianas y el sistema copernicano. En el escalón inmediatamente inferior se encuentra una larga serie de «padres» de distintas ciencias, disciplinas y especialidades; entre ellos, Bernoulli, en su calidad de padre de la física matemática, Wundt, de la psicología experimental y Hughlings Jackson, de la neurología británica. Muchos de estos «padres» perduran también en epónimos comunes como, por ejemplo, la tesis de Bernoulli y la epilepsia de Jackson. Literalmente todo lo que existe, en la forma que sea, se presta a llevar el nombre propio de alguien: tesis, plantas, leyes, hipótesis, distribuciones, instrumentos, pruebas, estrechos de mar, cometas, cráteres en planetas lejanos, escalas, efectos, clasificaciones, evidencias e ilusiones ópticas. Incluso los lapsus y las conjeturas pueden vincularse con un epónimo: parece que hace poco se ha comprobado la conjetura de Poincaré (aunque el matemático en cuestión haya desaparecido sin dejar rastro). Una forma poco deseada de inmortalidad constituye el epónimo que refiere a algo que resulta inexistente, como por ejemplo, los canales de Schiaparelli, observados en 1877 por el astrónomo milanés en el planeta Marte. Fuera del mundo de la ciencia y en la vida cotidiana, la inmortalidad resulta más bien efímera, pues pocos serán aquellos que se acuerden de James Watt cada vez que cambien una bombilla, o de Charles Francis Richter al oír en las noticias los estragos que ha causado un terremoto de gran intensidad. 




			A través de los siglos, los médicos se han rendido tributo unos a otros con, literalmente, miles de epónimos. Los hay para nombrar partes del cuerpo humano, intervenciones quirúrgicas, síntomas, reflejos, enfermedades, síndromes, instrumentos, pruebas y reacciones.2 La página web www.whonamedit.com recoge una extensa lista de epónimos médicos (en el momento de escribir estas líneas —diciembre de 2007— la cifra de epónimos asciende a 8.001, además de las descripciones de 3.158 personas). Si bien es cierto que es una página inglesa —y por consiguiente es posible que presente un ligero sesgo a favor de la medicina anglosajona—, de su extensión y profusión de datos pueden extraerse algunas conclusiones interesantes. Aquellos médicos que ejercieron durante el último cuarto del siglo XIX y el primer cuarto del siglo XX disfrutaron de las mejores perspectivas para ser honrados con un epónimo. Después, la investigación médica se volvió cada vez más un trabajo en equipo, y en consecuencia disminuyó la posibilidad de la inmortalización. Aunque hoy por hoy se siguen otorgando epónimos —con relativa frecuencia en la genética clínica— se aprecia una marcada preferencia por las designaciones descriptivas y por las siglas, como, por ejemplo, sida, TDAH y ELA, esta última conocida anteriormente como la enfermedad de Charcot.* 




			La mayoría de los epónimos mencionados en www.whonamedit.com proceden de Estados Unidos (879), seguidos por Alemania (670), Francia (469), Inglaterra (372) y Austria (158). España, con 16 epónimos, ocupa el segundo lugar entre los países de habla hispana, precedido sólo por Argentina (26). En lo que respecta a la antigüedad de los epónimos, se registran grandes diferencias entre un país y otro: de los norteamericanos, el 43 por ciento nació después de 1900, mientras que de los 28 checos ninguno nació en el siglo XX; este dato refleja que los días en que la República Checa constituía un centro importante de la investigación médica pertenecen ya al pasado. La presencia de Austria en la parte alta de la clasificación se debe, según este parámetro, sobre todo a un pasado impresionante: menos del 9 por ciento de los nombres austríacos citados en la página web nació en el siglo XX. Alemania, Francia e Inglaterra siempre han sido potencias médicas y nunca han dejado de serlo, pues también entre los relativamente recientes se encuentran muchos «eponimistas» originarios de estos países. De todos los epónimos mencionados en www.whonamedit.com, sólo 110 derivan de apellidos de mujeres. Es como si se hubiera producido una conspiración de factores adversos: no bien las mujeres lograron tener acceso a la carrera de medicina y empezaron a aportar sus conocimientos a la ciencia, el auge de la asignación de los epónimos pareció decaer hasta casi desaparecer. 




			Los 16 epónimos españoles abarcan cinco siglos de la historia médica. El siglo XVI está representado por el misionero y jesuita José de Acosta (1539-1600). En su recorrido por los Andes, al encontrarse a una altura de aproximadamente 4.800 metros, experimentó repentinamente grandes dificultades respiratorias. El síndrome de Acosta es una variante aguda del mal de altura, que en Europa también se conoce como el mal alpino. De fecha mucho más reciente es la acuñación del epónimo de los cuerpos de Lafora, que se localizan en el tejido cerebral y que son sintomáticos de una variante grave de epilepsia hereditaria. Los cuerpos llevan el nombre del neuropatólogo Gonzalo Rodríguez Lafora (1887-1971), quien colaboró con Alois Alzheimer en el Laboratorio Anatómico establecido por Kraepelin en Múnich (véase el capítulo dedicado a Alzheimer). Los epónimos españoles más famosos, sin embargo, están vinculados con los oftalmólogos y neurólogos de la dinastía Barraquer. El psiquiatra francés Clérambault se sometió a una intervención quirúrgica de cataratas en Barcelona, realizada según el método que lleva el nombre de Ignacio Barraquer (1884-1965). Otra rama de la familia se especializó en la neurología: el reflejo de Barraquer, descubierto por Luis Barraquer Ferré (1887-1971), es la secuela de una lesión en el lóbulo frontal. Por último, todos los neurólogos del mundo conocen, por supuesto, el trabajo de Santiago Ramón y Cajal (1852-1934). Su meritoria contribución a la neuroanatomía es de un valor incalculable, pues lo que hoy en día se sabe sobre la estructura y la morfología de las neuronas se debe, en gran medida, a sus labores pioneras, e incluso dos tipos de células descubiertas por él llevan su apellido. En 1906 fue distinguido, junto con el italiano Camillo Golgi, con el Premio Nobel de Fisiología o Medicina. 




			La gran mayoría de los epónimos médicos se acuñan con el propósito de honrar la primacía: se asigna a quien idea una nueva intervención quirúrgica, al inventor de un instrumento, al primero en describir determinada parte del cuerpo o a quien descubre una enfermedad. La impugnación de dicha primacía puede originar disputas amargas que, a su vez, tienden a provocar que entren en juego cuestiones más interesantes que la mera primacía. Por ejemplo, ¿en qué consiste exactamente un descubrimiento? ¿Qué factores determinan que un fenómeno sea aceptado como tal por la comunidad científica? ¿Es posible calificar a alguien de descubridor si en realidad no comprendía muy bien qué había descubierto, tal como parece que le sucedió, por ejemplo, al descubridor del área de Broca? Interrogantes de esta índole nos llevan al corazón de todo descubrimiento científico. Los epónimos constituyen a la vez un tributo y una palestra al ser el lugar desde donde se maniobra y se manipula; donde están en juego el poder y el prestigio; donde se zanjan las diferencias respecto a lo que cuenta como evidencia científica; donde se toman las decisiones acerca de las clasificaciones y las divisiones científicas. La historiadora de la neurología Anne Harrington ha escrito alguna vez que el investigador «que demuestra un interés en cómo funcionan “realmente” el cerebro y la mente, debería ser alentado a reflexionar también sobre la interrogante de cómo funciona la ciencia “realmente”».3 Los epónimos forman la intersección donde ambas interrogantes se cruzan. 




			Hablemos de los epónimos, entonces. Pero ¿por qué precisamente de éstos que jalonan las páginas de este libro? Principalmente, procuré dejarme llevar por mi curiosidad, aunque no podría afirmar que en su conjunto el resultado sea del todo arbitrario. No puedo negar el esfuerzo por lograr cierta representatividad histórica, geográfica y disciplinaria. Por ejemplo, Gilles de la Tourette, Capgras y Clérambault son figuras representativas de la psiquiatría francesa, enfocada en las demostraciones con pacientes. Capgras describió un síndrome en que el paciente cree que sus seres queridos —su esposa, sus hijos y amigos— han sido sustituidos en secreto por sus dobles. En el caso del síndrome de Clérambault, la paciente —que suele ser mujer— está convencida de que alguien se ha enamorado de ella. Estos tres médicos llevaron a cabo sus investigaciones en las instituciones donde trabajaban. Capgras y Clérambault hicieron públicos sus resultados por medio de lecciones clínicas, un medio de comunicación de las ideas que gozaba de un gran prestigio en Francia. En cambio, Alzheimer y Brodmann (este último elaboró una cartografía del cerebro) son figuras emblemáticas de la tradición alemana de la investigación neuropatológica, que desarrollaron su trabajo en un laboratorio y con el microscopio como instrumento principal. Si bien es cierto que Alzheimer, en su calidad de médico en un asilo, efectuaba sus rondas con dedicación plena y compromiso, estaba convencido de que la mejor contribución que podía hacer a los pacientes consistía en analizar sus cerebros bajo el microscopio. 




			Resulta aún más complicado lograr la representatividad con respecto a las disciplinas que existen actualmente. Muchos síndromes, trastornos, enfermedades y afecciones han sido clasificados de distintas maneras en cuanto a lo que hoy en día conocemos como neurología y psiquiatría, dos disciplinas que hasta finales del siglo XIX se practicaban como una sola. James Parkinson, médico en uno de los barrios más pobres de Londres, no tenía la menor idea de cuál podría ser la causa de la shaking palsy (parálisis agitante) que describió en 1817, aunque sí tenía la ligera sospecha de que algo no regía en el cerebro de sus pacientes. En cambio, Charcot, el psiquiatra parisino que en 1876 le puso a la enfermedad el nombre de Parkinson, estaba convencido de que los factores psicológicos también influían en el desarrollo del mal, como por ejemplo, un fuerte sobresalto o vivir con una carga emocional excesiva. Así fue como la enfermedad de Parkinson se desplazó hacia el campo de la psiquiatría. Hoy día se cree que la causa del mal radica en la degeneración de una pequeña área del cerebro que es responsable de la producción del neurotransmisor dopamina; con esto, la enfermedad ha vuelto al ámbito de la neurología. Al parecer, estos cambios de perspectiva no son excepcionales, sino que más bien constituyen la regla. El síndrome de Gilles de la Tourette no ha hecho sino brincar de un lado al otro, es decir, de la neurología a la psiquiatría y de regreso a la neurología. Si bien es cierto que durante mucho tiempo el síndrome de Capgras se interpretaba en términos psicoanalíticos, en los últimos veinte años las investigaciones de dicho síndrome se han desplazado hacia la neurología. En el caso del síndrome de Asperger, un trastorno que pertenece al espectro autista, hasta la fecha no se ha aclarado qué papel desempeñan exactamente los factores neurológicos. 




			La decisión de estudiar los epónimos hace que el punto de gravedad de la selección, tal como se ha señalado anteriormente, se concentre casi exclusivamente en el siglo XIX; las consecuencias de esto son visibles en los retratos descritos en este libro. Aun siendo individuos de diversa procedencia y formación, los protagonistas de esta obra tienen en común que se sirven de los estudios de caso y de las historias clínicas. Lo mismo cabe aplicar incluso al doctor penitenciario Lombroso —el que fue tan venerado pero cayó en desgracia—, quien tenía la esperanza de proveer a su «criminal nato» de un rostro por medio del efecto acumulativo de las descripciones de casos individuales. Su modo de proceder simboliza un estilo de hacer ciencia desaparecido desde hace medio siglo. En las historias clínicas, el cuidado y el tratamiento, la vivencia y la investigación, representan distintas facetas de un mismo fenómeno pero que resultan indivisibles. En este sentido, casi puede palparse el sentimiento de compasión en la descripción que Parkinson hace de un paciente que, al salir a caminar le pedía a su sirviente que se adelantara unos diez metros a fin de que lo detuviese, ya que no podía evitar que su paso lento se convirtiera en un trote imparable. Una compasión similar resuena en la descripción de Alzheimer de la confusión desolada en la que vivía Auguste, así como en el informe redactado por Korsakov sobre la ausencia total de la capacidad de retención que observaba en sus pacientes. En los estudios de caso publicados por Hans Asperger en 1944 sobre sus «niños difíciles», aún se oyen ecos de las vivencias de los pacientes. Si en los doce retratos que integran este libro se ha conseguido dar vida a los nombres y hacer que de nuevo sean personas de carne y hueso, en buena parte se debe a que sus historias clínicas trataban de personas de carne y hueso. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			
Las imágenes llegan al atardecer 




			



			 






			EL SÍNDROME DE BONNET 




			



			 






			EN LA PRIMAVERA DE 1759, el magistrado ginebrino Charles Lullin, ya retirado de sus funciones, llamó a su secretario para que le tomara un largo dictado.1 Entrado en años —tenía casi noventa—, su vista empezaba a fallarle. En octubre de 1753, le dictó, se sometió a una operación de catarata en su ojo izquierdo; después de la misma pudo ver bien con la ayuda de un lente convexo hasta septiembre de 1756, pero ahora la luz ya había desaparecido por completo de sus ojos. También se operó el derecho y, si bien aún alcanzaba a distinguir con éste unos cuantos objetos, no era suficiente para poder leer o escribir. Desde entonces, un sirviente se encargaba de leerle el periódico en voz alta. Lullin estaba convencido de que las curiosas experiencias que había tenido y que deseaba dejar por escrito tenían mucho que ver con la enfermedad que padecía en los ojos. 




			A partir de febrero de 1758, empezó a ver objetos extraños que flotaban en su campo visual. Todo comenzó con algo que asemejaba un pañuelo azul, con un circulito amarillo en cada esquina, del tamaño de una pelota de frontón. El pañuelo seguía los movimientos de su mirada: allí donde mirara, ya fuera una pared, su cama o un tapiz, el pañuelo se colocaba delante y tapaba los objetos corrientes de su habitación. Lullin estaba perfectamente lúcido y en ningún momento pensó que de verdad hubiera un pañuelo azul. No le costaba ningún trabajo hacer que la imagen desapareciera: le bastaba con mover los ojos hacia la derecha para ver de nuevo los objetos de siempre en su habitación. Sin embargo, el asunto no se limitó tan sólo a un pañuelo. Un buen día de agosto, Lullin recibió la visita de dos de sus nietas. Sentado en su sillón frente a la chimenea, ellas tomaron asiento a su lado derecho. Del lado izquierdo, llegaron caminando dos hombres jóvenes; ambos lucían unos preciosos abrigos en rojo y gris, sus sombreros ribeteados con galón de plata. «¡Qué caballeros tan apuestos os acompañan! —les dijo a sus nietas—, ¿por qué no me avisasteis de que vendrían?»2 Ellas le juraron que no veían nada. Al igual que el pañuelo, poco después los dos hombres se desvanecieron sin dejar rastro. En las semanas siguientes, muchas personas imaginarias vinieron a visitarle, todas ellas damas con peinados muy elegantes, algunas incluso traían una cajita en la cabeza. Un día, tras regresar de un mandado, su criado entró en la habitación acompañado de dos gigantescas señoras, tal era su estatura que sus cabezas casi llegaban hasta el techo. 




			—¿Qué clase de señoras son éstas? 




			—Señor, aquí no hay nadie. 




			—¿Acaso estás ciego? Con lo altas y corpulentas que son, ¡es imposible no verlas!3 




			Las mujeres se retiraron en silencio. Poco tiempo después, Lullin, de pie frente a la ventana, vio llegar un carruaje que se detuvo frente a la casa de los vecinos. Para su sorpresa, observó cómo el vehículo crecía hasta alcanzar el canalón del tejado, a nueve metros de altura, todo en su debida proporción. Las imágenes de personas solían ser extraordinariamente detalladas: un día, cuatro chicas de unos doce años entraron en la casa, una de ellas llevaba de la mano a un niño de aproximadamente tres años. Cada una iba vestida con ropa cara, adornada con lazos de llamativos colores, collares de perlas y pendientes con diamantes tallados en forma de pera. Parecía que estuvieran conversando, cuando una de ellas se dio la vuelta hacia él y le ofreció una encantadora sonrisa, mostrándole unos hermosos dientes. Después de esto, desaparecieron. 




			La variedad de las imágenes sorprendía a Lullin: a veces veía una nube de puntitos que de repente se transformaba en una bandada de palomas o en un grupo de mariposas revoloteantes. O veía flotar en el aire una rueda giratoria, de las que se usaban en las grúas. En otra ocasión, al pasear por la ciudad se había asombrado al ver unos andamios gigantescos; al llegar a casa vio los mismos andamios montados en su habitación, pero en miniatura, a lo sumo de un metro de altura. O veía cómo lo que en un principio parecía ser una nubecita terminaba convirtiéndose en una ventana, que reconocía como la de la buhardilla de una casa cercana a la suya. Veía asimismo paisajes enmarcados como si fueran cuadros, una ciudad en el horizonte, un bosque, una fuente o agua que se dispersaba en ráfagas de viento. Un día decidió realizar un experimento con las dimensiones de las imágenes, tomando como punto de referencia una fuente que había en una plazuela a cien pasos de distancia de donde él se hallaba. Cuando veía el pañuelo azul flotando cerca de la fuente, éste tenía el tamaño de un amplio mantel; pero cuando lo veía cerca de la mesa donde comía, entonces el tamaño del pañuelo apenas rebasaba el doble de un pulgar. El tamaño de otras imágenes también se alteraba dependiendo de la distancia donde se encontraban. 




			A modo de conclusión, Lullin dictó algunas cosas que le habían llamado la atención, a saber: despierto o dormido, las imágenes nunca venían mientras estaba en cama. Éstas, además, pasaban deslizándose en absoluto silencio, incluso las de personas que estaban hablando. Después de aquellos dos caballeros que parecían acompañar a sus nietas, ya no volvió a ver hombres en su habitación. En cambio, en la calle nunca veía imágenes de mujeres. Si bien las imágenes le llegaban siempre desde el lado izquierdo y desaparecían por ese mismo lado, a su espalda, sin embargo constató que el fenómeno nada tenía que ver con su ojo izquierdo: las imágenes aparecían aun cuando cerrase sus ojos alternadamente, incluso si tapaba ambos ojos con un pañuelo. 




			Sin embargo, lo que más había impresionado a Lullin eran las personas en sí. Una buena mañana, mientras se fumaba tranquilamente una pipa frente a la ventana, de repente vio a su izquierda a un hombre inclinado relajadamente contra el marco de la ventana. Le sacaba una cabeza, pero por lo demás tenía un aspecto idéntico al de él: fumaba una pipa, llevaba el mismo gorro y la misma bata que él. A la mañana siguiente volvió a aparecer y con el tiempo se convertiría en una presencia familiar. Las imágenes de las personas se presentaron por vez primera el día 10 de agosto y se mantuvieron hasta principios de septiembre; después, ya no volvieron a aparecer salvo su doble, el fumador de pipa, a quien seguiría viendo hasta octubre, si bien la imagen se iba desdibujando poco a poco. Esto último, sin duda, se debía a que las mañanas tendían a ser más brumosas en esta época del año. 




			



			 






			«UN CASO MUY PECULIAR» 




			



			 






			El testimonio de Lullin acerca de sus experiencias está recogido en un cuaderno de gran tamaño de 18 páginas. No menos de cinco firmas dieron fe de la autenticidad del documento: la de Lullin —apenas un garabato—, por supuesto, en primer lugar, seguida por la del secretario, un lector, el médico de cabecera y Charles Bonnet, nieto de Lullin. Este último sería la persona clave en lo que —tiempo después— sería conocido como el síndrome de Bonnet. Lullin escribió que el hecho de llevar un registro tan detallado de sus experiencias se debió sobre todo a la insistencia de Bonnet, «este gran investigador de la naturaleza y de la física».4 Charles Bonnet, en efecto, gozaba ya de una sólida reputación en el mundo de la ciencia,5 que debía en buena parte a su trabajo como entomólogo: con apenas veinte años, sus observaciones sobre la hormiga león y sus larvas le habían valido el nombramiento de socio corresponsal de la Académie des Sciences. En la época en que su abuelo veía las imágenes extrañas, Bonnet estaba escribiendo un libro sobre temas psicológicos: Essai analytique sur les facultés de l’âme6 (Ensayo analítico sobre las facultades del alma). En el capítulo dedicado a la vista, Bonnet incluyó un escueto informe acerca de las experiencias de «un anciano».7 Lo calificó como «un caso muy peculiar, que se juzgaría fácilmente como demasiado fantástico si no fuera porque el testimonio era perfectamente fiable».8 Acaso intencionadamente, Bonnet no se explayó, pues tenía el propósito de escribir sobre ello con más detalle en otro momento, aunque no llegó a hacerlo. En la segunda edición del Essai, publicada en 1769, añadió en una nota que ese anciano en cuestión era su abuelo materno, fallecido en 1761, lúcido hasta el fin de sus días y bendecido con una prodigiosa memoria. Asimismo, Bonnet anotó que el dictado ahora le pertenecía a él y lo conservaba como «una pieza sumamente curiosa de la psicología».9 Tras la muerte de Bonnet en 1793, el documento se traspapeló entre los archivos de un oftalmólogo de Ginebra, de donde volvió a aparecer casualmente alrededor de 1900. No se publicó una versión impresa del dictado hasta 1902, cuando el psicólogo y filósofo Flournoy lo escogió como artículo inicial para el primer número de su recién fundada revista Archives de psychologie (Archivos de psicología). Hasta ese momento, las experiencias del magistrado ginebrino sólo habían llegado a la comunidad científica por medio de la síntesis redactada por Bonnet. 
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			Charles Bonnet (1720-1793)


				

			1.1 Grabado realizado a partir de un cuadro de J. Juel. 




			



			 


			

			No se ha escrito mucho acerca del síndrome de Bonnet. Aun si lanzamos las redes lo más extensamente posible sobre las aguas de diversas disciplinas, ámbitos lingüísticos y períodos históricos, apenas se pescarán unas cien publicaciones.10 Si bien es cierto que de 1760 hasta la fecha, filósofos, neurólogos, psiquiatras, oftalmólogos y psicólogos han escrito sobre el tema, en todo ese tiempo no ha dejado de ser una cuestión que sólo ha suscitado un interés marginal entre la comunidad científica. Hasta bien entrada la década de los años sesenta del siglo XX se siguieron presentando historiales clínicos que resultaron completamente aislados de la literatura ya conocida; en consecuencia, el síndrome ha sido redescubierto más de una vez. Según un artículo de revisión publicado en 1989, desde 1760 hasta el año en curso se habían descrito 46 casos.11 Un hecho que llama poderosamente la atención al leer estos historiales clínicos es la gran variedad de las imágenes vistas: hay desde personas o rostros hasta paisajes, pasando por animales, vehículos y edificios. Existe asimismo una enorme diversidad en lo que respecta a la categoría de las personas: éstas pueden ser conocidos o extraños, niños, adultos o ancianos. Si bien algunas se pasean con absoluta calma, otras muestran una gran actividad, como es el caso de un herrero martillando el yunque o un campesino arando; hay quienes visten una bata blanca de médico, un traje anticuado o una bata de andar por casa, mientras otros llevan un atuendo normal o lucen algún detalle extraño como, por ejemplo, una flor en la cabeza; a veces, su estatura es normal, pero en ocasiones también son vistas en miniatura o, al contrario, de forma alargada, hasta el punto de alcanzar dimensiones gigantescas. En ocasiones, la gente ve una copia de sí misma («autoscopía»). Todo lo que había visto el viejo Lullin también lo vieron otros, en mil y una variantes. 
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			1.2 Bonnet da un paseo. 




			



			 


			

			Resulta tentador dar un salto en la historia de más de dos siglos y limitarnos a presentar una panorámica de los hallazgos de la investigación sobre el síndrome de Bonnet durante los últimos veinte o treinta años, pero nos privaríamos del placer que el viaje nos puede brindar. Sólo desde 1936 es posible hablar de algo que podríamos definir como el síndrome de Bonnet, aunque aun eso ya es mucho decir: en realidad, si bien ha habido varios intentos de definir dicho síndrome como tal, hasta la fecha aún persisten discrepancias acerca de los criterios de inclusión o exclusión. En los más de doscientos años transcurridos desde que Lullin dictara a su secretario sus experiencias, éstas se han incluido en diversas concepciones sobre la mente humana. Han servido como pantalla de proyección para psicoanalistas y psicólogos de la percepción, oftalmólogos y geriatras. Tras ese ordenado concepto, «síndrome de Bonnet», se esconde todo un mundo de maniobras, conflictos y confusión, aunque también de admiración y de curiosidad. Emprendamos pues primero el viaje, para luego ver cuál ha sido el destino. 




			Charles Bonnet nació en 1720 en el seno de una familia protestante de origen francés que buscó refugio en Suiza tras la Noche de San Bartolomé.* Seis generaciones más tarde, la familia había alcanzado una prosperidad remarcable. Bonnet pertenecía al patriciado de Ginebra y, tal como anotó en sus Mémoires autobiographiques, llevaba una vida tan «regular como los cambios en la constelación del universo»;12 rara vez se alejó más de su ciudad natal que la distancia que separaba ésta de su casa de campo situada en la ribera norte del lago de Ginebra. El único viaje que realizó en su vida lo llevó a visitar a su amigo Albrecht von Haller, un naturalista como él y con quien sostuvo una correspondencia de casi un millar de cartas. Haller vivía en un caserío al este de dicho lago.13 




			A los siete años de edad empezó a ir a la escuela, pero en vista de que, a causa de sus problemas de audición, era objeto de amenazas se decidió que dejara de asistir a clases. A partir de entonces, unos preceptores se encargarían de su formación. A los quince años se hizo con un ejemplar del Espectáculo de la naturaleza, del abad Pluche, una obra maestra de la época de la reflexión piadosa sobre la naturaleza. Se sintió especialmente cautivado por la descripción de la hormiga león y, desde ese momento, supo que dedicaría su vida a la historia de la naturaleza. Mantuvo fluida correspondencia con los grandes entomólogos de su tiempo, fue un observador incansable del pulgón —en una ocasión durante 34 días sin pausa— con el fin de corroborar su hipótesis de la posibilidad de la reproducción sin cópula; realizó experimentos con la respiración de las orugas, investigó la fotosíntesis de las plantas y la regeneración de los pólipos de agua dulce. En 1743 fue nombrado miembro de la Royal Society de Londres. Un par de años después contrajo una enfermedad ocular, a consecuencia de la cual era incapaz de sostener la mirada detenidamente sin que ello le causara dolor; después desarrolló cataratas y, finalmente, apenas podía ya leer y escribir. Desde ese momento, toda una carrera centrada en la investigación microscópica, su gran pasión, se había convertido en una tarea imposible. Si bien su interés intelectual no decayó, éste tuvo que ceñirse a una capacidad de visión cada vez más limitada: a los insectos le siguió la botánica, luego la psicología, para terminar con la metafísica. Todo ello resultó en un manuscrito de 900 páginas, intitulado Méditations sur l’Univers (Meditaciones sobre el universo), que no llegó a publicarse. 
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			1.3 Bonnet dictándole a su secretario. 
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			1.4 Representación del experimento mental en que una estatua cobra vida porque le llegan estímulos sensoriales. 




			



			 


			

			En 1755, Bonnet le dictó a Jeanne-Marie de la Rive una reflexión sobre la amitié, la amistad o el cariño. Al tomar el dictado, la joven de veintisiete años no debió de poder evitar sonrojarse de vez en cuando, ya que no hay renglón en que la palabra amitié no pueda sustituirse por enamoramiento. Bonnet le dedicó el texto, pidió su mano y contrajo nupcias con ella en la primavera de 1756. Pasaron gran parte de su tiempo en las casas de campo de ambas familias. Su felicidad se vio interrumpida en 1757 cuando, durante un paseo en carruaje por los alrededores, se rompió una rueda y, a consecuencia del accidente, madame Bonnet sufrió un aborto. El matrimonio no tendría descendencia. 




			Cerca de los sesenta años, Bonnet vio cómo su vida, tan activa antes, iba perdiendo dinamismo a causa de las enfermedades y padecimientos que le aquejaban. Entre su correspondencia se encuentran cartas escritas por tres o cuatro manos distintas, ya que a causa de su cada vez más mermada vista se vio obligado a dictarlo todo. Además, un asma severa minaba su condición física. Aun así todavía se encargaba él mismo de hacer las revisiones de sus Oeuvres, pero tenían que leerle en voz alta todos los textos, lo que, unido a su creciente sordera terminó siendo una ardua tarea. En los últimos años de su vida, ya casi completamente ciego, empezó a ver con sus propios ojos las curiosas imágenes que su abuelo le había descrito. Bonnet murió en la primavera de 1793 a la edad de setenta y tres años. 




			



			 






			LA ESTATUA DE BONNET 




			



			 






			Dos figuras están de pie en un jardín, un hombre y una mujer, ambos vestidos con ropa que recuerda a tiempos pretéritos. Él muestra una actitud rígida y pasiva; ella, acercándose a él y dirigiéndole la mirada, le sostiene un objeto a la altura del rostro. Juntos representan el experimento mental que constituye el hilo conductor del Essai analytique sur les facultés de l’âme. El autor invita al lector a imaginarse una estatua, que es muda, sorda, ciega, muerta, apenas un trozo de piedra sin vida. Entonces se dota a la estatua de un sentido, sólo uno, digamos, el del olfato. Por medio de dicho sentido, las sensaciones olfativas penetran en la estatua, de modo que será capaz de oler la rosa que sostiene la mujer. Si se la dotara de otro sentido, por ejemplo la vista, la estatua no sólo sería capaz de ver, sino también de vincular las sensaciones olfativas con las visuales por medio de la asociación. Cuantos más sentidos se abran, suponía Bonnet, tanto más ricas serán las representaciones que la estatua estará en condiciones de hacerse del mundo exterior. Estas percepciones sensoriales constituirán la base para la formación de la memoria y, finalmente, la personalidad. Lo que empezó siendo un trozo de piedra sin vida, se ha convertido en un ser que percibe, usa su imaginación y opina de modo consciente. 




			¿Acaso Bonnet habrá pensado en su casa de campo? En el invierno, cuando los postigos están cerrados, reina un silencio absoluto en las habitaciones y los muebles, sumidos en una oscuridad total, están perfectamente inmóviles. Con la llegada de la primavera, un sirviente se apresta a acondicionar la casa para dejarla habitable. Al abrir un postigo, una franja de luz se lanza hacia la pared de enfrente, ilumina la habitación con una luz tenue y posibilita que se vean las partículas de polvo que flotan en el aire; abre también los otros postigos, las franjas de luz se entrecruzan, la habitación cobra vida. Bonnet y los suyos pueden llegar en cualquier momento. Se han dispuesto ramos de flores aromáticas sobre las mesas, las chimeneas están prendidas para ahuyentar el frío, se está preparando la comida, hay alboroto, la casa ha recuperado su alma. 




			El abad Condillac empleó el mismo artificio del experimento mental de la estatua en su Tratado de las sensaciones (1754). Si bien la versión de este último fue más conocida, ninguno de los dos autores tenía ideas materialistas: con la estatua sólo pretendían demostrar el origen sensorial de todo conocimiento. La activación paulatina de los sentidos —en tan trágico contraste con lo que le pasó al propio Bonnet— abría el mundo y nuestra capacidad de reflexionar sobre él. Sin embargo, por medio de la estatua se pretendía mostrar asimismo que los fenómenos psíquicos se sustentaban en los sentidos, los nervios, las fibras y los músculos. Para todo lo que ocurre en el alma debía de haber una correspondencia en el organismo: para cada percepción había un estímulo sensorial; para cada emoción, una sensación corporal; para cada recuerdo, una huella en el cerebro. Dicha correspondencia tan precisa entre los procesos psíquicos y fisiológicos debió darse también cuando su abuelo vio las imágenes. Según Bonnet, el origen debe localizarse «en aquella parte del cerebro que está conectada con la vista».14 La disminución de la capacidad de visión, que volvió a presentarse pese a haberse sometido a las cirugías de catarata, sugiere que hubo cambios orgánicos. No resulta demasiado difícil imaginarse, continúa Bonnet, que los diferentes nervios, que en condiciones normales se encargan de transmitir las imágenes al alma, a causa de dichos cambios llegan a estimularse «desde dentro», de modo que empiezan a ocasionar percepciones visuales. Si al mismo tiempo los nervios que sustentan el juicio «están todavía en su estado natural, el alma no confundirá dichas imágenes con la realidad».15 Adoptando una terminología más moderna: en algún punto del trayecto que va del ojo al cerebro ocurren procesos en el tejido nervioso que activan los nervios ópticos a pesar de que no haya estímulos externos. 




			Bonnet atribuyó los fenómenos psíquicos a «cierta excitación de algunos nervios»; dado el estado de la neurología de aquella época, tampoco estaba en condiciones de decir mucho más. A lo largo del siglo y medio que transcurrió tras su muerte, el caso de su abuelo suscitó de vez en cuando la atención de autores que, o bien habían tenido noticia de casos similares, o fueron ellos mismos quienes habían visto tales imágenes.16 En 1814, el matemático Pierre-Simon Laplace se refirió a Bonnet en su Ensayo filosófico sobre las probabilidades, en un pasaje sobre la influencia que las imágenes recordadas o inventadas pueden ejercer sobre la percepción. Según él, es tal la fuerza que puede llegar a tener dicha influencia que se producen efectos ilusorios, como las imágenes vistas por el abuelo de Bonnet o las visiones que tuvo Juana de Arco. En 1826, el fisiólogo alemán Johannes Müller describió sus propias imágenes, y en 1909, a la edad de noventa y tres años, el filósofo ginebrino Ernest Naville también usó las imágenes que él había visto a fin de comprobar su tesis según la cual «un científico ideal que domina el conocimiento de la psicología y de la fisiología en su totalidad, partiendo del supuesto de que el cerebro es transparente, debiera ser capaz de leer en él, como si fuera un libro, todos los fenómenos psíquicos que se presentan en un individuo».17 Ésta fue la tesis que Bonnet también suscribió: una correspondencia perfecta entre los procesos físicos y psíquicos implica que la posesión del conocimiento de un campo brinda el acceso a otro. Con todo, cuando en 1902 Flournoy publicó las notas de Lullin, llegó a la conclusión de que los psiquiatras, oftalmólogos y psicólogos no habían avanzado mucho más en sus conocimientos, salvo el supuesto de que las imágenes se originaran en la activación de ciertos nervios en una zona desconocida del cerebro. En otras palabras, apenas fueron un poco más allá de lo que Bonnet había afirmado en 1760. 




			



			 






			EL NOMBRE, TEXTO BAUTISMAL 




			



			 






			En la descripción hecha por Bonnet aún no se atisban signos propios de un estudio patológico, una cuestión que se trataría más adelante, en textos posteriores. La palabra enfermedad ni siquiera se menciona, las imágenes no representan «síntomas» ni Lullin es un «paciente» que «sufre» de ver imágenes. De hecho, Bonnet no las denomina hallucinations (alucinaciones), sino visions (imágenes). El término «síndrome de Bonnet» aparece por vez primera en 1936. Un neurólogo de Ginebra, De Morsier, publicó en el semanario médico suizo Schweizerische Medizinische Wochenschrift un breve artículo sobre las alucinaciones visuales.18 Recurriendo a seis casos, el autor hizo un intento de establecer una tipología de las alucinaciones y de relacionarlas con causas diversas como una lesión cerebral, problemas de visión, un tumor cerebral o una psicosis. El quinto caso trataba de madame R., una mujer de setenta y cuatro años de edad que padecía glaucoma (presión excesiva en el globo ocular) en el ojo derecho y catarata en el izquierdo. La mujer refería que, desde hacía un año, «veía» figuras humanas, a color y con su estatura normal, así como pequeños grupos de niños y de animales que a menudo pasaban desfilando. «Aquí se reconoce un síndrome que se ha estudiado sobre todo en Ginebra», apuntó De Morsier, mostrando de ese modo sus conocimientos de la historia de su ciudad.19 En la última parte del artículo bautiza ese tipo de alucinaciones con el nombre de síndrome de Bonnet. En vista de los conflictos posteriores, cabe reproducir al pie de la letra lo que De Morsier escribió: catalogó la afección como uno de los «syndromes séniles avec lésions oculaires», síndromes de la vejez acompañados de afecciones oculares.20 Después se arrepentiría de este último añadido. 




			Habían transcurrido más de treinta años cuando De Morsier volvió a coger la pluma para escribir sobre las alucinaciones visuales.21 En la primera frase de su artículo recordó que él había sido el primero en proponer, en 1936, que se bautizaran con el nombre de síndrome de Bonnet las alucinaciones visuales de personas mayores cuyas demás funciones cerebrales estuvieran intactas. Después, escribió, el síndrome cayó en el olvido entre la comunidad psiquiátrica, dado que esos ancianos no tenían otros problemas neurológicos o psiquiátricos y, en consecuencia, no eran ingresados en los hospitales o en clínicas psiquiátricas. Ésta fue la razón por la cual el síndrome no figuraba en las clasificaciones que se establecieron intramuros. Sólo en los últimos diez, quince años había aparecido una bibliografía más amplia al respecto, pero a raíz de ello se produjo, a juicio de De Morsier, una aciaga confusión: muchos de los autores etiquetaron con el nombre de síndrome de Bonnet fenómenos muy diversos, de modo que la definición original corría serio peligro de no ceñirse a la realidad del caso objeto de estudio. Un psiquiatra, por ejemplo, catalogó como síndrome de Bonnet las alucinaciones de un psicópata demente y semi-clochard que, además, tenía un tumor importante que afectaba sus nervios faciales. Unos eligieron el problema de la vista como criterio principal —de modo que también personas jóvenes podían padecer el síndrome— mientras que otros incluyeron a enfermos con el mal de Alzheimer o a pacientes con psicosis crónicas. Aun hubo quien relacionó dicho síndrome con las alucinaciones de un delirio alcohólico. Era como si sus colegas hubieran perdido todo rigor. 




			Es evidente que para De Morsier hubo varios factores al mismo tiempo. Todo debate sobre los criterios que definen un síndrome constituye a la vez un debate sobre las causas de éste. ¿La vejez y una capacidad de la vista disminuida representan factores independientes en el origen de las imágenes, aun si suelen manifestarse en combinación? ¿O es esa combinación la condición sine qua non? ¿Las imágenes se producen de manera periférica (léase: en el ojo) o central (en el cerebro)? De Morsier estaba convencido de la segunda opción, pero hubo varios oftalmólogos que ya habían argumentado que eran consecuencia de procesos en el propio ojo. Las alucinaciones que se presentan como secuela de un daño ocular, ¿cabe imputarlas al síndrome de Bonnet o forman una categoría por separado? Los criterios que definen la inclusión —o la exclusión— establecen qué se considera fortuito y qué esencial, cuál es el factor que lo desencadena y cuál la causa, cuáles son las cosas secundarias y cuáles indispensables. Separan las condiciones de las consecuencias, las causas de las secuelas, pretenden establecer un orden en el mosaico de síntomas, efectos secundarios y factores subyacentes. Mientras persistan las diferencias sobre la explicación de una afección, la etiqueta de síndrome de Bonnet no sólo sugerirá una unidad inexistente, sino que mantiene incierta también la posición del que dio su nombre, pues ¿quién es el dueño del síndrome de Bonnet? ¿La comunidad médica? ¿De Morsier? Este último comienza y concluye su artículo con la mención explícita de que suya fue la propuesta de reservar el nombre de «síndrome de Bonnet» para las alucinaciones visuales que se presentan en personas mayores que no padecen otros trastornos mentales. Si bien no fue del todo cierto —en la descripción original sí se mencionaron lésions oculaires—, la intención de De Morsier resultó obvia: él asignó el nombre y redactó el texto bautismal; quiso dejar muy claro a sus colegas que se lo respetaran. Se trata de un deseo comprensible en tanto que su posición en la comunidad médica estaba ligada a las vicisitudes del síndrome y, cuanto más se apartaran los criterios de aquélla de los suyos, mayor era la posibilidad de que su nombre se citara en los anales de la medicina como el de aquel que asignó el nombre correcto al síndrome equivocado. 




			En la literatura moderna, en el primer párrafo de cada obra o ensayo, se cumple fielmente con el compromiso de referirse a De Morsier y a los artículos que escribió entre 1936 y 1967. Se le rinde tributo por ser el hombre que dio nombre al síndrome. Asimismo, todo el especializado lenguaje médico psiquiátrico que él introdujo ha sido adoptado (una persona que ve las imágenes se considera un «paciente»); no obstante, su demanda en cuanto a respetar sus criterios ha sido ignorada. Algunos investigadores incluyen a jóvenes con problemas visuales entre los afectados por el síndrome; otros reservan el nombre para personas de edad avanzada con alucinaciones visuales, sin importar que sufran otros trastornos psiquiátricos o neurológicos. Tampoco existe una homogeneidad terminológica. Las imágenes se han denominado «imágenes fantasma» y «quimeras visuales». Las imágenes en miniatura se han descrito como hallucinations gullivériens (alucinaciones gulliverianas) o lilliputtian images (imágenes liliputienses), las imágenes oblongas como «brobdingnagianas». Sintetizadas técnicamente en los términos de microscopía y macroscopía remiten a las deformaciones que asimismo pueden presentarse al inicio de una crisis epiléptica o en caso de una migraña severa. El uso frecuente del término «seudoalucinaciones» ha sido impugnado por otros autores: el criterio para que algo se considere una alucinación es que la persona que la percibe crea que lo visto es real; eso es, precisamente, lo que no ocurre en el caso del síndrome de Bonnet. Por definición, las alucinaciones se caracterizan por ser ficticias y el prefijo «seudo» sólo consigue que un término de por sí vago lo sea aún más. Por ello, algunos autores prefieren, al igual que Bonnet en aquel entonces, la voz neutral visions (imágenes). Siguiendo la lógica del nombre del síndrome, parecería obvio hablar sencillamente de las imágenes de Bonnet, pero justo este término no aparece en la literatura existente. 




			En la literatura médica de los últimos treinta años han dominado los artículos de geriatras y oftalmólogos, en un fiel reflejo de los dos factores principales que inciden en el síndrome: la vejez y la vista disminuida. La investigación de grupos de gran tamaño, realizada en poblaciones de pacientes que acudieron a una clínica oftalmológica, ha demostrado que el síndrome no resulta tan raro como se pensó durante mucho tiempo. Bien al contrario, pues en el segmento de pacientes de mayor edad, el oftalmólogo Crane descubrió en 1995 que un 38 por ciento manifestaba fenómenos parecidos al de dicho síndrome.22 La rareza del síndrome parece ser en sí una miniaturización: la gente que ve las imágenes de Bonnet prefiere no mencionarlo ante el temor de ser tildada de loca, de modo que se producen grandes lagunas en el registro de los casos. Lo que no ha cambiado es el modo de experimentar las imágenes de Bonnet, a saber, como un acontecimiento externo; no obstante, con el paso del tiempo dicha experiencia se ha ido expresando de diversas formas. Si en 1759 Lullin todavía veía las imágenes «como si fueran pintadas en un cuadro», generaciones posteriores las describieron «como si estuvieran en el cine» (1936) o «como si estuvieran viendo la televisión» (1982). 




			La investigación más amplia llevada a cabo hasta la fecha es obra del gerontopsiquiatra holandés Robert Teunisse, quien en 1998 publicó su tesis doctoral sobre el tema.23 Teunisse, que tenía acceso a un numeroso grupo de pacientes de la policlínica oftalmológica del Centro Médico Universitario Radboud en Nimwega, Holanda, describe en su tesis, en primer lugar, las características neurológicas, psiquiátricas y oftalmológicas de catorce pacientes con una sintomatología propia del síndrome de Bonnet. A continuación, hace una relación de la minuciosa comparación que realizó entre sesenta pacientes con el síndrome y un grupo de personas de la misma edad que padecía las mismas enfermedades oculares, aunque sin ver las imágenes de Bonnet. Todos los pacientes tenían más de sesenta y cuatro años en el momento del estudio y con una agudeza visual menor a 0,3 en el ojo menos afectado. 




			Las entrevistas demostraron que las características de las imágenes pueden ser tan variadas como su contenido. La mayor parte de las imágenes aparecen en su color original, aunque algunos pacientes mencionan haberlas visto en blanco y negro. A veces resultan más nítidas que la realidad, en otros casos más desdibujadas; algunas se mantienen visibles incluso durante una hora, otras se desvanecen en un par de segundos. En ocasiones hay movimiento dentro de la imagen, a veces ésta se mueve en su conjunto. Hay las que sugieren estar flotando libremente, mientras que otras parecen estar proyectadas sobre un fondo. Hay casos en que las representaciones en las imágenes son de una dimensión natural, pero también las hay que adoptan tamaños absurdamente pequeños o grandes. La mayoría de los entrevistados vio las imágenes durante un período inferior a un año, para después desaparecer tal como surgieron, aunque hubo también quienes las siguieron viendo durante más de cinco años. 




			Pero también se registraron coincidencias: todos reconocían las imágenes como irreales, comúnmente desde la primera aparición, sólo rara vez gracias a la conciencia correctora de la realidad («no puede ser, en pleno invierno las vacas no están en el campo»). Todos tenían la capacidad de hacer desaparecer las imágenes, casi siempre pestañeando algunas veces o cerrando los ojos. Nadie dijo ser capaz de poder evocarlas o de controlar su contenido. Para casi todos, las imágenes poseían una carga emotiva neutral, como si no tuvieran relación alguna con sus vidas en ese momento. Las representaciones no se caracterizaban por ser de carácter amenazador, si bien el hecho en sí de verlas ocasionaba a veces irritación o preocupación por el estado mental de uno. Sólo una pequeña minoría sopesó tomar medicamentos si con ello se conseguía que desaparecieran las imágenes (en realidad, tales fármacos no existen). Tres cuartas partes de los entrevistados no habían mencionado sus experiencias a nadie, ni siquiera a su pareja sentimental. Aquel que decidió acudir al médico de familia o al oftalmólogo no logró gran cosa: sólo en uno que otro caso el diagnóstico fue el correcto. A una señora, el psiquiatra le prescribió de inmediato unos neurolépticos, aunque éstos no consiguieron que las imágenes desaparecieran. 




			Las entrevistas brindaron, asimismo, una idea de cuáles eran las condiciones que favorecían la aparición de las imágenes. Solían presentarse al atardecer o durante la noche, en el entorno familiar de la propia casa y en un momento de escasa actividad. El cansancio también parecía propiciar su aparición. Además, los pacientes con el síndrome de Bonnet se diferenciaban en algunos aspectos de los del grupo de control: solían tomar fármacos que contenían beta bloqueadores, admitían a veces sentirse solas y su nivel en una escala de extraversión resultó ser comparativamente más bajo, lo que significa que adoptaban una actitud pasiva para establecer nuevos contactos sociales. En cambio, otros factores como la escolaridad, el sexo, las condiciones de vida, los trastornos psiquiátricos o las afecciones neurológicas, al parecer, no suponían diferencia alguna. 




			El trabajo de Teunisse ha resultado muy esclarecedor acerca de cómo se experimentan las imágenes de Bonnet, cuáles circunstancias propician su surgimiento y qué factores están o no están vinculados a ellas. El paciente prototípico que emerge de este estudio es una persona de edad avanzada, cuyo sentido de la vista está seriamente deteriorado. Apenas puede leer, vive solo, su mundo se ha vuelto un tanto silencioso, no tiene la energía ni las ganas suficientes para salir o para visitar a otras personas, y tampoco recibe muchas visitas. Sus días transcurren en una rutina tranquila. Al atardecer, cuando empieza a sentirse somnoliento y el mundo exterior se está desdibujando, llegan las imágenes. No le causan preocupación, pues ve que no son reales, puede hacer que desaparezcan con relativa facilidad: basta con pestañear unas veces. Con todo, se reserva esta experiencia para sí porque no deja de considerarla un tanto extraña. No le gustaría dar la impresión de que está perdiendo sus facultades mentales. 
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			Las explicaciones del síndrome en cuestión son casi tan diversas como las propias imágenes. Resulta ingeniosa la hipótesis de que las imágenes en dimensión liliputiense sean producto de una regresión: el paciente ve a las personas empequeñecidas, como si fueran las ilustraciones de un libro infantil y todos los objetos tienen el agradable tamaño de un juguete. No obstante, al tratarse de las imágenes de Bonnet, la macroscopía se presenta con la misma frecuencia que la microscopía, y un fenómeno como la autoscopía tampoco tiene cabida en esta hipótesis. Flynn, un autor inspirado por el psicoanálisis, sugirió el deterioro de la vista que padece el paciente como la causa de su desvinculación con la realidad perceptible, y que de esta manera se generara un espacio para dar cabida a los productos de su imaginación.24 En la vejez, el ego se defiende entonces creando un mundo alternativo repleto de escenas simpáticas con la función de compensar la grave pérdida que se está empezando a acusar. Sin embargo, explicaciones como la regresión y un mecanismo de defensa corrieron la misma suerte que las teorías de donde provenían: poco a poco han ido desapareciendo de la literatura psiquiátrica y neurológica. Las hipótesis formuladas a lo largo de los últimos treinta años tienen en común que sitúan la causa en factores neurofisiológicos, con la salvedad de que no coinciden sobre el lugar donde se originan las imágenes, si en el ojo o en el cerebro. 




			Casi sin excepción, el síndrome de Bonnet va acompañado de lesiones en ambos ojos aunque, al parecer, qué causa esa lesión dista mucho de ser un factor relevante: catarata, glaucoma, infecciones, pequeñas hemorragias en la retina o el desprendimiento de ésta, cada una de estas afecciones puede provocar una distorsión de la percepción. Los objetos pueden deformarse de un modo grotesco, una sola lucecita parece multiplicarse infinidad de veces, las siluetas adquieren cuatro o cinco líneas paralelas, se forman coloridas auras alrededor de las bombillas, o puntitos sin forma parecen remontar el vuelo juntos. Ya en el siglo XIX, los fisiólogos Helmholtz y Purkinje comprobaron que la estimulación mecánica o eléctrica del ojo evoca imágenes subjetivas específicas, como, por ejemplo, discos rodantes o estrellitas, y rejillas con líneas horizontales y verticales. La retina, al parecer, resulta particularmente sensible a producir determinados patrones visuales, tales como círculos y líneas rectas. Incluso pueden producirse efectos ópticos extraños aunque no se ejerza una presión sobre el ojo. En ciertas condiciones de iluminación, el ojo ve partes de sí mismo: objetos que nadan en el líquido que lo rodea, o, aun, la miríada de vasitos sanguíneos de la retina que en conjunto se perciben como un arbolito. El médico Horowitz sugirió que el origen de las alucinaciones visuales reside en un «proceso de negociación» que ocurre entre el ojo y el cerebro, en que «el primero le cuenta al segundo qué es lo que ve y el segundo le responde qué hay que buscar, qué debería ver y qué no en lo que acaba de ver».25 Las imágenes de Bonnet no se mencionaron en este artículo, pero, sin embargo, el vínculo se ha establecido a posteriori varias veces: el síndrome de Bonnet estribaría en que el cerebro interpreta con demasiada libertad la información que, de manera tan deformada, transmiten los ojos. 




			La idea de que las imágenes de Bonnet sean el resultado de unas negociaciones entre el ojo y el cerebro encaja en el punto de vista de que el cerebro es un órgano diseñado para ver un orden en el caos, un patrón en la casualidad y para destilar la información del ruido, aun cuando lo que en realidad se ofrece es caos, casualidad y ruido. Para el cerebro no existen los puntitos que vuelan, por fuerza ha de tratarse de una bandada de palomas que remonta el vuelo. Una nube azul moteada de amarillo que sigue los movimientos del ojo ¿acaso no será un pañuelo? Al menos una parte de las imágenes de Bonnet confirma la hipótesis de que el cerebro sale al encuentro con el estímulo enviando una conjetura y, a continuación, la «ve». Dichas imágenes serían una demostración contundente de la ley de la psicología de la percepción según la cual el cerebro percibe aquello que considera cierto. No obstante, la inmensa mayoría de las imágenes de Bonnet posee un patrón demasiado rico en detalles como para interpretarlas como la transformación de la casualidad. Hombres jóvenes que usan sombreros ribeteados con galón de plata, señoritas portando cajitas en la cabeza, niñas con lazos llamativos y collares de perlas, paisajes completos con fuentes chorreantes, sean cuales sean las partículas que flotan en los ancianos globos oculares, tales imágenes resultan demasiado complejas para entenderlas como una elaboración del propio cerebro a partir de estímulos ópticos elementales. ¿Acaso no se asemejan a las imágenes que se nos presentan en el momento de quedarnos dormidos? ¿No serían en su totalidad producto del propio cerebro? 




			La hipótesis de la «privación sensorial» sitúa el origen de las imágenes en una subestimulación prolongada del cerebro. Desde hace tiempo se sabe que la estimulación extremadamente monótona tiene la capacidad de provocar alucinaciones: en este sentido, existen testimonios de personas recluidas en un aislamiento riguroso, como es el caso de exploradores en zonas del ártico y navegantes en solitario. Asimismo, este fenómeno también ha sido reproducido en estudios de laboratorio sobre la privación sensorial.26 Los experimentos demuestran que el bloqueo de los sentidos o su «anestesia» por medio del suministro de un mismo estímulo una y otra vez no significa que el cerebro se abstenga totalmente de todas sus actividades de procesamiento. Después de un tiempo, empieza a producir percepciones, sonidos, imágenes, sensaciones táctiles que, para el que las percibe, parecen provenir del exterior, de ahí la dificultad de distinguirlas de estímulos verdaderos. El cerebro humano no tolera el reposo total. En una ocasión, el escritor holandés Rudy Kousbroek hizo la comparación entre el cerebro humano y una gran empresa comercial o un departamento ministerial que tiene entre su personal a un empleado excesivamente diligente y monomaníaco: 




			



			 






			Necesita que lo mantengan ocupado sin interrupción, que tenga trabajo suficiente que hacer en todas las horas del día, pues si no, en cuanto dispone de un momento libre, va al archivo y saca de allí todo tipo de expedientes de asuntos resueltos desde hace mucho tiempo y, sin que nadie se percate de ello, vuelve a introducirlos en la administración en curso. Facturas pagadas hace años aparecen de nuevo en la contabilidad y cartas enviadas tiempo atrás son presentadas otra vez para su firma. Para complicar más el asunto, dicho empleado es un archivista profesional, y no uno cualquiera, pues es el único de la empresa que conoce al dedillo el gigantesco archivo. Por la noche ronda cual sonámbulo por el sótano donde se guarda el archivo y, murmurando, hojea los expedientes largamente olvidados por todos aquellos que trabajan en la organización.27 




			



			 






			Reemplacemos las cartas y las facturas por las imágenes, el archivo por la memoria visual, la contabilidad por la percepción, las silenciosas horas nocturnas por un sistema óptico que apenas permite ya el paso de estímulos: tenemos entonces una representación ilustrativa del síndrome de Bonnet, en su interpretación basada en la privación sensorial. 




			Existen algunas observaciones que abogan por esta hipótesis. Las imágenes de Bonnet suelen manifestarse cuando el paciente disfruta de un período de tranquilidad, en casa, en un ambiente familiar. Cada vez que Lullin deseaba verlas, entraba en una habitación donde no había nadie y se limitaba a esperar tranquilamente a que aparecieran. En cambio, tienden a desaparecer en caso de que el paciente ingrese en un hospital o al producirse cualquier otro cambio en la rutina cotidiana. No obstante, hay otros datos que difícilmente encajarían en la hipótesis de la privación sensorial. En primer lugar, las imágenes de Bonnet no se parecen a las alucinaciones usuales tal como éstas suelen manifestarse en caso de un episodio de privación sensorial. Aquéllas aparecen, perfectamente formadas, de repente y sin previo aviso, mientras que las alucinaciones comunes comienzan como simples percepciones sensoriales y requieren un cierto tiempo para convertirse en una imagen. Con frecuencia, las imágenes de Bonnet se perciben con mayor nitidez que las percepciones visuales reales, mientras que las alucinaciones carecen normalmente de esa pureza. En el caso de las imágenes de Bonnet se reconoce siempre su carácter ficticio, mientras que las alucinaciones más bien le hacen dudar a uno acerca de su percepción. El hecho de que la mayoría de la gente que ve las imágenes de Bonnet sea capaz de hacer que desaparezcan con sólo cerrar los ojos desmiente rotundamente la lógica de la privación sensorial, pues las alucinaciones precisamente se desvanecen abriendo los ojos. Asimismo, y atendiendo a los parámetros de dicha hipótesis, el momento del surgimiento y el de la desaparición del síndrome resulta ilógico: las imágenes se manifiestan por primera vez cuando hay un deterioro de la vista y desaparecen, por lo general, en caso de ceguera total. 




			La supresión de los estímulos externos constituye también el núcleo de una segunda hipótesis que sitúa la explicación en la actividad cerebral del propio sujeto.28 El mecanismo general se conoce como release o liberación y fue sugerido por el neurólogo Hughlings Jacksons por primera vez en los años sesenta del siglo XIX. En su opinión, el sistema nervioso humano consistía en un conjunto de unidades jerárquicamente organizadas. Las unidades superiores, surgidas posteriormente por razones evolutivas, tenían la facultad de hacer invisible la actividad de las unidades inferiores o de inhibirlas por completo. En caso de que dicho control desapareciera —a causa de una lesión o por estar temporalmente inhabilitada—, se liberaba la actividad de las unidades inferiores. Aplicado al síndrome de Bonnet, como hizo el oftalmólogo Cogan, la teoría de la liberación sugiere que una parte del sistema visual muestra tener una actividad espontánea que, en condiciones normales, resulta demasiado débil para penetrar en la conciencia.29 Estas imágenes que llegan «desde dentro» se mantienen invisibles debido al flujo ininterrumpido de imágenes externas; pero si este continuo fluir se estanca, entonces aquellas sí poseen la suficiente fuerza para ser percibidas. La catarata, pequeñas hemorragias, el desprendimiento de retina, son lesiones que pueden ejemplificar las cortinas que oscurecen la sala lo suficiente para que se vea la proyección de las imágenes que produce el propio cerebro. Las imágenes de Bonnet son los fragmentos de una película muda para casi ciegos. 




			Pero ¡qué lástima! Las objeciones a la hipótesis de la privación sensorial se aplican también a la teoría de la liberación. La mayoría de las personas ve sus imágenes de Bonnet con los ojos abiertos y éstas desaparecen cerrándolos. Una vez la ceguera las sume en la máxima oscuridad, las imágenes de Bonnet tampoco vuelven a aparecer. De acuerdo con la teoría de la liberación, justo en esa circunstancia tendrían su expresión más nítida. 




			



			 






			«PERMANECE CONMIGO, SEÑOR, PRONTO ANOCHECERÁ» 




			



			 






			Si bien es cierto que el tacto, el sabor y el olfato tienden a perder agudeza a causa de la vejez o la enfermedad, en la literatura no se han descrito alucinaciones táctiles, de sabor u olfativas que se asemejen a lo que son las imágenes de Bonnet para el ojo. El oído sí las tiene: «las imágenes acústicas de Bonnet», alucinaciones musicales que se presentan en personas que padecen una creciente sordera. Este síndrome, que aún hoy carece de nombre que lo defina, es más raro que el de Bonnet, aunque en el siglo pasado los neurólogos y psiquiatras describieron varias decenas de casos de personas con una historia clínica de problemas auditivos, que justo antes de quedarse completamente sordos empezaron a tener alucinaciones musicales. A menudo antecedía a éstas un episodio de tinnitus o acúfenos, un siseo, silbido, chirrido, rugido o zumbido persistente.30 Así como en el síndrome de Bonnet, la mayoría de los pacientes acostumbran a tener más de sesenta años y utilizan un aparato auditivo. Las alucinaciones pueden llegar a ser tan nítidas que en un principio los pacientes las atribuyen a que en algún sitio hay una radio a volumen excesivo o —en la literatura más reciente— que un músico callejero acaba de pasar por su calle. En el número de casos registrados se aprecia una sobrerrepresentación femenina con una proporción de cuatro mujeres por cada hombre. Llama la atención que en las alucinaciones se trata siempre de música y sólo muy rara vez de alucinaciones verbales, lo que además supone una notoria diferencia con las alucinaciones que tienen un origen psiquiátrico: en tal caso suele tratarse de voces que pronuncian amenazas o insultos. 




			Así pues, ¿qué clase de música oyen estas personas? Dos psiquiatras reunieron a treinta pacientes con alucinaciones musicales y que fueron remitidos a un centro geriátrico en el sur de Gales.31 El grupo consistía mayoritariamente de mujeres (87 por ciento) de avanzada edad (tenían en promedio setenta y ocho años) que vivían solas (77 por ciento). Una de cada tres tenía problemas auditivos. En dos terceras partes de los casos, las alucinaciones consistían en cantos religiosos: salmos, cánticos y villancicos. El cántico Abide with Me (Permanece conmigo) se mencionó seis veces, mientras que Silent night (Noche de Paz) y Hark the Heralds Sing (Escuchen, los ángeles heraldos cantan), ambos dos veces.32 En esta lista alucinatoria de canciones figuran asimismo los himnos nacionales de Gran Bretaña, Gales y Estados Unidos, mientras que la canción popular (Danny Boy) representa una excepción y sólo una pertenece al género ligero (How much is that Doggy in the Window —¿Cuánto cuesta el perrito del aparador?). Sorprende la ausencia de música más reciente. En la mayoría de los casos, las alucinaciones desaparecieron tras la prescripción de fármacos antipsicóticos. En otras investigaciones se ha comprobado asimismo el hecho de que las alucinaciones remitieran a menudo a música de otra época, popular durante la infancia de los pacientes. Un hombre de setenta y cinco años de edad, por ejemplo, oía los salmos que antaño cantaba en el coro de la iglesia.33 Las alucinaciones podían llegar a ser tan persistentes que al paciente no le quedaba otro remedio que ponerse a cantar con la alucinación, ya que ni siquiera poniendo la radio a todo volumen conseguía acallar la música. Una señora de ochenta y tres años oía en su oído derecho un popurrí de gigas irlandesas y villancicos; sólo oía la melodía, pero no la letra. Las alucinaciones eran tan claras, que a veces le impedían dormirse. Advirtió que cuando su ritmo cardíaco se aceleraba temporalmente después de aplicarse un colirio en los ojos, el ritmo de la música aceleraba también. 




			Para las alucinaciones musicales se han aducido las mismas explicaciones que para el síndrome de Bonnet, y que a su vez llevan a las mismas controversias. Algunos neurólogos sitúan el origen de las alucinaciones en el oído, mientras que otros lo emplazan en el cerebro. El que haya casos, aunque muy raros, de alucinaciones musicales sin daño auditivo previo aboga a favor de la segunda hipótesis. Una mujer de sesenta y seis años oyó de repente la Star Spangled Banner (La bandera tachonada de estrellas), y una anciana de ochenta años empezó a oír óperas italianas. Ninguna de las dos padecía problemas auditivos, pero en su caso las alucinaciones parecían ser una secuela de una lesión neurológica provocada por la enfermedad de Lyme.34 Un tratamiento con antibióticos puso fin a la música en sus oídos. En lo que respecta a otros casos sin presencia de sordera, las alucinaciones musicales se han achacado a secuelas de infecciones o sífilis. En la mayor parte de los casos se trata de una lesión situada en el hemisferio derecho del cerebro, una explicación hasta cierto punto lógica, pues es en dicho hemisferio donde, en la mayoría de la gente, se originan las asociaciones auditivas generadas por estímulos no verbales. 




			Las similitudes existentes entre las alucinaciones musicales y las imágenes de Bonnet son obvias: se presentan en personas de edad avanzada, cuyo sentido del oído o de la vista está en declive, y muchas de ellas viven solas. Otro elemento coincidente es que las alucinaciones musicales no se generan de manera paulatina, sino que surgen repentinamente para después persistir durante un tiempo, por lo general un par de meses. Ninguno de los pacientes se siente amenazado por ellas. Sin embargo, también se registran diferencias: al contrario que las imágenes, las alucinaciones musicales no pueden ahuyentarse, ni siquiera con la ayuda de otra música (en circunstancias normales, cuando uno está escuchando una pieza musical resulta imposible siquiera pensar en otra). Las imágenes no reaccionan a ningún tratamiento, sin embargo, las alucinaciones musicales sí lo hacen. Resulta muy interesante que las alucinaciones musicales parecen estar relacionadas con recuerdos de piezas escuchadas en alguna ocasión, mientras que las imágenes suelen caracterizarse por su contenido fantástico, incluso extravagante. Se han registrado casos muy excepcionales en que la persona presenta ambos fenómenos: una mujer de ochenta y seis años, que padecía de catarata en ambos ojos, empezó a ver niños desde el 25 de diciembre de 1985.35 Refirió unas imágenes de Bonnet típicas: aparecieron al atardecer, los niños no hablaban y no le infundían miedo. Más tarde vio un circo, con todos los elementos y una pista, luces reflectoras y funciones. La escena le recordaba su infancia. En un momento dado, empezó a oír la pieza musical que correspondía a la función. La anciana disfrutaba enormemente de estos espectáculos vespertinos. Lo único que no le agradaba era el maestro de ceremonias, pues estaba convencida de que la seguía. Durante el desarrollo de la función, no se atrevía ir al baño ya que sentía que aquel personaje la espiaba mientras se desvestía. Tras someter a la mujer a un examen exhaustivo, éste reveló que padecía una pérdida auditiva significativa en ambos oídos. 
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			En 1902, Flournoy escribió que las explicaciones que él y sus colegas brindaron referentes al síndrome no habían representado un avance destacable desde las de Bonnet de 1760. Otros cien años después, Teunisse concluye en su tesis doctoral que el síndrome de Bonnet sigue siendo, en gran medida, un misterio. Existen discrepancias acerca de en qué punto, exactamente, en el trayecto entre los ojos y el cerebro se generan las imágenes de Bonnet. Nadie es capaz de señalar a ciencia cierta qué factores o combinaciones de factores son los causantes, y aún más, resulta imposible desentrañar tanto los factores causales de los mediadores como de los facilitadores. Asimismo, no se han logrado fijar los criterios para determinar el síndrome. A juicio de De Morsier, la edad avanzada era un aspecto esencial de la definición del síndrome, mientras que para Teunisse, dicha edad tan sólo representa uno de los factores que guarda correlación y gracias a este razonamiento mantiene abierta la posibilidad de que haya personas jóvenes que padezcan dicho síndrome. Cada una de las explicaciones brindadas tiene sus objeciones. En este momento no existe en la psiquiatría ni en la neurología ni en la oftalmología ni en la psicología de la percepción una grand theory del síndrome de Bonnet. 




			Con todo, tampoco nos quedamos con las manos completamente vacías. Existen pequeños y estimulantes hallazgos que nos sugieren qué dirección tomar en un futuro para proseguir con la búsqueda. Un paciente con una lesión en la corteza visual asociativa afirmó haber visto imágenes del tipo Bonnet. Ya en 1931 se sabía que la estimulación eléctrica de la zona conocida como V19 y que forma parte de la corteza visual asociativa, provoca la aparición de las imágenes de Bonnet.36 Quizás algún día las imágenes de Bonnet, por fugaces que sean, lleguen a estar al alcance de la tecnología de la imagen médica, de modo que pueda localizarse con mayor precisión dónde se originan. La investigación correlacional de grandes grupos podría revelar nuevos datos que inviten a fijar la atención sobre otros factores. Por ejemplo, un nivel bajo en la escala de extraversión, descubierto por Teunisse, sugiere interesantes indicios para establecer un posible vínculo con el nivel de activación cerebral. Desde hace mucho tiempo se sabe que el cerebro de las personas extrovertidas muestra en promedio un nivel de activación un poco inferior al de las personas introvertidas. Este dato resulta un tanto contraintuitivo: a modo de explicación se ha sugerido que las personas extrovertidas tienen una orientación más marcada hacia el mundo exterior en tanto que buscan estimulación neurológica adicional; o dicho de otro modo más sencillo, el cerebro de las personas introvertidas ya es suficientemente activo por naturaleza, mientras que el de las extrovertidas necesita estímulos externos. Ateniéndonos a esta hipótesis, las imágenes de Bonnet serían la consecuencia de tener un cerebro introvertido, acostumbrado a un nivel de activación relativamente alto que, al verse en la circunstancia extrema de carecer prácticamente de estímulos visuales, muestra su vitalidad natural al producir con sus propios recursos —la imaginación, los recuerdos y combinaciones de ambos— una imagen tras otra y ofrecerlas para ser vistas. 




			Esta última argumentación encierra una idea que hubiera sido del agrado de Charles Bonnet. «Su mente se divierte con las imágenes —escribió en 1760 refiriéndose a su abuelo—. Su cerebro es como un teatro del que la maquinaria exhibe funciones que resultan tanto más sorprendentes, porque el espectador no las esperaba en absoluto.»37 
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