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CAPITOLO 1- AVERY STAFFORD, AIKEN, CAROLINA DEL SUD PRESENTE

	

	Mentre mi siedo sul bordo del sedile e mi aggiusto la giacca mentre la limousine si ferma sull'asfalto rovente, i furgoni delle notizie si mettono in fila fuori per sottolinearne l'importanza mentre mi raccolgo per quello che sembra essere un incontro innocuo questa mattina.

	

	Tuttavia, questa giornata non si svolgerà per caso. Negli ultimi due mesi nella Carolina del Sud abbiamo dedicato alla messa a punto dei dettagli per garantire che si unissero magnificamente: inflessioni che suggeriscono ma non rivelano troppe informazioni.

	

	Non dovrebbero essere fatte dichiarazioni definitive.

	

	Non ancora; almeno non durante la mia vita.

	

	Il desiderio di dimenticare il motivo per cui ero tornato a casa, il fatto che mio padre non stesse leggendo i suoi appunti o non ricevendo istruzioni da Leslie, il suo addetto stampa incredibilmente efficiente, è un innegabile promemoria. Ma non c'era scampo al nostro nemico che viaggiava silenziosamente con noi sul sedile posteriore; nascosto sotto il suo abito grigio su misura che cade troppo largo sulle sue spalle larghe era in agguato nelle vicinanze.

	Papà guarda fuori dalla finestra, sporgendosi da un lato con la testa inclinata da un lato. Ha lasciato Leslie e gli altri suoi assistenti in un altro veicolo.

	

	"Come ti senti?" Gli chiedo, poi mi allungo per spazzolare un lungo capello biondo, il mio, dal suo sedile in modo che non si attacchi ai suoi pantaloni quando scende. Mia madre avrebbe tirato fuori una mini spazzola per pelucchi, ma è andata a casa presto per prepararsi per il nostro secondo evento: scattare foto di Natale in famiglia con mesi di anticipo... nel caso in cui le condizioni di papà peggiorassero.

	

	Si siede più dritto, sollevando la testa. L'elettricità statica ha fatto sporgere dritti i suoi folti capelli grigi. Vorrei sistemare le cose per lui, ma ciò violerebbe il protocollo.

	

	Mia madre è coinvolta in tutti gli aspetti della nostra vita, dalla raccolta dei filacci alla pianificazione della foto di Natale di famiglia a luglio, mentre mio padre si distingue come un'isola di virilità nella nostra famiglia di donne. Sebbene si preoccupi profondamente di mia madre e delle mie due sorelle - raramente esprime questo amore ad alta voce - so di essere la sua preferita, ma allo stesso tempo la più perplessa; provenire da un'epoca in cui le donne andavano al college solo per i diplomi MRS è difficile per lui da comprendere di fronte a una figlia di trent'anni che si è laureata con il massimo dei voti alla Columbia Law e che si gode davvero la vita lavorativa negli uffici dei procuratori statunitensi!

	

	Dato che nella mia famiglia i ruoli di figlia perfezionista e figlia dolce erano già ricoperti, sono sempre stata la figlia intelligente. La scuola era qualcosa che aspettavo immensamente e c'era sempre il presupposto di fondo che sarei diventato il tedoforo, colui che avrebbe portato la fiaccola della famiglia dopo mio padre. In qualche modo ho sempre immaginato che a quel punto sarei diventata più grande per non sorprendere nessuno o sorprendere me stessa!

	

	Mio padre ci ha sempre insegnato a valorizzare il servizio pubblico, cosa che papà continua ad abbracciare dopo essersi laureato a West Point. Ora, quando lo guardo, penso: come potresti non volerlo, Avery? Dopotutto questo è ciò per cui ha lavorato tutta la sua vita e generazioni di Staffords prima di lui hanno sacrificato così tanto. Da quando si è laureata a West Point, la nostra famiglia è rimasta fedele al servizio pubblico, incluso papà.

	A Fort Point e come aviatore dell'esercito prima della mia nascita, ha sostenuto il nome della nostra famiglia con dignità e determinazione.

	

	"Certo che lo vuoi", ricordo a me stesso. Lo hai sempre desiderato.

	

	Non aspettarti che ciò accada ancora e in questo modo. Questo è tutto!

	

	Segretamente, nutro ancora la speranza che le cose andranno bene ad Aiken e che i miei nemici possano essere sconfitti sia sul fronte politico che su quello medico. Con un po' di fortuna, mio padre guarirà dopo l'intervento chirurgico all'inizio della sessione estiva del Congresso, combinato con dosi regolari della pompa chemio legata alla sua gamba; rendendo così temporaneo il mio ritorno a casa.

	

	Il cancro non farà più parte della nostra vita.

	

	Altre persone ci sono riuscite, e anche il senatore Wells Stafford potrebbe farlo.

	

	Mio padre è uno dei più grandi uomini mai vissuti. Nessun altro individuo si avvicina.

	

	"Pronto?" Chiede mentre si aggiusta il vestito, dandomi sollievo quando si toglie la coda di gallo tra i capelli - non mi aspettavo di diventare il suo custode così presto.

	

	"Proprio dietro di te. Farei qualsiasi cosa per lui, ma spero che non avremo bisogno di invertire i ruoli così presto. Guardare mio padre lottare per prendere decisioni per conto di mia madre è una prova sufficiente di quanto possa essere difficile."

	

	La mia nonna Judy, un tempo vivace e divertente, da allora è scomparsa, diventando quasi irriconoscibile per papà e tutta la nostra famiglia. Sfortunatamente nessuno oltre a loro è a conoscenza della situazione e quindi non possiamo discuterne ulteriormente. Se i media venissero a sapere che l’abbiamo trasferita in una struttura di lusso in una tenuta non lontana, ciò non farà altro che esacerbare politicamente la sua situazione. Data la recente serie di morti ingiuste e casi di abusi legati alle strutture di assistenza agli anziani nel nostro stato, gli oppositori politici di mio padre probabilmente sottolineerebbero che solo chi ha soldi può permettersi servizi di assistenza premium; potrebbero anche accusare mio padre di ospitare sua madre perché non gli importa nulla degli anziani o addirittura dire che chiuderà un occhio su qualsiasi preoccupazione relativa all'assistenza agli anziani nella sua struttura di cura.

	I bisogni delle vittime indifese non dovrebbero essere sacrificati se ciò va a beneficio dei suoi amici e dei contributori della campagna.

	

	Allo stato attuale, le sue decisioni per nonna Judy non sono in alcun modo politiche; siamo proprio come qualsiasi altra famiglia in termini di senso di colpa, dolore e vergogna associati alla demenza. Ogni strada disponibile ci porta all'imbarazzo per nonna Judy; ogni passo porta a temere dove possa finire questo cammino di declino; ci lascia tutti con il cuore spezzato riguardo a dove questo viaggio potrebbe portare. Poco prima di trasferire mia nonna in una casa di cura, è riuscita a eludere i custodi e il personale domestico chiamando un taxi e scomparendo tutto il giorno - solo per riapparire più tardi quella notte in quello che era il suo centro commerciale preferito - perché è riuscita in questa impresa quando lei non riuscire a ricordarci è oltre ogni comprensione.

	

	Oggi indosso uno dei suoi gioielli preferiti; L'ho notato a malapena mentre uscivo dalla porta della limousine. Anche se può sembrare che io abbia scelto questo braccialetto con la libellula in onore delle donne di Stafford, in realtà serve a ricordarmi silenziosamente che a volte fare ciò che deve essere fatto anche quando non vogliamo può metterci a disagio: le case di cura non sono mai state una delle mie luoghi preferiti. La location dell'evento di oggi mi fa rabbrividire; le case di cura non mi sono mai sembrate del tutto giuste.

	

	Come mi dico, questo incontro durerà solo un'ora. Siamo qui come giornalisti che seguono un evento, non per fare domande; quindi, invece, ci stringeremo la mano, visiteremo l'edificio, ci uniremo ai residenti per la loro festa di compleanno e saremo testimoni di un'impresa impressionante: una donna compie cento anni mentre suo marito compie novantanove! Davvero un bel risultato.

	

	I gemelli di mia sorella avevano appena rilasciato un torrente di disinfettante spray nel corridoio di mia sorella, lasciando un profumo artificiale di gelsomino fluttuante nell'aria. Leslie tira su col naso prima di annuire in segno di approvazione mentre siamo circondati da fotografi e stagisti/assistenti che si preparano per un forum pomeridiano in municipio senza guardie del corpo; negli anni passati mio padre ha ricevuto minacce di morte da gruppi marginali, milizie minute, nonché da individui che affermavano di essere cecchini, bioterroristi o rapitori; anche se mio padre raramente prende sul serio queste minacce, mentre i suoi addetti alla sicurezza le prendono sul serio.

	

	Dopo aver girato l'angolo ci viene incontro il direttore della casa di cura e due troupe televisive. Durante il tour, filmano mentre mio padre aumenta il suo fascino stringendosi la mano, posando per le foto e prendendosi del tempo per chiacchierare.

	Parlare con le persone, avvicinarsi alle sedie a rotelle ed esprimere il nostro ringraziamento agli infermieri per tutto ciò che mettono nel lavoro di ogni giorno.

	

	Mentre seguo e faccio quello che suggeriscono, un disinvolto signore anziano con una bombetta di tweed flirta con me con il suo affascinante accento britannico e mi dice che ho dei bellissimi occhi azzurri. "Se fossero passati cinquant'anni", scherza, "potrei convincerti ad accettare un appuntamento!"

	

	"Credo che tu l'abbia già fatto," scherzo, mentre ridiamo insieme.

	

	Una delle infermiere mi informa che il signor McMorris è un prepotente Don Juan dai capelli argentati; per dimostrare questo punto le fa l'occhiolino per dimostrare che è vero.

	

	Mentre cammino lungo il corridoio per festeggiare la festa del centesimo compleanno, mi rendo conto che in realtà mi sto divertendo. Tutti qui sembrano felici; anche se questa casa di cura potrebbe non essere paragonabile alla casa per anziani di nonna Judy, la sua gestione supera di gran lunga molte strutture menzionate dai querelanti in recenti cause legali. Le probabilità sono che i querelanti non vedranno mai alcuna somma di denaro dalle sentenze di risarcimento danni del tribunale; Gli uomini d'affari dietro le catene di case di cura utilizzano numerose holding e società di comodo che possono facilmente sciogliere per evitare di pagare i sinistri. Quindi è stato particolarmente deludente apprendere di legami tra una di queste catene e il più vecchio amico di mio padre e il più grande donatore, catene potenzialmente dannose che sono state a lungo tenute vicine dalle forze di polizia, e la sua posizione di alto profilo che può fungere da facile bersaglio per rabbia pubblica e dito politico puntato.

	

	La rabbia e la colpa possono essere strumenti potenti nelle mani dell’opposizione. Lo sanno.

	

	Nella sala comune è stato installato un piccolo podio. Prendo posto accanto alle porte a vetri che conducono in un giardino simile a un'oasi piena di fiori vibranti nonostante il caldo estivo opprimente.

	

	Uno dei sentieri riparati del giardino ospitava una donna isolata. Guardando lontano, sembrava inconsapevole di ciò che la circondava mentre fissava in lontananza con le mani appoggiate su un bastone e indossava un semplice vestito di cotone color crema con un maglione bianco nonostante il suo calore, con spesse ciocche grigie intrecciate in trecce intorno alla testa e trecce attorno ai fili centrali. attorcigliato strettamente attorno a tutto.

	Il suo vestito lungo e incolore e la testa disadorna la fanno sembrare quasi un fantasma; forse qualche residuo a lungo dimenticato di un antico passato. Una brezza fa frusciare il traliccio di glicine senza mai toccarla direttamente, rafforzando ulteriormente questo effetto che lei non è più presente.

	

	Appena entrato, la mia attenzione si è rivolta al direttore della casa di cura. Ha accolto calorosamente tutti e ha sottolineato lo scopo dell'incontro di oggi: vivere un secolo intero non è un'impresa facile, figuriamoci sposarsi per la maggior parte del tempo con la persona amata ancora al proprio fianco; in effetti questa occasione dovrebbe giustificare una visita senatoriale!

	

	Mio padre ha avuto questa coppia come sostenitori sin dai tempi in cui era nel governo dello stato della Carolina del Sud; tecnicamente lo conoscono da più tempo di me! Quando il suo nome viene menzionato in qualsiasi evento o cerimonia, la nostra premiata e suo marito alzano le mani sottili in aria e battono furiosamente per mostrare la loro devozione.

	

	Il regista racconta la storia di Luci e Frank, due affascinanti amanti seduti uno di fronte all'altro al tavolo centrale. Luci è nata in Francia quando ancora le carrozze trainate da cavalli vagavano per le sue strade: è difficile da comprendere! Ha prestato servizio nella Resistenza francese durante la seconda guerra mondiale; Frank, il marito pilota di caccia, fu abbattuto durante il combattimento; la loro storia sembra uscita da un film: Luci ha aiutato a travestirlo e a farlo uscire di nascosto ferito attraverso catene di fuga prima di tornare indietro; trovando Luci che viveva ancora nella loro fattoria dove si era nascosta - solo per scoprire che viveva ancora sottoterra - nella sua cantina con la sua famiglia in Francia!

	

	Questi due mi hanno dimostrato che avevo torto più e più volte; la loro storia mi ispira stupore. Il loro amore è reale e forte; le persone si dedicano completamente l'una all'altra nonostante ogni sacrificio necessario; questo è qualcosa che spero per me stesso e per la nostra generazione moderna, ma a volte mi chiedo se tale impegno sia realizzabile data la nostra mancanza di attenzione e di tempo a disposizione.

	

	Guardando il mio anello di fidanzamento, ho capito che io e Elliot siamo la coppia giusta; ci conosciamo così bene; siamo sempre stati insieme...

	Una festeggiata si alza lentamente dalla sedia, prendendo il braccio del suo compagno. Insieme camminano lentamente, appoggiandosi l'uno all'altro mentre avanzano insieme curvi e storti verso la pensione - è commovente e mi auguro che i miei genitori possano vivere fino a questa fase della vita - Spero che un giorno, quando mio padre deciderà finalmente di rallentare o andare in pensione, spero che i miei genitori meritino una pensione tranquilla con tanti giorni tranquilli trascorsi insieme e stagioni che passano tranquillamente prima che mio padre se ne vada finalmente quando decide di smettere di lavorare e rilassarsi in pensione... anni dopo quando mio padre decide di rallentare con la mia malattia o finalmente andare in pensione, merita una pensione prolungata con stagioni tranquille che passano ogni anno con il tempo trascorso a divertirsi l'un l'altro e trascorrere del tempo di qualità da soli insieme!

	

	Mentre scaccio questi pensieri, un sentimento tenero nasce nel mio petto e ricordo a me stesso di non mostrare eccessive manifestazioni di emozioni in pubblico - qualcosa che Leslie spesso ci ricordava di non fare perché le donne non possono permetterselo in questa arena; mostrare troppe emozioni potrebbe essere interpretato come prova di incompetenza o debolezza.

	

	Come già sapevo, un'aula di tribunale può intimidire. Le avvocatesse, in particolare, devono affrontare ulteriori sfide quando cercano di navigare in questo campo minato di regole e aspettative.

	

	Mio padre saluta Frank mentre si incontrano vicino al podio. Frank si ferma, si raddrizza e ricambia il saluto con precisione militare, incontrando frontalmente lo sguardo di mio padre mentre si incontrano. I loro sguardi si incontrano, creando un momento puro che può sembrare perfetto sulla fotocamera ma che in realtà potrebbe non essere stato concepito per questa fotocamera; le labbra di mio padre si strinsero in una linea tesa mentre cercava di non versare una lacrima durante questa interazione.

	

	Normalmente non lascia mai trasparire i suoi sentimenti.

	

	Mentre un'altra ondata di emozione si diffondeva, ho fatto un altro respiro profondo e ho spostato lo sguardo da lei per guardare fuori dalla finestra verso la donna del giardino che è ancora lì, con lo sguardo fisso nel vuoto, chiedendosi chi potrebbe essere, cosa potrebbero volere o necessità, ecc.

	

	"Buon Compleanno" rimbomba attraverso la finestra e gradualmente l'attira verso di essa, attirandomi nella sua presa mentre guardo. Sapendo che le telecamere potrebbero arrivare sulla mia strada e farmi sembrare distratto, sono costretto a fissare nuovamente il sentiero fuori; sperando almeno di intravedere il suo viso; sia vuoto come il cielo estivo? Oppure è semplicemente disorientata e persa e salta completamente i festeggiamenti?

	Leslie mi tira la giacca da dietro, spingendomi ad alzarmi in piedi come uno scolaro delle elementari sorpreso a parlare a sproposito.

	

	"Buon compleanno... Focus", canta mia zia vicino al mio orecchio mentre si allontana per cercare una posizione ottimale per scattare fotografie con il cellulare per la pagina Instagram di mio padre. Fortunatamente, il senatore è a conoscenza di tutte le ultime piattaforme di social media; il suo social media manager conosce tutti i trucchi.

	

	Mentre la cerimonia continuava, i flash delle fotocamere illuminavano la stanza mentre mio padre consegnava una lettera di congratulazioni incorniciata mentre i membri della famiglia lo applaudivano e scattavano foto e video.

	

	Mentre viene arrotolata la torta viene illuminata da centinaia di candele.

	

	Leslie è felicissima! La felicità e l'emozione riempiono la sua stanza come un palloncino di elio troppo gonfio; qualsiasi altra gioia potrebbe mandarci tutti nello spazio!

	

	La mia mano e il mio polso sono stati toccati all'improvviso, le dita di uno sconosciuto si sono improvvisamente impigliate nelle mie dita in modo così inaspettato che la mia reazione istintiva è stata quella di allontanarmi, poi fermarmi per non creare una scena inutile. La loro presa era fredda e ossuta, ma forte nonostante l'apparenza debole; Mi sono voltato e ho visto la donna del giardino in piedi con gli occhi del colore delle ortensie di Drayden Hill con una nebbiolina più chiara attorno ai bordi - le sue labbra pieghettate tremavano leggermente in risposta.

	

	Prima che potessi riprendermi, un'infermiera venne rapidamente a prenderla. "Maggio," implorò scusandosi. "Vieni, non dovresti disturbare i nostri ospiti.

	

	Sembra disperata, ma non riesco a capire perché si aggrappa così forte. Non capisco cosa la trattiene, cosa potrebbe trattenerla lì?

	

	Scrutò il mio viso, allungandosi verso l'alto.

	

	"Felce?" sussurra piano. Sempre e per sempre!

	

	
CAPITOLO 2- MAGGIO CRANDALL - CONTEA DI AIKEN CAROLINA DEL SUD, GIORNI ATTUALI

	

	A volte, mi sento come se la mia mente avesse perso i chiavistelli, permettendo alle porte di aprirsi a piacimento senza preavviso, offrendo scorci qui dentro, uno spazio vuoto là o anche solo angoli bui in cui ho paura di entrare.

	

	Non sapendo mai cosa mi capiterà addosso.

	

	Nessuno sa quando o perché una barriera si spalancherà.

	

	Gli psicologi negli spettacoli televisivi si riferiscono ai grilletti come grilletti, paragonandoli all'accensione di un fiammifero e al lancio di proiettili lungo un barile d'armeria. È un'analogia appropriata.

	

	Il suo viso provoca qualcosa.

	

	Una porta inaspettata si è aperta sul mio passato, trascinandomi all'inizio involontariamente, chiedendomi cosa potesse esserci nascosto dentro. Quando chiamo il nome di Fern, so che non stavo pensando a lei, ma a Queenie!

	

	Queenie, la nostra forte mamma, ci distingueva tutti con i suoi adorabili riccioli dorati; tutti tranne la povera Camelia che ne rimase vittima.

	

	I miei pensieri corrono agilmente attraverso le cime degli alberi e i fondovalle, riportandomi indietro nel tempo, all'ultima volta che ho visto Queenie - sulla riva bassa del fiume Mississippi - dove l'aria calda della notte di Memphis vorticava ancora dolcemente attorno a noi entrambi - solo per vedere che tutto era finito. stata un'illusione illusoria!

	

	Non mostra pietà. Non perdona.

	

	Da questa notte in poi non si potrà tornare indietro.

	

	A dodici anni, ancora magro e nodoso come un palo del portico, ho fatto penzolare le gambe sotto il parapetto della nostra baraccopoli mentre facevo attenzione a qualsiasi segno di occhi di alligatore che catturassero il bagliore ambrato delle luci delle lanterne. Sebbene gli alligatori non dovrebbero mai avventurarsi così a monte del Mississippi, recentemente sono emerse segnalazioni di avvistamenti; facendone la ricerca un gioco divertente tra i bambini delle baraccopoli che cercano il divertimento ovunque esso esista.

	

	In questo momento, abbiamo bisogno di qualcosa che ci distragga più che mai.

	

	Fern si arrampica sulla ringhiera e cerca le lucciole nel bosco, imparando a contarle a quasi quattro anni. Punta un dito tozzo verso di loro senza pensare due volte agli alligatori vicini: "Ne ho visto uno, Rill! L'ho visto!" esclama emozionata.

	

	"Non cadere, questa volta. Non venirmi dietro."

	

	A dire il vero, probabilmente non soffrirebbe molto se cadesse. In effetti, potrebbe anche servire come una buona lezione. La nostra barca era ormeggiata in una piacevole zona stagnante di fronte all'Isola di Mud; per me la sua profondità arriva solo fino ai fianchi, al largo della poppa dell'Arcadia; Fern potrebbe abbassarsi in punta di piedi per toccare il fondo, ma tutti e cinque nuotiamo come dei pollywogs a prescindere; Gabion non riesce ancora nemmeno a pronunciare frasi complete! Nascere sui fiumi diventa una seconda natura per tutti i suoi suoni, modi e creature: davvero il nostro luogo di origine e un rifugio sicuro!

	

	Ma qualcosa non va... qualcosa che sento come sbagliato. Uno sputo di pelle d'oca mi corre lungo le braccia e mi punge le guance; dentro di me si nasconde una consapevolezza scomoda che taccio, eppure è sempre presente. Un brivido mi pervade in questa notte estiva senza aria in cima a spesse nuvole grandi come meloni che sembrano pronti a scoppiare; c'è sicuramente una tempesta in arrivo... eppure quello che percepisco è qualcosa di più.

	I deboli gemiti di Queenie aumentavano ad ogni spinta di Miz Foss. Il suo bambino non pianificato era uscito dalla parte sbagliata e probabilmente non sarebbe sopravvissuto; nemmeno tu lo faresti: questo è tutto; ora calmati e stai tranquillo.

	

	Queenie emette un suono basso e straziante che sembra come se qualcuno tirasse fuori lo stivale dal fango spesso del bayou. Mentre una volta ha dato alla luce noi cinque velocemente e senza sforzo, questa volta sembra molto più lungo. Mi strofino il sudore dalle braccia e sento qualcosa di sinistro in agguato nelle vicinanze - qualcosa che ci guarda da qualche parte fuori; forse anche cercando direttamente Queenie stessa?

	

	Vorrei correre giù dalla passerella e scendere a riva e gridare: "Vattene adesso, non prendermi la mamma!"

	

	Non ho paura di essere mangiato vivo dagli alligatori, quindi rimango immobile come un cervo uccisore nel suo nido ad ascoltare l'ostetrica che parla: è abbastanza forte che potrei anche essere lì!

	

	"Oh no! Ne ha più di uno dentro!"

	

	Il mio papà mormora qualcosa che non riesco a sentire; i passi dei suoi stivali attraversano il pavimento poi esitano prima di attraversarlo di nuovo.

	

	Signor Foss, non posso fare niente. Se questa donna non vede un medico abbastanza velocemente, i suoi bambini non arriveranno qui e oggi potrebbe anche essere l'ultimo giorno della loro mamma."

	

	Briny non risponde immediatamente. Invece, batte forte entrambi i pugni contro il muro finché le cornici di Queenie non tintinnano. Qualcosa si stacca e si sente un forte tintinnio del metallo contro il legno che mi fa capire esattamente dove e di cosa si tratta; qualcosa mi dice che deve essere la croce di latta di Queenie con il suo uomo dalla faccia triste in cima che voglio correre dentro e afferrare, inginocchiandomi accanto a Queenie nelle notti tempestose quando Briny la lascia sola a bordo della loro baracca e l'acqua piovana sgorga dal tetto e le onde si infrangono contro il suo scafo.

	

	Ma non parlo la lingua strana e straniera che Queenie ha imparato dalla sua famiglia prima di scappare con Briny al fiume. Qualsiasi parola polacca che conosco creerebbe solo confusione.

	Mettetele tutte insieme, ma se potessi prendere la croce di Queenie in questo momento gliele direi quando arriveranno le tempeste.

	

	Farei tutto il possibile per facilitare il processo di nascita di Queenie e vederla sorridere ancora una volta.

	

	Dall'altra parte della porta, lo stivale di Briny raschia le assi mentre sento la sua croce tintinnare rumorosamente sul pavimento. Briny guarda fuori da una finestra nuvolosa dalla fattoria che ha demolito per costruire la sua barca prima che io nascessi: quando sua madre giaceva morente e i raccolti si seccavano per un altro anno, i banchieri probabilmente sarebbero venuti a casa sua a prescindere. Briny aveva deciso che la vita sul fiume sarebbe stata l'ideale in quel momento - e quando la Depressione colpì, lui e Queenie vivevano benissimo sull'acqua; nemmeno la Depressione potrebbe privarli della vita - qualcosa che Briny dice ogni volta che racconta la storia - ha la sua magia che si prende cura della sua gente... lo farà sempre.

	

	Stasera, però, quella magia sembra essersi disintegrata.

	

	"Mista, puoi sentirmi chiamare?" chiese l'ostetrica. "Non starò qui mentre il loro sangue mi macchia ancora le mani; portatela in ospedale adesso o ne affronterò le conseguenze!"

	

	Briny stringe il viso dietro il vetro, chiudendo forte gli occhi. Si avvicina un pugno alla fronte prima di sbatterlo contro il muro con forza - "la tempesta..." sussurra con voce roca.

	

	"Mista Foss, non me ne frega niente di chi balla. Non c'è niente che io possa fare per questa ragazza; niente."

	

	"Non causa mai problemi a nessuno...non peggiora mai..."

	

	Queenie emette un grido acuto e forte che risuona come il richiamo di un gatto selvatico nell'oscurità.

	

	"A meno che non mi sia sfuggito qualcosa, prima d'ora non ha mai avuto due bambini contemporaneamente.

	

	"Lasciami finire questa cosa adesso", dico a Fern, e la porto in giro per unirsi a Gabion (due) e Lark (sei). Camellia mi guarda fuori dalla finestra prima di chiudere il cancello sulla passerella per chiuderli tutti sul portico mentre io dico loro cosa mi aspetto da tutti loro.

	Camelia aggrotta la fronte in risposta. A dieci anni, ha la vena scura di Briny così come i suoi capelli e i suoi occhi scuri; non accetta di buon grado quando le viene detto cosa fare e spesso può essere testarda come un ceppo di quercia; se i bambini cominciassero ad agitarsi, ci troveremmo ancora più nei guai di prima.

	

	"Andrà tutto bene", ho assicurato loro mentre accarezzavo le loro morbide teste dorate come cuccioli. "Queenie sta attraversando un periodo difficile; nessuno ha bisogno di disturbarla; resta lì adesso perché il Vecchio Roguerou è fuori a frugare in giro stasera; l'ho sentito respirare proprio ora - non è sicuro essere fuori!" Ora che ho dodici anni, non credo più tanto al Vecchio Rougeou, al bastardo e al Capitano Pazzo Jack dei Pirati del Fiume; Anche Camelia potrebbe non aver mai creduto ai racconti folli di Briny su di loro!

	

	Afferra la serratura della porta.

	

	"Non farlo", risposi indignato. "Andrò."

	

	Briny ci ha detto di stare alla larga, cosa che raramente dice senza volerlo, eppure in questo momento sembra indifeso e io sono preoccupato per Queenie e il mio nuovo fratellino o sorellina il cui nome non avrebbe dovuto ancora venire, anche prima dell'arrivo di Gabion. in questo mondo prima che Briny potesse trovare qualcuno che lo assistesse nel processo di parto.

	

	Questo nuovo bambino non sembra desideroso di rendere la vita più semplice a nessuno; forse quando arriverà somiglierà a Camelia e sarà altrettanto ribelle.

	

	Bambini, ho pensato. E mi sono reso conto che ci sono più neonati come cuccioli: questo non è normale. Queenie ha realizzato una tenda da letto con i sacchi di farina Golden Heart; tre vite giacevano seminascoste sotto la sua ombra; tre corpi tentarono disperatamente di separarsi ma non ci riuscirono.

	

	Prima che possa decidere se entrare o meno, l’ostetrica è sopra di me e la sua mano si blocca sul mio braccio con tale forza che sembra come se le sue dita mi girassero due volte attorno. Guardando in basso, vedo la pelle scura contro quella pallida, sapendo che potrebbe farmi a pezzi con un solo movimento; perché non può salvare il mio fratellino o la mia sorellina e portarlo invece fuori in questo mondo?

	Queenie si aggrappa alla tenda, urlando e strattonando mentre si inarca giù dal letto, finché una mezza dozzina di ganci di filo metallico non si staccano. Vedo il volto di mia madre: lunghi capelli biondi come seta di mais arruffati sulla pelle, bellissimi occhi azzurri che hanno segnato tutti noi tranne la Camelia sporgente, la pelle delle guance tesa abbastanza tesa da consentire alle vene di pizzo come ali di libellula di attraversarla tutta in una volta. - la sua pelle era tesa, allungandosi in vene di pizzo come ali di libellula.

	

	"Papà?" Il mio sussurro arriva subito dopo il grido di Queenie, ma sembra comunque sconvolgere l'atmosfera nella stanza. Di solito non mi riferisco a Briny o Queenie come ai miei genitori finché qualcosa di serio non va storto; la loro età significava che non mi hanno mai insegnato questi termini in quanto tali; alla nostra età sembravamo sempre più amici che genitori; eppure a volte, quando qualcosa va terribilmente storto, come quando abbiamo visto qualcuno appeso morto a un albero vicino... A volte, però, ho bisogno che entrambi intervengano come papà o mamma -- come quando abbiamo visto qualcuno appeso morto a un albero sradicato... . ma proprio di recente, quando abbiamo visto qualcuno appeso morto ai rami di un albero...

	

	Queenie apparirà così se muore? Oppure i bambini andranno prima di lei?

	

	Il mio stomaco si stringe così forte che non sento più quella grande mano attorno al mio braccio; forse sono anche felice che sia lì a tenermi salda e ancorata al mio posto, con paura di avvicinarmi ancora di più a Queenie.

	

	"Diglielo!" L'ostetrica mi scuote violentemente e mi fa male.

	

	I suoi denti bianchi brillano alla luce della lanterna.

	

	Il tuono rimbombò nelle vicinanze e una folata di vento colpì la murata di dritta, facendo correre me e Queenie in avanti insieme. Queenie mi guardò come farebbe una bambina innocente e implorò il mio aiuto, sembrando convinta di poterla aiutare in qualche modo.

	

	"D-papà?" Balbetto di nuovo mentre lui continua a guardare dritto davanti a sé, con il viso girato dall'altra parte, come se percepisse un pericolo nelle vicinanze.

	

	Da fuori ho visto Camelia premuta contro il vetro. I bambini erano saliti su una panchina lì vicino per sbirciare dentro. Lark aveva le lacrime che le scorrevano lungo le guance grasse: la sua grande antipatia per qualsiasi essere vivente ferito è evidente mentre rigetta tutti i pesci esca nel fiume quando possibile; ogni volta che Briny spara a qualsiasi animale (opossum, anatre, ecc.), Lark rigetta sempre dentro tutti i pesci esca prima di fare i capricci di protesta contro di lui.

	Quando incontra scoiattoli o cervi, finge che abbiano ucciso uno dei suoi migliori amici proprio lì davanti a lei.

	

	Queenie ha bisogno di essere salvata, proprio come tutti. Mi sento responsabile.

	

	C'è un lampo da qualche parte in lontananza che respinge il bagliore giallo del carbone prima di oscurarsi. Provo a contare all'indietro in modo da sapere quanto è lontana la tempesta, ma sono troppo sorpreso per tenerne il conto.

	

	Briny ha bisogno di affidare Queenie alle mani di un medico il prima possibile: il tempo stringe perché siamo accampati lungo la costa selvaggia e Memphis si trova dall'altra parte dell'ampio Mississippi.

	

	Mentre tossisco per far uscire il nodo dalla gola e irrigidisco il collo per evitare ulteriori complicazioni, Briny mi ricorda di portarla immediatamente oltre l'acqua. "Briny, portala immediatamente al di là dell'acqua."

	

	Lentamente, si gira verso di me con gli occhi ancora vitrei per il sonno, ma con l'aria di come se stessero aspettando che qualcuno diverso dall'ostetrica li indirizzasse su cosa fare.

	

	"Briny, devi trasportarla immediatamente sulla barca prima che arrivi la tempesta. Spostare la baracca richiederebbe troppo tempo: Briny se ne accorgerebbe immediatamente se avesse la mente abbastanza lucida.

	

	"Diglielo!" mi incoraggiò l'ostetrica, conducendomi verso Briny con una spinta. Se la donna incinta venisse lasciata a bordo della barca fino al mattino, potrebbe morire nel giro di poche ore, con conseguenze dannose sia per la madre che per il bambino.

	

	 


CAPITOLO 3- AVERY STAFFORD, CAROLINA DEL SUD ATTUALE

	

	"Avery! Per favore, vieni qui!"

	

	Niente ti trasporta più velocemente dai trenta ai tredici anni come sentire tua madre dire "Arrivo! Arrivo subito" in cima alle scale.

	

	Elliot ride tranquillamente al telefono. Questo suono familiare ma confortante mi riporta all'infanzia, quando sua madre e la mia controllavano rigorosamente il nostro comportamento e non permettevano mai che si verificasse alcuna forma di male; eravamo più o meno condannati a restare buoni insieme. "Sembra che siamo d'accordo, tesoro!" "Suona bene, tesoro. Facciamolo!"

	"La foto di Natale in famiglia." Chinandomi verso lo specchio, mi spazzolo i cavatappi biondi dal viso solo per farli ricadere di nuovo dopo aver camminato dalla casa di cura alla stalla. Una breve passeggiata laggiù dopo il ritorno fece emergere i riccioli di nonna Judy; qualcosa che sapevo sarebbe successo; tuttavia, dopo essere stata così sopraffatta dall'eccitazione per il parto della fattrice ieri sera (un neonato!), e senza piastra disponibile, non riesco proprio a resistere! Ora ne paghi il prezzo.

	Nessuna brezza può essere paragonata a quella proveniente dal fiume Edisto.

	

	"Foto di Natale a luglio?" Elliot ha tossito e mi sono ricordato di quanto mi manca. Viviamo così distanti da due mesi e questa sfida può essere scoraggiante.

	

	"È in ansia per la chemioterapia; anche se le hanno assicurato che non gli avrebbe fatto perdere i capelli, lei teme che possa farlo. Nessun medico sulla Terra può far sentire meglio la mamma per la diagnosi di cancro al colon di papà; la mamma si è sempre fatta carico, e non si farà da parte adesso; se la mamma prevede che i suoi capelli si diraderanno, probabilmente lo farà."

	

	"Tua madre mi ricorda molto la mia!" Elliot ride di nuovo mentre sua e mia madre, Bitsy e Bitsie sono cugine tagliate da due angoli della stessa stoffa.

	

	"Ha solo il terrore di perdere papà." Mi soffoco con l'ultima parola perché questi ultimi mesi ci hanno messo a nudo dall'interno e hanno lasciato ognuno di noi tranquillamente sanguinante sotto la pelle.

	

	Elliot mi guarda per quella che sembra un'eternità prima di parlare di nuovo, i tasti del computer ticchettio dolcemente dietro la sua schiena e mi ricordo che la sua società di intermediazione significa tutto per lui; chiamare la sua fidanzata al lavoro sarebbe servito solo a distrarlo dal compito da svolgere. "È bello che tu sia lì, Aves," concluse Elliot dopo un altro silenzio da parte di Aves, "è bello che anche lei sia lì". "Grazie Aves; è bello averti qui intorno."

	

	"Spero che la mia scrittura sia d'aiuto. A volte sembra che i miei sforzi possano effettivamente aggiungere più stress che alleviarlo."

	

	"Devi restare," mi dice ripetutamente Elliot durante questa conversazione, in particolare ogni volta che mi ritrovo a voler prendere un volo per tornare nel Maryland e riprendere a lavorare presso l'ufficio del Procuratore degli Stati Uniti dove non c'era bisogno di occuparmi di cure per il cancro, foto di Natale anticipato, elettori o donne dall'aria disperata come quella della casa di cura che mi ha afferrato il braccio in preda alla disperazione.

	

	Ciao Aves. Per favore aspetta un secondo. È stata una mattinata movimentata; Elliot mi ha messo in attesa mentre rispondevo a un'altra chiamata, il che ha ritardato il nostro incontro fino ad ora." "Aspetta solo un secondo; le cose sono pazze qui stamattina!"

	I miei pensieri tornano a stamattina mentre ricordo May in piedi in giardino con indosso il suo maglione bianco e in piedi accanto a me con mani sottili come un osso che mi stringono forte il polso con la loro presa ossuta, bastone da passeggio in mano. Il suo sguardo di riconoscimento nei suoi occhi era inquietante, come se sapesse già chi ero!

	

	Felce? Fernie, sono io. Le lacrime le pungono gli occhi. Oh caro, mi sei mancato così tanto.

	

	Mi hanno detto che non eri più qui; eppure sapevo che non avresti infranto la nostra promessa e non mi avresti lasciato.

	

	Per solo un istante, mi sono sentito obbligato a diventare Fern, solo così avrebbe smesso di essere così sola e solitaria a fissare il glicine. Sembrava persa.

	

	A quel punto interviene il mio assistente, rosso in viso e chiaramente scosso. La signora Crandall si era appena trasferita qui da un altro stato; Chiedo scusa, mi sussurra direttamente; La signora Crandall è nuova qui - La signora Crandall sembra forte, quindi l'inserviente avvolge saldamente il braccio attorno alla spalla della signora Crandall mentre tira la mano della signora Crandall dalla mia per ricondurre la signora Crandall verso la sua stanza passo dopo passo finché l'infermiera non parla dicendo sottovoce Andiamo, May, ti riporto lì

	

	La guardo allontanarsi sentendosi impotente ad aiutarla. Ma cosa posso fare?

	

	"Blocco rigido; so che puoi gestirlo. Dopo aver già visto che hai affrontato avvocati difensori di una grande città, Aiken non dovrebbe essere un grosso problema per te."

	

	"Lo so," le mormoro, mentre ci scambiamo uno sguardo. "Mi scuso per averti disturbato; immagino che avessi solo bisogno di sentire di nuovo la tua voce, immagino." Le mie guance diventano rosse mentre il mio rossore aumenta. Di solito non sono così dipendente; forse questo deriva dalla crisi sanitaria di papà e nonna Judy insieme. Un palpabile senso di mortalità grava sulla mia vita come la nebbia di un fiume attraverso la quale posso solo navigare alla cieca.

	

	"Non essere troppo duro con te stesso, disse Elliot gentilmente. Dai tempo a questo problema; preoccuparsi non risolverà nulla."

	

	"Sì, certo che lo sei.

	

	"Posso averlo per iscritto?"

	

	La battuta di Elliot mi fa ridere. "Mai." Prendo la borsa dal comò e comincio a cercare qualcosa per legarmi i capelli; una rapida ricerca produce due forcine argentate che andranno bene; questi mi permetteranno di tirare indietro la parte anteriore e creare un look riccio - Nonna Judy adorerà vedere come ho usato i suoi ricci per modellare i miei per questa foto!

	

	"Così, Aves." Elliot saluta qualcuno che è appena entrato nel suo ufficio, e ci scambiamo un breve saluto prima che io finisca di pettinarmi e dia un'ultima occhiata allo specchio prima di sistemare un tubino verde che ho preso in prestito dal negozio del centro commerciale per il servizio fotografico di oggi. Spero che non venga effettuato alcun controllo dell'etichetta con la stilista di mia madre se si trova nei paraggi; i suoi capelli sembrano abbastanza decenti da essere approvati anche da lei (lei e Leslie hanno concordato che ho bisogno di un po' di cure amorevoli).

	

	All'inizio si sente solo un leggero bussare alla porta; "Non entrare. Ho un polipo sotto chiave!" Li avverto.

	

	Courtney, mia nipote di dieci anni, varca la porta con i riccioli biondi ricci che ricordano nonna Judy. "L'ultima volta hai detto che c'era un orso grizzly lì dentro," si lamenta prima di alzare gli occhi al cielo per segnalare che questo piccolo scherzo potrebbe essere stato carino quando aveva nove anni, ma ora che ha inserito la doppia cifra sembra irrilevante e noioso.

	

	"Grazie mille, Courtney," rispondo sarcasticamente, prendendo in giro la sua preoccupazione per i videogiochi. Con tre gemelli inaspettati che vivono con noi adesso, Courtney si ritrova spesso lasciata sola; anche se questo non le dà molto fastidio, ma mi preoccupo per la sua incolumità.

	

	Si mette una mano sul fianco e mi dà un atteggiamento, dicendomi che se non scendo immediatamente le scale, Honeybee scatenerà i suoi cani contro di me (questo soprannome per mia madre usato da mio padre). Honeybee si riferisce a mia madre dalla nostra famiglia.

	

	"Oh no!" Ora sono terrorizzato! I terrier scozzesi di Drayden Hill sono così ben curati che probabilmente si aspettano che qualsiasi visitatore dall'esterno porti borse piene di prelibatezze firmate dalla panetteria per cani locale.

	

	"Allison!" esclamai scendendo le scale mentre cominciavo a correre verso di lei. "Tua figlia tiene in mano la nostra foto di famiglia!"

	

	Courtney strilla mentre corriamo in discesa verso il pianerottolo inferiore. Courtney trionfa perché è più agile, mentre io indosso i tacchi; questa altezza è un vantaggio, anche se preferirei di gran lunga presentarmi con le ballerine per il nostro servizio fotografico di Natale!

	

	Lo staff e il fotografo lavorano all'unisono nella sala formale del ricevimento per creare un'atmosfera favorevole alla mania fotografica natalizia. Quando finiamo di girare, i figli adolescenti di mia sorella maggiore sono esasperati e io sono pronto per un pisolino; invece prendo un neonato e inizio a fargli il solletico sul divano, coinvolgendo alla fine anche tutti gli altri.

	

	"Oh Avery," grida mia madre frustrata. "Stai facendo un tale chiasso; tuo padre ha bisogno di te qui tra 20 minuti!"

	

	Leslie mi lancia uno sguardo malizioso, mostrando la capacità di concentrarsi su due direzioni contemporaneamente. Lei indica il mio vestito verde come troppo formale per gli eventi del forum del municipio e neanche l'abito di stamattina soddisfa i criteri di formalità. Leslie suggerisce di indossare un tailleur pantalone blu con cordoncino sul fondo (molto senatoriale ma non esagerato - sai quale intendo?) che ha un sottile cordoncino attorno al bordo inferiore per un aspetto senatoriale ma non esagerato. "Hai provato a indossarlo?"

	

	"Sì. Preferirei di gran lunga lottare con i tre gemelli o discutere dei piani dei figli di Missy di diventare consulenti junior al campo estivo - ma non mi viene presentata nessuna delle due opzioni."

	

	Ben presto, saluterò i miei nipoti e i miei nipoti con baci prima di correre di sopra per un altro rapido cambio - ben presto, io e mio padre condivideremo un altro giro in limousine insieme.

	

	Tira fuori il cellulare e scorre un resoconto registrato sugli eventi di oggi. Tra Leslie, numerosi assistenti e stagisti, personale di Washington e giornali che coprono questo movimentato pomeriggio feriale, quest'uomo è sempre ben informato.

	In questo momento cruciale della politica americana, c'è il rischio immediato che il suo cancro lo costringa a lasciare l'incarico e minacci l'equilibrio del Senato: papà combatterebbe con le unghie e con i denti per rimanere a Washington fino alla conclusione dell'ultima sessione legislativa; evidenziato dal fatto che ha ignorato i sintomi per così tanto tempo durante le sessioni del Congresso, così come la mia chiamata a casa per la cura e il ripristino della residenza nel caso in cui dovesse sorgere qualcosa che richiedesse le sue dimissioni.

	

	I residenti della Carolina del Sud conservano da tempo un bel ricordo dell'ex governatore Robert Stafford; tuttavia, con tutta la recente attenzione dei media attorno allo scandalo della sua casa di cura. Sembra che tutti sudino come turisti in un pomeriggio estivo a Charleston! Ogni settimana sembra esserci un’altra storia di residenti che muoiono dopo che le piaghe da decubito non sono state trattate, di strutture assistenziali con personale senza licenza o di luoghi che erano lontani dal soddisfare le normative federali che richiedono almeno 1,3 ore di assistenza per paziente al giorno ma consentivano comunque la fatturazione di Medicare e Medicaid. Le famiglie hanno lasciato il cuore spezzato, credendo che i loro cari fossero al sicuro in mani competenti. È straziante e terrificante, con i nemici politici che usano mio padre come foraggio per alimentare il fuoco della rabbia emotiva contro di lui: vogliono che tutti credano che se le tasche fossero abbastanza profonde, mio padre potrebbe usare la sua influenza per aiutare un amico a trarre profitto dalla sofferenza umana mentre fugge. accusa per questo.

	

	Chiunque abbia familiarità con mio padre comprende i suoi limiti: non può costringere sostenitori e contributori alla campagna elettorale a rivelare i loro bilanci, poiché questi sarebbero probabilmente oscurati dietro molteplici strati di entità aziendali che sembrano legittime a prima vista.

	

	"Meglio rispolverare", ha suggerito papà e ha premuto play sul memo vocale. Non appena l'ha tenuto tra di noi e si è avvicinato a me, mi sono sentito come se avessi di nuovo sette anni; all'improvviso quella sensazione vivace e calda che provavo sempre quando mamma mi portava attraverso le sacre sale del Campidoglio per incontrare papà prima di lasciarmi entrare da solo - quando in silenzio ma con grande dignità mi avvicinavo alla scrivania della segretaria per annunciare il mio appuntamento con il senatore Smith .

	

	La signora Dennison rispondeva ogni volta con "Lasciatemi solo confermare", prima di prendere l'interfono per chiamare il senatore McCaffery e offrirgli la signorina Stafford per un'udienza. Ha quindi chiesto il permesso di inviare la signorina Stafford. "Senatore, mandiamola qui adesso?"

	

	Una volta ammesso con successo, mio padre mi salutava con una stretta di mano e accigliato e mi chiedeva se ero pronto per salutare il pubblico oggi. "Buongiorno signorina Stafford! È meraviglioso che tu ti unisca a noi oggi: sei preparata?"

	

	"Si signore!"

	I suoi occhi brillavano sempre di orgoglio mentre giravo per dimostrare che mi ero vestita per soddisfare le sue aspettative per un evento. Uno dei doni più grandi che ogni padre può fare alla propria figlia è dirle che soddisfano i suoi standard; mio padre ha fatto esattamente questo per me e nessuno sforzo da parte mia può ripagare la sua gentilezza; quindi farò tutto ciò che è in mio potere sia per lui che per mia madre.

	

	Ora ci sediamo insieme, ascoltiamo attentamente mentre esaminiamo le rimanenti attività di oggi, compresi gli argomenti da trattare e le questioni da evitare. Quali passi intende intraprendere mio padre riguardo agli abusi nelle strutture di cura, alle cause legali sventate e alle società di comodo che falliscono prima che possano essere riconosciuti i danni? Le nostre risposte erano vaghe. Cosa può fare adesso? Si è appoggiato alle persone per proteggere dalla giustizia i contributori politici e le vecchie conoscenze, o ora utilizzerà il suo ufficio per assistere migliaia di anziani che lottano per accedere a cure di qualità? Quali misure potrebbe suggerire mio padre per aiutare coloro che vivono ancora nelle proprie case, affrontando i danni causati dalle recenti inondazioni storiche e facendo scelte tra riparazioni, cibo, pagamento della bolletta elettrica e rifornimento di farmaci?

	

	Le domande continuano ad arrivare. Ciascuno viene fornito con almeno una risposta attentamente ponderata; molti offrono molteplici alternative a seconda del contesto, nonché potenziali confutazioni. Anche se il forum del municipio di questo pomeriggio sarà probabilmente strettamente controllato per motivi di stampa, c'è sempre la possibilità che qualcuno con intenti malevoli possa entrare e causare interruzioni in qualsiasi momento durante il procedimento - rendendo sicuramente l'atmosfera calda!

	

	Se qualcuno dovesse sollevare la questione di nonna Judy, ci viene detto come rispondere se qualcuno dovesse sollevare i nostri pagamenti per la sua struttura di cura che costa oltre sette volte quello che gli anziani a basso reddito ricevono da Medicaid al giorno.

	Perchè Magnolia Manor? Perché il medico di nonna Judy me l'ha consigliato come la soluzione ideale, vista la familiarità che mia nonna aveva con il posto. Uno dei suoi amici d'infanzia viveva in questa tenuta prima che fosse ristrutturata in unità abitative; quindi per lei è come tornare a casa. Vogliamo che nonna Judy si senta a suo agio qui pur rimanendo consapevole delle considerazioni sulla sicurezza; proprio come tante famiglie ci troviamo ad affrontare una questione complessa e stimolante per la quale non esiste una risposta semplice.

	

	Problema complesso e difficile...non esistono soluzioni semplici...

	

	Trovo prudente memorizzare quelle righe alla lettera nel caso in cui me lo chiedessero, piuttosto che cercare di improvvisare su questioni delicate che coinvolgono argomenti delicati.

	

	"Buon lavoro stamattina alla casa di cura, Wells," osserva Leslie mentre torna in macchina per prendere un caffè nelle vicinanze. "Siamo sulla buona strada per fermare questa cosa sul suo cammino." È ancora più intensa del solito. E aggiunge: "Lasciate che Cal Fortner e il suo team provino a sfruttare al massimo questo business dell'assistenza agli anziani; stanno solo buttando via la corda con cui li strangoleremo".

	

	"Stanno lanciando molta corda." La battuta di mio padre fallisce poiché l'opposizione impiega un piano elettorale efficace contro di lui: dipingendolo come un membro non rappresentativo di Washington che è diventato cieco rispetto ai bisogni delle persone in Pennsylvania.

	

	Leslie risponde con sicurezza: "Più lavoro per noi!" C'è stato un cambio di programma inaspettato; ora entreremo dall'ingresso posteriore poiché al momento è in corso una protesta all'esterno.

	

	"Avery, per questo forum ti vogliamo sul palco. Il Senatore siederà di fronte a me per un'atmosfera informale; mentre tu siederai alla sua destra su un divano sul palco. Il tuo ruolo sarà quello di prenderti cura della sua salute e gestire le preoccupazioni degli affari di famiglia come invecchia mentre è single e non ha figli da crescere (ma ha pianificato il matrimonio ad Aiken!). Non c'è bisogno di troppi discorsi politici qui: mostra la tua conoscenza su questioni e implicazioni legali senza paura: questo è l'obiettivo qui; non lasciarti intimidire dal prendervi parte."

	Non ti verrà posta alcuna pressione; quindi questa potrebbe essere la tua occasione per presentare risposte su argomenti più personali senza troppo controllo da parte dei media. Sono presenti solo i notiziari locali, consentendo molto tempo in faccia senza sentirsi costretti a parlare!

	

	"Certamente. Dopo cinque anni passati davanti a giurie e avvocati difensori che esaminano ogni mia mossa, una riunione del municipio non mi spaventa.

	

	Il mio polso è improvvisamente aumentato e la gola è ruvida e secca per ragioni sconosciute.

	

	Faccia da gioco! Mio padre mi manda sempre quello che noi chiamiamo l'occhiolino da un milione di dollari; la sua sicurezza trasuda come miele caldo dal suo rivestimento spesso e irresistibile.

	

	Vorrei avere la metà del suo carisma!

	

	Leslie continua il suo briefing sull'evento mentre arriviamo nella sala. In contrasto con l'apparizione di Leslie nella casa di cura in precedenza, ora c'è la sicurezza che include agenti del DPS; Sento del trambusto davanti alla porta mentre un'auto della polizia è parcheggiata alla fine di un vicolo.

	

	Sembra che Leslie stia per colpire qualcuno mentre emergiamo dalla nostra limousine, con il sudore nervoso che si forma sotto il mio tradizionale abito blu scuro.

	

	"Onora tuo padre e tua madre!" ha gridato un manifestante indignato al di sopra del frastuono.

	

	Voglio svoltare immediatamente a destra, marciare fino al marciapiede e dire a queste persone: come osano!

	

	"Niente campi di concentramento per anziani!" Questo canto ci saluta ogni volta che entriamo.

	

	"Cosa sono queste persone, pazzi?" Chiedo a Leslie mentre mi avvisano e poi alzano di nascosto le spalle verso gli agenti di polizia. Leslie mi avverte di trattenermi dall'esprimere le mie opinioni in pubblico fino a quando non saranno approvate; ora però il mio polso rallenta decisamente mentre la mia faccia da gioco prende forma.

	

	Una volta dentro, le cose si calmano e veniamo accolti da Andrew Moore, coordinatore del programma dei presentatori di oggi.

	Andrew si trovava in una posizione improbabile quando l'ho incontrato: un PAC per i diritti degli anziani. Per una fascia d'età del genere, Andrew sembra piuttosto giovane; forse non più vecchio di metà degli anni '20? Con il suo abito grigio ben stirato e la cravatta leggermente di traverso abbinata a un colletto della camicia arricciato in modo irregolare che lo faceva sembrare come se qualcuno avesse steso i suoi vestiti la sera prima ma lui avesse dovuto metterli addosso da solo, Andrew dava l'impressione di qualcuno cresciuto dai nonni. che hanno fatto enormi sacrifici per lui e questo è stato il loro modo di ricambiare; quando qualcuno menzionava il mio passato come procuratore federale, chiedeva di me; quando qualcuno menzionava la mia carriera scherzava dicendomi di assumermi; dopo aver sentito che sono entrato a far parte di questa organizzazione, sarebbe gradito un avvocato nello staff per compensare i numeri di questo PAC!

	

	"Lo terro 'a mente!" è quello che scherzo.

	

	Mentre aspettiamo, ci impegniamo in altre chiacchiere. Sembra simpatico, onesto, energico e impegnato: la mia fiducia che questa sarà una discussione equa aumenta in modo significativo.

	

	Subito dopo l'arrivo, si sono svolte rapidamente altre presentazioni: abbiamo incontrato il giornalista locale che ci avrebbe fatto da moderatore; poi, i microfoni sono stati posizionati sotto le nostre giacche, fissati ai nostri risvolti e scatole di trasmissione fissate sopra le nostre cinture.

	

	Aspettando dietro le quinte mentre il nostro ospite sale sul palco e ringrazia gli organizzatori prima di ricordare a tutti il formato del forum di oggi e poi finalmente presentarci, il pubblico ha applaudito e noi abbiamo preso posto al tavolo principale, salutandoli allegramente mentre salivamo sul palco salutando allegramente anche tutti loro. Tutti sembravano comportarsi bene, anche se ho notato molti volti che sembravano preoccupati, scettici o forse ostili rispetto ad alcuni che guardavano il senatore con quello che poteva essere descritto solo come culto dell'eroe.

	

	Mio padre fa un lavoro ammirevole rispondendo a domande semplici e deviando quelle che non possono essere facilmente risolte in una e-mail o in un discorso. Non esistono soluzioni semplici per finanziare anni di pensionamento che si estendono su più anni rispetto alle generazioni passate o problemi relativi a famiglie fratturate e cambiamenti culturali che favoriscono l’assistenza professionale per i parenti anziani invece di prendersi cura di loro stessi a casa.

	

	"Nonostante le sue solite risposte ben ponderate, ho potuto dire che era assente oggi. Un giovane ha chiesto: 'Signore, vorrei una sua risposta all'affermazione di Cal Fortner secondo cui le catene di assistenza agli anziani di proprietà aziendale si sforzano di immagazzinare i pazienti anziani a un prezzo così basso". costo possibile al fine di aumentare i profitti; e quali erano i tuoi pensieri in risposta."

	La tua ripetuta accettazione dei contributi elettorali di L. R. Lawton e dei suoi partner di investimento suggerisce che tu sostenga il loro modello di assistenza basata sui profitti sulle persone. Riconoscete che in queste strutture gli anziani venivano assistiti da lavoratori con salario minimo con poca o nessuna formazione, se non nessuna? Il tuo avversario, Fortner, sostiene una legislazione federale che ritenga chiunque tragga profitto dalle strutture di assistenza o dalle loro società holding personalmente responsabile dell'assistenza fornita lì, nonché di eventuali danni riconosciuti in cause legali; inoltre ha sostenuto le tasse sugli individui ricchi come te per finanziare un aumento dei benefici per i nostri cittadini anziani più poveri - questo sosterrebbe questa mossa all'interno del vostro distretto del Senato e perché o altrimenti?" Alla luce dei recenti eventi sosterreste questo disegno di legge e perché o Altrimenti?"

	

	Posso quasi sentire Leslie arrabbiarsi dietro la tenda; quelle domande non erano nel suo copione e sicuramente non compaiono sul cartoncino che ha in mano.

	

	Mio padre esita, sembrando un po' confuso. "Oh no," penso tra me mentre il sudore mi scorre lungo la schiena e la tensione muscolare aumenta in risposta alla tensione; nel tentativo di restare fermo mi afferro al bracciolo della sedia per non agitarmi troppo.

	

	Il silenzio può essere tortuoso. Il tempo sembra passare velocemente ma in realtà passa ancora velocemente.

	

	Mio padre ha poi continuato a fornire un'ampia spiegazione delle normative federali esistenti sulle case di cura e di come le tasse e i fondi fiduciari federali finanziano Medicaid, il tutto rimanendo calmo e responsabile. È diventato evidente che il suo unico potere di modificare queste questioni risiede nelle sessioni del Senato, dove la questione riceverà un'attenzione speciale.

	

	Il forum ritorna quindi a uno script più accettabile.

	

	Ad un certo punto, mi arriva una domanda e l'ospite mi guarda con indulgenza mentre rispondo con la risposta attesa riguardo se sarò preparato per occupare il seggio del Senato di mio padre - senza dire sì o mai ma terminando invece con: "In in ogni caso, sarebbe prematuro anche solo prendere in considerazione una simile considerazione... a meno che non si intenda scontrarsi direttamente con mio padre. Chi potrebbe mai fare una cosa del genere?"

	I membri del pubblico hanno riso di cuore mentre facevo il mio caratteristico occhiolino che ho imparato da mio padre. Con mia grande gioia, sembrava assolutamente felice mentre rispondeva alle semplici domande che culminavano nella discussione.

	

	Leslie si aspetta un caloroso saluto mentre usciamo dal palco, invece assume un atteggiamento preoccupato e si avvicina mentre ci dirigiamo verso la porta di uscita. "Ha chiamato la casa di cura, pensano che potresti aver perso qualcosa lì."

	

	"Cosa? Un braccialetto?" All'improvviso mi è venuto in mente di indossarne uno stamattina; tuttavia non c'è stato alcun movimento e sì, il braccialetto è scomparso completamente dal mio polso.

	

	"Uno dei nostri residenti l'ha trovato con esso. Dopo aver esaminato le foto scattate dell'evento con la fotocamera del suo cellulare, il direttore ha stabilito che apparteneva a te."

	

	La donna della casa di cura che mi ha preso la mano...

	

	Ora ricordo le zampe di tre libellule d'oro che mi scesero dal polso mentre May Crandall veniva portata via, sicuramente saranno finite con i miei gioielli? "Ohhhh capisco," risposi sorpreso.

	

	"Il direttore si è scusato sinceramente. La paziente in questione è una signora anziana che risiede da sola in una casa lungo il fiume che recentemente è venuta in contatto sia con il corpo di una sorella morta che con diversi gatti che vivono lì."

	

	La mia mente corre con orrore mentre i miei pensieri vagano verso una scena terribile, triste e orribile nella mia testa, eppure cerco di non farlo. "So che probabilmente è stato un incidente; mi ha afferrato la mano mentre ascoltavo papà; alla fine l'infermiera ha dovuto allontanarla da me.

	

	"Non sarebbe dovuto succedere."

	

	"Non preoccuparti, Leslie; andrà tutto bene. Non stressarti per questo."

	

	"Manderò qualcuno a ritirarlo."

	

	Ricordo gli intensi occhi azzurri di May Crandall e il modo in cui mi guardava con tanta disperazione. La immagino mentre mi toglie il braccialetto, lo studia da sola nella sua stanza prima di indossarlo al polso e ne ammira lo splendore con grande gioia.

	"In effetti," pensai, "penso che me ne occuperò io, il braccialetto era di mia nonna." Ci siamo separati da qui: mio padre trascorrerà un po' di tempo nel suo ufficio prima di partecipare a cena con uno dei suoi elettori mentre mia madre ospiterà una riunione DAR a Drayden Hill. Quindi...c'è qualcuno disponibile che possa accompagnarmi lì, o una delle auto potrebbe soddisfare la mia richiesta?"

	

	"Gli occhi di Leslie si illuminano. Temendo che potremmo scontrarci, aggiungo un diversivo efficace: 'Dovrei comunque correre a trovare nonna Judy mentre ho un po' di tempo libero; le piacerà vedere il mio braccialetto!" Spiego che partecipare ai forum del municipio mi ha fatto sentire in colpa per non aver fatto visita a mia nonna da quasi sette giorni.

	

	La mascella di Leslie si contrasse quando fu d'accordo con me, segnalando che trovava la mia richiesta preoccupantemente poco professionale.

	

	È difficile non pensare a May Crandall e ricordare tutte le storie di giornale sugli abusi nelle case di cura, forse solo per assicurarsi che non sia venuta qui perché ha bisogno di aiuto di qualsiasi tipo.

	

	All'inizio ho trovato la sua storia scioccante; due settimane fa è stata scoperta vivere da sola in una casa vicino al fiume con il corpo della sorella defunta... Ma da allora il mio interesse è cresciuto rapidamente man mano che emergono nuove informazioni su questa tragica e macabra situazione....

	

	Fern era il nome di sua sorella?

	

	 


CAPITOLO 4 - RILL FOSS - A MEMPHIS, TENNESSEE, 1939

	

	Queenie aveva la pelle pallida che sembrava quasi traslucida; la sua figura tesa e tonica come l'acciaio.

	

	Briny posiziona Queenie sul bordo del portico della baracca prima di seguirla fino al punto in cui la barca è legata su un mucchio di detriti a valle. Queenie inizia a gridare di dolore mentre la sua guancia viene spinta contro la fredda superficie del legno. Briny può solo guardare impotente mentre Queenie singhiozza contro Briny per aver preso una misura così drastica per salvarsi.

	

	Lark si ritira nell'ombra notturna vicino al muro della baracca, mentre Fern e Gabion, che non avevano mai visto nessuno comportarsi in questo modo prima, si avvicinano a lei. Non avevano mai assistito a un simile comportamento da parte di un adulto prima.

	

	Gabion si china per esaminare Queenie nel suo vestito rosa a fiori e rimane perplesso quando questa figura con i denti scoperti, un linguaggio volgare e forti gemiti e singhiozzi scopre essere lei. Queenie rappresenta la luce e la risata mentre viaggiamo da una città fluviale all'altra: questa sconosciuta non può essere lei! Ma lo è.

	

	Gabion non può ancora parlare quindi pronuncia il mio nome ad alta voce; quindi mi chiama invece con il mio soprannome di Rill. Gabion mi afferra l'orlo della gonna mentre mi inginocchio per tenere la testa di Queenie. Quando ci inginocchiamo lui lo tira dicendo: "Keenie OWW?" "Keenie, owww?"

	

	"Shhh!" Camellia scattò verso i loro bambini mentre Fern allungava la mano per toccare i lunghi riccioli dorati di Queenie: inizialmente aveva attirato l'attenzione di Camelia. Queenie indossava riccioli dorati che inizialmente attrassero Fern verso di lei. Aveva rapito perfino la Camelia! Era diventata un'ossessione. "No!" Fern rimproverò Camelia che poi allungò la mano per Queenie che aveva dei riccioli dorati così belli e lunghi!

	

	Briny se ne accorse e cominciò ad ammirarlo. "Tua madre non somiglia alla principessa di un libro di fiabe?" è qualcosa che mi chiede spesso, essendo la Regina del Regno Arcadia tua madre - questo da solo la qualifica come tua regalità! Far sì che Briny la vedesse chiaramente come la sua principessa preferita?

	

	Mia madre potrebbe non apparire più bella; con le guance rigate di sudore e la bocca che storceva dal dolore a causa dei miei fratelli, che stanno per debuttare. I loro bambini la stanno facendo a pezzi; il suo stomaco si contrae e si gonfia sotto il vestito mentre mi stringo forte a mia mamma mentre l'ostetrica si pulisce le mani in preparazione della raccolta degli strumenti per il parto da un cesto di erba all'interno della nostra cabina.

	

	"Ha bisogno di aiuto!" Grido di angoscia. "Lei è in pericolo."

	

	"Nient'altro a che fare con questa faccenda", si lamenta la donna, dondolando il suo corpo pesante a bordo della barca e facendo tremare e tremare la lanterna ad ogni movimento del suo corpo pesante. "Basta. Sciocco, spazzatura del fiume."

	

	È furiosa perché Briny si è rifiutata di pagarle i soldi in contanti come promesso. Briny afferma di aver promesso che avrebbe partorito, cosa che non è mai avvenuta, e dovrebbe essere grata di averle permesso di prendere due grossi pesci gatto di quel giorno più un po' di olio di carbone per la sua lampada da trasporto. Anche se farebbe qualsiasi cosa in suo potere per vendicarsi di noi, se possibile, sapendo cosa potrebbe venirne fuori, ma ciò potrebbe non accadere mai a causa delle nostre differenze e poiché siamo più neri del catrame di noi, sa cosa potrebbe accaderle se ci desse noi avremmo problemi.

	

	Il pesce gatto avrebbe dovuto essere la nostra cena, lasciando solo un pezzo di cornpone tra cinque persone: questo pensiero mi attraversa la mente insieme ad altri potenziali piatti o pasti!

	

	Devo assemblare Queenie con i vestiti, una spazzola per capelli e le sue scarpe?

	

	Briny ha abbastanza soldi per pagare un dottore adeguato, e quali saranno le conseguenze se non lo fa?

	

	E se Briny venisse scoperto dalla legge? Una volta, mentre gestivamo sale da biliardo nelle città fluviali, è stato catturato. Briny era un truffatore esperto; nessuno poteva batterlo al ballo degli otto, e la gente pagava per farlo suonare il pianoforte della sala da biliardo; sfortunatamente durante questa Depressione i soldi sono scarsi, quindi di solito spaccia il pool e scambia cose da scambiare per ottenere ciò di cui abbiamo bisogno.

	So dove Briny ha nascosto i suoi soldi? Dovrei chiederglielo quando torna? Oppure dovrei avvisarlo del suo possibile valore perché potrei averne bisogno in futuro?

	

	Come avrebbe potuto affrontare il suo viaggio attraverso il fiume al buio, con le creste bianche agitate dalla tempesta che già si sollevavano sulle sue acque?

	

	L'ostetrica si voltò di lato mentre usciva, col cestino che le sbatteva contro il sedere. Riconobbi cosa pendeva dalla sommità anche in condizioni di scarsa illuminazione: il cappello di velluto con la corona di piume di Queenie che Briny vinse in una partita di biliardo a Boggyfield.

	

	"Per favore, restituiscilo a mia madre!" esclama, mentre mi precipito con la richiesta di reso.

	

	"Sono qui tutto il giorno e non prendo più pesce. Ne ho già abbastanza." Si guarda intorno per vedere dove potrebbe nascondersi Briny prima di dirigersi verso il portico laterale dove c'era una passerella di uscita.

	

	Voglio fermarla, ma non posso. Queenie giace dimenandosi sulle mie ginocchia mentre urla forte; la sua testa colpisce il ponte con un "tonfo" udibile. Il più velocemente possibile prendo entrambe le mani per afferrarla.

	

	Camelia salta davanti a lei e si estende oltre il cancello, allungando le braccia sottili in segno di sfida. "Non provare a portare da nessuna parte il cappello di mia mamma!" gridò con rabbia alla donna prima di voltarsi con rabbia per affrontare Camellia che stava in bilico a distanza dietro il cancello, facendolo oscillare furiosamente con rabbia prima di gridare di rimando che il suo cappello dovrebbe appartenere a lei e non a loro!

	

	Mia sorella Camellia avrà anche solo dieci anni, ma conosce mia sorella. Non solo condivide le spesse ciocche nere di Briny; ha ereditato anche il suo carattere. Il vecchio Zede avverte il mio papà che quando Briny si arrabbia diventa pazzo come uno sciocco; un pazzo cieco può portare alla morte sul fiume e Zede ha messo in guardia il mio papà più di una volta contro tali azioni da parte di Salmastro quando le nostre barche sono state legate insieme; Zede è sempre stato lì da quando ha iniziato a percorrerlo da solo; insegnando a Briny come navigare al meglio in queste acque fin dal primo giorno.

	

	"Bocca sfacciata." Una donna arrabbiata afferra Camelia per il braccio, tirandola verso l'alto e costringendola contro la ringhiera così forte che la sua spalla potrebbe spaccarsi per la paura.

	Sono passati appena due secondi prima che Camellia si voltò all'improvviso e si tuffò verso di lei a denti scoperti, mordendole forte le gengive e ululando selvaggiamente, facendo cadere tutto sul suo cammino mentre tornavano a bordo della nave.

	

	Queenie urla. Il tuono rimbomba in lontananza. Le luci lampeggiano e la notte lascia il posto al giorno, prima di ritornare rapidamente nell'oscurità.

	

	Dov'è Briny e perché sembra impiegare così tanto tempo ad arrivare?

	

	Acque sconosciute riportano alla mente brutti ricordi: cosa succederebbe se la barca si staccasse e Briny non riuscisse a localizzarla? Oppure ne sta prendendo in prestito uno da qualcuno nel campo delle baraccopoli? Per una volta, vorrei che Briny non fosse così autonomo; non fermarsi mai negli accampamenti fluviali e rifiutarsi di visitare gli altri senza un invito; le persone che conoscono la nostra barca sanno di non venire a trovarci se non espressamente invitate; Briny mi dice che ci sono persone buone e persone cattive là fuori sul fiume; è meglio valutarli a distanza e scoprire chi è degno di fiducia prima di avvicinarsi troppo.

	

	Queenie calcia e fa cadere Gabion, ferendolo al braccio mentre ulula forte e a lungo. Lark torna rapidamente dentro per nascondersi una volta che Gabion non è più presente; Queenie starà sicuramente morendo proprio qui tra le mie braccia se Lark non riesce più a vedere Gabion ululare così forte e a lungo.

	

	La Camelia sta ferma in testa alla passerella. Il suo ghigno arrogante sfidava la donna che l'aveva affrontata a riprovarci: Camellia preferiva combattere qualcosa piuttosto che guardarla, catturando serpenti a mani nude e combattendo con ragazzi delle città fluviali senza pensarci due volte.

	

	"Hai lasciato il cappello di mia mamma!" urla sopra le grida di Gabion. "E non hai nemmeno bisogno dei pesci. Scendi dalla nostra barca prima di proseguire e informa la polizia che una donna di colore ha cercato di uccidere nostra mamma e di rubarci la cecità; ti impiccheranno a un albero." La sua testa cade in avanti, la sua lingua ciondola pigramente mentre la sua voce si affievolisce e il mio stomaco si stringe ancora un po' verso l'interno; mercoledì di due settimane fa abbiamo visto qualcuno impiccato al fiume; non c'era nessun posto lì vicino che lo avesse già inseguito così tante poiane;

	

	Camelia avrebbe usato ogni mezzo necessario a suo vantaggio per assicurarsi ciò che desiderava.

	

	Ripensarci mi fa venire la nausea.

	Forse è per questo che Queenie è in condizioni così pessime adesso, suggerisce una voce nella mia testa. Forse Briny non è intervenuto e ha abbattuto quell'uomo in modo che la sua famiglia potesse seppellirlo adeguatamente; forse ora il suo spirito infesta i boschi guardando quello che è successo lì.

	

	Queenie ha implorato Briny di andare sulla riva e aiutarla a prendersi cura del suo corpo, ma Briny ha rifiutato, spiegando che abbiamo dei bambini da considerare e che non sappiamo chi gli ha fatto questo o chi si prende cura di noi - è meglio che ci spostiamo più a valle come appena possibile.

	

	L'ostetrica afferra il cappello rosso di Queenie dal cestino, lo getta sul ponte e ci cammina sopra mentre si dondola lungo la passerella per recuperare la lanterna che aveva lasciato a terra, portando con sé l'unica traversa che tiene due pesci gatto e prima di allontanarsi imprecando contro di noi lungo il suo cammino. itinerario.

	

	"E il diavolo può venire a prendere anche te!" le ripete Camelia, appesa alla ringhiera del portico. Non ripete nessun linguaggio duro da parte della donna; La camelia aveva già consumato abbastanza sapone in 10 anni da pulire l'intestino di una balena; altrimenti probabilmente le bolle uscirebbero dalle sue orecchie. All'improvviso Camellia sente qualcosa in lontananza che suona come un motore; afferra Gabby forte, gli copre la bocca e ascolta nell'oscurità con gli occhi spalancati: ha sentito arrivare qualcuno. "Sta arrivando qualcuno", afferrò Gabby per il bavero mentre ascoltava nell'oscurità - quando arrivava qualcuno. All'improvviso arrivò qualcun altro con più consumo di sapone; Camelia aveva consumato abbastanza sapone che le sue orecchie si spalancarono entrambe per sentire qualcuno avvicinarsi - ancora un altro mistero da mantenere.

	

	Fern annuì. "Vai a vedere se quello è Briny," le ho ordinato, e lei si è alzata immediatamente, ma Camellia le ha invece spinto Gabby.

	

	Camellia attraversa il portico e si sporge dalla ringhiera in riva al mare per appoggiarsi, e sento sollievo nella sua voce: "Sembra che Zede lo abbia catturato".

	

	Il conforto mi avvolge come una coperta. Il vecchio Zede ha sempre sistemato le cose; Non avevo nemmeno realizzato che fosse qui intorno a Mud Island finché Briny non lo ha menzionato; di solito si tengono al passo sul fiume in un modo o nell'altro. L'ultima volta che ho sentito parlare, Zede aveva viaggiato nell'entroterra per prendersi cura della sorella che era stata ricoverata in sanatorio a causa della tisi.

	

	"Zede è qui," sussurro a Queenie mentre mi avvicino. Sembra sentire e si rilassa un po'; Zede saprà esattamente cosa fare per calmarla.

	"Zede è qui, Queenie. Andrà tutto bene...", ho ripetuto più e più volte finché non hanno iniziato a tendere la corda verso Camellia e a salire sulla passerella.

	

	Briny attraversò il portico in due passi, cadde in ginocchio accanto a Queenie e la prese in braccio, chinando la testa sopra la sua. Sentii il suo peso abbandonare le mie braccia, il suo calore dissiparsi dalla mia pelle mentre la rugiada notturna si avvolgeva su di me. All'improvviso, sentii freddo. Alzandomi, alzai la lanterna mentre stringevo forte le braccia intorno a me.

	

	Zede si inginocchia vicino, guardando Queenie direttamente negli occhi prima di scartare leggermente il lenzuolo e scoprire lenzuola coperte di sangue ovunque. Posa delicatamente la mano sulla pancia di Queenie, dove una macchia rossa e acquosa si solleva sul vestito. "Miz Foss?" La sua voce era ferma e chiara: "Miz Foss? Mi stai ascoltando adesso?"

	

	Apre la bocca, ma invece il suono svanisce mentre la sua mascella si stringe su se stessa e nasconde il viso nel petto di Briny.

	

	Zede fa una smorfia sotto la folta barba grigia mentre i suoi occhi segnati di rosso si aprono nelle orbite. Il respiro risucchiato attraverso le ampie narici pelose e poi espirato attraverso le labbra serrate ha un effetto pesante e confortante; un comfort che rimane costante da una notte all'altra.

	

	"Queenie ragazza, ti stiamo facendo scendere da questa barca proprio adesso. Dobbiamo portarti giù all'ospedale su Jenny. Fai un viaggio accidentato sull'acqua. E ora sii una ragazza audace per me adesso!" lui la consiglia.

	

	Aiuta Briny a sollevarla dal pavimento e le sue urla sconvolgono la notte come le donne che strappano il velo funebre di New Orleans. Prima ancora che Briny possa portarla a bordo della loro barca, lei si affloscia tra le braccia di Briny.

	

	"Tienila adesso," comanda Zede a Briny prima di voltarsi verso di me e puntare il dito rotto dalla guerra di Spagna. Indica di nuovo verso Briny prima di gesticolarmi con l'indice storto che ho rotto in quella guerra: "Porta tutti i giovani nella baracca, mettili tutti a letto, sorella; resta dentro fino al mattino se passa la tempesta; altrimenti ho legato la Lizzy Mae a valle con la tua barca proprio a valle da noi se arriva la tempesta; altrimenti ho un altro ragazzo a bordo chiamato Billy che sembra piuttosto duro - sembra piuttosto rude e non gli dispiace scappare."
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