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La Pequeña Lola




“¿Por qué no pruebas con esto, cariño?”

La madre de Lola puso un folleto sacado de una revista encima de su pila del listado de empleos. El monitor cubría la cara de Lola con luces de colores mientras ella apretaba rápidamente, sobre las lengüetas y ventanas abiertas en su escritorio. Casi todos los pixeles estaban abarrotados de juegos con caramelos y de los colores del arco iris. Sin siquiera quitar los ojos de sus preciosas galletitas, caramelos y unicornios, dijo.

“¿Qué?”

“Solo pensaba, tal vez podrías encontrar un muchacho agradable. Ya sabes, alguien que te cuide. Sé que ha sido difícil para ti encontrar un empleo….”

“No, gracias. Estoy bastante ocupada”.

Cuando su madre salió de la habitación, Lola suspiró y cerró las ventanas coloridas. En su lugar, abrió ventanas blancas, negras y azules llenas de ofertas de empleos. Lentamente, presionó sobre una y otra, mirando cada listado por solo un instante antes de pasar al siguiente. ¿Comidas rápidas? Asqueroso. ¿Secretaria? Aburrido. ¿Maestra de escuela primaria? Lola sonrió al pensar en leer libros infantiles y cantar canciones de cuna todo el día. Pero cuando vio que el empleo requería un título en educación infantil, Lola cerró esta ventana también.

Después de un momento, Lola estaba cansada. Miró con anhelo los marcadores de sus juegos. Había demasiados empleos aburridos allí fuera.

Su mirada cayó sobre el folleto de citas rápidas. Lo levantó. Comenzaba en apenas una hora, y servirían refrigerios. Eso le abría el apetito. ¿Por qué no? Quizás podría conocer a alguien. Quizás hubiera deliciosos caramelos. Pero al menos sería menos aburrido que buscar empleo durante el resto de la noche.

Lola se puso de pie de un salto y caminó desde el escritorio de su computadora hacia el armario. Se quitó el piyama con estampas de ositos que había estado usando todo el día y se puso algo de ropa heredada de su madre. Sus uñas ásperas enganchaban la tela, haciendo que aparecieran pequeños rulos de hilo en el vestido. Estaba descolorido, era suelto y Lola lucía como un ama de casa de mediana edad de los años 80, pero no le importaba demasiado.

Tomó una cartera de cuero demasiado grande, metió su teléfono celular y se encaminó al baño. Se lavó la cara con agua, apenas mirándose en el espejo. Luego llamó a su mamá.

“¡Mamá! ¡Decidí ir a la cita rápida!", dijo. “¿Puedes cepillarme el cabello?”

Su mamá se acercó corriendo. Cepilló el largo cabello rubio de Lola, sonriendo todo el tiempo. Lola hacía una mueca de dolor con cada tirón, y cuando su mamá terminó, su cabello parecía menos rizado que antes. Se hizo dos colas, las ató con adornos plásticos brillantes y baratos y se subió al auto de mamá.

Cuando llegaron al edificio, Lola sintió un nudo en el estómago. El lugar lucía exactamente como uno donde ella nunca encajaría. Las mujeres tenían el cabello increíblemente suave y caminaban con gracia sobre tacos tan altos como zancos. Los hombres llevaban el pelo peinado hacia atrás con gel y barba incipiente. Lola estaba por decirle a su mamá que quería regresar a casa cuando ella la empujó fuera del auto.

La puerta se cerró con fuerza detrás suyo y su madre le dijo adiós con la mano.

“¡Que te diviertas, cariño! Regresaré a buscarte”, dijo ella. Luego salió del estacionamiento. Lola se quedó de pie allí, luchando contra las lágrimas que le llenaban los ojos, antes de decidirse a entrar. ¿Qué otra opción tenía?

La sala estaba llena de gente. Los hombres y las mujeres estaban de pie en lados opuestos del gran salón, y en el medio, una señora anciana estaba gritando por el micrófono.

“¡Bien! ¡Llegó el momento que todos han estado esperando!" dijo. “Señoras, tomen asiento en una de estas mesas. En pocos instantes comenzaremos las citas rápidas. Un hombre se acercará a su mesa, y ustedes tendrán solo dos minutos para enamorarse.”

Lola puso los ojos en blanco. Caminó hacia una mesa y encontró justo lo que había estado buscando. En medio de la mesa había un recipiente lleno de caramelos. Rápidamente desenvolvió uno y dejó que su dulzura se le disolviera en la boca.

Una vez que todas las mujeres se sentaron, la anciana habló nuevamente.

“Bien. ¿Listos, preparados? ¡Cita!"

Sonó una campana fuerte y los hombres corrieron a las mesas de las mujeres. Un hombre con cabello rubio peinado se sentó frente a Lola. Él pasó su brazo por encima del respaldo de la silla.

“Hola”, dijo él. “Soy Jake.

“Ah, hola Jake..."

“Sabes, en general, no soy el tipo de muchachos que va a citas rápidas…”

Casi de inmediato, los ojos de Lola se helaron. La voz de Jake seguía como un eco en su mente, pero no podía prestar atención a lo que él estaba diciendo. Estaba mirando el recipiente de caramelos, intentando elegir el próximo, cuando él le hizo una pregunta.

“¿Entiendes lo que digo?”

Lola lo miró y entró en pánico. No había escuchado una sola palabra de lo que él había dicho.

“Eh, sí...”

Ni bien ella terminó de hablar, sonó una campana fuerte. La voz de la anciana sonó muy fuerte por los parlantes.

“¡Hora de cambiar!”

Jake se fue sin siquiera decir adiós y otro hombre se acercó a la mesa de Lola. Tenía anteojos tan gruesos como botellas de coca y casi se dejó caer en el asiento delante de ella con un golpe seco.

“Soy Richard”, dijo él. “Probablemente no lo sepas, pero soy un fenómeno en Internet".

Lola lo miró y él esbozó una sonrisa.

“Sé que las mujeres no saben nada de computadoras, pero en Reddit había esta guerra…”

Nuevamente, los ojos de Lola se helaron. Sencillamente, la voz de Ricardo zumbaba en sus oídos, y ni siquiera un caramelo podía hacerla desaparecer. Su olor le había quitado el apetito.

La mirada de Lola recorrió la sala. Casi todos lucían igual. Sabía que quizás alguno de los muchachos parecería atractivo para la mayoría de los estándares pero no estaba interesada. Y entonces lo vio.

La niña que estaba en la mesa estaba tan sonrojada que su cara era de color rojo brillante. Estaba inclinada hacia él, lanzándole una sonrisa tan grande que era casi imposible y parloteando. Lola podía ver por qué. Él no estaba vestido de manera extravagante. Sus jeans oscuros y camisa blanca estrecha no tenían nombres de diseñadores de moda. Su cabello totalmente castaño no estaba peinado de manera meticulosa, sino simplemente cepillado para mantenerlo lejos de la cara. Sin embargo, había algo acerca de la forma en la que él erguía su cuerpo. Algo acerca de la confianza calma y los músculos que asomaban por debajo de su cuello.

“¡Hola!” Gritó Richard. Movió la mano delante de la cara de Lola. “¿Hay alguien en casa?”

Lola volvió rápidamente a la realidad.

“Ah, lo siento…”

La campana sonó nuevamente antes de que Richard pudiera decir algo. Se levantó de la silla y prácticamente la dejó caer debajo de la mesa.
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