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Personen


Die Geschichte spielt… 2013


Verwandtschaften und Beziehungen:


Rena und Samuel Brunschwig: Urgroßeltern von Sabea


Filip: Freund von Samuel Brunschwig


Frau Hull, geboren 1928, 95 Jahre alt (2013):


Hausangestellte von Rena und Samuel Brunschwig (1943-1945)


Pater Luzius, geboren 1928, 85 Jahre alt (2013)


Marion Weissburg: Großmutter von Sabea


Simon Weissburg: Großvater von Sabea


Soraya: Schwester von Marion


Sina: Mutter von Sabea, alleinerziehend, früh verstorben, weshalb Sabea bei ihrer Großmutter aufgewachsen ist


Kasper und Simon: Brüder von Marion Weissburg


Pater Luzius: Pater im Kloster Bühlwil, Vorgänger von Pater Zino und Zeitgenosse von Marion Weissburg


Sabine Zurkinden: Heimpodologin


Die Auftraggeber:


Dr. Hufnagel, CEO der Firma Digi-Emotion und Geschäftsleitungsmitglied im Pflege- und Altersheim heim Elfenberg


Prof. Wendelkirsch, Verwaltungsratspräsident von Lasersculpture


Dr. Huaweng, ein hochdekorierter Wissenschaftler aus Peking


Prof. Lüthard, Chefneurologe und langjähriger Freund von Ambrosius Lemmer


Nathan und Martinus, Besitzer des Platanenhofs


Kathy Emmenmeier, Pflegedienstleiterin


Herr Rothenbühler (78), Heimbewohner


Frau Hull (95), Heimbewohnerin


Fräulein Elsenmeier (59), Heimbewohnerin









Prolog


Wie jeden Morgen bereitet sich die ahnungslose Sabea auf einen weiteren Arbeitstag im Pflege- und Alterszentrum Elfenberg im achthundert-Seelen-Dorf Bühlwil vor. Sie genießt ihr opulentes Frühstück, als im Keller ihres abgelegenen Hauses ein lautes Rumpeln zu hören ist. Sabea hat die Wahl: Entweder sie setzt sich auf ihre grüne Vespa und braust zur Arbeit. Oder sie fasst sich ein Herz, steigt in ihren Keller hinunter und schaut nach.


Die Geschichte nimmt ihren Lauf…
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Der Keller


Sabeas Haus war so abgelegen, dass elektrischer Strom Seltenheitswert hatte. Nur ab und zu flackerte das Licht im Korridor gespenstisch auf, und noch seltener funktionierte der Elektroofen. In letzter Zeit hatten die Stromausfälle zugenommen. An eine Ölheizung war schon nur aus finanziellen Gründen nicht zu denken. Sabea hatte das Haus, zu dem sie in der Zwischenzeit so etwas wie Hassliebe entwickelt hatte, von ihrer Großmutter zugesprochen bekommen. Sie war nicht eine Frau, die sich gerne in Gesellschaft sonnte, und sie zog sich nach ihrem anstrengenden Tageswerk als Pflegefachfrau gerne hierhin zurück, in diese mystische Region mit Bäumen, deren Wurzeln und dicke Stämme mit Moos überwuchert waren.


Missmutig brachte sie den Wecker zum Schweigen. Es war fünf Uhr dreißig, und der Ablauf von Sabeas Morgenritual war so berechnet, dass sie keine Minute vergeudete und punkt sieben Uhr auf der Abteilung stand. Als sie auf der Toilette sass, bekam sie sofort Gänsehaut am ganzen Körper, weil die Steinfliesen im engen Badezimmer so kalt waren.


Die Pantoffeln hatte Sabea verlegt. Sie war alles andere als eine Ordnungsfanatikerin. Sie duschte niemals am Morgen. Das hätte ihre Laune nur weiter verschlechtert. So hatte sie zudem mehr Zeit für ihr Frühstück, auf das sie großen Wert legte. Müsli, frische Früchte, Orangensaft, mindestens zwei volle Kaffeetassen und Sechskornbrot aus dem «Nonnenpförtchen». Neben dem Pflege- und Alterszentrum Elfenberg, in dem sie arbeitete, wurde tatsächlich seit über hundert Jahren bereits in der dritten Generation von drei Nonnen ein kleiner Laden betrieben, und dort stapelte sich alles, was das Ökoherz begehrte: Alle denkbaren Korn- und Mehlsorten, Dörrfrüchte, Bier aus der Klosterbrauerei, Gemüse in allen Farben und Variationen. Die Lebensmittel waren sündhaft teuer, aber Sabea hatte sich daran gewöhnt, nach ihren Arbeitstagen dort einzukaufen, bevor sie sich auf ihre dunkelgrüne Vespa schwang und durchs kleine Dorf brauste. Nur selten hielt sie noch beim Volg-Laden an, etwa für Kosmetika, Haushalts- und Hygieneartikel. Mehr brauchte sie nicht.


Die Fenster von Sabeas Küche waren beschlagen und wirkten so, als wären sie von einem hässlichen Waldschrat angehaucht worden, und vielleicht gab es ihn ja wirklich irgendwo, den Waldschrat, der nächtlichen Spaziergängern Angst einjagte, sich dann hinter einem feuchten Holzspatel versteckte und hämisch grinste.


Frierend ging Sabea zurück in ihr Schlafzimmer und beeilte sich mit Anziehen, damit die Kälte nicht noch weiter an ihr hochkroch. Wie jeden Morgen ärgerte sie sich, dass ihr selbstgestrickter blassblauer Pullover ihren Hintern nur zur Hälfte bedeckte, und sogar ihr statisch aufgeladenes, knisterndes Haar reichte dazu aus, ihre Laune noch weiter zu verschlechtern. Dabei hatte sie nur drei Bewohner zu betreuen. Die 95jährige Frau Hull, den 78jährigen Herrn Rothenbühler und die 59jährige Fräulein Elsenmeier, die tatsächlich als Fräulein angesprochen werden wollte. Die drei Bewohner deckten das Spektrum von Menschen, die im zwanzigsten Jahrhundert gelebt hatten und im einundzwanzigsten Jahrhundert nur noch ein bisschen vor sich hinvegetierten, sehr gut ab. Nachkriegs-Bescheidenheit, Spargenerationen-Zynismus und ein Hauch von Wahnsinn, der ja mittlerweile vielen Pflege- und Altersheimen anhaftet, in Zeiten, in denen sich die demenziellen Veränderungen häufen.


Dann veränderte sich mit einem Schlag alles. Es begann mit einem Rumpeln im Untergeschoss.


Langsam ließ Sabea die Kaffeetasse sinken. Was war das für ein Geräusch gewesen?


Sie hatte schon früher das Gefühl gehabt, Geräusche wahrzunehmen. Aber sie ging immer davon aus, dass sie sich getäuscht hatte. Schon als Kind, wenn sie bei ihrer Großmutter zu Besuch war, hatte sie sich manchmal unwohl gefühlt in dem Haus, das jetzt ihr gehörte. Wenn sie ihre Großmutter darauf angesprochen hatte, bekam sie immer wieder dieselben unbefriedigenden Antworten zu hören. Ihre Großmutter hielt ihr vor, eine blühende Fantasie zu haben. Was sich aber hier abspielte, hatte nichts mit Einbildung zu tun. Was sollte sie jetzt unternehmen? Ins Untergeschoss hinabsteigen und nachsehen? Kein angenehmer Gedanke. Sabea stellten sich die Nackenhärchen auf. Aber um der Sache auf den Grund zu gehen, blieb ihr wohl keine andere Wahl. Mit einem Seufzer erhob sie sich von ihrem Stuhl. Vielleicht sollte sie etwas zur Verteidigung mitnehmen. Aber was? Sie hatte keine Waffen im Haus. Gut, sie könnte ein Messer aus der Küche nehmen. Oder doch lieber eine Bratpfanne? «Sabea, reiss Dich zusammen, was soll denn schon im Keller auf Dich lauern?», dachte sie bei sich. Sie öffnete die oberste Schublade der Küchenanrichte und schnappte sich die Taschenlampe. Mit zögernden Schritten ging sie auf die Kellertür zu und drückte auf die Türklinke. Sie betätigte den Lichtschalter, doch nichts passierte! «Mist, ausgerechnet jetzt». Aber sie hatte es ja geahnt. Zum Glück hatte sie die Taschenlampe dabei. Sabea nahm all ihren Mut zusammen und setzte ihren Fuß auf die erste Treppenstufe…


Es war der Point of no Return. Sabea war sich mit einem Schlag bewusst was es bedeuten würde, wenn sie in die Tiefe stieg. Sie würde viel zu spät zur Arbeit kommen. Frau Hull, Herr Rothenbühler und Fräulein Elsenmeier würden vergeblich auf sie warten und sich unruhig in ihren Betten wälzen, denn alle drei waren auf Unterstützung bei der Mobilisation angewiesen. Zudem hatte sie Frau Hull noch am Vortag versprochen, dass sie sich mal wieder um deren Zehennägel kümmern würde. Frau Hull wünschte lindgrünen, metallisch glänzenden Lack. Sie war eine gepflegte Frau, und ihre Augen leuchteten immer erwartungsvoll, wenn Sabea ihr vor dem Spiegel Zöpfe ins silberne Haar flocht. Bestimmt war sie früher ein Männerschwarm gewesen, ganz anders als Fräulein Elsenmeier, die mit ihren 59 Jahren bereits so verhärmt wirkte, so, als wäre sie im Leben stets zu kurz gekommen. Herr Rothenbühler wiederum war ein Lebemann, auch mit seinen 78 Jahren noch, und er hatte nichts ausgelassen, was Genuss und Freude bereitete. So sah er auch aus. Ein bisschen verlebt, aber mit Schalk in den Augen. Sabeas Herz schlug bis zum Hals. Was um alles in der Welt würde sie dort unten erwarten? Wieder musste sie an die drei Bewohner denken, die sie zu betreuen hatte, aber auch an den strengen Blick ihrer Vorgesetzten, der Pflegedienstleiterin Kathy Emmenmeier. «Schwester Kathy», wie sie alle nannten, hatte sehr wohl auch ihre guten Seiten. Wenn sie aber in einem Punkt keinen Spass verstand: Wenn ihre Mitarbeiterinnen zu spät kamen. Sabea würde nun vermutlich gar nicht erscheinen. Sie befand sich in einem Dilemma: Schlug sie die Kellertür zu und ging nach draußen zu ihrer Vespa, riskierte sie, dass ihr Haus in der Zwischenzeit ausgeraubt wurde. Ging sie in den Keller, setzte sie womöglich ihr Leben aufs Spiel.


Sie entschied sich, ihr Leben zu riskieren, atmete tief durch und stieg die Kellertreppe hinunter. Schon als Kind hatte es ihr vor dieser Treppe gegraust, als sie ihre Oma in die beiden Vorratsräume begleitet hatte, wo mindestens zwanzig verschiedene Konfitürensorten auf ihren Verzehr warteten. Sabea hatte panische Angst vor Spinnen, und die gab es in diesem halbdunklen Treppenhaus nicht zu knapp. Dann erstarrte sie. Der morsche Kellerboden war eingebrochen, und darunter erstreckte sich gähnende Leere. Sabea ging durch den Kopf, dass ihre Großmutter ein bisschen Geld als Wahrsagerin und Traumdeuterin verdient hatte. Als Sabea einmal geträumt hatte, der Boden sei unter ihr weggebrochen und sie ängstlich Zuflucht im Bett bei ihrer Großmutter gesucht hatte, war sie von dieser in den Arm genommen und getröstet worden. «Ach, Sabea», hatte sie gesagt, «das gibt sich schon. Dieser Traum bedeutet einfach, dass es dir ein wenig an Selbstvertrauen fehlt. Komm, wir sammeln am Morgen Pilze in unserem Wald, da kannst du mir zeigen, wie gut du die Sorten unterscheiden kannst».


Sabea hatte diese Worte nie vergessen.


Sie presste die Hände auf den Mund, um nicht loszuschreien. Im Schimmer der Taschenlampe sah sie nämlich, dass der Holzboden, der aus dicken Eichenbohlen bestand, nicht von sich aus eingebrochen war. Da waren Menschen am Werk gewesen! Sie sah einen silbern glitzernden Spaten, eine dunkelrote Taschenlampe, zwei Stirnlampen und eine Leiter, die in die Tiefe führte. Auch waren dicke Metallstäbe seitlich in die Wände getrieben, um Halt zu ermöglichen. Jemand hatte einen unterirdischen Korridor gegraben, der direkt unter dem Kellerboden von Sabeas Haus endete. Vermutlich war immer dann gearbeitet worden, wenn Sabea tagsüber im Elfenberg arbeitete.


Darum hatte sie nie den Lärm gehört, der ja zweifellos entstehen musste, wenn jemand einen unterirdischen Gang frei pickelte. Wohin bloß führte dieser Korridor? Noch immer war Sabea barfuß, und die Kälte kitzelte unangenehm an ihren Fußsohlen. Ihre Schläfen pulsierten. In unmittelbarer Nachbarschaft gab es nur einen verwahrlosten Bauernhof, um den sie mit ihrer Vespa stets einen Bogen machte. Bewohnt und bewirtschaftet wurde er von Zwillingsbrüdern. Sie waren um die fünfunddreißig Jahre alt, glichen sich aber nur äusserlich. Von ihrer Art, ihrem Auftreten und ihrem Charakter her hätten sie unterschiedlicher nicht sein können.


Nathan war freundlich und offen, und er wirkte auf eigentümliche Weise gepflegt. Er gehörte zur Sorte Männer, die für ihr Äusseres kaum etwas tun müssen; die Natur hatte ihm natürliche Schönheit und Ausstrahlung geschenkt. Er war Sabea gegenüber stets hilfsbereit, hatte schon für sie eingekauft, als sie einmal krank war, und brachte ihr zwischendurch Äpfel oder Beeren aus seinem riesigen Garten, den er allein bewirtschaftete. Was Sabea besonders an ihm schätzte war, dass er sie als Frau in Ruhe liess und nicht mehr von ihr wollte als ab und zu ein freundliches «hallo». Er hatte ihr einmal anvertraut, dass er ausgesprochen einsam war, denn mit seinem Bruder redete er nicht. Er wollte aber nicht Sabeas Mitleid. Er brauchte einfach jemanden zum Reden. In diesem Gespräch waren sie von Martinus, dem Zwillingsbruder, unterbrochen worden. Er hatte sich zwischen die beiden gedrängt und sich am Gartenzaun zu schaffen gemacht, so, als gäbe es weder Nathan noch Sabea.


Martinus’ teuflisches Grinsen, das er immer dann aufsetzte, wenn er Sabea sah, beunruhigte sie zutiefst.


Er sprach nicht mir ihr, sondern fixierte sie nur mit hungrigen Augen. Seinem Bruder tat er zuleide, was er nur konnte, und doch waren die beiden schicksalshaft aneinander gekettet, wie siamesische Zwillinge, wenn auch körperlich autonom und somit voneinander unabhängig. Martinus hatte Sabea noch nie etwas getan, aber ihn umfing die Aura des Bösen. Es war erstaunlich für sie zu sehen, dass dasselbe Gesicht, gehörte es Nathan, schön und ebenmäßig war, mit offenem, wachem Blick, einer markanten Nase und einem sinnlichen Mund, während Martinus’ Konterfei aus schmalen Augenschlitzen und einem gegen unten verzerrten Mund bestand. Zudem wirkte er, ganz im Gegensatz zum Bruder, oft ungepflegt, hatte schwielige Hände und hinkte, als wäre er der Teufel persönlich. Hatte Martinus diesen Korridor gegraben, um zu ihr zu gelangen? Heimlich, in der Nacht, wenn sein tief schlafender Bruder keinen Verdacht schöpfte? Sabea schauderte und beschloss, unverzüglich Hilfe anzufordern. Ihr Smartphone funktionierte aus unerklärlichen Gründen nicht mehr, und es war ihr unmöglich, Schwester Kathy über ihr Fernbleiben zu informieren, was bestimmt eine Verwarnung nach sich gezogen hätte. Sabea war nun völlig auf sich selbst gestellt, und sie wurde von etwas gepackt, das sie von ihrer Großmutter geerbt hatte: Neugier, unerschöpfliche Neugier. Sabea wollte wissen, was vor sich ging, kehrte zurück in die Küche, schlüpfte in ihre Stiefel, stieg in den Keller und kletterte ins Dunkel, dorthin, wo das Böse lauerte. Die Furcht war verflogen, die Neugier hatte die Überhand gewonnen. Sie musste einfach herausfinden, wohin der Tunnel führte. Ihre beruflichen Verpflichtungen waren komplett in den Hintergrund gerückt. Dass die drei alten Leutchen im Elfenberg auf ihre Hilfe angewiesen waren oder was es für Konsequenzen haben könnte, wenn sie nicht erschien, verdrängte Sabea. Kathy Emmenmeier würde bestimmt toben, Sabea lautstark auf ihre Pflichtverletzung hinweisen und sie vielleicht abmahnen. Oder gar entlassen? Nein, dieses Szenario würde wohl nicht eintreffen. Denn Sabea verrichtete ihre Arbeit ansonsten mustergültig.


Trotz ihrer persönlichen Differenzen wusste Schwester Kathy ganz genau, was sie an der Pflegefachfrau Sabea hatte. Sie war das Rädchen, das den Betrieb reibungslos am Laufen hielt. Und sie war die Einzige, die mit den Launen von Frau Hull zurechtkam und es auch wagte, sie gelegentlich in die Schranken zu weisen, wenn Frau Hull es wieder mal zu bunt trieb. Daran verschwendete Sabea in diesem Moment keinen einzigen Gedanken mehr. Das, was jetzt zählte, war der Tunnel, hier in ihrem Keller, der sich unter dem morschen Holzboden erstreckte. Noch einmal kontrollierte sie die Taschenlampe, ob sie auch wirklich funktionierte. Sie wollte keine bösen Überraschungen erleben und sich in einem stockdunklen Tunnel wiederfinden. Ausgerechnet sie, die enge, dunkle und spinnenverseuchte Räume mied.


Und nun stieg sie, nur mit einer Taschenlampe bewaffnet, die Leiter ins Ungewisse hinunter. Unten angekommen, schloss sie kurz die Augen und atmete tief ein. Vorsichtig öffnete sie die Augen wieder, liess ihren Blick umherschweifen. Da hatte jemand ganze Arbeit geleistet. Tunneldecke und Wände waren mit Balken abgestützt. Für eine gewisse Sicherheit war also gesorgt. Wäre ja noch schöner hier unten verschüttet zu werden. In gebückter Haltung betrat Sabea den Tunnel und begab sich entschlossen auf ihre Entdeckungsreise.


Mit gesenktem Kopf folgte sie dem Lichtstrahl ihrer Taschenlampe. Oh je, was war das für ein Geräusch?


Sabea blieb wie angewurzelt stehen, lauschte aufmerksam und leuchtete die nähere Umgebung ab. Da erschien im Lichtkegel eine riesige Gestalt. Sabea erstarrte ob der Umrisse. Es war nicht ganz klar, wer mehr Angst empfand. Die Ratte richtete sich über die Hinterbeine auf, somit erschien sie noch größer und bedrohlicher. Es sah fast so aus, als würde sie den Kopf leicht zur Seite neigen und Sabea taxieren. Die Ratte schien aber wenig beeindruckt; einen Wimpernschlag später verschwand sie mit einem Schnaufen in der Dunkelheit des Tunnels. Langsam löste sich Sabea aus ihrer Versteinerung und setzte ihren Weg fort. Was war das? Erneut die Ratte, aber diesmal in Begleitung ihrer Artgenossen? Nein, sie nahm schwere Schritte und Stimmen wahr. Waren das die Tunnelbauer? Sie musste so schnell wie möglich verschwinden…


Doch es war zu spät. Der Lichtkegel ihrer Taschenlampe hatte sie verraten. «Stehenbleiben»! vernahm sie eine sonore Männerstimme, und sie strahlte eine Bestimmtheit aus, die keinen Widerspruch zuliess. Sabea verfluchte sich, dass sie sich überhaupt auf dieses Abenteuer eingelassen hatte. Zwei Männer mittleren Alters versperrten ihr den Weg. Der eine war der 35jährige Martinus; einer der Zwillingsbrüder, die den benachbarten Platanenhof bewohnten. Noch bevor Sabea sein Gesicht registrierte, erkannte sie ihn an seiner gedrungenen Gestalt. Spöttisch blickte er sie aus zusammengekniffenen Augen an und wies sie an, ihre Taschenlampe auszumachen. Sabea gehorchte mechanisch. Den Mann neben Martinus erkannte Sabea als den Assistenzarzt, der einmal die Woche im Elfenberg vorbeikam und die Vitalwerte der Patienten überprüfte. Mehr gab es kaum zu tun. Die Patienten waren zum Teil schwer von ihrer Demenz geprägt, es gab hierzu pflegerische Betreuungskonzepte, wie etwa die Basale Stimulation. Die Ärzteschaft stand dem geistigen Zerfall dieser Menschen aber hilflos gegenüber. Und wenn Ärzte hilflos sind, messen sie Vitalwerte, hören den Thorax ab oder verordnen eine Infusion. Ambrosius Lemmer, der Assistenzarzt, löste bei Sabea gemischte Gefühle aus, wenn sie ihm auf der Visite begegnete. Äusserlich war er ausgesprochen anziehend mit seinen schwarzen Locken, der feinen Nase und den tiefbraunen Augen, in denen sie manchmal fast zu versinken drohte. Um seinen Mund legte sich aber oftmals ein energischer Zug. Lemmer war ausgesprochen ehrgeizig, und er ertrug es schlecht, dass er der Alzheimer-Erkrankung mit keiner klaren Behandlungsstrategie begegnen konnte. Er war schlank und muskulös, und Sabea vermutete, dass er jeden Abend in irgendeiner Fitnesshalle schwitzte. Zu einem derartigen Body kam man nicht, ohne etwas dafür zu tun. Sie überlegte blitzschnell. Was hatten die beiden, der dumpfe, düstere Martinus und der ambitionierte Assistenzarzt, miteinander zu tun? Gab es für sie noch eine Fluchtmöglichkeit? Was führten die beiden mit ihr im Schilde? Mit kräftigem Griff umfasste Martinus Sabeas linkes Handgelenk und zog sie in einen Seitengang, den sie bisher noch nicht entdeckt hatte. Mit dem Fuß stieß er eine Tür auf und drängte Sabea in einen etwa 30 Quadratmeter großen Raum. Es war der bizarrste Raum, den sie jemals gesehen hatte. Erleuchtet wurde er von drei Ständerlampen. Sabea durchzuckte die Frage, woher wohl der Strom kam. In der Mitte des Raumes stand ein weißer, länglicher Tisch, den man in alle denkbaren Richtungen drehen konnte, und über diesem Tisch prangte eine wuchtige OP-Lampe. Ansonsten war der Raum mit Antiquitäten vollgestopft; Stühle und ein Sofa aus der Biedermeierzeit; ein barock anmutender Stehtisch und ein enormes Möbelstück aus Tropenholz, auf welchem Figuren aus Elfenbein aufgereiht waren. Sabea kannte diese Gegenstände. Sie hatte sie zum letzten Mal im Zimmer von Frau Hull gesehen! Frau Hull war ihre seltsamste, wenn auch am meisten faszinierende Patientin. Sie war 95 Jahre alt und für ihren Jahrgang ausgesprochen agil. Wie eine Raubkatze bewegte sie sich, und es konnte sein, dass sie das Pflegepersonal von hinten ansprang. Es war dann ziemlich schwierig, sie wieder loszuwerden, denn sie umklammerte ihre Opfer mit erstaunlicher Kraft. Auch Sabea hatte solche Angriffe mehrmals erleben müssen und war mit blauen Flecken an den Oberarmen davongekommen. Fasziniert war Sabea auch von Frau Hulls Sprachkenntnissen: Deutsch, französisch, englisch, italienisch, russisch und schwedisch. Jeden Abend bediente sie sich einer anderen Sprache. Bei Französisch und Englisch konnte Sabea noch mithalten, spätestens bei Italienisch war aber Schluss. Ein Hauch von Wahnsinn umgab Frau Hull, und sie war vollkommen diagnosefrei. Der Mini Mental Test, zu dem sie über mehrere Monate hinweg hatte überzeugt werden müssen, hatte nichts hergegeben, das Computertomogramm ihres Gehirns ebenfalls nicht. Frau Hull war nicht im klassischen Sinne dement, ganz im Gegenteil: Sie hatte ein phänomenales Gedächtnis und eine ausgesprochen eloquente Art, sich auszudrücken. Zufrieden schlürfte sie Abend für Abend ihren Eierlikör und bediente sich ihrer vielen Sprachen. Niemand kannte aber ihren Lebenslauf. Sie war eines Tages einfach da gewesen im Pflege- und Alterszentrum Elfenberg, in dem Sabea arbeitete, und Schwester Kathy gab sich immer sehr verschlossen, wenn die Rede auf Frau Hull kam. Sie wusste etwas, klar, aber sie verheimlichte es allen. Dann presste Sabea erschreckt die Hände vor den Mund: Auf dem modernen Untersuchungstisch lag Frau Hull! Sie war mit einem Leintuch zugedeckt und starrte zur Decke. Sabea näherte sich ihr zögernd, griff nach ihrer Hand. Frau Hulls Hand war eiskalt. Sabeas Augen füllten sich mit Tränen. Hatten Martinus und Ambrosius Lemmer die alte Frau getötet? Sie etwaigen Experimenten preisgegeben, hier, tief unter der Erde? Mehrere Gedanken gleichzeitig schossen durch Sabeas Kopf. Hier war ohne Zweifel etwas Unheimliches im Gange. Über Jahre hinweg musste dieses unterirdische Tunnelsystem ausgehoben worden sein, ohne ihr Wissen! Wohin all diese Tunnel wohl führten? und wozu? Die Distanz zwischen Sabeas Haus und dem Pflegeheim, in dem sie arbeitete, betrug etwa zwei Kilometer. Wenn sich Frau Hull hier unten befand, erstreckte sich womöglich ein zwei Kilometer langer Tunnel unter der Erde, um Patienten, Personal und Material zu transportieren? «Du bist uns zuvorgekommen, Sabea», hörte sie hinter sich die tiefe Stimme von Ambrosius Lemmer. «Irgendetwas ist schiefgelaufen. Womöglich haben die zahlreichen Tiefenbohrungen und die damit verbundenen Mikro-Erschütterungen dazu geführt, dass in Deinem Haus der Kellerboden instabil geworden und eingebrochen ist. Wir brauchen Dich aber hier unten. Du bist an dem Ort, an dem wir dich haben wollen. Wir hatten geplant, dich nach der Arbeit in der Garderobe abzufangen und hierhin zu bringen. Jetzt bist du selbst gekommen, sozusagen freiwillig». Er gluckste, so, als hätte er einen guten Witz gemacht. «Komm». Sabea warf einen letzten Blick auf Frau Hull und hielt inne. Da sah sie es. Eine feine Kerbe an Frau Hulls Schläfe. Es handelte sich bei der Gestalt auf dem Untersuchungstisch offenbar um eine Nachbildung aus Silikon oder einem anderen Kunststoff. Vor Sabea lag somit keine Leiche, sondern die leblose Kopie ihrer Lieblingsbewohnerin. «Komm»; sagte Ambrosius Lemmer noch einmal, in einem etwas schärferen Ton als zuvor. Er stieß eine weitere Tür auf, die in einen Nebenraum führte. Gleißendes Licht blendete Sabea, und sie traute ihren Augen nicht. Der Raum war vollgestopft mit Drähten, Elektroplatinen, Festplatten, blinkenden Lämpchen und Potentiometern. In all diesen Gerätschaften wühlten emsig drei kleine Männer, Chinesen, wie Sabea zweifelsfrei ausmachte. Das Überraschendste aber waren vier Gestalten, die bewegungslos in der Mitte des Raums standen. Eine davon war zweifellos eine Nachbildung von Schwester Kathy. Sie war mit einem Kasack bekleidet, und ihre elektronischen Augen blinkten der sprachlosen Sabea zu. Auch eine der anderen Figuren erkannte Sabea sofort. Es handelte sich um die etwas unglücklich gestaltete Kopie von Sam, den Heimhandwerker. Er trug einen blauen Overall. Die Ohren standen ab, wie bei einem Hobbit, und an der Stelle der Augen befanden sich zwei leere Höhlen. Die anderen beiden Gestalten waren nackt, ohne Kopf und somit nicht ohne weiteres zuzuordnen, vermutlich aber ebenfalls geplante Nachbildungen von Angehörigen des Heimpersonals. Wo war sie da nur hineingeraten? Warum wollten Ambrosius und Martinus sie hier unten in den Katakomben haben? Hätten die beiden Männer ernst gemacht und sie von der Arbeit weg einfach entführt? Um sie durch den Tunnel in diese unheimlichen Räumlichkeiten zu verschleppen? Und was für eine Rolle spielten die drei emsig arbeitenden Chinesen? Was waren das bloß alles für elektronische Gerätschaften, an denen sie sich hoch konzentriert zu schaffen machten? Sabeas Gedanken schweiften zurück in den ersten Raum, zu den so kurios zusammengewürfelten Gegenständen. Inmitten all der Antiquitäten der kalte moderne Untersuchungstisch unter der riesigen OP-Lampe. Ein Schaudern überkam sie, als sie an den kalten künstlichen Körper unter dem Leintuch dachte. Die perfekte leblose Kopie ihrer sonst so agilen und angriffslustigen Patientin Frau Hull. Wer war diese Frau, was hatte sie in den vergangenen 95 Jahren erlebt? Was für Geheimnisse hatte sie vor der Welt zu verbergen? Jedenfalls konnte Sabea nicht ausschliessen, dass Frau Hulls Leben ein Geheimnis barg. Immer wenn sie Fragen stellte, um mehr über Frau Hulls Leben in Erfahrung zu bringen, stieß sie auf eisiges Schweigen, sowohl von Frau Hull selber wie auch von Schwester Kathy. Es stellte sich die Frage, wie weit Schwester Kathy in Frau Hulls Vergangenheit eingeweiht war. Da wurde Sabea aus ihrer Grübelei gerissen. «Na, hast du deine Bekannten schon begrüßt?» sagte Ambrosius Lemmer leise. Er stand so nahe bei ihr, dass sich ihre Schultern berührten. Sabeas Härchen an Armen und im Nacken richteten sich auf. Sie war gefühlsmäßig völlig hin und her gerissen. Auf der einen Seite fühlte sie sich in Ambrosius' Gegenwart eher unwohl. Aber auf der anderen Seite fand sie seine Anwesenheit aufregend. Sobald er für seine wöchentliche Visite im Elfenberg erschien, begann ihr Herz wie wild zu klopfen. Manchmal fürchtete sie gar, es könnte aus ihrem Brustkorb springen. Zudem begann sie unter den Achselhöhlen und an den Händen zu schwitzen. Natürlich ohne sich etwas anmerken zu lassen, schmolz sie dahin und brachte kein vernünftiges Wort mehr zustande. Sabea musste sich, ob sie wollte oder nicht, eingestehen, dass sie in den jungen Assistenzarzt verliebt war. Er hatte ihre Gefühle für ihn schon längst erkannt. Es erfüllte ihn mit einer gewissen Genugtuung, sie immer mal wieder in Verlegenheit zu bringen. Aber an diesem Ort fühlte sie sich von ihm einfach nur eingeschüchtert. Sabea warf einen ängstlichen Blick zu Martinus hinüber. Was hatte sie von ihm zu erwarten? Der schien vollkommen desinteressiert zu sein, ganz ruhig, keine Miene verziehend, stand er einfach nur da. Die drei Chinesen waren so in ihre Arbeit vertieft, dass sie keine Notiz von Sabeas Anwesenheit nahmen. Nun nahm sie die vier leblosen Gestalten vor sich ausführlicher in Augenschein. Es war unglaublich, wie echt diese «Doppelgänger» aussahen. Der Avatar des Haushandwerkers, mit seinem blauen Arbeitskittel, glich dem Original, einmal abgesehen von den missglückten Ohren und der zu niedrig geratenen Stirn, aufs Haar. Selbst der verbissene Ausdruck um seine Lippen war perfekt umgesetzt worden. Wie konnte man nur solche grandiosen Nachbildungen von Menschen machen? Wer hatte sie erschaffen? Und warum? Dann blieb Sabeas Blick am Avatar von Schwester Kathy hängen; ihre elektronisch leuchtenden Augen hypnotisierten sie. Diese blinkenden Augen waren das einzig Unmenschliche an der vor ihr stehenden, bewegungslosen Gestalt. Sabea kam sich vor wie in einem Wachsfigurenkabinett. «Einen Penny für deine Gedanken!» vernahm sie Martinus mit sarkastischem Unterton. Ganz bedächtig, ohne sie aus den Augen zu lassen, näherte er sich Sabea. Sie fühlte sich wie immer sehr unbehaglich, wenn sie so von ihm gemustert wurde. Sie konnte die Wärme seines Körpers fühlen, so nah stand er vor ihr. «Und - erkennst du dich wieder in deiner Doppelgängerin?» Mit hochgezogenen Augenbrauen stellte er ihr die Frage. Sabea verstand die Welt nicht mehr. Doch da dämmerte es ihr langsam, dass wohl eine der beiden kopflosen Gestalten als ihr Double vorgesehen war. Was wurde von ihr erwartet? Würde sie Modell sitzen, damit der fehlende Kopf angefertigt und der Körper, ihren Proportionen entsprechend, modelliert werden konnte?
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Herr Rothenbühler und der Prototyp


Diego Rothenbühler saß im Rollstuhl neben seinem Bett. Das Ticken der Wanduhr hörte er nicht mehr. Nicht, dass seine Ohren ihm in seinem hohen Alter einen Streich gespielt hätten. Nein. Er lebte aber schon so lange in dem kleinen Raum, dass er es kaum mehr wahrnahm; ebenso wenig wie die paar verblassten Fotos, die über dem alten Sekretär hingen oder das Fenster, das schon lange hätte gereinigt werden sollen. Der Sekretär war das einzige Möbelstück gewesen, das er hatte mitnehmen dürfen, damals am 17. April 2020, dem Tag, an dem er ins Pflege- und Alterszentrum Elfenberg eingezogen war. Natürlich war der damals rüstige Mittsiebziger keineswegs von selbst auf die Idee gekommen, seinen Lebensabend ausgerechnet in Bühlwil zu verbringen. Diego Rothenbühler war nicht einfach eingezogen. Er war eingezogen worden, und zwar von zwei Sanitätern, die seine einzige Tochter Lisa bei ihrem Ansinnen unterstützt und ihm auf der langen Fahrt gut zugeredet hatten.


«Sie werden sehen, Herr Rothenbühler», hatten sie gesagt, «im Elfenberg sind Sie in bester Gesellschaft; wir haben alles im Griff.» Dieser Nachsatz «wir haben alles im Griff» war ihm den vergangenen Jahren nicht mehr aus dem Kopf gegangen. In der Tat hatte Diego Rothenbühler im Pflege- und Alterszentrum Elfenberg viele Leute kennen gelernt. Die Pflegenden kamen und gingen, und auch das Reinigungspersonal wechselte ständig.


Wer zurückblieb, waren Leute wie er, Menschen, dachte er verbittert, in deren Wohnungen sich jetzt andere breitmachten. Diego Rothenbühler hatte über dreißig Jahre dem technischen Dienst eines Großspitals angehört und währenddessen Dutzende von Leselampen repariert, Bettgitter zurechtgebogen, elektrische Kabel isoliert, tropfende Wasserhähne zum Schweigen gebracht und quietschende Türfallen geölt. Er hatte vieles mitbekommen, sogar eine amouröse Affäre zwischen einem Logopäden und einer Beschäftigungstherapeutin, in einem leeren Patientenzimmer mit gesperrten Betten, und ein paar Mal hatte er sich auch verliebt. In die Ernährungsberaterin mit den dicken schwarzen Zöpfen etwa, die ihm sogar einmal eine Tafel Schokolade vorbeibrachte, nachdem er ihre Taschenlampe repariert hatte. Wozu zum Teufel eine Ernährungsberaterin eine Taschenlampe benötigte, hatte er allerdings nie herausgefunden. Jetzt vernahm Diego Rothenbühler in seinem Rücken ein Summen. Es war wieder so weit. Lobo, der «technische Pflegehelfer», wie die blaugrauen Maschinen zur Unterstützung der Aktivitäten täglichen Lebens genannt wurden, nahm Kurs auf seinen Rollstuhl. Sanft wurde Diego Rothenbühler vors Waschbecken geschoben, damit er sich rasieren konnte. Lustig blinkten die zwei roten Augen der komplexen Apparatur, die das kaum vorhandene Heimpersonal entlasten sollte. Wir haben alles im Griff. Die Maschine angelte mit ihren zangenförmigen Händen nach dem Waschtuch. Auch mit seinen achtundsiebzig Jahren war Diego Rothenbühler noch immer an allem interessiert, was mit Technik zu tun hatte. Ihm war nicht entgangen, dass sich an Lobos linker Hüfte ein kleines Rädchen und ein darunterliegender Knopf befanden. Sie waren durch eine Plastikabdeckung geschützt. Durch eine Drehung des Rädchens im Uhrzeigersinn konnte Lobos Griff verstärkt werden, was zum Beispiel notwendig war, wenn Diego Rothenbühlers Rollstuhl die Treppe hinuntergetragen werden musste. Seltsamerweise gab es keinen rollstuhlgängigen Lift im Elfenberg. Drückte man auf den Knopf, kamen hydraulisch gesteuerte Zusatzzangen zum Vorschein, die komplexeren Pflegehandlungen vorbehalten waren.


Lobo arbeitete nahezu geräuschlos und fuhr mit dem Waschlappen über Diego Rothenbühlers Rücken, nachdem er mit einem sanften Klacken die Rollstuhllehne entfernt hatte. «Bald neun Uhr», brummte der alte Mann, «muss zum Seidenmalen». Seidenmalen war einer der Schlüsselbegriffe, auf die Lobo reagierte. «Noch 20 Minuten Zeit», ertönte eine weiche Frauenstimme. Eigentlich war Lobo geschlechtslos. Eine Studie hatte aber ergeben, dass alternde, renitente Männer auf weibliche Stimmen besonders gefügig reagieren. Und Diego Rothenbühler war ein alter, renitenter Mann.


Er versteckte das Thermometer, schob die meisten Tabletten unters Kopfkissen oder zersäbelte bei Gelegenheit mit dem Frühstücksmesser den Blutdruckapparat. Zudem bereitete es ihm eine diebische Freude, die kroatische Reinigungsfrau in den Hintern zu kneifen, wenn sie sich bückte, um die Heizung in Diego Rothenbühlers Zimmer abzustauben. Mit den Menschen hatte er eigentlich abgeschlossen; nie würde er seiner einzigen Tochter verzeihen, dass sie ihn hierher abgeschoben hatte. Das Reinigen der Prothesen war langwierig, und Lobo konnte dabei nur in beschränktem Maß mithelfen. Endlich aber war Diego Rothenbühler frisiert, die Prothese saß fest, und der oberste Hemdknopf war zu. Darauf bestand er. «Seidenmalen», wiederholte er und hoffte, dass sich dadurch die verbleibende Zeit um 20 Minuten verlängern würde. «Noch 20 Minuten Zeit», antwortete prompt die Frauenstimme. «Heilige Emma», seufzte Diego Rothenbühler, und dachte an seine verstorbene Frau, «heilige Emma». Dann musste Lobo seinen Rollstuhl über die breite Treppe hinunter ins Erdgeschoss befördern. Nie würde Diego Rothenbühler sich daran gewöhnen, wie der Roboter seine äußersten Kräfte mobilisieren musste, um mit den siebzehn stabilisierenden Zusatzzangen den Rollstuhl hochzuheben. Irgendeine Pflegefachperson brachte ihn regelmäßig dazu. Heute war es Sonia, eine Polin mit viel zu breitem Lächeln, die das Seitenrädchen und den Knopf an Lobos Hüfte im Uhrzeigersinn manipulierte. Das zu ertragen, war Diego Rothenbühlers tägliches Brot. «Sieh, das Böse liegt so nah», dachte er jedes Mal, wenn er die junge Frau an Lobos Seite aus dem Augenwinkel heraus beobachtete. Immer wurde ihm schwindlig; einmal hatte er bei diesem Manöver sogar das Bewusstsein verloren. Das hatte er Lisa, seiner einzigen Tochter, zu verdanken, und nur ihr. Heute würde sie ihn beim Seidenmalen besuchen. Ihre aufgesetzte Freundlichkeit war kaum zu ertragen. «Väterchen», sagte sie immer, «Väterchen, schön, dass es dir so gut geht! Kochen sie dir heute etwas Feines? Ich war soeben auf Mamas Grab und habe Schnittblumen hingelegt».


Wenn er mit seinem achtundsiebzigjährigen Herzen etwas hassen konnte, dann war es diese Honigstimme. Andere Bewohner im Elfenberg, die nie Besuch hatten, beneideten ihn zwar. «Deine Tochter ist doch ein Prachtsweib», mümmelte Jonathan jedes Mal erneut, mit seinen zwei letzten verbliebenen Zähnen. «Wie lieb sie zu dir ist», säuselte dann auch Britta, die Übergewichtige, die ihm beim Seidenmalen gegenübersaß. Alles Material war schon vorbereitet, als Diego Rothenbühler von Lobo an seinen Platz gefahren wurde. Auch Lisa war schon da. Angeregt unterhielt sie sich mit dem tamilischen Krankengymnasten und übersah beinahe ihren Vater. «Väterchen», hörte er plötzlich ihre Stimme hinter sich, «Väterchen, schön, dass es dir so gut geht!» Ihr Parfüm stach ihm in die Nase. Lieber hätte er eine Schnecke an seiner Wange gehabt als ihren flüchtigen Kuss.


«Setz dich doch zu mir», bat er sie. Das hatte er noch nie gesagt, er hatte überhaupt seit Jahren nicht mehr mit Lisa gesprochen. Überrascht nahm sie einen Stuhl und schob ihn neben ihren Vater. «Möchtest du mir etwas sagen, Väterchen?», lispelte sie erwartungsvoll. Das lag an der Zahnspange, die man ihr im zwölften Lebensjahr zu früh entfernt hatte. Tatenlos stand Lobo hinter den beiden. «Kennst du Lobo schon?», fragte Diego Rothenbühler seine Tochter. «Er kann auch Hände schütteln». Lisa kannte Lobo schon lange und wandte sich ihm zu. «Grüß», war der Schlüsselbegriff. Lobo fasste mit seinen zangenförmigen Händen nach Lisa und verhedderte sich in ihrem geblümten Sommerkleid. In diesem Augenblick klappte Diego Rothenbühler die Plastikabdeckung zur Seite, die sich an Lobos linker Hüfte befand. Mit zitternder Hand bewegte er das Rädchen im Uhrzeigersinn, bis zum Anschlag. Dann drückte er auf den darunterliegenden Knopf. Die hydraulisch gesteuerten siebzehn Zusatzzangen, die komplexeren Pflegehandlungen vorbehalten waren, kamen zum Vorschein. Die hässlichen Geräusche brechender Knochen und langgezogene Schreie waren zu hören. «Alles im Griff», krächzte Diego Rothenbühler vergnügt und wand sich in seinem ersten Lachkrampf seit Jahren, «alles im Griff!» Aktivitäten des täglichen Lebens. Ausgeführt von Lobo, einem Prototyp. Selbstverständlich wurde Lobo nach diesem Vorfall für eine Weile aus dem Verkehr gezogen und überarbeitet.


Während Wochen wurde Diego Rothenbühler von ganz normalem, menschlichem Pflegefachpersonal geschrubbt. Dann, ganz plötzlich, war er wieder da. Äusserlich wirkte Lobo unverändert. Zur Aktivierung der hydraulisch gesteuerten siebzehn Zusatzzangen wurde aber neuerdings ein Schlüsselchen benötigt. Für die Verantwortlichen, insbesondere für die leitende Kathy Emmenmeier, war das Ereignis mit Diego Rothenbühlers Tochter eine Katastrophe. Umgehend hatte sie bei der Geschäftsleitung antraben und sich rechtfertigen müssen, was das Sicherheitsdispositiv im Alters- und Pflegezentrum Elfenberg anging. Dabei war es doch gerade die Geschäftsleitung gewesen, die dieses «Living Aid»-Roboterprojekt initiiert hatte. Ihnen allen drohte das Ganze aber zu entgleiten, und Kathy Emmenmeier konnte von Glück reden, dass sie vom feisten Herrn Hufnagel nicht fristlos entlassen worden war.


Kathy Emmenmeier konnte auch von Glück reden, dass Diego Rothenbühlers Tochter noch am Unfallort verstorben war. Schwere Verletzungen und knappes Überleben hätten dazu geführt, dass Lisa via Notfalldienst in ein Spital gefahren und dort weiterbehandelt worden wäre. Das Alters- und Pflegezentrum Elfenberg mit seinen experimentellen Machenschaften rund um Prototypen und hochentwickelte digitale Zwillinge wäre möglicherweise aufgeflogen, und nicht nur Kathy Emmenmeier wäre auf der Strasse gelandet, sondern auch Klaus Hufnagel und seine Geschäftsleitungs-Kollegen. So aber hatte der Reinigungsdienst diskret das Nötige veranlasst, die blutverschmierten Stühle gereinigt und die furchtbar aussehende Leiche mit all ihren gebrochenen Knochen entsorgt. Dafür hatte das Architekturbüro Wittlinger beim unterirdischen Aushub, der in weit verzweigte Katakomben mündete, wovon ein Korridor bis unter Sabeas Haus führte, eine weitere Verbrennungsanlage eingebaut, wenige hundert Meter neben dem Alters- und Pflegezentrum Elfenberg. Die Anlage war ebenfalls


unterirdisch angelegt und sollte der Spurenvernichtung dienen. Es war allen Beteiligten von Anfang an klar, dass bei diesem gewinnträchtigen Unternehmen, das möglichst lange im Geheimen ablief, die eine oder andere Tote riskiert werden musste. Tote wie die arme Lisa.


Diese Leichen mussten sich so rasch wie möglich in Asche verwandeln, bevor etwa die weit verzweigte und gut vernetzte nationale Ethikkommission von den Machenschaften im Pflege- und Alterszentrum Elfenberg Wind bekam.




[image: ]












drittes Kapitel




Sabeas Körper


Dann erschien Ambrosius Lemmer. Martinus duckte sich unterwürfig, ohne dass Ambrosius Lemmer das Wort an ihn gerichtet hätte. Seine natürliche Autorität tat ihre Wirkung auch so. Auch die drei Chinesen im Nebenraum, die bisher emsig hin und her gewuselt hatten, hielten in ihrer Arbeit kurz inne und verbeugten sich unauffällig vor dem Mediziner. «Sabea, ich muss dir ein paar Dinge erklären», sagte er, jetzt schon viel freundlicher als zuvor. Sabea spürte erneut, wie sie unter den Achseln schwitzte. Lemmer komplimentierte Martinus mit einem Seitenblick hinaus. «Er ist unser Techniker. Er wartet hier unten die Pflegeroboter, die wir entwickeln. Er ölt ihre Gelenke, reinigt ihre Oberfläche, sorgt dafür, dass die Sensoren gut funktionieren. Zu mehr ist der Alte kaum zu gebrauchen. Aber handwerklich hat er etwas drauf. Ganz anders etwa als die drei Chinesen dort drüben.“ Seine Stimme wurde etwas leiser. «Sie sind Forscher und Programmierer, und sie programmieren Empathie». «Wie bitte…», stammelte Sabea. «Doch, du hast richtig gehört. Wir wollen Hilfsgerät auf den Markt bringen, das auch Gefühle entwickeln kann, so wie du und ich. Dafür riskiere ich Beruf, Kapital und Leben. Das Pflege- und Alterszentrum Elfenberg ist mein Experimental-Biotop», sagte er mit leuchtenden Augen, «und irgendeinmal sind wir so weit. Irgendeinmal, Sabea. Komm nun bitte mit. Bestimmt hast du Lust auf einen Kaffee».


Einen Cappuccino mit Doktor Lemmer… da konnte Sabea nicht widerstehen. Vergessen war ihr Haus, vergessen die Katakomben, vergessen die bizarre Umgebung und die nachgebildete Frau Hull. Sabea wollte nur noch eines: Ein wenig Zeit mit Ambrosius Lemmer verbringen und ihm zuhören, während er sie in seine großen Pläne einweihte. Sie traten hinaus auf den Korridor, er war jetzt matt beleuchtet. Lemmer stieß eine weitere Tür auf, und Sabea fand sich in einem kuschligen Raum wieder. Bequeme Sofas, bunte Sitzbälle, gedimmtes Licht, eine gigantische Stereoanlage, eine Kochnische, und nicht einmal ein Kaminfeuer fehlte. Wie man dieses unterirdisch betrieb, war Sabea allerdings ein Rätsel. «Mach es dir bequem, Sabea». Das liess sie sich nicht zweimal sagen. Sie zog ihre Schuhe aus und setzte sich auf den vorderen Rand des Sofas. Sie war verkrampft. Einerseits mochte sie es, dass Ambrosius Lemmer ihr seine Aufmerksamkeit schenkte, und seine Anwesenheit machte sie nervös. Andererseits waren Fragen zu klären, aber das Beste war es wohl, wenn er einfach mal erzählte.


Die Kaffeemaschine sirrte, und bald hatte Sabea eine schäumende Tasse vor sich. Sie nippte genussvoll an ihrem Kaffee. Ambrosius Lemmer setzte sich ihr gegenüber und sah sie nachdenklich an. «Du erinnerst dich doch an Lobo, den Prototypen», begann er das Gespräch. Sabea erinnerte sich nicht gerne an diesen grauenhaften Moment. Als die Knochen von Herrn Rothenbühlers Tochter zerbarsten, war sie zugegen gewesen, denn sie hatte Fräulein Elsenmeier beim Seidenmalen unterstützt. Alle waren sie zusammengefahren, wegen der Schreie, und vom Sicherheitsdienst im Elfenberg Minuten später aus dem Raum gedrängt worden. Kurz darauf hatten sie vor der versammelten Geschäftsleitung ein Schweigegelübde ablegen müssen. Niemand durfte erfahren, was an jenem Nachmittag geschehen war. Das Pflege- und Alterszentrum Elfenberg genoss einen ausgezeichneten Ruf. Die meisten Bewohner, aber auch die Besucher hatten sich daran gewöhnt, dass Pflegeroboterinnen und –roboter Aktivitäten des täglichen Lebens übernahmen und die zum Teil hilflosen Menschen unterstützten. Im Grunde wussten sie es alle: Dem Land fehlten Einhundertdreißigtausend Vollzeitstellen in der Altersbetreuung. Kaum mehr jemand war bereit, sich in diesem karitativen und anstrengenden Beruf zu engagieren.


Der Staat, und bis zu einem gewissen Grad sogar die Ethikkommission, waren dazu übergegangen, elektronische Pflegehilfen für die tägliche Mobilisation und Grundpflege zuzulassen. Es blieb gar nicht viel anderes übrig. Lobos Stundenansatz betrug vier Franken fünfundvierzig, was für jede Geschäftsleitung mehr als nur tragbar war. Ambrosius Lemmers Ehrgeiz ging aber weiter. Angestachelt vom tragischen Ereignis mit Lobo wollte er eine Form von Roboterinnen und Robotern entwickeln, die mit Gefühl arbeiteten, er wollte Wesen schaffen, die Menschen in nichts nachstanden. Bis dahin war es ein langer Weg. Zudem verschlang die Entwicklung Abermillionen, und es war bis zum heutigen Tag niemandem gelungen, Pflegeroboterinnen und - roboter zu beseelen. Die Seele war Sache der Theologen, und da setzte Ambrosius Lemmers Idee an.


Wenige Kilometer vom Pflege- und Alterszentrum Elfenberg entfernt befand sich ein mittelalterliches Kloster, das vom katholischen Konvent mit sehr vielen finanziellen Mitteln restauriert und in die Neuzeit hinübergerettet worden war. Über dem Kloster residierte Pater Zino, ein beleibter älterer Herr, dessen gemütliches Äusseres über sein blitzgescheites, analytisches Wesen hinwegtäuschte. Pater Zino und Ambrosius Lemmer kannten sich seit vielen Jahren und waren einander zum ersten Mal im "Nonnenpförtchen", dem klostereigenen Bioladen, begegnet. Eine eigentliche Freundschaft war nie entstanden, denn dazu waren die beiden Männer zu unterschiedlich. Sehr wohl aber entwickelte sich gegenseitiges Interesse, und nach etlichen Gesprächen suchten sie nun, zum Wohle aller, einen Weg, um technische Pflegehelfer zu beseelen. Lemmer steuerte sein medizinisches Wissen als Arzt bei, die chinesischen Wissenschaftler modernste Technik, und Pater Zino suchte nach Möglichkeiten, den Geräten ein Seelenleben einzuhauchen. Viel, sehr viel Geld war bereits in den Bau der Katakomben und den Ausbau der Labor- und Untersuchungsräume geflossen.


Zahlreiche Investoren waren unter strengster Geheimhaltung beteiligt: Hersteller von Medizinalgerät sowie Forschungslaboratorien, Computerfirmen wie «Digi-Emotion», «Lasersculpture» und Kleiderkonzerne. All das erläuterte Ambrosius Lemmer der sprachlosen Sabea, und ihr war nicht entgangen, dass er sich nachdenklich zu ihr vorbeugte. Vertraute er ihr wirklich? Und was hatte sie mit der ganzen Sache zu tun? Wie alle andern, hatte ja auch sie einen Geheimhaltungsvertrag unterzeichnet, nach dem unglücklichen Zwischenfall mit Lobo, war aber davon ausgegangen, dass sie nun normal weiterarbeiten konnte und von den Schrecknissen jenes Nachmittags entbunden war. «Nun geht es um deinen Part, Sabea». Ihr Herz schlug bis zum Hals. «Wir bilden einen Teil des Pflegeheimpersonals nach, wie du soeben gesehen hast… und auch einen Teil der Bewohnerinnen und Bewohner. Frau Hull ist uns besonders gut gelungen, finde ich». Seine Augen blitzten stolz. «Jetzt geht es um dich». Also doch. Ambrosius Lemmer wollte Sabea modellieren und sie, wie beim Avatar von Schwester Kathy geschehen, in einen Kasack stecken.


«Und dann beseelen wir euch», sagte er geheimnisvoll. Sobald dein digitaler Zwilling vollendet ist, darfst du zurück in dein Haus, Du kannst dich dort umziehen und danach völlig normal deine Arbeit im Elfenberg aufnehmen. Warum die unterirdischen Gänge bis zu deinem Haus und bis zum Bauernhof der Zwillingsbrüder Nathan und Martinus reichen, erzähle ich dir zu gegebener Zeit. Bist du nun bereit, dich modellieren zu lassen»? «Wie soll das gehen…» Sabea räusperte sich verlegen. «Knabbere etwas, dann sehen wir weiter», sagte Ambrosius Lemmer, aber er konnte seine Nervosität kaum verbergen. Einem kleinen Kühlschrank entnahm er ein Laugen-Brötchen mit Salami und reichte es Sabea. «Hier. Du musst essen, meine Liebe». Hungrig biss Sabea ins Sandwich, und es schmeckte herrlich. Sie hatte aber derart viele Fragen, dass sie gar nicht wusste, wo sie beginnen sollte. Was war mit diesem Pater Zino? Wieso die ganze Geheimnistuerei? Wieso wurde ein Teil des Betreuungspersonals und ein Teil der Bewohner nachgebildet? Was steckte hinter der ganzen Idee? War sie nun mit Verrückten konfrontiert, oder mit Genies? «Komm jetzt», forderte Ambrosius Lemmer Sabea auf. Diese folgte ihm mechanisch. Was für ein geheimnisvoller Mann das war! Er hatte ihr Vertrauen gewonnen. Hinter dem ehrgeizigen Mediziner steckte wohl doch ein warmherziger, rücksichtsvoller Mensch. Sabeas Verliebtheit raubte ihr fast den Atem. Sie kehrten zurück in den Raum mit dem weißen Untersuchungstisch. Er war menschenleer, und auch von den drei chinesischen Wissenschaftlern war nichts mehr zu sehen. Frau Hull war ebenfalls verschwunden, als ob sie nie dagelegen hätte. Was Sabea kurz zuvor gesehen hatte, wirkte nun unwirklich - wie eine Halluzination. Ambrosius Lemmer schob eine der beiden kopflosen Figuren neben den Untersuchungstisch. Sie hatte zwar angedeutete weibliche Rundungen, war aber nichts weiter als ein Modell, das gestaltet werden wollte. Zahllose Kabel, Sensoren und blinkende Lämpchen umsäumten Ambrosius Lemmers Füße, wie Sabea jetzt feststellte. «Wir arbeiten mit blauem Laser», erklärte er. «Dieser Laser wird nun deinen Körper abtasten und dein Profil auf diese Figur hier”, er zeigte respektvoll auf das Modell neben dem Tisch, “übertragen. In etwa dreißig Minuten steht hier eine wunderschöne Sabea», versicherte er ihr augenzwinkernd.


Sabea wurde schwindlig, so aufgeregt war sie jetzt. Wieder spürte sie Schweißtröpfchen ihre Achseln hinunterinnen, ihre Handflächen kribbelten. Würde sie sich ausziehen müssen? Ambrosius Lemmer beantwortete ihren Gedanken. «Zieh dich jetzt aus, Sabea, ich gehe in den Labor-Nebenraum, bis du so weit bist». Sabea atmete tief durch. Sollte sie sich auf dieses Experiment einlassen? Was, wenn jemand in der Zwischenzeit den Raum betrat? Etwa einer der Chinesen oder, schlimmstenfalls, Martinus? Sie war hin- und her gerissen zwischen natürlicher Scham und genauso natürlicher Neugierde. Dringend wollte sie mehr über das Mega-Projekt erfahren, und das Einfachste war wohl, wenn sie Teil des Ganzen würde. Mit diesen Gedanken zog sie langsam, noch immer zögernd, ihren blassblauen Pullover über den Kopf und knöpfte die Bluse auf. Als sie sich am BH-Verschluss zu schaffen machte, war Ambrosius Lemmer zurück. «Ich stelle nur den Laser ein», rechtfertigte er seine Anwesenheit und senkte diskret den Blick, als Sabea ihren BH ablegte. Sie schlüpfte aus der Jeans und streifte zögernd ihren Slip ab. Lemmer vermied es, sie anzustarren, aber die Spannung im Raum war spürbar. «Gut so, Sabea. Jetzt noch die Socken. Dann kannst du dich hinlegen». Ambrosius Lemmer verschwand hinter einem Arbeitstisch, auf dem drei große Monitore standen. Der Tisch war dicht verkabelt, und Lemmer machte sich an verschiedenen Keyboards und einer Schalt-Apparatur zu schaffen. Von dort aus steuerte er den blauen Laser, mit dem Sabeas Körpertextur auf das Kunststoffmodell übertragen werden sollte. Der Tisch war bequemer, als Sabea es sich gedacht hatte. Das weiße Material passte sich ihrem Körper an und war angenehm warm. Auch die Raumtemperatur war mehr als nur erträglich – Sabea kuschelte sich in ihre Unterlage. Sie war froh, dass Ambrosius Lemmer im Halbdunkel hinter dem Arbeitstisch verschwand. Was ihm die Monitore von ihr zeigten, wollte sie allerdings gar nicht erst wissen. Auch Sabea lag im Dämmerlicht, die große Lampe über dem Untersuchungstisch blieb ausgeschaltet. Dann richtete Ambrosius Lemmer den blauen Laser auf Sabeas Hals. Es war totenstill. Lemmer atmete tief durch. Ambrosius Lemmer fiel es zusehends schwer, die nackt daliegende Sabea nicht anzustarren. Die Bilder, die die Monitore zurückwarfen, waren hochauflösend. Da gab es keine Geheimnisse. Dr. Lemmer war hin- und her gerissen zwischen ärztlich-wissenschaftlicher Professionalität und natürlicher männlicher Begierde. Er entschied sich für die Professionalität und richtete den Blick ehrfürchtig auf den wie durch Zauberhand entstehenden digitalen Zwilling von Sabea, der seitlich vom Untersuchungstisch auf einer Glasplatte stand. Tatsächlich bewegte sich das Material, so, als würde es flüssig, und detailgetreu wurde Sabeas Hals nachgebildet. Auch die Halsvenen fehlten nicht. Die Lichtstrahlen tanzten weiter, und von Minute zu Minute verwandelte sich der Modelltorso zu Sabeas Abbild. Lemmer steuerte konzentriert den Laser. Das blaue Licht tanzte über Sabeas Incisura Jugularis. Dann bewegte sich der Laser über den Rundungen von Sabeas Schultern. Das Licht umkurvte mehrmals ihre Brüste und übertrug deren exakte Form und Textur auf ihr Double. Auch die Speckröllchen an Sabeas Bauch und Hüften ertastete der Laser gnadenlos. Immer schärfer wurden die Konturen der Büste, jedes Detail von Sabeas Körperbau wurde übertragen. Sabeas Venushügel. Ihre Oberschenkel und ihre Knie. Insbesondere bei den Scharniergelenken, das war auch beim Abtasten von Sabeas Ellenbogen so gewesen, rotierte das Licht besonders lange. Scharniergelenke gehören, das wusste Sabea aus dem Anatomieunterricht, zu den komplexeren Strukturen des menschlichen Skeletts. «Der Laser überträgt nicht nur die äussere Struktur deines Körpers, sondern auch dein Skelett und die inneren Organe», liess sich Dr. Lemmer vernehmen. «Um ihm genügend Energie zuzuführen, bräuchte es fast ein eigenes kleines Kraftwerk. Es tut mir leid, Sabea, dass du wegen unserer Experimente in deinem Haus zeitweise keinen Strom für den Boiler hattest, kalt duschen und womöglich bei Kerzenlicht lesen musstest.» Sabea schauderte. Dann erfasste das tanzende Licht Sabeas Füße. Sie war eine ausgesprochen gepflegte Frau, und die schlanken Fesseln hatte sie von ihrer Mutter geerbt. Sorgsam achtete sie darauf, dass ihre Fußballen weich waren. Das hatte für Sabea etwas mit Lebensqualität zu tun. Dann wurde sie aufgefordert, sich auf den Bauch zu drehen.


Der Laser tastete die Wölbung ihrer Wirbelsäule ab, ihr Kreuz, Sabeas Michaelis-Raute, den Glutaeus Maximus, die Ober- und Unterschenkel, die Fußsohlen. Im Grunde schämte sich Sabea, dass Ambrosius Lemmer nun auch ihr Hintern, den sie als zu groß empfand, nicht verborgen blieb. Aber sie verdrängte die Scham und spürte in sich nur noch wachsende Neugier. Entgegen Sabeas Annahme hatte sich Ambrosius beim Blick auf die Monitore vor allem auf ihre Füße konzentriert, und nicht etwa auf ihre sekundären Geschlechtsmerkmale. Dr. Lemmer war der Ansicht, dass gepflegte Füße die Lebensqualität, aber auch den Gesundheitszustand der Menschen markant verbesserten. Auch die Sturzgefahr wurde gemindert, wenn jemand seinen Füßen Beachtung schenkte.


Lemmer war der Überzeugung, dass dank des Fußpflege-Standards, den er mit Unterstützung von Sabine, der Heimpodologin und ein paar Pflegefachfrauen entwickelt hatte, die Unfallgefahr sank und somit die Gesundheitskosten eingedämmt werden konnten. Auch an einem Intim- und an einem Mundpflegestandard war Ambrosius Lemmer beteiligt. Menschen, die diesen drei Körperzonen Beachtung schenkten, waren glücklicher, stolzer, offener, aber auch fröhlicher als ihre Artgenossen. Nun wies manche Statistik aus, dass gerade, was Mund-Intim- und Fußpflege anging, viele Pflegeheime bis heute mit blinden Flecken verharren. Faulende Zahnstummel, belegte Zungen, vernachlässigte Intimbereiche und Füße, wo sich in den Zwischenzehenbereichen kleine Maden tummeln: bitterer Alltag in der Langzeitpflege und vor allem auch bei Menschen, die selbst im hohen Alter noch zuhause leben. «Der Scan ist abgeschlossen, du kannst wieder aufstehen und dich anziehen», ertönte Ambrosius’ Stimme aus dem halbdunklen Teil des Raums. In diesem Moment hätte Sabea viel darum gegeben, seinen Gesichtsausdruck sehen zu können. Aber sie konnte sich noch so sehr anstrengen, sie erkannte nur die Konturen von Ambrosius’ Körper, wie er regungslos hinter dem Arbeitstisch stand. Konnte es sein, dass Ambrosius Sabeas Nacktheit überhaupt nicht wahrnahm? War er denn kein Bisschen durcheinander, wenn er während des Scans seinen Blick über ihren makellosen Körper hatte gleiten lassen? Sabea hatte während des Vorgangs mehrmals das Gefühl gehabt, seine Augen auf ihrem Körper zu spüren. Sie empfand die Vorstellung, dass er sie liebkoste, als nahezu real. Wie er sanft, liebevoll mit seinen Händen über ihr Gesicht, Hals, Brüste und Bauch hinab zu ihrem Becken strich. Schon nur der Gedanke seiner Hände auf ihrem nackten Körper machte sie kribblig. Sabea wünschte sich nichts sehnlicher, als dass Ambrosius sie begehren oder sogar lieben würde. In ihren wildesten Träumen waren sie ein Liebespaar. Es war wie in den Märchen, die ihr ihre Großmutter Marion immer vorgelesen hatte, als sie noch ein Kind war. Das perfekte Leben voller Liebe, Glück und Zufriedenheit. Ambrosius war der Mann ihrer Träume, in Sabeas Vorstellung entsprach er all ihren Erwartungen. Ein intelligenter, innovativer, erfolgshungriger, aber auch ein verständnisvoller, zärtlicher und liebenswerter Mann.


Er würde sie wie eine Prinzessin behandeln, sie behüten und beschützen. Aber das Wichtigste an ihrer Wunschvorstellung: Er war ihr Mann. Aber entsprach Ambrosius wirklich dem Bild, das sie sich von ihm gemalt hatte? Oder hatte er noch eine andere Seite, eine dunkle, die in ihm schlummerte? Wollte sie das überhaupt herausfinden oder doch lieber die Augen vor der Wahrheit verschließen? Seine Machenschaften hier in den Katakomben bestärkten ihren Glauben in ihn nicht wirklich. Alles kam ihr, je länger sie darüber nachdachte, bizarr vor. Es ergaben sich viele Lücken. Die Erklärungen, die Sabea erhalten hatte, befriedigten sie absolut nicht und hinterließen bei ihr einen fahlen Nachgeschmack. Jetzt war guter Rat teuer. Wie so oft in schwierigen Zeiten, sehnte sie sich Marion, ihre Großmutter herbei. Sie hatte ihr immer mit Rat und Tat zur Seite gestanden. Ihre Großmutter war seit Kindertagen Sabeas Fels in der Brandung gewesen. Nach ihrem Tod war für Sabea eine Welt zusammengebrochen. Mit ihrer Großmutter war auch ihre Vertraute und Ratgeberin gestorben. Sie erhob sich von der Liege und warf nun erstmals einen Blick auf ihren digitalen Zwilling. Was sie sah, war unglaublich: die perfekte Reproduktion von ihr. «Danke, Sabea», fügte Ambrosius mit heiserer Stimme an. Er war aus dem Schatten getreten und reichte ihr ihre Bluse.


Ambrosius konnte seinen Blick nicht von Sabeas Rundungen abwenden. Seine berufliche Gelassenheit war wie weggeblasen. Er konnte an nichts Anderes mehr denken als sie zu berühren. Sein Verlangen musste er unbedingt unter Kontrolle bringen. Ambrosius musste einen klaren Kopf bewahren, wenn seine Forschung erfolgreich sein sollte. Ablenkungen sexueller Natur waren in dem Fall völlig unangebracht und tabu. Pater Zino hatte sich sehr deutlich geäußert. Er duldete keinerlei Unkonzentriertheit. Um ihr Ziel zu erreichen, mussten alle Beteiligten zu mehr als hundert Prozent bei der Sache sein. Aber was genau war denn das Ziel? Am Abend würde sich das gesamte Team im Kloster mit Pater Zino treffen, um das weitere Vorgehen zu planen. Es gab viel zu besprechen, das Projekt lief nicht wie vorgesehen. Ganz und gar nicht, sie wurden immer und immer wieder zurückgeworfen. Die Rückschläge belasteten die Stimmung im Team und zerrten an den Nerven. Aber Ambrosius war noch nie jemand gewesen, der einfach so aufgab. Immer positiv in die Zukunft schauen, das war sein Lebensmotto. Es gibt für alle Widrigkeiten und Probleme eine Lösung, sonst musste man seinem Glück nachhelfen. Um erfolgreich zu sein, war ihm jedes Mittel recht. Es hatte sich bezahlt gemacht, sonst wäre er heute nicht da, wo er jetzt war. In der Zwischenzeit hatte sich Sabea wieder angezogen. Weil aber ihr digitaler Zwilling splitternackt dastand, fühlte sie sich so unbekleidet wie zuvor. «Na ja», dachte sie, «ich bin wohl nicht die erste Frau, die er sieht». «Sabea», richtete Dr. Lemmer das Wort an sie, «jetzt geht es um den anspruchsvollsten Teil: Wir müssen deinen Kopf nachbilden». Sabea seufzte unhörbar. Sie war hungrig, die Zeit war vorangeschritten, und allmählich fragte sie sich, wo sie die Nacht verbringen würde. Ihr Haus hielt sie mittlerweile für unbewohnbar, wollte aber so bald als möglich dahin, um ein paar persönliche Sachen zu sortieren. Als hätte Ambrosius Lemmer ihre Gedanken lesen können, bot er ihr ein weiteres Sandwich an. Sabea biss dankbar hinein. Während Ambrosius Lemmer im Korridor verschwand, um weitere Verpflegung zu holen, sah sich Sabea genauer um. Die Situation war so unwirklich, dass sie erschauderte. Wo um alles in der Welt befand sich denn die Kopie von Frau Hull? Würde ihr eigenes Double ein ähnliches Schicksal ereilen? Würde auch ihr Avatar einfach so «verschwinden»? Ambrosius Lemmer rollte einen Tisch mit einer Ausbuchtung heran, während Sabea kaute. Auf dem Tisch stand eine Art Glashaube, die wiederum dicht verkabelt war. An dieser Haube waren Sensoren befestigt, die Sabeas Gesicht scannen würden. «Unser Problem sind im Moment die Augen und das Haar», erklärte Ambrosius Lemmer. «Es ist schwierig, menschliches Haar nachzubilden, und die Augen… das kannst du dir ja denken». Erneut bezog er sich auf Pater Zino. Dieser musste einen mächtigen Einfluss auf Ambrosius Lemmer haben. «Durch die Augen blickt man direkt in die Seele einer Frau», sagte er ernst. «Im Medizinstudium habe ich gelernt, dass Augen nichts anderes sind als die sichtbare Ausstülpung des Zentralnervensystems respektive des Gehirns. Für mich sind sie aber mehr, viel mehr». «Bei Schwester Kathy ist der Augen-Scan gründlich misslungen», seufzte er enttäuscht. «Deswegen hat mir Pater Zino beinahe das Mandat entzogen. Du hast sie gesehen, diese leblos und unmenschlich blinkenden


Lichter. Das sind keine Augen. Das ist nur seelenlose Technik. Pater Zino will aber ein beseeltes Wesen, eine Roboterin. Gleichzeitig ist er der abwegigen Überzeugung, dass nur Männer über eine Seele verfügen. Ich aber setze auf Dich, Sabea». Mit diesen Worten machte er sich erneut an einem Schaltmechanismus, an einer Art Mischpult, zu schaffen. Er forderte Sabea auf, ihren Oberkörper in die Einbuchtung zu schieben und ihren Kopf ruhig unter die Glashaube zu halten. Sabeas Puls schnellte in die Höhe. Erneut wurde sie mit einem Laser abgetastet. «Die Augen offen behalten, bitte», sagte Ambrosius Lemmer mit Nachdruck. Offenbar waren sie an einem entscheidenden Punkt angelangt. Sabea war überrascht, dass sie vom Laserlicht nicht geblendet wurde und wusste, ohne hinschauen zu können, dass ein seelenloser Kunststoffkopf, analog ihrem Körper, allmählich Konturen annahm. Ambrosius Lemmer verwendete grösste Sorgfalt auf den Kopf-Scan und arbeitete konzentriert während fast einer Stunde. Dann sprang er hinter seinem Tisch hervor. «Ja», sagte er. «Ja, ja!!!». Der Augenscan war anscheinend gelungen. Es gab jetzt nicht mehr nur eine Reproduktion von Sabeas Körper, sondern auch einen ihres Kopfes, wenngleich im Moment noch ohne Haar. «Schau nur», forderte Ambrosius Lemmer sie auf. Tatsächlich: Auf einem weiteren Beistelltisch stand die exakte Wiedergabe von Sabeas Kopf, ihre grünen Augen leuchteten, und als sie sich hinunterbeugte, um ihn näher zu betrachten, sah sie sogar die goldenen Pünktchen auf der Iris, die ihren Blick so liebenswert machten. «Da wird sich Pater Zino aber freuen», sagte er aufgeregt, fasste vorsichtig den Kopf und setzte ihn auf die Schultern des Avatars. Er passte wie angegossen.
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