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			“Lisboa, 3 de Junho de 1982

			Mulher:

			É deste modo, que começa já a ser antigo, que gosto de convocar os teus olhos, para que nos meus encontrem a certeza e a segurança que as minhas palavras não te dão.

			Assim te evoco e te contemplo. Quase sempre, em silêncio, procurando no teu rosto um sinal, ainda que breve e reticente do afecto que quero adivinhar.

			Busco nos teus olhos a expressão cúmplice de uma partilha querida e sempre adiada. Nas linhas da tua boca a avidez de um beijo. Nas tuas mãos um pequeno movimento, buscando as minhas...

			Como me apetece tocá-las, beijar-te os olhos e a boca, serenamente! De leve, devagarinho, sem acordar os fantasmas que em nós vivem e nos vigiam.

			E tu, quantas vezes, sofridamente, escondes no meu ombro a lembrança, que traiçoeira, te assalta o rosto.

			Adivinho a tua vontade de fugir. O medo do desejo telúrico e infrene de me enlaçares e beijares. De me tocares. No meu cheiro mergulhas, esconjurando esse receio e adivinhas numa quietude serena as promessas que te farei.

			Também eu sinto medo. Até dos votos que me apetece gritar. De deixar soltar os cavalos que me habitam e me consomem. De te assustar com tantas certezas. De te destroçar com a minha segurança. E num sobressalto púdico, contenho a arrogância.

			Assim temos vivido. Quase sempre, sossegada e sentidamente com o estigma doloroso do remorso. Envergonhadamente. Em silêncio, temendo a pobreza das palavras e a grandeza dos nossos sentimentos.

			Mulher, a quem não quero pôr nome só meu, nem chamar pelos nomes por que dás!...

			És a Mulher de quem gosto e isso me basta para te conhecer e descobrir entre as mulheres, chamando-te minha até que o queiras ser. Algum dia o serás ?!... Tu mo dirás.

			Um beijo.”

			Leu e releu. Olhou de soslaio a folha “A4”, em que vertera a esperança e a angústia. A dúvida de algum dia a chamar sua. Mulher, entre as mulheres, sem nome, nem senhor, que a ninguém pertencerá...

			– Quem te poderá ter? O teu destino não será o de seres de todos e de nenhum? Semeando esperanças vãs e frustrações atrozes? Delírios de desejo que se aquietam num sono feito de sonhos de névoa e fumo.

			És a Mulher. Não a fêmea que se tenha ou a esposa que se guarde.

			Parideira de sonhos. De fantasias. Nunca serás usucapida e ninguém te chamará sua. Eu sei. E se assim é, que quero? Que posso eu fazer com esta carta? Sacrifico-me aos pés do teu altar, por certo. Como argonauta entontecido pela melodia do mar, em que mergulha. Que vai para ti, desnudo, sem esperança e medo. Sem vergonha. Obsceno na vontade de tocar o céu e de me encontrar em ti. Estultícia, a minha!...

			André afastou dos seus olhos a folha de papel. Esse espelho de esperança e desespero. Cálice, transbordando de cicuta, de amargura e de loucura. Do delírio que o levou a presumir os desejos de Matilde.

			– Petulante. Que sabes disso, velho tonto? Que sinais te deu ela de te querer? Não é ela uma semeadora de sonhos e de bem querer?!...

			Pobre de ti, André. Vais nos 45 anos e já estás senil.

			E assim se recriminando, releu o manuscrito de umas alegações, cujo prazo terminava no dia seguinte e que, há muito deveriam estar passadas, pondo de lado a carta que decidiu não entregar a Matilde. Era inconsequente e, pior do que tudo, cobarde.

			As alegações, essas sim, faziam sentido. Expressão do bom senso e da mediania, que a lei proclama e o Tribunal garante. Às vezes. A maior parte das vezes, talvez. – Condescendeu.

			E achando-se atrasado, agarrou à pressa na chusma de papéis e foi- os depositar na secretária de Matilde.

			– “Ora, tendo-se provado que a Autora no período legal da concepção, ou seja, nos primeiros cento e vinte dias dos trezentos que precederam o nascimento do menor, não manteve em exclusivo relações sexuais com o investigado, óbvio será que a acção em referência não poderá proceder.

			E assim se terá de entender, não obstante o exame hematológico a que o investigado se submeteu, indiciar como muito provável a paternidade do mesmo, com 99,99%.”

			Matilde suspendeu, por uma fracção de segundo, a respiração.

			– Li mal. Só pode ser.

			Puxou o manuscrito que batia na máquina de escrever eléctrica, à luz do candeeiro. Voltou a ler – 99,99%. Era. Era mesmo essa a percentagem que André escrevera...

			– Só se pode ter enganado! – Concluiu. – Era o que faltava!... – Sentenciou para si mesma.

			A urgência requerida na passagem das alegações não aconselhava demoras nem elucubrações sobre a natureza do erro. Porque de erro se trataria, fosse ele um lapsus calami ou um absurdo legal.

			Marcou a extensão do gabinete de André. Do altifalante do intercomunicador emergiu um sim lacónico e grave.

			– Sou eu, Sr. Dr. – respondeu Matilde.

			– Diga, por favor.

			A voz tornou-se mais redonda.

			– Queira desculpar, mas penso que no nº 15 destas alegações que estou a passar, do processo do Sr. Almodôvar, há um erro. O Sr. Dr. escreveu 99,99%.

			– Escrevi sim. Não há erro nenhum. É essa mesma a percentagem do exame. Pode parecer estranho, mas é assim...

			Matilde julgou perceber alguma irritação na voz.

			– Não tolera ser questionado. Em nada. É mesmo dogmático. Raios o partam! Mas podia tratar-se de um erro, não acha Clarisse? O DNA, ou lá o que é, dar uma percentagem de 99,99% e o filho ficar sem pai, só porque a mãe naquele período dormiu com outra pessoa para além daquela que indicou como pai!...

			– É assim Matilde. A lei é esconsa, não sabe?!... E nunca teve uma relação escorreita com a ciência!

			– Olhe: não passando de uma iniciada no Direito... ainda não tendo passado do 1º ano, uma coisa já descobri: a lei é uma grande retorta e os juízes...os advogados são uns alquimistas. Uns, mais modernos... outros medievais. Mas todos, uns alquimistas. – Escarneceu Matilde.

			– Se a razão da lei fosse assim clara, se os direitos e obrigações fossem tão... como hei-de dizer? Tao naturais e óbvios, para que eram precisos tribunais, juízes, advogados?!... Tudo se resolveria com computadores. E olhe, Matilde, não estávamos aqui a trabalhar.

			– Tudo bem Clarisse. Mas neste caso?! É demais!... E ter razão o Dr. André no que escreve, para mim, toca as raias do absurdo.

			– Razão tem, Matilde. Isso deve ter. Não é homem para inventar...

			– Pois que tenha. Mas ouça lá: como vai perceber esta mulher que o seu filho fique sem pai, quando o exame ao sangue deles dá esta percentagem? Quem é que lhe pode meter isto na cabeça? E ao filho, um dia? Só porque a mãe nesse tal período dormiu com outro homem para além do Almodôvar?!...

			– Lá isso... é um facto!...

			– Vamos lá continuar e passar esta história, que se faz tarde... e hoje ele não me parece muito bem disposto...

			– Já lhe passa...é o costume. Tem irritações, mas duram pouco. É assim. Tem um temperamento irritadiço..., mas é boa pessoa.

			– Bem feito. Agora é ele que anda às voltas com o processo disciplinar que o Ministro lhe pôs, por não pôr os pés no serviço. É assim. “Quem com ferros mata, com ferros morre.”

			– Mas olhe: o Dr. nessa história, tem razão. Estão é a querer fazer- lhe a cama, porque ele não alinha nas trapalhices! Por ele não passam, garanto-lhe.

			– Acha?!...

			– Tenho a certeza. Tem defeitos como qualquer pessoa. Às vezes, mulherengo, com mau feitio, mas sério. Homem de uma só cara.

			– Mulherengo, sempre!... – Garantiu Matilde, sorrindo.

			– Não tanto assim. Tem épocas. Agora parece mais sossegado.

			Está a ficar mais velho como eu, sabe? Temos quase a mesma idade.

			Matilde, que se comprazia em testar o seu virtuosismo na arte da dissimulação, não enjeitava nunca, uma oportunidade que fosse, para sujar a água que lhe dava sede. Que não bebia, é certo. Mas que lhe apetecia. Bem sabia que era um exercício de alto risco, porque a qualquer instante, num momento em que a descrição de ambos se distraísse ou em que o ímpeto do desejo saltasse a barreira que a vergonha barra, o nevoeiro poderia levantar-se num ápice e deixar o afecto que os unia, escancarado, à vista de Clarisse e de todos quantos trabalhavam no escritório.

			Bem sabia que André era de uma segurança inexpugnável. Quem lhe percebesse o tom de voz e a nota de escárnio, sabia-o bem. Ele falou para Clarisse, não para si. Como é certo, também, que André, que com ela havia comentado, anteriormente, o ortorrômbico caso do Almodôvar, não podia desconhecer que a dúvida por si manifestada não passara do mote para uma conversa de secretaria, de que ele seria o pivot, o agente provocador.

			Só Clarisse nada terá percebido. Terá considerado Matilde, uma vez mais, cão que morde a mão do dono. Sempre pronta a denegrir o “seu patrão”, que alomba com dez e, às vezes mais horas de trabalho diário, numa constante lufa-lufa para propiciar à família e a todos quantos dele dependiam, o que nunca reclamou para si: descanso e boa vida.

			Mas Matilde não tinha quaisquer dúvidas. Este jogo tinha de ter fim. Não há nenhum polvo com ferrado que chegue para se camuflar numa fuga constante aos predadores. Mais a mais, se desistisse de ser a amante possível de André, para logo passar a ser sua mulher, que diriam de si os outros? Aqueles que, muitas vezes, contrafeitos, a ouviam escarnecer do homem que amava?

			Matilde, sobressaltou-se ao ler no monitor da máquina eléctrica de escrever, de marca Olivetti: – “Mulher: É deste modo que começa já a ser antigo...”

			Estremeceu dos pés à cabeça.

			– Não. Não pode ser. O que é isto?!... Isto não é das alegações.

			Não pode fazer parte!... Um espasmo sacudiu-a.

			É uma carta para uma mulher!...

			Tirou as mãos de cima da folha de papel, como se esta queimasse.

			Cerrou os olhos. Não tinha o direito de a ler. Não... ele não é nenhum pulha. Nunca me mandaria dactilografar uma carta pessoal, muito menos para a mulher. Só por distração a deixou vir no meio das alegações.

			Acertou resolutamente consigo mesma que lha devolveria imediatamente. Mas, pensando melhor, reparou que a carta tinha data e que não estava escrita em papel timbrado!...

			Matilde sentiu o peito explodir na ânsia de a ler. Seria para si?!...

			– Queres ver o manhoso?!... Velha raposa!... Não!... Lobo é o que és. Um arraçado de raposa e lobo. Com a astúcia de raposa e predador como o lobo!...

			– É difícil a letra dele, não é? Os “os”, os “us”, os “as” são iguais. São todos abertos. E é miúda...quase sempre. Depende dos dias. Quer ajuda? – Perguntou Clarisse, esboçando um sorriso.

			Matilde despertou num ápice do torpor em que caíra. Achando- se surpreendida, levantou os olhos para Clarisse, por trás dos seus óculos sem aro, que mais transparentes lhe tornavam o olhar e a expressão.

			– Ainda não me consegui habituar a ele... à letra dele, é claro. – Foi o que conseguiu responder...

			Leu-a num sufoco crescente de asmático ou de pescador de pérolas, buscando a tona de água. Exausta, sem fôlego e de coração enrodilhado, sentiu o queixo a tremer e as pestanas a colarem-se. Um suspiro soltou-se do peito aos borbotões como lava e fumo, libertando-se das vísceras da terra, num vómito de fogo, quando ouviu a voz de Clarisse.

			– Está mal disposta?!... Se quiser eu passo-lhe isso. Dê cá Matilde...

			Com o polegar e o indicador da mão esquerda levantou os óculos até à testa e baixando a cabeça, em movimentos lentos e distendidos, passou-os pelos olhos, tentando secá-los.

			– Não. Não. Eu faço. E agarrando nas folhas de papel, num ímpeto de fêmea que protege a cria ameaçada, meteu a carta no meio das demais folhas, enquanto se levantava.

			– Estou só a precisar de um café e de mudar de óculos. Ando a ver mal. – Explicou. – Do café preciso já. Dos óculos logo trato.

			E com as folhas na mão, saiu a caminho do café do rés-do-chão do prédio. – Não demoro...venho já. – Ainda disse, ao sair do gabinete.

			Sentou-se numa mesa corrida. Procurou a carta entre as folhas, que continuava a segurar com ambas as mãos, num frenesim. Reparou, então, que as margens do princípio das folhas estavam esborratadas, molhadas, escorrendo das letras e das palavras uma tinta negra, que, de esbatida, num degradé, acabava em cinzento sujo.

			Tinha as mãos suadas. Esfregou-as contra as calças de sarja, quando o Asdrúbal, afivelando um sorriso feito de malícia lhe perguntou o que desejava e se estava sozinha.

			– Não vês que sim? Um café. Bem cheio.

			A amplitude do sorriso do empregado, que lhe desnudava os dentes e deixava perceber o tarro que lhe aconchegava as gengivas vermelhas e tumefactas, foi-se fechando num esgar púdico e de descrição.

			Voltando-se para o balcão, pediu: “uma bica cheia, para a mesa 2”.

			Matilde colocou a carta em cima da mesa. Suspirou, sorvendo o ar pelas narinas, de lábios fechados e retesados, não fosse o ar faltar-lhe. As abas do nariz, em movimentos ritmados e tensos, denotavam uma respiração violenta e difícil. O coração batia num galope descontrolado e vadio.

			Aquietou-se e puxou de um cigarro, que acendeu.

			Começou a ler, reprimindo a busca das palavras, como se procurasse eternizar um orgasmo. Mas o olhar ávido e fálico soltou-se e mergulhou de novo, galopando pelas palavras, que num chamamento violento, a entontecia e se lhe ofereciam nuas e prenhas de desejo, a negro, numa letra miúda e equívoca.

			Lidas as últimas palavras, sentiu os lábios fecharem-se e abrirem-se, lentamente, beijando o vazio. Cerrou os olhos, enquanto levou a face ao ombro esquerdo, aí buscando o cheiro que nele André deixava quando a cumprimentava. Sentindo-se molhada entre as pernas, os bicos do peito, numa irreverência juvenil, recusavam a contenção que o soutien lhes impunha, fazendo-lhe doer e ainda assim, menos do que a dor provocada pelo morrão do cigarro, que aceso e esquecido, lhe queimava as falangetas dos dedos que o seguravam.

			Amava-o, sim. Num desvario de dádiva e de recusa. Só ela o sabia. Ele tomou-lhe conta dos sonhos e por eles cavalgava noite fora, nu e sedutor, num corcel de fogo, de pecado e de remorso, quando, julgando abraçá-lo, sentia, então, o corpo do marido, que, tranquilo, dormia a seu lado e a quem chamava André.

			Ele ocupava-lhe a memória e a atenção, para tudo a distraindo e libertando.

			Ela queria-o cingir e nele sorver a vida e o sonho. Ela queria dar-lhe toda a ternura e recebê-lo dentro de si, fazendo-o explodir num estertor de paixão, até que em si encontrasse a paz. Matilde queria-o. Nem que o preço a pagar fosse a dúvida e o escárnio dos outros. Seria dele, e só dele. 

			– Ainda hoje. – Jurou por si e pelo seu amor.

			– André seria, doravante, o seu homem. O macho a quem se abriria. O seu destino. E voltou num atropelo ao escritório para o ver.

			– As alegações têm de entrar amanhã no tribunal. É o último dia. – Lembrou secamente André a Matilde quando passava já a caminho do seu gabinete e esta as continuava a passar na moderna máquina de escrever eléctrica que acabara de comprar.

			– Eu sei, senhor Dr.. Mais cinco minutos e pode rever o texto.

			– Se o senhor Dr. quiser posso começar a imprimi-las, enquanto a Matilde acaba de as bater. – Aventou Clarisse, sentada na secretária em frente à de Matilde.

			– Deixe estar, Clarisse. Eu revejo-as. É mais rápido. Faltam 15 minutos para as 5 horas e o texto é um bocado longo. Acabar de o passar, imprimi-lo, revê-lo, corrigi-lo, tornar a imprimi-lo, é muita coisa. Assim, corrijo-o, eu, diretamente e imprime-se uma só vez.

			– Como queira senhor Dr.

			André pressentiu no tom de resposta alguma ironia.

			– É mais seguro, assim, Clarisse. Deixe estar. Obrigado.

			Assim respondendo, julgou ter esclarecido por que permanecia de pé, atrás de Clarisse, olhando Matilde de frente que, levantando os olhos para si, disse: “já está. Quando quiser pode começar a rever.”

			André puxou uma cadeira que colocou ao lado, mas ligeiramente por trás da de Matilde, e começou a rever as folhas que iam sendo impressas.

			Às tantas e entre as folhas que ia lendo, apareceu uma em que, em letras maiúsculas, se lia a pergunta: “PODE JANTAR HOJE?”

			Surpreendido, André não deu, em todo o caso, o mínimo sinal de perturbação e não respondeu.

			Ajeitou a cadeira por forma a chegá-la mais a Matilde e deixando ficar a mão esquerda junto ao assento, tocou, ao de leve, na perna dela, sussurrando: “vamos lá acabar isto.”

			Cerrou os olhos, convocou todos os sentidos que sentia esvaírem-se e, apoiando a mão direita na secretária e a esquerda nas costas da cadeira de Matilde, levantou-se e pediu: “assim que acabar de dactilografar o texto, leve-o ao meu gabinete para eu dar uma última vista de olhos e assiná-lo.”

			Ali, bem a seu lado, sentindo-lhe o cheiro da pele e a respiração irregular, tinha a mulher que desejava e que, dividida nos seus afectos, sempre recusara jantar consigo, porque a noite tem uma magia que inebria, dizia. E porque André estava na idade do lobo.

			Acrescentava muitas vezes, rindo-se: “Os lobos uivam à noite, sabe?!...” – Lembrava-lhe, Matilde.

			Já no seu gabinete e sentado à secretária, procurou a carta para a rasgar, mas não a encontrou. Procurou-a por todo o lado, vasculhou todos os papéis, mas em vão.

			– Queres ver que foi no meio das alegações?!... – Questionou-se a si próprio, levando as mãos ao abdómen que, de repente, sentiu enovelar- se num nó cego e doloroso.

			– Só pode ter ido. Daí, o convite para jantar!... – Concluiu.

			Tirou o casaco que pendurou no armário bengaleiro, aliviou o nó da gravata e depois de desapertar o botão do colarinho, deitou-se na chaise-longue e levou a mão esquerda ao cinto, folgando o lado direito do ventre. As entranhas, revoltas, ameaçavam subir-lhe à boca, enquanto sentia o sabor do sangue a regurgitar e a saliva liquefeita molhar-lhe os lábios.

			Não se sentindo capaz de, por uma última vez, rever as alegações, pediu a Matilde pelo intercomunicador que, na manhã seguinte, lhas deixasse na secretária já impressas e revistas, para ele as assinar, tendo-se despedido com um breve “até amanhã” e sem dar qualquer justificação para declinar o convite para jantar.

			Contorcendo-se de dores, deitou-se de borco e tentou controlar a respiração. Palpou o abdómen retesado e duro como uma tábua. Sentiu as pálpebras descerem e o coração a abrandar o batuque infernal em que se desatara. As maxilas cerraram-se e o braço direito descaiu do sofá. Às tantas, deixou de sentir o chão nas polpas dos dedos e, de repente, fez-se noite. Deixou de ver.

			Os acordes do concerto n.º 1 de Chopin, que saiam das colunas de som ambiente do escritório, eram a única garantia que tinha de que estava vivo, mas até esses se foram sumindo, tornando-se distantes e mais longínquos como o bater do coração.

			Sentiu-se em paz e em silêncio depois de vomitar, violentamente, uma massa que lhe soube a sangue, mas ficou na dúvida se morrera ou adormecera.
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			Por essa altura, já Matilde estava de regresso a casa, depois de apanhar o autocarro, pelas 19 horas, com destino a Odivelas.

			Sem que Clarisse tivesse notado, tirou uma fotocópia da carta, que, meticulosamente dobrada em quatro, metera na carteira.

			O original guardou-o dentro de um envelope que colocou em cima da secretária e que, conforme decidira, entregaria ao patrão na manhã seguinte, dizendo-lhe com um ar displicente, mais de mil vezes ensaiado: “deve ter vindo por engano, no meio das alegações!... Desculpe tê-la lido, mas isso só aconteceu porque julguei que fosse algum documento que fosse para juntar às alegações!...”

			Matilde leu e releu a carta quatro vezes até chegar a Odivelas e previu, no mínimo, quatro respostas que o patrão lhe daria, no dia seguinte, ao receber da sua mão o envelope com a carta.

			– Obrigado. Ponha aí em cima. – Diria, sem mais, não dando qualquer importância à carta.

			– Não, não foi por engano no meio das alegações. Era para você a dactilografar. É a primeira página do meu novo romance...

			– Oh, que alívio!... E eu que já julgava que a tinha perdido e que ela podia ter caído em más mãos!... Alguém a leu para além de si?

			– Olhe: rasgue-a, que deixou de ter sentido.

			Matilde tinha a absoluta certeza de que nenhuma destas quatro hipotéticas respostas reflectia com verdade, por que razão André a escrevera e ela lhe chegara às mãos.

			– O safado, que não tem outro nome, não tem é coragem e tomates para assumir que o destinatário desta carta sou eu e só eu. Manda-me a carta no meio da papelada para ver como eu reagia, como um balão de ensaio, mas garantindo sempre a hipótese de um recuo estratégico e que não lhe belisque o ego, se a minha reacção não lhe agradar!... Mas a mim não me engana. Desta vez quem o surpreendeu, fui eu, quando o convidei para jantar. Ficou assarapantado, fez de conta que não leu o convite, meteu o rabo entre as pernas e voltou para a mulherzinha.

			Matilde com quarenta e cinco anos de idade, trabalhava há cinco com André e, ao longo desse tempo, foi ganhando por ele, em primeiro lugar, respeito e admiração pela hombridade e ética com que ele exercia a profissão, pela competência que todos lhe reconheciam e acabou por o considerar o arquétipo do homem que desejava ter ao seu lado e para com ela partilhar a vida.

			Eram praticamente da mesma idade e, em termos culturais, as diferenças de nível eram mínimas.

			Matilde, tendo 21 anos, chegou ao quarto ano do curso de histórico-filosóficas, na Faculdade de Letras de Coimbra, que teve de abandonar para, no final da crise académica de 1962, entrar na clandestinidade como funcionária do Partido Comunista Português, do qual saiu em 1975, após o 25 de Novembro, para ingressar na UDP, de que, à data, era dirigente nacional, André Navarro.

			Foi como militantes da UDP que se conheceram e, após uma viagem à China, organizada pelo partido, em que participaram, as relações entre ambos estreitaram-se e André convidou Matilde para o secretariar, em Março de 1977, tendo sido determinante para a sua escolha o facto dela falar fluentemente inglês, francês, alemão e espanhol. André, que não falava qualquer idioma estrangeiro, mas tendo relações profissionais com várias empresas estrangeiras sediadas em Portugal, precisava de se deslocar muitas vezes ao estrangeiro e, nessas circunstâncias, era sempre acompanhado por Matilde que, para além de o secretariar, funcionava como sua intérprete.

			Ao longo de cerca de quatro anos, terão viajado juntos para os mais diferentes países da Europa umas vinte vezes e nesse período, nunca entre eles se estabeleceu um relacionamento que não fosse estritamente profissional, sem prejuízo de André fazer questão de manifestar a Matilde o prazer de que disfrutava com a sua companhia e o carinho que por ela tinha.

			Esse standard de comportamento teve uma única excepção e verificou-se em Junho de 1981, em Roterdão, ao fim de quatro dias de intensas negociações com os administradores da maior empresa de transitários holandesa. Ao fim de duríssimas e prolongadas negociações, em que Matilde interveio activamente, André Navarro conseguiu fechar um contrato de transporte marítimo, representando uma empresa armadora portuguesa, que no período de 5 anos, proporcionaria à sua cliente um lucro líquido de um milhão de contos.

			Aplicado a devida e legal percentagem, isso traduzir-se-ia, para si, a título de honorários, em cem mil contos.

			Terminada a reunião e já a sós, na rua, André olhou Matilde nos olhos e, sem uma palavra, com os olhos a reluzir de contentamento, abraçou-a prolongadamente e entregaram-se um ao outro sem limites, beijando-se longamente.

			Já sem fôlego e recuperando a respiração e as forças, que os joelhos de ambos já cediam aos tremores, André segredou ao ouvido de Matilde: “amo-a. Sem si, isto não teria sido possível. É uma mulher das Arábias que eu quero ter ao meu lado para sempre”.

			Matilde não respondeu, tendo-se limitado a afagar o rosto de André e a enlaçá-lo pela cintura para, ao ouvido, lhe segredar: “ter-me-á enquanto quiser como sua secretária. Quanto ao demais, há muito, muito para resolver, para que se possa passar desse estádio. Mas uma coisa lhe digo, desde já: também eu o amo, acima e para além de tudo.”

			– Então, se assim é!...

			– Não se esqueça que somos ambos casados, que assumimos responsabilidades familiares e que temos quem dependa de nós!...

			– Mas tudo isso se resolve...

			– Então, resolva e quando tiver resolvido o que há para resolver, diga-me, que eu tratarei da minha parte. Até lá, é melhor esquecer o que se passou. Eu não nasci para amante de ninguém...para ser a nº2. Faço- me entender?

			André não respondeu.

			Nessa noite, quando depois do jantar foram para o hotel, André e Matilde, chegados às portas dos quartos de cada um, que eram contíguas, depois de se olharem, sem uma palavra, abriram as portas dos respectivos quartos, onde cada um entrou, sem ao menos, se despedirem.

			Um simples beijo de boas noites poderia, nessa oportunidade, alterar o futuro de cada um deles, imediatamente.

			Encontraram-se ao pequeno almoço e qualquer um deles tinha “olheiras” tão negras e tão profundas que nenhum perguntou ao outro se tinha passado bem a noite.

			No último ano, a relação entre André e Matilde tornou-se tensa, porque, não desconhecendo ambos o que os unia e impelia um para o outro, a verdade é que nenhum deles resolveu as suas vidas familiares, por forma a ficarem livres para, assumidamente, partilharem a vida em conjunto.

			Sendo esse o grande projecto de Matilde, irritava-a o facto de André, que nada tinha a ver com a sua mulher, continuar a fazer de conta que tinha um casamento feliz, quando, na verdade, o mesmo era só de fachada.

			Ana era uma “socialite”, fútil, unicamente preocupada em ser vista em eventos sociais e comentada nas revistas cor de rosa, gostando de exibir o marido como o seu caniche com pedigree reconhecido.

			Desdramatizando o impasse em que viviam, André, quando estava a sós com Matilde, mimoseava-a com galanteios, ao que ela sistematicamente respondia secamente.

			Nas viagens de regresso a Lisboa, ao fim de alguns dias que passavam na companhia um do outro, o ambiente entre eles era insuportavelmente tenso e imperava o silêncio.

			Cada um deles, ao fim e ao cabo, estava de regresso à sua vidinha familiar, rotineira e fastidiosa.

			Nos dias seguintes, era comum André convidar Matilde para jantar, para quebrar o gelo, mas ela, invariavelmente, declinava os convites, porque tinha em casa um marido à espera dela.

			– Mas agora, com esta carta, as coisas vão mudar. Aí vão, vão, e foi a primeira e a última vez que ele recusou um convite meu para jantar. Não será impunemente que ele me sobressalta. Comigo não brinca. – Garantiu a si própria Matilde, quando o autocarro já passara o Senhor Roubado.

			– A partir de hoje, acabaram-se os jogos florais. É tempo de, uma vez por todas, assumirmos o que queremos um do outro. E de uma maneira limpa e séria, que o Joaquim, além do mais, não merece o que está a acontecer desde há um ano.

			Como sua mulher sempre o respeitei e tenho a certeza absoluta que ele nunca me foi infiel. É, além do mais, um homem generoso e solidário comigo, nunca tendo havido qualquer desentendimento grave entre nós.

			É paciente, rotineiro, é certo, com pouco sentido crítico, mas disciplinado e respeitado por todos no Partido. É um elemento importante da célula de Odivelas e as suas aspirações a subir nos órgãos do Partido são mais do que legítimas.

			Joaquim tinha por Matilde afecto e admiração e mesmo quando ela decidiu romper com o Partido, sofrendo as inevitáveis e habituais críticas dos seus antigos camaradas, Joaquim sempre se manteve a seu lado, defendendo publicamente o direito dela a fazer as suas opções políticas.

			– É e sempre foi um homem às direitas comigo e eu devo-lhe respeito e amizade por isso. – Concluiu com os seus botões, quando o autocarro estacionou na paragem em que deveria sair.

		

	
		
			3

			Já a caminho de casa, decidira que iria pedir o divórcio a Joaquim, com quem acabara por casar há cerca de dois anos, assumindo que a razão dessa sua vontade era, pura e simplesmente, estar apaixonada por outro homem.

			– Ele merece saber toda a verdade, sem sofismas, mas também, por isso, deverá ficar a saber que nunca fodi com qualquer outro homem desde que juntámos os trapos.

			Só que, estar a foder com ele e desejar ao mesmo tempo que seja outro a penetrar-me, é também uma forma de infidelidade intolerável. Por isso, é tempo desta porcaria acabar, e é hoje que as coisas vão ser postas em pratos limpos. – Decidiu Matilde ao meter a chave à porta de casa.

			Eram vinte horas e, como sempre, Joaquim acabara de dobrar em quatro o “Diário”, cuja leitura terminara, para ver o telejornal.

			Invariavelmente, comprava-o pelas sete e meia da manhã, no quiosque “Fraternidade Operária”, junto à paragem onde apanhava o autocarro que o levaria até à estação de Entrecampos, onde apanhava o metro até à estação dos Restauradores.
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