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      Año cero, punto cero
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      Cuando se trata de abordar un tema relacionado con la religión en la que has nacido y crecido, es muy difícil dejar de creer o de vivir los sentimientos que te generan esas creencias. Pero también es cierto que, del mismo modo que las ideas, los sentimientos y las creencias te transforman y te modelan como persona, dichas ideas, emociones o la propia fe se transforman en ti; y, como el cariño a las personas cercanas, la consolidación de los afectos con frecuencia lleva a posiciones más críticas y reflexivas, pero también más sinceras y enriquecedoras, y, sobre todo, más coherentes y personales; uno deja de ser el otro para formar parte de esa «doble unidad», de la que hablaba M. C. Escher.


      No puedo dejar de creer en lo que siento, en aquello que me ha acompañado y que de algún modo me devuelve a lo que fui, ese estado puro de la infancia que vamos transformando en algo distinto con los años. Puedo criticar algunas de las cosas que me han hecho sentir así, pero no puedo negar el sentimiento; podría incluso querer no sentirlo, pero lo cierto es que lo siento, y negarlo sería engañarme sin saber muy bien por qué, del mismo modo que lo sería aceptar cualquier idea por el hecho de su procedencia, sin darle un sentido crítico que permita integrarla en un contexto de significado.


      Este libro no es una crítica al cristianismo, no busca criticar la religión ni la fe cristiana, aunque no comparta muchas de las decisiones y de las posiciones que los hombres de la Iglesia hayan defendido o mantengan en el nombre de la religión. Mi intención no es atacar o minar los misterios de la fe, algo que, sinceramente, sin ninguna humildad, dudo que pudiera conseguir; más bien lo contrario.


      Como la mayoría de las personas que conocen su contenido desde la infancia, me sentí atraído por los milagros y los hechos extraordinarios recogidos en las Sagradas Escrituras; quizá ese interés o curiosidad innata, unidos a mi trabajo y mi trayectoria profesional, coincidieron hace algunos años en una tarde en la que, sin pretenderlo, me vino a la cabeza una serie de cuestiones sobre la muerte y la resurrección de Jesucristo que podrían explicarla sin necesidad de recurrir a una argumentación extraordinaria o milagrosa de los hechos. Sólo fue eso: una idea que se tradujo en una serie de anotaciones que dejé abandonadas sin mayores pretensiones, aunque no olvidadas; el mero hecho de haber tomado las notas y de acompañarlas de algunos comentarios significaba que, probablemente, algún día las volvería a retomar.


      Ese día llegó hace unos meses, de la misma forma que la primera vez. Una tarde, trabajando en casa sobre algunos temas que en cierto modo tenían una relación con los «elementos técnicos» vinculados a los sucesos históricos de la muerte de Jesús, de nuevo me asaltó la idea y el interés por investigar sobre la muerte y la resurrección de Jesús, quizá propiciado por el clima cultural y literario sobre diferentes aspectos de la religión cristiana. Recuperé las notas, las amplié, estudié y analicé los diferentes elementos relacionados con los hechos, y di forma a lo que para mí se presentaba como una explicación a un proceso apasionante. Después también pensé en las posibles repercusiones del trabajo, en las críticas fáciles y en los ataques que podría recibir, pero en ningún momento llegué a sentir que mi fe o mis creencias se modificaban, el sentimiento era más bien el opuesto. Sentí la referencia cercana de un mensaje a través de los protagonistas de unos acontecimientos que actuaron como esquema de valores fundamentales en la comprensión de los sentimientos y las situaciones que escapan a la razón, y a las emociones más profundas vinculadas a la propia existencia y trascendencia humana.


      Lo más fácil habría sido cuestionarlo todo por «imposible» o aceptarlo por «milagroso», y para ambas posiciones se pueden encontrar las piezas necesarias que el transcurso de los siglos ha ido dejando de forma dispersa por el terreno desconocido de la historia, de manera que con la selección interesada y el adhesivo de la ideología o las creencias se puede crear la imagen objetiva que cada uno necesita formarse para afirmarse y reforzarse en su posición. Hacerlo de esa forma o haber callado ante las dudas y los datos creo que sólo habría contribuido a retrasar un debate y a aumentar las reticencias que una sociedad como la actual tiene ante la posición tradicional y las explicaciones clásicas que la Iglesia ha dado sobre muchos de los acontecimientos históricos relacionados con la fe cristiana, tanto por su imperturbable mantenimiento como por la modificación de otros, como recientemente ha ocurrido con la «supresión» del limbo.


      El libro puede parecer algo distante al explicar con una argumentación científica unos hechos que ya otros intentaron bajo otras referencias, pero considero que el verdadero milagro no está en lo extraordinario, sino en lo excepcional de lo ordinario; de ahí que pudo existir una percepción de muerte y resurrección no por haber fallecido biológicamente, sino por no haber muerto en unas circunstancias en las que lo extraordinario era sobrevivir. Hablar de «nacer de nuevo», de «volver de la muerte» o de «sobrevivirla» es en todo caso aceptable por su significado, extraordinario por sus circunstancias y milagroso, en sentido coloquial, por su excepcionalidad. Ahí es donde reside la verdadera esencia del milagro: en hacer de las cosas sencillas, comunes y naturales un ejemplo de lo extraordinario y una demostración de la grandeza del ser humano.


      Posiblemente Jesús no murió en la cruz ni posteriormente resucitó, aunque los acontecimientos llevaron a percibir los hechos sobre esa realidad, algo que no modifica la esencia de una religión de este mundo, cuyos valores más profundos y esenciales se basan en la sencillez, en la humildad y en la naturalidad de los sucesos y las personas, y sus interrelaciones vitales.


       


      Almería-Jaén, marzo de 2007
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      Jerusalén, abril del año 30


       


       


       


      Nada parecía real esa mañana de domingo, los alrededores de Jerusalén, habitualmente solitarios y transitados por los pocos campesinos que se acercaban al comenzar cada día a cultivar sus huertos, aparecían llenos de peregrinos, y en los caminos cada vez iban confluyendo más personas procedentes de todos los lugares para asistir a las fiestas que comenzaban ese mismo día. Las celebraciones ya se habrían iniciado durante el viaje y los gritos y cánticos rellanaban cada vez con más fuerza el ambiente iluminado por el sol de la mañana.


      Cerca de la muralla, en las proximidades de la Puerta de Susa, justo después de pasar al lado donde varios días después comenzaría el final de todo, el gentío se arremolinaba y cerraba el paso a un hombre que avanzaba sobre un borriquillo acompañado de sus seguidores. Lo aclaman como el Mesías, y sus discípulos, al principio atemorizados, luego incrédulos, pero después con claros signos de alegría, se miraban unos a otros y gritaban con más fuerza que el resto de la gente.


      No parecía que fuese verdad. Como si se tratase de una escena robada a otra historia, la llegada de Jesús a Jerusalén era como una isla de felicidad cerca de un mar Muerto que de alguna manera venía a representar el destino final de unas vidas que habían brotado años atrás para cambiar de manera definitiva el destino de la humanidad. Y no podía ser real, porque no parecían haberlo sido las dificultades vividas antes de ese domingo de Pascua ni los acontecimientos que acabarían con el ajusticiamiento de quien ahora era aclamado como hijo de Dios.


      Pero lo que estaba ocurriendo era cierto, no estaban soñando, ni tampoco lo estaban oyendo de boca de nadie: lo estaban viviendo, y, en cierto modo, todo lo que habían pasado juntos en esos últimos cuatro años les parecía cobrar sentido esa mañana de domingo. Jesús se presentó a comienzos del mes de abril del año 30 en Jerusalén, después de haber estado enseñando las semanas anteriores en Galilea. No era la primera vez que acudía a esa ciudad y quizá por ello la preocupación de los discípulos era mayor, pues tanto en la primera visita que realizó a finales del año 29 para acudir a la fiesta del Tabernáculo como en la que había realizado meses antes para la fiesta de la Dedicación surgieron problemas con los fariseos. Quizá por ello la preocupación inicial era más que evidente en el grupo, aunque todo fue transformándose en alegría conforme fueron avanzando por las proximidades de los escenarios que acogerían los ahora desconocidos momentos más dramáticos de la Pasión: el monte de los Olivos y el jardín de Getsemaní, ese día con una apariencia totalmente diferente iluminados bajo el sol radiante de la mañana y bañados por la alegría de las celebraciones.


      Y, como si el destino los estuviese esperando, el templo se levantaba sobre la muralla de la ciudad como un baluarte aún más infranqueable que la fortaleza más robusta. Tres años antes, en su primer viaje a Jerusalén, Jesús fue cuestionado por las autoridades judías por irrumpir en él y expulsar de manera violenta a compradores y vendedores, y en el viaje anterior, tan sólo unos meses atrás, fue acusado por los fariseos por curar a un hombre con hidropesía en sábado mientras estaba a la mesa de un príncipe fariseo, circunstancia que agravó la interpretación que se hizo del hecho de faltar a la fiesta sabatina, y si todo ello no hubiera sido suficiente, días después las iras judías culminaron cuando Jesús resucitó a su amigo Lázaro. La animadversión y el ambiente contra él estaban ya preparados.


      No era casualidad: la historia de Israel ha estado salpicada de elementos convulsos que han agitado a su sociedad, especialmente en algunos momentos de su pasado en los que la intensidad de la agitación llegó al enfrentamiento civil y a verdaderas escisiones entre la población, con frecuencia bajo la influencia de culturas cercanas invasoras. El pasado parecía haber anclado al presente, o éste arrastrar el pesado lastre de una historia que se repite con los mismos protagonistas y alrededor del escenario del templo de Israel, que de alguna manera venía a representar el elemento común de los conflictos sociales, políticos y religiosos, y ese testigo histórico de todo lo acontecido.


      Las referencias históricas sitúan la unión de las tribus hebreas sobre el año 1023 a.C. para formar el reino de Israel bajo el gobierno de Saúl, pero fue su sucesor, el rey David, quien estableció la capital del reino en Jerusalén y su hijo Salomón quien levantó el templo de Jerusalén sobre el año 960 a.C. (las fuentes indican que se construyó durante los años 969 y 962 a.C.) en sustitución del Tabernáculo, que era el lugar de reunión para el culto de Yahvé desde los tiempos del Éxodo, y donde se depositó de forma permanente el Arca de la Alianza. Tras reinados de prosperidad se sucedieron los periodos convulsos de la historia de Israel y el templo, al igual que su cultura y sentimientos, mostró las cicatrices de las heridas sufridas en los diferentes conflictos. Tras la muerte de Salomón el templo sufrió diferentes profanaciones al introducir entre sus muros distintas deidades sirias y fenicias, práctica que continuó con los ataques materiales que poco a poco fueron deteriorándolo. Pero no fue hasta aproximadamente el año 586 a.C. cuando tras la invasión babilónica de Israel las tropas del rey Nabuconodosor II lo destruyeron por primera vez y tomaron como esclavos a un gran número de los habitantes del Reino, asociando el conflicto religioso al civil.


      La humillación social por la dominación y la esclavitud del pueblo judío se vio culminada por la destrucción de su templo, hecho que permanecería en la memoria colectiva de su gente a lo largo de la historia.


      Unos 70 años más tarde, tras el sometimiento por los persas, los judíos fueron autorizados a reconstruir su templo (517 a.C.), lo que permitió que se produjeran nuevas profanaciones por parte de los ejércitos dominadores que se fueron sucediendo; una de las más nombradas fue la de los griegos, que llegaron a colocar una estatua de Zeus tras la toma de Jerusalén por Epífanes. De nuevo el pueblo se sublevó ante la profanación del templo en la denominada revuelta de los Macabeos, en honor a su líder Judas Macabeo, y lograron liberar al pueblo judío y restaurar el templo, todo ello en el año 150 a.C. A pesar de esta victoria la llegada de los romanos fue seguida de actos de profanación, aunque fue bajo el dominio romano, concretamente en el año 20 a.C., cuando el rey Herodes el Grande realizó la restauración completa del templo según su estructura y su planta originales, y amplió los muros externos y las entradas al recinto.


      Fue éste el templo que conoció Jesús y del que expulsó a los comerciantes, y fue a él al que se refirió anunciando su nueva destrucción, pero sobre todo fue en este templo reconstruido por Herodes, el mismo que intentó acabar con su vida poco después de su nacimiento, donde se tramaron las acusaciones llevadas ante las autoridades romanas para pedir la muerte de Jesús.


      La religión judía no podía permitir lo que fue considerado como un ataque y una blasfemia, y el mismo pueblo que aclamaba a Jesús a la entrada de Jerusalén el domingo de Pascua días más tarde pedía su crucifixión. Desde el origen del pueblo judío las tradiciones han presentado a su religión como un elemento estrechamente vinculado a la organización social y a las relaciones entre sus gentes. La esencia de la cultura del pueblo judío era cumplir el mandato de Dios. Fue el dios Yahvé quien dio la orden a Abraham de asentarse en la tierra de Canaán, partiendo desde Mesopotania hasta Judea. Después tuvieron que emigrar hasta la zona de Egipto situada alrededor del delta del Nilo, donde los israelitas vivieron como esclavos hasta que fueron liberados por Moisés y conducidos de nuevo a la tierra prometida de Canaán, una historia repleta de mitos, pero que recoge muy bien la estrecha vinculación del sentido que para los judíos tiene la vida a través de la religión, y el monoteísmo como característica fundamental de ésta, hasta el punto de fundamentarse en la alianza o pacto entre Dios y el pueblo judío sellada en el monte Sinaí por Moisés, que establece que Israel es el pueblo elegido como mediador entre Dios y la Humanidad, y salvador de esta última.


      La alianza entre el pueblo de Israel y Dios lleva a interpretar que existe una relación de causalidad entre el comportamiento humano y su destino. Por lo tanto, el padecimiento que sufría el pueblo judío era interpretado como consecuencia de sus malas acciones, que de alguna manera se imponían sobre las buenas obras realizadas por una parte del pueblo. Esta situación requería una respuesta por parte de Dios, que era interpretada como una impartición de justicia que se desarrollaría tras la muerte y que permitiría castigar a los alejados de los mandatos de Dios y recompensar la virtud y la obediencia de quienes sí habían seguido sus dictados. Junto al planteamiento individual sobre cada uno de los judíos, se fue desarrollando de forma simultánea una idea de justicia de Dios o teodicea para todo el pueblo judío, sometido históricamente a dificultades, dominaciones, esclavitud, expulsión de sus tierras, ataques a su cultura y su religión..., situación que acabaría cuando Dios enviara al Mesías (Cristo en griego, y que significa «el ungido», quien vendría a este mundo a redimir a los judíos y restablecer la situación histórica por medio de la soberanía de sus tierras). Esta posición religiosa tuvo gran trascendencia en la sociedad y sobre la actitud «pasiva» o de espera que fue calando entre el pueblo judío, que permitió desarrollar lo que se ha denominado el mesianismo, ese anhelo por la llegada del Mesías, desde épocas muy tempranas de sus historia, especialmente cuando las circunstancias sociales, políticas o religiosas se presentaban con dificultades o se veían envueltas en algunas de las calamidades que han afectado al pueblo de Israel a lo largo de la historia. La solución de los problemas siempre llevaba a la religión y ésta aparecía como la solución a los mismos, pues sólo la observancia de la ley divina garantizaba la virtud y, además, podía hacer que de forma individual cada persona contribuyera por medio de esa actitud a la llegada del Mesías.


      En esta cultura religiosa y con esa religión tan cultural, la época de Jesús no fue muy diferente a otros momentos del pasado judío. Poco después de su nacimiento murió Herodes el Grande (37-4 a.C.) y surgieron disturbios y enfrentamientos contra Roma y frente al nuevo rey, Arquelano, quien desde el principio entró en conflictos religiosos al no destituir como sumo sacerdote a Joazar, aunque también surgieron enfrentamientos y revueltas de carácter social y político en distintas ciudades al margen del problema religioso. Ante esta situación Roma reaccionó dividiendo el reino de Israel en tres territorios y nombrando a tres de los hijos de Arquelano responsables de cada uno de ellos: Arquelano, Filipo y Herodes Antipas. Este último vivió en la misma época que Jesús (4 a.C.-39 d.C.) y gobernó sobre los territorios donde Jesús realizó la mayor parte de su predicación: Galilea y Perea. La personalidad de este rey es descrita por los historiadores como ambiciosa y desproporcionada, no dudando en resolver los conflictos de forma violenta cuando se presentaban ante él, como ocurrió con el encarcelamiento y posterior decapitación del profeta Juan el Bautista, o cuando decidió tomar como esposa a Herodías, mujer de su hermano e hija del rey nabateo Aretas, hecho que dio lugar a un enfrentamiento y a la guerra entre estos dos monarcas.


      Los conflictos se sucedieron hasta la llegada de Poncio Pilato como procurador romano (26-36 d.C.) y, aunque no finalizaron con él, sí se modificaron en su manifestación, y de expresarse en forma de revueltas o enfrentamientos violentos, pasaron a caracterizarse por acciones de resistencia pasiva no violenta, que llevaron a Pilato a actuar de manera proporcional y a resolver los diferentes problemas sin recurrir a una violencia desproporcionada y aleccionadora, aunque no se pueda decir que ésta estuviese ausente. En cualquier caso, reflejaba una actitud distinta surgida probablemente de un clima diferente en el que las relaciones entre las autoridades religiosas, políticas y militares mantenían un equilibrio que quizá, en lugar de ser interpretado por todas las partes como una plataforma sobre la que seguir consolidando el desarrollo del pueblo judío, es cierto que bajo la dominación romana, fue percibido como augurio de nuevos conflictos, posiblemente aún mayores a los vividos, por esa visión apocalíptica tan vinculada a los sentimientos judíos.


      En estas circunstancias, el análisis político-militar que podía hacer Pilato era muy diferente a las deducciones que podían llevar a cabo las autoridades religiosas y civiles de Jerusalén ante la llegada de Jesús, y mientras que el primero no veía riesgo alguno en los movimientos civiles que existían en Israel, y eran conscientes de que si surgían podrían ser aplacados con facilidad, los segundos sí veían en Jesús un riesgo que iba aumentando conforme el conocimiento de sus enseñanzas y prodigios se extendía, al tiempo que cuestionaba muchos de los preceptos religiosos que desde el poder del templo se imponían al pueblo.


      Y no era de extrañar esa preocupación, pues la realidad religiosa judía de la época, quizá mal interpretada desde la perspectiva del presente al creer que la esencia y el sentimiento religioso del pueblo judío, entendido como fundamentado en el mensaje y en la alianza con Dios, se traducía en una práctica religiosa común y rígida, algo que no ocurría en realidad. Todo lo contrario.


      Como recoge el historiador César Vidal en su libro El Documento Q, en la época de Jesús había una importante flexibilidad doctrinal y una gran variedad de escuelas, grupos, sectas o facciones religiosas, que sobre la base común de los textos sagrados llevaban una vida y unas prácticas religiosas muy diferentes, enfrentándose, incluso, en algunos de los elementos trascendentales del judaísmo, como ocurría con la resurrección del alma, la igualdad de todas las personas o la libertad para actuar con independencia de Dios.


      Esto hacía que a pesar de la gran influencia de grupos como los fariseos o los saduceos, que dominaban las esferas religiosas y civiles, muchas otras sectas o escuelas no compartieran sus interpretaciones, como ocurría con los esenios, los zelotes o los sectarios ubicados en Jirbet Qumran, y que incluso dentro de ellas existieran diferentes grupos con posiciones claramente alejadas entre sí. Este ambiente tan fragmentado hacía que en lugar de tomar posición por alguna de las escuelas, y en consecuencia enfrentarse a las otras, la mayoría del pueblo judío permaneciera al margen de la rigidez impuesta por los grupos religiosos, y se limitara a cumplir en mayor o menor grado con los preceptos más destacados de la religión a través de sus propios medios y creencias, siempre manteniendo un nexo común en los valores y mandatos fundamentales, pero a mucha distancia de la interpretación que hacían desde los grupos minoritarios del poder, y sin ver en ellos una conducta ejemplarizante que seguir.


      No es de extrañar, pues, que desde el punto de vista militar no se observara riesgo alguno, y que, por el contrario, desde la posición religiosa se sintieran amenazados por un mensaje cristiano que llegó a un pueblo alejado de la realidad del poder político, civil y religioso, abandonado por sus dirigentes, enraizado en la esperanza histórica de una salvación y liberación civil y religiosa que pusiera fin a siglos de conflictos, dominación y éxodo, situación constatada aún en ese presente fragmentado en la tierra, dividido en la religión y jerarquizado en lo social. Para ese pueblo el mensaje de Jesús fue tomado como la solución a la utilización interesada de las posiciones de poder tanto por su significado social como por el contenido religioso.


      Sin duda ésa tuvo que ser la primera reacción, la más superficial y directa, que difícilmente podía ser interpretada y valorada con la trascendencia y la profundidad que los acontecimientos posteriores le otorgaron. Jesús debió de ser considerado como la esperanza, una esperanza que en Israel tenía nombre, el Mesías, y que venía precedida por una fama mundana conseguida a través de acontecimientos extraordinarios (milagros y curaciones), y por un mensaje que flexibilizaba la interpretación rígida que desde las diferentes escuelas hacían de los mandatos de Dios, además de recuperar alguna de las esencias del judaísmo para su observación práctica. Todo adquiría un sentido nuevo que rompía con la imposición de los ritos que hacían los intérpretes de las escrituras, que llevaban a hacer de la religión una forma de vida, mientras que con Jesús era la vida la que se convertía en una forma de religión.


      Jesús no rompe con el judaísmo, no se enfrenta a él desde una posición extraña, sino que lo hace desde dentro, como parte de él. Jesús cuestiona algunas de las interpretaciones que se habían hecho de las Sagradas Escrituras y critica la deriva que habían seguido las distintas sectas y escuelas de la religión de Judea, pero lo hace desde sus principios y esencia, algo, si cabe, que debió de causar más desconcierto. De hecho, el mensaje de Jesús coincidía con muchos de los planteamientos religiosos que defendía el grupo religioso organizado más numeroso, el de los fariseos, y compartía con ellos la inmortalidad del alma, la libertad humana y la idea de resurrección de las almas, aunque por otra parte tenía diferencias radicales en las formas de plasmar en la vida diaria esos valores y creencias religiosas, pues se apartaba de los objetivos políticos de los fariseos, de los sacrificios en el templo y, en general, de todos los ritos que predicaban, que para Jesús suponían un alejamiento del verdadero sentimiento religioso y una barrera para llegar a conocer a Dios, pues en lugar de buscarlo en esos rituales se detenían y justificaban ante ellos.


      Esa mañana del domingo de Pascua el miedo de los fariseos probablemente se unió al de los saduceos y todos comprobaron en la reacción de júbilo del pueblo que Jesús se presentaba como una amenaza real. No se trataba de las historias que le precedían ni de los milagros que le atribuían, ni siquiera de los hechos extraordinarios ocurridos en su última visita a Jerusalén, realizada tan sólo unos meses antes para asistir a la fiesta de la Dedicación, que conmemoraba, precisamente, la restauración del templo donde ahora tramaban su plan y compartían temores; no eran esos sucesos lo que les preocupaban, sino la aceptación de la gente, esa demostración de júbilo y exaltación de su figura y sus obras, la confianza en Él y la creencia en su mensaje; su humildad y su apertura a todas las personas con independencia de su origen, clase o condición, siempre que buscaran a Dios de manera directa, sin necesidad de la rigidez ni las imposiciones de los rituales. Era todo ello y las voces que lo aclamaban como el Mesías y como el nuevo rey de Israel lo que les preocupaba.


      Los fariseos y los saduceos sabían que en un pueblo que espera el pasado, no el futuro, el presente siempre es inestable y mientras la gente se dejaba arrastrar por las manifestaciones más extraordinarias, esas que hacían referencia a sus milagros, a la curación de enfermos, la devolución de la vista a ciegos o a la resucitación de muertos, como la de su amigo Lázaro realizada unos meses atrás y todavía presente en las conversaciones de la gente, ellos revisaban el contenido de las escrituras para tomar una decisión.


      Los libros proféticos eran claros y los problemas del pueblo eran consecuencia de su maldad, una idea presente de manera constante en el pueblo de Israel y de manera muy especial en su templo, por lo que sería Dios quien salvaría a Israel por medio del Mesías. Una situación que podía coincidir con los últimos acontecimientos históricos y un personaje como Jesús que encajaba en las profecías realizadas siglos antes por algunos de los profetas mayores como Isaías.


      Y lo que hasta ese día no había dejado de ser considerado un movimiento más dentro de las múltiples sectas que surgían dentro del judaísmo, esa mañana produjo una agitación en el interior del recinto amurallado del templo que fue recorriendo cada uno de los patios y rincones hasta ocasionar una verdadera crisis en sus sacerdotes. La conclusión fue clara: no se podía permitir que Jesús y sus discípulos continuaran con su predicación y su obra, y la solución que contemplaron apareció de forma nítida ante ellos: había que acabar con la vida de Jesús; de lo contrario, sólo supondría un retraso en el proceso, pero no su finalización, y, además, con toda probabilidad, de no actuar de manera definitiva sobre el líder, cualquier acción soliviantaría a sus múltiples seguidores, que aprovechando el tumulto de las fiestas podrían dar lugar a importantes revueltas civiles.


      La decisión no se hizo esperar y Caifás, sumo sacerdote del templo y perteneciente a los saduceos, y, en consecuencia, más alejado y enfrentado a las posiciones de Jesús, mandó convocar al sanedrín.


      Las acusaciones presentadas contra Jesús fueron muy claras y rotundas, y no se hicieron esperar. Desde el punto de vista religioso fueron dos tipos de acusaciones las que se hicieron; por una parte, las acciones que había dirigido contra el templo y, en consecuencia, contra todo lo que representaba dentro del judaísmo se basaban en la expulsión violenta de los comerciantes y los vendedores situados en sus patios, y en el anuncio de la destrucción del templo, todo ello acompañado de actos que faltaban a los mandatos de las escrituras, como no respetar la fiesta del sábado al realizar curaciones ese día. Y, por otra parte, estaban las acusaciones que hacían referencia a la autoproclamación de su condición divina al presentarse como Mesías y como hijo de Dios, algo que era considerado como blasfemia y merecedor del máximo castigo religioso.


      Con esos argumentos poca defensa tenía Jesús ante el sanedrín, de ahí quizá la actitud pasiva adoptada ante las acusaciones que esgrimían, pues de alguna manera todos eran conscientes de que lo que allí se decía sólo eran los argumentos para acabar con un movimiento más profundo, y que desde el planteamiento de las autoridades del templo no se iba a consentir que las manifestaciones de apoyo a Jesús llevadas a cabo en un ambiente festivo pudieran consolidarse como una «nueva escuela» que, con un mensaje coherente con la realidad del judaísmo y en sintonía con la tradición histórica, pudiera acabar con el estatus actual y revolucionar la religión que defendían, no con ataques externos, sino con la materialización de los propios contenidos de las Sagradas Escrituras.


      La deliberación del sanedrín no fue prolongada y al cabo de un tiempo pronunció la condena a muerte de Jesús. Pero las autoridades judías no podían aplicar la pena de muerte según las normas establecidas por los romanos en los territorios dominados.


      Ante estas circunstancias las autoridades religiosas, fieles a su objetivo de acabar con la vida de Jesús para arrancar con su hálito vital las raíces que ya habían profundizado en las tierras fértiles de la desesperanza, idearon un nuevo plan para conducir a Jesús ante las autoridades romanas y hacer que éstas ejecutaran su condena a muerte. Para ello tuvieron que cambiar de estrategia y de una acusación basada en argumentos religiosos pasaron a destacar frente a los romanos los conflictos políticos y sociales que se derivaban de los planteamientos radicales de Jesús y sus discípulos, algo que no resultó muy difícil dada la estrecha relación existente en la sociedad judía entre lo religioso y lo civil, así como por las evidentes muestras de crítica social que se produjeron durante la entrada de Jesús a Jerusalén y por la necesidad de controlar los elementos religiosos como garantes de la estabilidad social. Así, cuatro años más tarde del inicio de su predicación, Jesús se vio ante Pilato.


      La sentencia del sanedrín probablemente aumentó la tensión en el ambiente en lugar de tranquilizar los ánimos de los que asistían a todo ese proceso. Consideraban que debían hacer desaparecer la figura de Jesús; habían escenificado el proceso para conseguir una condena que lo consideraba culpable por haber actuado contra Dios y las escrituras, por lo que el resultado fue rotundo: debía morir por lo hecho. Pero los judíos, como hemos apuntado, no podían ejecutarla: debían llevar el proceso ante las autoridades romanas para que fuesen ellas las que ejecutaran la pena, pero éstas no podían hacerlo a partir de un juicio judío, tenían que hacer su proceso y debía resultar culpable según la legislación romana.


      La interpretación tradicional presenta estos hechos como dos acontecimientos separados y sin mucha relación, como si en realidad se hubiera tratado de dos fases diferentes: la primera relacionada con las acusaciones religiosas y la segunda con la actuación política dirigida a satisfacer la voluntad o los deseos de una aristocracia religiosa de sobra conocida por las autoridades romanas en sus pretensiones y objetivos. El análisis de los acontecimientos indica que no debían de estar tan alejados los intereses de unos y otros cuando el resultado fue la condena a muerte en la cruz. Es posible que no se tratara de una decisión predeterminada y que quizá el propio desarrollo de los hechos conforme el proceso fue avanzando hizo que se tomaran decisiones en un determinado sentido y no en otro, pero la presentación de lo ocurrido como dos fases inconexas de unos hechos que tenían el elemento común de la persona acusada es difícil de mantener.


      Los acontecimientos del domingo no pudieron dejar impasibles al procurador romano Poncio Pilato. Llevaba en el cargo tres años y nunca había visto una manifestación como la ocurrida ese día: se había enfrentado a revueltas y a conflictos violentos, pero no a una reivindicación festiva y pacífica basada en el reconocimiento de un hombre. Y aunque las aclamaciones lo presentaban como el Mesías y el hijo de Dios, una gran parte del gentío también debió de lanzar consignas de carácter político y en contra de la ocupación de Israel, pues, entre otras razones para hacerlo, la simple interpretación de las escrituras hacía que muchos entendieran el reinado de Dios sobre Israel y la obra de Jesús como enviado suyo como una liberación definitiva de la subyugación del pueblo judío y la verdadera instauración de un nuevo reino bajo los dictados de Dios. Esta esperanza, junto a las protestas contra la situación política y social causada por la dominación romana, formó parte de los gritos en esa mañana de Pascua.


      La estrecha relación entre la religión y la vida civil, incluso para los que no compartían las creencias, pero sí tenían a su cargo el control de la sociedad, hacía que las acciones llevadas a cabo por Jesús y consideradas como afrentas religiosas, junto a la manifestación que se organizó a su entrada a la ciudad, fueran lo suficientemente graves como para generar cierta alarma y precaución en las autoridades, sobre todo en unas circunstancias como las del momento, en las que la tensión política y social habitual surgida de la ocupación de Judea y el sometimiento del pueblo de Israel se veía aumentada de manera notable durante las fiestas religiosas nacionales que se celebraban en la ciudad santa de Jerusalén, que congregaba a los peregrinos más fervorosos y, en cierto modo, más nacionalistas y reivindicativos.


      Las seis fiestas principales (Purim, Pascua, Pentecostés, Día de la Expiación, Tabernáculo y Dedicación) provocaban esa situación de alerta, pero ese año la manifestación popular alrededor de la fiesta de Pascua, que se celebraba en conmemoración de la liberación de los israelitas de la esclavitud de Egipto y que, por tanto, contaba con un significado especial en contra de la ocupación romana, debió de generar una verdadera situación de alarma, que no pudo pasar inadvertida para quienes vieran peligrar su estatus, las autoridades cuestionadas por las críticas de la masa, que fueron tanto las religiosas como las políticas.


      En estas circunstancias la actuación del sanedrín no tuvo que estar tan alejada ni al margen de la política, aunque es posible que, conforme fue transcurriendo el día y la gente fue participando en las fiestas, dispersándose por diferentes lugares y en distintas actividades, las autoridades políticas se tranquilizaran, algo que no ocurrió en el interior del templo, donde el eco de las murallas hacía resonar una y otra vez las alabanzas hacia Jesús. Por ello, cuando Jesús fue trasladado ante Poncio Pilato bajo las acusaciones religiosas, no adoptó una postura tajante en contra del reo, incluso intentó evitar su participación en el juicio basándose en un argumento técnico apoyado en las normas vigentes, que indicaban que al tratarse de un judío de Nazaret y, por tanto, de Galilea debía ser juzgado por sus gobernantes, por lo que se abstuvo y remitió la causa a Herodes Antipas, gobernador de Galilea y presente en Jerusalén con motivo de las fiestas de Pascua.


      Herodes, desde la distancia territorial al problema que se vivía en la capital, y probablemente debido a su enfrentamiento con Pilato, no lo consideró como peligroso desde el punto de vista político, teniendo en cuenta que las principales acusaciones que se lanzaban habían ocurrido en Jerusalén, no en Galilea ni en Perea. Así que él también actuó de forma similar y se abstuvo. Pero, en lugar de dejarlo en libertad, decisión que le habría acarreado problemas con la aristocracia religiosa del templo, volvió a remitir la causa al gobernador romano, Poncio Pilato, para que fuera él quien decidiera en último lugar.


      La dilación en la causa y la remisión de un lado para otro podría parecer que estaba motivada por un intento de oposición o de actuar de forma contraria al sanedrín, con quien seguro mantenía múltiples conflictos en los asuntos del día a día, pero los propios acontecimientos sugieren que no debió de ser tan simple lo ocurrido ese día. Es cierto que Pilato trató de evitar en todo momento un pronunciamiento contrario a Jesús y que incluso trató de liberarlo con motivo de la fiesta de Pascua, en la que tradicionalmente se liberaba a un preso, intento que fracasó, y que luego trató de cambiar la pena de muerte por la de flagelación, algo que tampoco surtió efecto, y que, finalmente, cuando se dejó llevar por las peticiones del pueblo vociferante, se lavó las manos en una escenificación de su desacuerdo con la decisión solicitada, pero al final la aceptó y la materializó.


      Sin embargo, si analizamos lo ocurrido, no tiene sentido que no se hubiera producido algún tipo de manifestación a favor de Jesús y de su mensaje por parte de quienes días antes lo habían recibido entre aclamaciones a favor de su reinado y en contra de los romanos. Todo apunta a que debieron de tomarse algunas medidas para controlar estos movimientos y evitar cualquier revuelta. Por otra parte, en lugar de utilizar un procedimiento jurídico en consonancia con las acusaciones que se vertían y con la pena solicitada, se recurrió a uno simplificado, la extraordinaria cognitio, mucho más breve y sencillo, que facilitó la resolución del proceso y la aplicación de la pena en pocas horas; tampoco tiene mucho sentido que la pena de muerte fuese en la cruz, una forma cruel y humillante reservada a los peores criminales para degradar y humillar al máximo hasta el punto de acabar con su vida y de eliminarlos moralmente para que su existencia quedara definitivamente borrada. Por ello habitualmente la crucifixión era reservada para los esclavos, soldados presos de otros ejércitos y condenados por crímenes de especial gravedad, pero difícilmente se aplicaba sobre los ciudadanos judíos y menos aún por acusaciones relacionadas con la religión.


      Todo ello implica una participación activa y un interés directo de las autoridades romanas. Las razones últimas que llevaron a condenar a Jesús a la pena de muerte en la cruz permanecerán oscuras; entre ellas destacan, por ser las primeras que se lanzaron contra Él, las relacionadas con los motivos religiosos, pero los argumentos políticos debieron de estar muy estrechamente vinculados a ellas. Los acontecimientos sociales a la entrada de Jerusalén debieron de poner en alerta a las autoridades romanas, conscientes del significado de las proclamas, del peligro de la combinación entre el mensaje religioso y el político y de la presencia de los peregrinos más reivindicativos y beligerantes a favor de su nación y en contra de la ocupación, circunstancias que se transformaron en una implicación directa para doblegar las manifestaciones a favor de Jesús y en la utilización de los recursos legales para terminar todo el proceso lo antes posible y por medio de la crucifixión de Jesús.

    

  


  
    
      II


      La crucifixión en el antiguo Israel


       


       


       


      Algo extraño rodeó a todo el proceso seguido contra Jesús. No era una actuación contra un movimiento revolucionario o disidente, no hubo revueltas ni cómplices, tan sólo una exaltación del gentío a las puertas de la ciudad en un ambiente de fiesta, que luego fue disipándose conforme los peregrinos se dirigieron a los distintos lugares intramuros. Todo se limitaba a la obra de una sola persona acompañada por un grupo de fieles discípulos que sólo desempeñaban un papel secundario y pasivo, como acompañantes, casi como apéndices, a la espera del momento en el que su cometido se transformaría en la aplicación de todo lo que ahora veían y aprendían, un futuro que parecía no ser del todo desconocido por los principales protagonistas a cada uno de los lados de la historia.


      Y muy extraño debió de ser todo ese proceso cuando un ciudadano judío como Jesús, que hablaba de paz y amor, de utilizar la mejilla como arma contra la agresión, terminó en la cruz, en el más humillante y cruel de los castigos que podían aplicarse en aquella época.


      La imagen de Jesús crucificado, sin embargo, no fue utilizada como símbolo del cristianismo, al menos en lo que se refiere a Europa y Asia, hasta finales del siglo IV. Hasta la cuarta centuria los símbolos cristianos estaban más relacionados con la tradición judía; destacaba entre ellos la imagen del cordero, similar a la del cordero expiatorio del Pentateuco utilizada por los judíos en su éxodo hacia la tierra prometida de Israel. Ya en el siglo IV se encuentran las primeras cruces en algunos monumentos y obras cristianas, más de carácter ornamental y de distinción cristiana que como verdadero símbolo de la fe religiosa. La morfología de estas primeras cruces presentaba los brazos horizontales y los verticales con la misma longitud, formando la denominada cruz griega, quizá porque era la cruz que venía utilizándose en determinados ritos, aunque también se empleó con fines mágicos y como talismán, en ocasiones pintada sobre la frente de las personas, generalmente en color rojo, o en otras partes del cuerpo.


      De manera excepcional y aislada se han hallado algunos crucifijos correspondientes a épocas anteriores. En el siglo II se encontró una gema perteneciente a los herejes gnósticos con un crucifijo en el que se representa una imagen de Orfeus Bakkiros, correspondiente a los cultos mistéricos de Dionisios-Zagreus. Estas imágenes no deberían ser infrecuentes, puesto que la crucifixión fue un método habitual de aplicar la pena capital, y otras figuras relevantes dentro de los movimientos místicos religiosos, como, por ejemplo, el sufí All Hallaj, murieron crucificados después de ser terriblemente torturados.


      También en otras culturas lejanas y completamente desconectadas del cristianismo, como las de Centroamérica, aparece la cruz en épocas anteriores a él, e incluso en algunos petroglifos prehistóricos se han encontrado grabados en forma de cruz.


      En el siglo V aparecen las primeras representaciones de la cruz latina, todavía con un carácter ornamental, pero con un mayor componente simbólico relacionado con el significado redentor de la muerte de Jesús. Así aparece en el mosaico del ábside de Santa Prudencia en Roma, en el que se aprecia a Jesús en un trono rodeado de sus apóstoles y sobre Él la cruz. De esa misma época, y reforzando ese elemento simbólico, es la que se considera la primera imagen de Jesús crucificado. Se encuentra en la puerta de la iglesia de Santa Sabina, también en Roma, que fue construida en tiempos del papa Celestino I (murió en el año 432). A pesar de ello, el rechazo a la imagen de Jesús crucificado era manifiesto por parte de las comunidades cristianas y, conforme fue extendiéndose su uso, los sentimientos contrarios hacia ella fueron incrementándose de forma paralela, tanto por la indignación que suponía la representación del hijo de Dios en el suplicio de la cruz, reservado para criminales, como por escándalo de la propia imagen semidesnuda y herida, rechazo que se mantuvo hasta bien avanzado el siglo VI, tal y como recogen algunas crónicas de la época, entre ellas la reflejada por el padre Máxime Gorce, quien escribió: «Cuando en el año 560 aproximadamente en Carbona fue exhibido por primera vez el cuerpo ajusticiado (Cristo), según testimonio de Gregorio de Tours, esto constituyó un espantoso y muy comprensible escándalo».


      Quizá por estas primeras manifestaciones contrarias a la representación de Jesús en la cruz y al uso de la propia cruz como símbolo del cristianismo, las representaciones, especialmente en la pintura, fueron suavizándose y alejándose de la crudeza real de este suplicio y de su aplicación sobre los criminales más despreciables, algo a lo que también contribuyó la propia desaparición de la crucifixión como pena de muerte.


      No es de extrañar que durante el tiempo en que la crucifixión era una práctica habitual se tratara de evitar cualquier identificación con ella, tanto por la crueldad que conllevaba como por el significado humillante y denigratorio que suponía para quien la sufría y los suyos. Muchos autores manifestaban que, cuando se pretendía acabar no sólo con la persona, sino con lo que significaba su vida y su obra, la crucifixión era el método empleado, pues el horror que la acompañaba hacía que se evitara antes cualquier recuerdo del suplicio que intentar rememorar a la persona ejecutada, ya que la simple asociación de ésta a la ejecución producía un quebranto en quien vivía el recuerdo.


       


       


      LA CRUCIFIXIÓN EN LA HISTORIA


       


      Las primeras referencias sobre el origen de la crucifixión la sitúan en Mesopotania en épocas tan antiguas como las del Imperio Asirio, en las que los materiales gráficos y los documentos escritos la muestran entre los suplicios practicados, en ocasiones en forma de lo que pudieron ser sus antecedentes, tal y como aparecen en algunos altorrelieves que ilustran cómo se fijaba un madero en el suelo y posteriormente se colgaba al condenado hasta la muerte. En otras ocasiones la persona condenada se pasaba a través de una estaca afilada, también fijada en el suelo. El código Hammurabi (1700 a.C.) recoge la práctica que se llevaba a cabo sobre los blasfemos y los idólatras, quienes eran apedreados hasta la muerte y después se colgaban de los árboles hasta que se ponía el sol (la ley impedía que permanecieran toda la noche colgados) para indicar que estaban malditos por Dios.


      A pesar de este recurso de colgar los «cuerpos impuros», después de haber sido ejecutados por diferentes métodos, generalmente por lapidación, los antiguos persas tomaron como forma de ejecución de delincuentes y prisioneros un mecanismo similar, pero clavándolos mientras aún estaban vivos a árboles y postes, probablemente para no contaminar la tierra con el cuerpo impuro de la persona ejecutada, ya que estaba consagrada a Ormuzd o Ahura Mazda, dios persa que se representaba con la dualidad del bien y del mal. Las guerras entre Grecia y Persia mantenidas entre los años 499 y 479 a.C. permitieron a los griegos conocer esta práctica llevada a cabo desde tiempos remotos en Mesopotania, y copiar su aplicación para los casos considerados muy graves. Un relato muy gráfico que refleja ese carácter vital de la crucifixión en la época persa fue escrito por Herodoto: «Sandeces, virrey hijo de Tamasio, fue tomado y se le crucificó por Darío, pero entonces Darío cambió de parecer y libertó a Sandeces para que así él escapara con vida después de ser condenado a muerte por Darío». Las mismas referencias de Herodoto describen los elementos utilizados en este tipo de ejecución, que los presentan de manera distinta a otros autores, como, por ejemplo, Plutarco, que en lugar de hablar de «listones», que indicaban que se trataba de un instrumento parecido a la cruz, habló de que se usaban «cuatro postes verticales» para una sola víctima. Queda claro que en los inicios de este suplicio la forma del instrumento en el que se llevaba a cabo la ejecución no era un elemento fundamental con tal de que cumpliera una triple función; por un lado, la ejemplaridad de la tortura y el atroz sufrimiento que padecían los condenados; por otro, mantenerlos separados de la tierra para evitar su contaminación con el cuerpo impuro del reo y, en tercer lugar, exponer públicamente la ejecución y su resultado para conseguir un efecto aleccionador e intimidante en la población.


      La adopción de esta práctica por los griegos se debió más a una estrategia militar que al hecho de compartir el significado de la misma, especialmente en cuanto a la preservación de la limpieza de la tierra colgando el cuerpo del condenado. Quien más la utilizó fue Alejandro III de Macedonia (356-323 a.C.), más conocido como Alejandro Magno, en sus guerras contra los persas durante los años 336-323 a.C., y probablemente buscó más la intimidación y el terror a través de esta práctica conocida y temida por los pueblos vencidos que cualquier otro componente ritual. Las referencias a la aplicación de esta pena capital son lo suficientemente gráficas. En la ciudad de Tiro, tras ser sitiada y conquistada finalmente en el año 332 a.C., Alejandro Magno mandó colgar en postes a más de dos mil prisioneros a lo largo de la costa, utilizándolos como advertencia de las consecuencias de un enfrentamiento contra él. Su recurso llegó a ser tan extendido que también mandó ejecutar de esta forma cruel a su médico persa por desconfiar de su buen hacer.


      La extensión de las conquistas y la expansión del imperio ampliaron también los territorios en que la crucifixión era empleada como suplicio a la hora de ejecutar a los prisioneros y los rebeldes de los pueblos sometidos, circunstancia que facilitó el uso de esta práctica y su posterior expansión por parte de estos pueblos, como ocurrió con los fenicios y los cartagineses. Este efecto multiplicador y continuador debió de ser reflejo de uno de los objetivos pretendidos con la crucifixión: el de impactar y aleccionar a quien viera o escuchara el relato de su aplicación; todos quedaban convencidos de sus efectos y todos recurrían a ella cuando los papeles se cambiaban y pasaban a ser vencedores en lugar de vencidos.


      A pesar de lo extendido de su uso y lo frecuente de su empleo, el componente estratégico militar siempre destacó sobre cualquier otro elemento y los pueblos que fueron aplicándola progresivamente casi siempre la mantuvieron como parte del «armamento» militar; de hecho, aunque fue utilizada ampliamente por los griegos en sus conquistas, nunca fue integrada en su sistema legal como castigo civil por ser considerada excesivamente brutal.


      Las Guerras Púnicas entre romanos y cartagineses (264-146 a.C.) pusieron en contacto la pena capital desarrollada por los fenicios con las prácticas que aplicaban los romanos a sus condenados; así se produjo, al igual que ocurrió en otros territorios y pueblos, la rápida incorporación de la crucifixión como forma ejemplarizante de castigo, algo que se convirtió en un instrumento necesario y fundamental con la expansión del Imperio Romano. Quizá por ello, y volviendo a destacar el componente estratégico militar de la crucifixión, los romanos introdujeron una serie de modificaciones en las prácticas fenicias para perfeccionar el castigo y diseñar una tortura capaz de producir una muerte lenta con el máximo dolor y sufrimiento, hasta el punto de que fue reservada para esclavos, extranjeros, revolucionarios y los criminales más crueles, pero no para ciudadanos romanos, salvo muy raras excepciones.


      Para alcanzar el perfeccionamiento de estos objetivos, los romanos unieron al poste vertical (habitualmente utilizado por los persas, griegos y fenicios), llamado estípite, un travesaño horizontal conocido como patíbulo, que podía ser colocado de diferentes formas. Las más frecuentes eran sobre el extremo del poste vertical, formando una especie de T, instrumento denominado «cruz Tau», o sobre el poste vertical a una cierta distancia de su extremo libre, formando la tradicional «cruz latina». La combinación de estos elementos se vio favorecida por la intersección de la pena fenicia que utilizaba el poste vertical con un castigo romano de aquella época consistente en cargar un «pedazo de madero» conocido como patíbulo o furca, al adoptar en algunas ocasiones forma de yugo, y pasearlo a través del barrio donde residía el reo, por el foro, en el circo... y otras partes habitualmente transitadas de la ciudad con el objeto de humillar al condenado, hasta que, finalmente, al llegar al lugar establecido, era atado al madero cargado por la calles de la ciudad y azotado según la pena impuesta.


      La combinación del castigo preexistente en las leyes romanas con la incorporación fenicia del estípite y el objetivo de humillar y aumentar el sufrimiento para así potenciar la denigración de la persona y el efecto aleccionador, permitió que ambos procedimientos se vieran potenciados en sus efectos y fueran incorporados como un mismo instrumento en forma de cruz por los romanos. De este modo consiguieron hacer de la crucifixión esa brutal máquina de tortura tal y como es conocida en la historia.


      La adopción de este suplicio como forma de tortura cruel hasta la muerte se vio perfeccionada por diferentes elementos, algunos de ellos relacionados con la forma de ejecución, pero también con incorporaciones romanas a los métodos tradicionales de persas y cartagineses con vistas a prolongar la agonía y a aumentar el sufrimiento. Entre estos elementos destaca la incorporación del sedile, una pieza de madera de morfología curva clavada en la parte inferior del poste o estípite a la altura de los pies, sobre la que el condenado podía descansar su peso y así facilitar la respiración, lo que prolongaba su agonía y alargaba el dolor y el impacto sobre los testigos.


       


       


      LA CRUCIFIXIÓN ROMANA


       


      El objetivo que se plantearon los romanos con la incorporación de la crucifixión como suplicio máximo se alcanzó con el perfeccionamiento en su aplicación para conseguir la desaparición de la persona y todo lo que sus actos habían significado. El desprecio hacia los crucificados era tal y la humillación tan elevada que en caso de que un condenado pudiese demostrar su condición de ciudadano romano, habitualmente mostrando el salvoconducto civis romanum sum, podría tener el privilegio de ser decapitado, una forma de ejecución considerada más digna, rápida y humanitaria. Ese grado de crueldad y de escarnio público tan elevado facilitó el control de los pueblos sometidos por medio del efecto aleccionador y del terror que causaba.


      El procedimiento de la crucifixión estaba perfectamente establecido tanto en su desarrollo inicial como en su ejecución final; todo formaba parte de esa escenificación pública para conseguir el pretendido efecto sobre la sociedad sometida.


      Al igual que ocurría con la condena de la flagelación, en la que el condenado tenía que transportar el madero en el que sería atado, en la crucifixión el reo tenía que cargar con el brazo horizontal de la cruz desde el poste de flagelación hasta el lugar de la crucifixión, siempre extramuros, y donde esperaba el tronco vertical fuertemente fijado al suelo. Según autores como M. Hernán, el reo condenado a morir en la cruz disponía de un par de días para despedirse de sus familiares y personas cercanas, y para zanjar las deudas que pudiera haber adquirido. Después eran conducidos al lugar donde se levantaría la cruz sin aplicarle ningún tipo de tormento añadido, pues «no desperdiciaban tiempo ni energía en el condenado a la muerte en la cruz». Estas diferencias con otras formas de realizar la condena, más que plantear una oposición entre el procedimiento instaurado en la época, pueden deberse a distintas maneras de proceder en la ejecución de la pena atendiendo a las circunstancias del momento y lugar, y al significado de los hechos que motivaron la condena y, en consecuencia, al grado de escenificación que quisiera representarse a la hora de mandar el mensaje aleccionador al pueblo.


      El reo desnudo, salvo que las costumbres locales lo impidieran, transportaba el patíbulo, habitualmente un tronco de madera de unos 190-200 centímetros de largo y con un peso cercano a los 50 kilogramos, que era colocado sobre la nuca y los hombros, justo en la cara posterior del cuello, y en esa posición se extendían los brazos y se ataban a cada lado del tronco. Con el condenado como protagonista se formaba una especie de procesión hasta el lugar del suplicio, precedida por una guardia romana al mando de un centurión, en la que uno de los soldados llevaba el letrero o títulus donde se hacía constar el nombre del reo y el crimen por que había sido condenado. Esa misma guardia era la encargada de comprobar el fallecimiento de la persona crucificada, por lo que no la abandonaban hasta constatar su muerte.


      Fuera de los muros de la ciudad, en algún lugar no muy lejano, se encontraban clavados de manera permanente los robustos troncos verticales sobre los que se fijaban los patíbulos transportados por el reo. Los estípites contaban en ocasiones con ese trozo de madera adicional introducido por los romanos que servía de asiento para los pies, el sedile o sedulum, que permitía descansar el peso del cuerpo para prolongar la agonía.


      Una vez que el reo llegaba al lugar de la ejecución, quizá para conseguir el efecto aleccionador que requería prolongar el sufrimiento más allá incluso de la resistencia emocional de los testigos, la propia ley indicaba que se le diera una trago de vino amargo mezclado con mirra para conseguir calmar el dolor y recuperar en alguna medida al condenado antes de ser colgado en la cruz para el suplicio final. Tras el breve tiempo de «recuperación» el reo era arrojado al suelo sobre sus espaldas, se extendían los brazos colocando el patíbulo bajo ellos y se le fijaba al mismo, en unas ocasiones amarrándolos fuertemente y en otras siguiendo el método preferido en las ejecuciones romanas, que consistía en fijar al condenado al travesaño de la cruz mediante clavos que atravesaban las muñecas, única forma de garantizar que el peso del cuerpo no terminaría desgarrando la zona anatómica fijada al madero, tal y como ocurriría si el enclavamiento se realizara en las palmas de las manos, y por los pies.


      Después de que el condenado quedara fijado al patíbulo, era izado junto al estípite por varios soldados, quienes, dependiendo de la altura de la cruz, se ayudaban de diferentes elementos, unas veces ganchos de madera, otras escaleras y cuerdas o, cuando la cruz era baja, simplemente lo alzaban en brazos. Una vez que el patíbulo con el reo clavado a él era fijado sobre el palo vertical, bien en una muesca existente en el extremo distal (cruz Tau) o bien en una zona cercana al final del poste (cruz latina), los miembros inferiores eran igualmente fijados al estípite por medio de sogas o clavos que atravesaban los pies, empleando el mismo procedimiento que el utilizado en la fijación de los miembros superiores. La posición adquirida para fijar los miembros inferiores a la cruz exigía flexionarlos por las rodillas, flexión que en el caso de las cruces bajas podía llegar a ser completa y acompañarse de una cierta rotación de las caderas. La fijación de los pies utilizada habitualmente por los romanos era la del enclavamiento, al igual que hacían con los miembros superiores, y podían hacerlo de dos formas; la primera, probablemente la más frecuente, consistía en clavar los pies a la parte frontal del estípite, posición que exigía un cierto grado de flexión de las articulaciones de las rodillas y la hiperextensión de los pies, y, en la segunda, el enclavamiento de los pies se llevaba a cabo en las caras laterales del poste vertical o del sedile. En el primer caso el enclavamiento se producía a través del dorso de los pies y en el segundo se hacía a través de la cara lateral de los tobillos.


      Al finalizar el proceso de fijación del reo a la cruz, se colgaba el títulus encima de la cabeza del condenado, hecho que daba paso a una fase en la que los soldados y las personas que asistían a la ejecución se burlaban e insultaban al condenado y se repartían, principalmente entre los soldados, las pertenencias que pudiera haber llevado el reo hasta ese momento final. Todo ello actuaba como culminación del proceso denigrante y de humillación iniciado con el paseo por la ciudad cargando el patíbulo, y sin duda agravado por la escena final de la cruz envuelta en los gritos de dolor y por los gestos de sufrimiento que padecía el reo, ya clavado y suspendido de la cruz.


      La supervivencia en la cruz variaba según las circunstancias y las condiciones del condenado, sobre todo si había habido flagelación previa; generalmente, según los relatos históricos, podía prolongarse desde tres o cuatro horas hasta tres o cuatro días. Durante este tiempo en el que el crucificado permanecía expuesto al sol y a las inclemencias del tiempo los insectos se posaban sobre las heridas y en las partes del cuerpo más blandas, especialmente en los ojos y en aquellas otras que le garantizaban cierta protección y un ambiente adecuado, como ocurría con los orificios nasales y auditivos. Cuando se encontraba muy debilitado, las aves de rapiña comenzaban a picotear y a desgarrar algunas zonas del cuerpo expuesto; más adelante la acción de los animales se completaba, sobre todo al principio de las crucifixiones romanas, que se hacían en cruces bajas, con la acción de alimañas y otros animales que podían acceder a las partes inferiores del cuerpo y devorarlas. Para evitar esta situación y como medida de «especial misericordia», se fue aumentando la altura de las cruces y con ella la colocación del reo fuera del alcance de estos animales, quizá también para conseguir ese objetivo de prolongar la agonía de forma más natural y así conseguir ese efecto ejemplarizante y de advertencia sobre el pueblo.


      Avanzado el tiempo también se adoptó otra medida «piadosa» para acelerar la muerte, pero sin renunciar al dolor y al sufrimiento inherente a esta práctica. Para ello los soldados romanos fracturaban los miembros inferiores por debajo de las rodillas (lo que indicaba que en cualquier caso las piernas quedaban accesibles a la altura de una persona), rompiendo la tibia y el peroné de las dos piernas en un procedimiento denominado crurifractura (crurifragium o skelokopia). De este modo todos los procesos fisiopatológicos iniciados con la crucifixión se veían agravados por la hemorragia, el dolor, la imposibilidad de apoyarse sobre los miembros inferiores para facilitar la respiración, o con la producción de un embolismo graso, como afirman algunos expertos, situación que agravaba el cuadro de shock y lo precipitaba hacia la muerte.


      Para evitar cualquier remota posibilidad de supervivencia, en algunas ocasiones era costumbre que uno de los guardas romanos clavara una lanza o una espada en el cuerpo del crucificado; así acababa con el sufrimiento y el suplicio si aún guardaba algún hálito de vida.


      El cuerpo era abandonado en la cruz hasta que avanzaba la descomposición para advertir al pueblo de las consecuencias de las acciones contenidas en el títulus; no obstante, sobre todo en tiempos de paz, tras la comprobación de la muerte y tras una breve exposición pública, se podía permitir que la familia retirara el cuerpo y le diera sepultura.


      Los ritos funerarios hebreos eran una de las manifestaciones más importantes de su cultura, y en ellos se resumían su concepción de la muerte y su actitud ante ella, así como el significado de la trascendencia de la propia vida más allá de su límite biológico. La Biblia hace especial hincapié en que no se debe dejar ningún cadáver sin sepultura y recoge que el cuerpo muerto pronto volverá al barro y debe reintegrarse sin falta a él, a esa tierra original de la que todas las personas surgieron.


      Para despedirse de la persona fallecida el ritual incluía una serie de prácticas sobre el cadáver. Tras el fallecimiento se le cerraban los ojos y se besaba (Génesis 46:4; 50:1), después se lavaba y se le aplicaban ungüentos aromáticos y aceites, tras lo cual se le vendaba ligeramente y se colocaban diferentes especies y plantas olorosas entre las telas, como el aloe y la mirra. En tiempos de Jesús, con frecuencia, en lugar de un vendaje el cuerpo se envolvía en una gran sábana o sudario mortuorio.


      Así preparado, el cadáver era transportado desde su hogar hacia la tumba o sepulcro en un féretro de mimbre o en una camilla seguido de una procesión plañidera que escenificaba el dolor por la pérdida de la persona querida.


      La condena a morir crucificado pretendía humillar y denigrar tanto a la persona, que en muchas ocasiones conllevaba la prohibición de recuperar el cuerpo del reo y realizar sobre él los rituales funerarios, para de este modo continuar la humillación hacia su persona y los suyos gracias a no poder cumplir con las normas y a mostrar cómo su cadáver iba descomponiéndose por la putrefacción y por la acción de los insectos y animales a la vista de todos. En estos casos, sólo al final, eran arrojados a una especie de vertederos cercanos al lugar de la crucifixión en los que se completaba su descomposición y la acción carroñera de los animales. Otros autores como Raymond Brown han comprobado que la actitud de los romanos hacia los cuerpos de los crucificados variaba de modo significativo según las circunstancias sociales, y especialmente en tiempos de paz se permitía a la familia y seres cercanos recuperar el cadáver para darle sepultura según sus ritos y creencias, algo con lo que habitualmente evitaban entrar en conflicto. Este hecho, al margen del soporte documental, quedó ratificado con los hallazgos de Giv’at Ha-Mivtar.


       


       


      EL HOMBRE DE GIV’AT HA-MIVTAR. LA CRUCIFIXIÓN DE JUAN, HIJO DE HAGGOL


       


      El origen de la crucifixión se remonta a miles de años atrás, y su uso fue muy extendido y frecuente, sobre todo en los territorios conquistados para el Imperio Romano, que recurrió habitualmente a esta forma de ejecución tanto en tiempos de paz como durante los conflictos bélicos, en los que con frecuencia llevaba a cabo ejecuciones en masa, algo que ya había sido utilizado como instrumento de guerra por Alejandro Magno en el sitio de Tiro (siglo IV a.C.), donde ordenó crucificar a más de 2000 prisioneros, pero que ellos emplearon de manera repetida, como la realizada en el año 71 a.C. en la vía Appia de Roma, donde se ejecutaron a más de 6.000 seguidores de Espartaco como forma de celebrar la victoria frente a sus tropas. No tan numerosas pero cercanas a otros elementos de estudio arqueológico, también durante el siglo I a.C. y en esta ocasión durante el mandato de Calígula (37-41 a.C.), se realizaron numerosas crucifixiones de cristianos en el anfiteatro de la ciudad egipcia de Alejandría.


      A pesar de esta significativa presencia, apenas han llegado hasta nuestros días restos arqueológicos y elementos objetivos de esta práctica tan habitual de aplicar la pena capital. Las razones que los expertos han dado para justificar la llamativa ausencia de restos arqueológicos sobre la crucifixión han sido varias. Por una parte hay autores que explican que esta ausencia de restos óseos con signos de las lesiones producidas por los procedimientos de la crucifixión se debe a que en la mayoría de los casos los condenados eran atados a la cruz, en lugar de clavados, práctica contraria a lo mantenido por otros expertos, que afirman que el enclavamiento fue el procedimiento habitual utilizado por los romanos, aunque la mayoría coinciden en que no se observaba rigidez en la forma de actuar y que en muchas ocasiones se adaptaba a las circunstancias de la ejecución, de manera que cuando se trataba de ejecuciones masivas, como la de Tiro (2.000 ejecutados) o la de la vía Appia (con 6.000 ajusticiados), probablemente se recurriera al método más rápido y sencillo, que era el de atarlos con cuerdas.


      Otra de las razones pudo ser el tratamiento dado a los cuerpos tras la crucifixión. Habitualmente eran dejados en la cruz hasta su completa descomposición y fragmentación por acción de las animales, mientras que en otros eran arrojados a una especie de fosas comunes o vertederos donde vertían basuras y desperdicios.


      El tercer argumento que dan los expertos está relacionado con algunas creencias de la época que otorgaban propiedades curativas y sanadoras a los clavos empleados en la crucifixión, lo que suponía que éstos fueran arrancados de las cruces tras la muerte de los condenados y fueran utilizados como amuletos médicos o mágicos para curar determinadas enfermedades.


      Todas estas posibilidades han hecho que en la actualidad sólo se cuente con muy escasas evidencias físicas sobre la crucifixión y los diferentes procedimientos utilizados para llevarla a cabo.


      Algunas de estas evidencias encontradas se localizaron en las excavaciones realizadas en 1940 en Pompeya y Herculano, en las que se hallaron varias cruces, aunque en ningún caso se encontraron restos óseos, considerando que se trataba de cruces litúrgicas, algo que le restaba valor para el conocimiento del procedimiento que se utilizaba durante esta práctica.


      El hallazgo más importante, sin lugar a dudas, que nos refleja las formas y los procedimientos utilizados a la hora de ejecutar el castigo suplicio de la crucifixión, fue encontrado al noroeste de Jerusalén, en Giv’at Ha-Mivtar (Ras El-Masaref) en 1968.


      A comienzos del verano de 1968 el equipo de arqueólogos dirigido por el profesor V. Tzaferis descubrió cuatro tumbas realizadas en cuevas en Giv’at Ha-Mivtar, cerca del monte Scopus. Las características de las piezas de cerámica encontradas en su interior permitieron datar los enterramientos dentro de una franja que abarcaba desde el siglo IV a.C. hasta el año 70 d.C. si bien las características de este tipo de tumbas familiares permitían afinar más y concluir que se trataba de un cementerio judío del tiempo de Jesús.


      Si el hallazgo en sí fue sorprendente, más aún lo fue el contenido de sus tumbas. En ellas se encontraron 15 osarios que en total contenían los restos óseos de 35 individuos diferentes, pero lo que más impactó a los investigadores fue los signos que presentaban los huesos de algunos de estos esqueletos, pues mostraban evidencias de la gran violencia y brutalidad empleadas en aquella época. De los 35 individuos enterrados en las cuatro tumbas, nueve presentaban signos directos de violencia y tres niños de edades comprendidas entre los 8 meses y los 8 años mostraban signos de haber fallecido de inanición.


      Entre los signos de violencia directa, otro niño de 4 años murió por un flechazo que le penetró el cráneo a través del hueso occipital, un joven de unos 17 años murió abrasado atado a una especie de parrilla que dejó sus huellas sobre algunos de los huesos y otro joven de edad similar también murió como consecuencia del fuego, en este caso por exposición directa a las llamas. Los signos de violencia, como se puede apreciar, eran muy intensos y de naturaleza variada, algo significativo para una grupo tan reducido de individuos. Otro de los casos era el de una mujer cercana a los 60 años, que murió al serle destrozado el cráneo con una especie de mazo; fue tan brutal el trauma que también le fracturó las dos primeras vértebras cervicales, el atlas y el axis. Pero sin duda el hallazgo más importante, y no menos violento en cuanto a la forma de producirle la muerte, fue el de un joven de edad comprendida entre los 24 y los 28 años.
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