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				INTRODUCCIÓN

				ESTE LIBRO SE HA PLANTEADO COMO una reflexión sobre el uso que la teoría del cine hace de las categorías acuñadas por la teoría literaria. Los estudiosos del séptimo arte han recurrido sistemáticamente a tales categorías con el fin de iluminar el objeto de su interés y dotar a sus análisis del rigor científico que, sin duda, les proporciona el aparato conceptual elaborado por una secular tradición de pensamiento en torno al hecho literario. Un repaso por la historia de las teorías cinematográficas pone, así, de manifiesto la presencia recurrente de los conceptos teórico-literarios más usuales y evidencia la contribución prestada por los mismos a la consolidación como arte de un medio de expresión que, por haber estado ligado en sus orígenes a las manifestaciones más ínfimas de la industria de la cultura, hubo de recorrer un largo camino hasta alcanzar el reconocimiento de las elites intelectuales. 

				Sin embargo, el trasvase de las categorías elaboradas por la Teoría de la literatura a la descripción del hecho cinematográfico puede plantear problemas considerables. Algunas de ellas resultan escasamente operativas mientras que otras, para serlo, deben someterse a una profunda reformulación: piénsese, por ejemplo, en una noción como la de género, que en el cine tiene un origen esencialmente empírico, vinculado a la relación dialéctica entre práctica industrial y hábitos de recepción, y por ello, ajeno a toda tradición académica y, todavía más. a cualquier pretensión normativista; o en la noción de mimesis, a la que el carácter fundamentalmente icónico del arte cinematográfico, inhabilita para ser usada con las acepciones con que se la emplea en la explicación de la creación literaria. 

				Son varios los teóricos del cine que han expresado su preocupación por esta indudable dificultad que implica la aplicación de categorías procedentes de la teoría literaria a la descripción y al análisis de los textos fílmicos. Así, Raymond Bellour, en un ensayo que lleva el significativo título de «El texto inalcanzable», sostiene que el mayor obstáculo para ese trasvase radica en el carácter «no citable» del texto cinematográfico: mientras la literatura y la crítica literaria comparten un mismo vehículo –las palabras– no sucede lo mismo con el cine y la crítica cinematográfica, pues mientras ésta sólo cuenta con palabras, aquél llega a utilizar hasta cinco vehículos simultáneos para transmitir su mensaje: imagen, diálogos, ruido, músicas y textos escritos. Ello le lleva a concluir que el cine siempre escapará al lenguaje monódico que trata de constituirlo: el texto cinematográfico nos elude en cuanto intentamos apropiarnos de él por lo que el analista tan sólo puede procurar, en una «desesperación metódica», competir con el objeto que trata de comprender [Stam 2001, 219]. En la misma línea, aunque de manera mucho más drástica, se pronunciaba años antes Galvano Della Volpe en un ensayo titulado «¿Es posible una crítica cinematográfica?» en donde acababa negando la viabilidad de dicha disciplina por las limitaciones del discurso lingüístico para dar cuenta de la complejidad del discurso cinematográfico [Della Volpe 1971].

				Estas posiciones radicales han de ser entendidas como rechazo a la tesis de la centralidad epistemológica del lenguaje sostenida por el primer estructuralismo, según la cual sólo existiría el sentido que puede ser verbalizado, es decir que las imágenes únicamente serían significativas en la medida en que están asociadas a procesos de aprehensión y traducción cognitivas basados en el lenguaje: el mundo de los significados es siempre el del lenguaje, y sólo el discurso verbal permite articular la imagen y constituirla como una totalidad semántica [Marin 1971, 19-24]. Tesis vinculada, en definitiva a una larga tradición de menosprecio por lo visual como algo intelectualmente inferior y que se remonta por lo menos a Platón. 

				La semiótica general contemporánea ha abandonado ese radicalismo y, por tanto, ha contribuido a tender puentes hacia los defensores de la autonomía de la imagen; aunque la confusión entre el significado verbal y el tipo cognitivo visual es la consecuencia lógica del recurso al metalenguaje lingüístico para hablar de la imagen, no cabe asimilar el sentido propio de ésta al sentido elaborado por la lengua que habla de la imagen, porque si bien ambos significados están parcialmente interconectados, la naturaleza de los saberes que implican no es idéntica. La tendencia de la semiótica actual es a entender las imágenes no tanto como «signos» unitarios combinables según reglas sintácticas y semánticas rigurosas, sino como textos visuales, como grandes unidades hipocodificadas, y no del todo arbitrarias, en cuanto que dentro de ciertos contextos históricos y culturales pueden funcionar como motivadas. 

				En realidad, nos encontramos ante una reactivación del viejo debate sobre la naturaleza mayormente verbal o visual de las facultades intelectuales. Los defensores de esta última no se han limitado a afirmar la existencia de una cognición icónica, que suele darse por incontestable, sino que suscriben la afirmación de que dicha modalidad de funcionamiento mental mediante imágenes no es traducible, al pensamiento proposicional propio de las lenguas naturales. Como subrayaba Umberto Eco, las «instrucciones» que configuran la «textualidad visual» no son iguales a las instrucciones lingüísticas; un «texto visual» no puede encontrar un equivalente perfecto en una lengua natural, y si se intenta producir ese equivalente, el resultado es un conjunto de sentencias parafrásticas o amplificatorias, que surgen dentro de un acto de habla complejo, aproximativo y de contornos difusos [Eco 1999, 156]. 

				Hay que tener en cuenta que los estudios de cultura de la imagen iniciaron su andadura reclamando una semiótica visual autónoma y criticando el punto de vista «agresivamente lingüístico» sobre el conocimiento, al que calificaron de «logocentrista», entendiendo que la imagen sería un lenguaje no verbal, fruto de la interacción entre los estímulos exteriores y los archivos de la memoria, que conectaría las sensaciones físicas, las reacciones motoras y un significado psíquico; un lenguaje, en definitiva, mimético y sinestésico además de universal, ya que ignora los límites que sus respectivas gramáticas imponen a las lenguas naturales [Foster 2001, 30-34]. Las imágenes ejercerían así una función mediadora entre el sujeto y el mundo, entre la cognición y la realidad, gracias a que su significado no les está adherido como una propiedad intrínseca (no es el envés inseparable del significante al que se refería Saussure), sino que depende de la situación en la que la imagen se percibe e interpreta. Sin embargo, hoy en día, la orientación más aceptada entre los estudios visuales es la elaborada por Deleuze y Guattari: la de que si bien es preciso rechazar que todo lo visual sea cognoscible por medio de la lengua o de los lenguajes (es decir, el logocentrismo), hay también que cuestionar la creencia de que habitamos un mundo esencialmente incognoscible o irrepresentable, ya sea por la palabra o por la imagen (esto es, el nihilismo epistemológico, del que procede la creencia en la inefabilidad de la imagen). Con ello se tienden puentes entre la semiótica de base lingüística y los estudios visuales y se destierran en buena medida las objeciones que rechazan la inadecuación de las metodologías de análisis lingüístico y literario como instrumento al servicio de la descripción del discurso cinematográfico [Deleuze y Guattari 1993].

				De orden distinto son las observaciones que hace Robert Stam sobre las dificultades que implica el trasvase de categorías teóricas entre ambos medios ya que fundamentalmente pone el acento en el modo cómo las cambiantes tecnologías audiovisuales repercuten con virulencia en la mayoría de las eternas cuestiones que la teoría cinematográfica incorpora desde el ámbito de la literatura como pueden ser el papel del autor, la teoría del aparato, la intencionalidad, el realismo, la estética, etc. Para Stam las innovaciones en el cine comercial de hoy en día tienden a relativizar tanto los enfoques cognitivistas como los de la semiótica clásica dado que el debilitamiento del tiempo narrativo, el encadenamiento «picaresco» y posmoderno de no-acontecimientos narrativos dificultan las metodologías que se basaban en la linealidad narrativa, en la dimensión explotadora del espectáculo y en la mirada dominante. El nuevo cine deja obsoletas tesis basadas en la identificación, la sutura y la mirada así como los enfoques cognitivos basados en las inferencias causa-efecto y en la verificación de hipótesis [Stam 2001, 362]. 

				Conviene referirse también a las observaciones de Roger Odin sobre el frecuente error de equiparar la evolución de los paradigmas teóricos literarios a los cinematográficos. La aplicación al ámbito cinematográfico de una metodología procedente de la teoría literaria no se produce de acuerdo con la misma cronología ni tiene tampoco lugar de modo simultáneo en todos los países. Odin se refiere como ejemplo a la aparición de los análisis pragmáticos en Estados Unidos, iniciados con el libro Sings and Meanings in the Cinema de Peter Wollen, que ve la luz en el año 1969, justo en el momento en que en Francia se iniciaba el auge de la metodología estructuralista con la publicación de los primeros trabajos de Christian Metz; y comenta que el desarrollo de la investigación pragmática en aquel país se puede explicar tanto por la ausencia de tradición cinéfila que llevase a valorar la figura del autor como por la presencia de una fuerte tradición filosófico-pragmatista encarnada por nombres como los de Peirce, Emerson, James, Dewey y Mills entre otros. Así, frente a lo que sucedía en Europa, los estudios sobre cine se llevaban a cabo en Departamentos en los que se lo abordaba no en su dimensión artística sino como un hecho exclusivamente social [Odin 1998, 86]. 

				Al margen de todos estos debates, resulta indiscutible que los discursos teóricos elaborados en torno al cine han recurrido de modo sistemático, y con evidente rentabilidad en la mayoría de las ocasiones, al amplio arsenal acumulado tras una secular tradición de reflexión y análisis sobre el hecho literario. A ello me voy a atener esencialmente en las páginas que siguen, aunque advirtiendo de antemano que he rehuido cualquier pretensión de exhaustividad, ya que me limito a revisar la utilización que los mencionados discursos han hecho de algunas de las categorías teórico-literarias y a comprobar la medida en que han contribuido a la comprensión del hecho cinematográfico. Me he circunscrito, pues, a operar sobre un conjunto reducido de tales categorías y a comprobar su funcionamiento en el nuevo campo; he procurado sistematizar, en la medida de lo posible, las aportaciones de los discursos que las emplean contrastándolas y, en algunos casos, añadiendo comentarios que ayuden a entender el contexto y ejemplos que contribuyan a clarificar su uso. Se dedican, así, sendos capítulos a las categorías acuñadas por la narratología, a la noción de poeticidad, a las de clasicismo y canon, y a las de género, realismo, ficción e intertextualidad. Los capítulos de apertura y cierre están, en cambio, concebidos desde un planteamiento que los diferencia de los restantes. El primero de ellos por centrarse en las aportaciones de las teorías lingüísticas a la elaboración del discurso teórico-crítico en torno al cine: las innegables deudas de la Teoría de la literatura con los hallazgos de la Lingüística contemporánea hacían imprescindibles unas reflexiones sobre el modo en que la teoría cinematográfica se nutre también –directa o indirectamente– de tales hallazgos. El capítulo final porque, al abordar el complejo tema del trasvase de textos literarios a la pantalla y revisar las principales teorías sobre el mismo, se presenta en cierta medida como una recapitulación de las cuestiones abordadas en las páginas precedentes: acercarse a las prácticas adaptativas supone, en efecto, afrontar problemas relacionados con la narratología, con el grado de realismo de las imágenes cinematográficas, con categorías como las de género, canon o intertextualidad, con el propio concepto de ficcionalidad, entre otros. De todos modos, la amplitud y heterogeneidad de las categorías tratadas (cada capítulo exigiría por sí mismo un libro en exclusiva), el número de las que han quedado sin abordar y el propio dinamismo de la reflexión alrededor del hecho cinematográfico determinan que este libro sea un modesto resumen que pretende servir de estímulo a lectores interesados en estas cuestiones. Por utilizar un símil cartográfico, diré a esos lectores que se encuentran tan sólo ante el mapa que dibuja el territorio. Pero el mapa no es el territorio y el conocimiento de éste exige necesariamente el viaje; para el cual, cuando se decidan a emprenderlo, confío en que les sean de alguna utilidad las páginas que siguen. 

				Para finalizar, una advertencia sobre los textos citados. Este es, en gran parte, un libro elaborado con palabras ajenas que se superponen, se entrelazan o se contrastan a través de un discurso conductor. Tales palabras son, en unas ocasiones, citadas literalmente, mientras que en otras se parafrasean o se ofrece un resumen de las ideas principales que el autor expresa a través de ellas; en todos los casos se explicita, no obstante, la referencia a la fuente de donde proceden, que el lector encontrará detallada en la bibliografía final. Dicha referencia, cuando se reproducen palabras textuales o se parafrasean las ideas básicas, incluye las páginas concretas del libro o artículo de donde ha sido tomada; en los casos en que se trate de ideas de carácter general o de un resumen somero de un tema desarrollado con amplitud, se especifica sólo el título del trabajo de procedencia. Sólo en contadas ocasiones he recurrido (y así se hace constar en el lugar correspondiente) a citas de segunda mano, aprovechando los excelentes resúmenes que ofrecen libros dedicados a la historia de las teorías cinematográficas como son los de Robert Stam o Francesco Casetti; aunque ello no ha excluido en ningún caso el contraste directo de las fuentes. Por lo que respecta a las citas procedentes de textos en otros idiomas (inglés, italiano o francés), las ofrezco generalmente en español traducidas por mi propia mano. 

				Quiero, por último, dejar constancia de mi gratitud a mis colegas Manuel González de Ávila, Fernando González García y Pedro Javier Pardo García, colaboradores del proyecto de investigación en el que este libro se inscribe; la atenta lectura que han hecho del original, sus correcciones, observaciones y sugerencias han contribuido en gran parte a que llegase a feliz término; asimismo a Javier Sánchez Zapatero por su esfuerzo en la elaboración de los índices. Y, por supuesto, también a aquellos colegas pioneros en nuestro país de los estudios sobre las relaciones entre el cine y la literatura que desbrozaron el camino por el que ahora muchos transitamos: Jenaro Talens, Jorge Urrutia, Juan Miguel Company están entre ellos.

			

		

	
		
			
				
				1. BASES LINGÜÍSTICAS DE LA TEORÍA CINEMATOGRÁFICA. CINE Y LENGUAJE. CINE Y LENGUA LITERARIA

				El estudio del «lenguaje cinematográfico» sólo se ha comporta do como un «yugo» cuando ha querido ser normativo. Hoy, ya no aspira a dominar los filmes sino a estudiarlos; ya no finge precederlos, sino que confiesa seguirlos. 

				Christian Metz1

				LOS INTENTOS DE EXPLICAR el hecho cinematográfico, su esencia y su funcionamiento, han sido en gran parte deudores de los modelos y métodos del análisis lingüístico y de las categorías establecidas por éste. Esa deuda es, no obstante, compartida por las otras artes y por la mayoría de las manifestaciones culturales, especialmente desde que la semiótica se entronizó, con su ambicioso objetivo de abarcar todas las actividades sígnicas, como la disciplina más idónea para dar cuenta de cualquier producto surgido de la actividad humana; tanto en su vertiente humanístico-social (la desarrollada en Francia, que prefirió la denominación de semiología: Metz, Barthes) como en la de índole filosófico-positivista surgida en los Estados Unidos (Peirce, Morris), la semiótica se fundamenta muy directamente sobre los patrones heredados de una secular tradición lingüística y, en especial, de las aportaciones de la lingüística estructural cuyas bases sentó Ferdinand de Saussure haciendo de ella la ciencia más cualificada para el estudio de cualquier sistema de signos.

				Esa incidencia de los modelos de las ciencias del lenguaje sobre los estudios en torno al hecho cinematográfico convierte en inexcusable abrir estas páginas, dedicadas a las relaciones entre la teoría literaria y la teoría fílmica, con un capítulo de reflexión a propósito de las relaciones entre cine y lenguaje; la literatura se presenta, ante todo, como un hecho lingüístico y las aproximaciones más rentables y rigurosas a ella parten de esa constatación, ya sea para centrarse en el texto como estructura inmanente ya para considerarlo como un elemento más de un complejo proceso comunicativo en el que intervienen diversas instancias. A lo largo de los capítulos que siguen podremos comprobar cómo la teoría cinematográfica se nutre de la teoría literaria (y, a través de ella, de los patrones del análisis lingüístico) desarrollando y matizando sus aportaciones, al abordar cuestiones claves como narración, realismo, géneros, canon, intertextualidad, recepción o ficcionalidad. Pero antes de ello dedicaré unas páginas a las relaciones entre cine y lenguaje centrándome de modo primordial en tres puntos: en las razones que los teóricos del cine han esgrimido para definirlo de modo recurrente como «lenguaje», en la incidencia que las teorías acerca de la lengua literaria han tenido en la mayor parte de las especulaciones sobre la dimensión artística del cine y, por último, en la posibilidad de argumentar en torno a la poeticidad del cine como discurso social. 

				1.1. LA METÁFORA DEL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO

				En la teoría del cine, la búsqueda de las estructuras de las manifestaciones fílmicas comenzó a partir de la hipótesis de que existieran homologías entre la lengua natural y el filme, hipótesis que después se aplicaría de modo concienzudo en las investigaciones sobre la llamada, quizá a falta de mejor denominación, «gramática del cine». Dicha gramática cinematográfica se entendió desde un punto de vista básicamente textual o discursivo, interpretándose que la imagen (ya fuera la estática o independiente o, con mayor motivo, la secuencial del cine), se asemeja más a un texto completo, o al menos a un conjunto de proposiciones, que a una palabra aislada. 

				La metáfora de la «lengua» o del «lenguaje» cinematográficos empieza de hecho a ser utilizada por los primeros teóricos del nuevo arte, como Riciotto Canudo en Italia o Louis Delluc en Francia, en la década de los 20. En la década siguiente, Bela Balázs se refería al cine como a un nuevo lenguaje que los espectadores del siglo XX tenían que aprender a dominar, un lenguaje cuya «gramática» consistiría en la adecuada combinación de las técnicas del encuadre, de los raccords, del montaje, y de todos los demás elementos hoy vueltos fundamentales en el análisis fílmico. Eisenstein, por su parte, si bien sostenía que la imagen fílmica (el fotograma) era equivalente a la palabra, percibiría más agudamente sus combinaciones en el montaje como semejantes a las frases 

				o sentencias de la lengua natural; incluso llegó a insinuar que ciertas imágenes cinematográficas muy densas podrían considerarse equivalentes a una escritura no léxica, sino ideográfica, densamente conceptual y narrativa, como las más conocidas escrituras orientales. Otros teóricos, que en los años 30 y 40 intentan reglamentar los procedimientos expresivos del cine, recurren asimismo al término «gramática» y a sus derivados para titular sus tratados de orientación normativa: así sucede en los casos de Raymond Spottiswoode (Grammar of Film, 1935) y de Robert Bataille (Grammaire Cinématographique, 1947). 

				En la década de los 50 Jean Mitry, en una teoría que ejerció una larga influencia, considera al cine como una suerte de lenguaje sin signos: aunque niega en principio la posibilidad de establecer identidades estrictas entre el lenguaje fílmico y la lengua verbal, basándose en que ambos utilizan elementos diferentes, admite no obstante que son capaces de significar, e incluso de significar más o menos lo mismo; al igual que las lenguas naturales, el cine designa y transmite pensamientos, y se distingue de éstas en que en el cine la relación entre significante y significado es inestable, porque los significantes fílmicos no son sistemáticos, no están codificados y no son codificables, en tanto que los de la lengua sí disfrutan de tales propiedades. En el lenguaje sin signos del cine habría que ver, por tanto, una particularización concreta, relativa, libre e incesantemente diversificada de las capacidades comunicativas generales del ser humano2:

				Il est évident qu´un film est tout autre chose qu´un système de signes et de symboles. Du moins ne se présente-t-il pas comme étant cela seulement. Un film, ce sont d´abord des images et des images de quelque chose. C´est un système d´images ayant pour objet de décrire, de développer, de narrer un événement ou une suite d´événements quelconques. Mais ces images, selon la narration choisie, s´organisent en un système de signes et de symboles; elles deviennent symboles ou peuvent le devenir de surcroît. Elles ne sont pas uniquement signe comme les mots mais d´abord objet, réalité concrète d’un objet qui se charge (ou que l´on charge) d´une signification déterminée. C´est en cela que le cinéma est langage: il devient langage dans la mesure où il est d´abord représentation et à la faveur de cette représentation. C´est, si l´on veut, un langage au second degré [Mitry 1963, 53-54]. 

				Otra aportación significativa e innovadora a esta cuestión es la de Pier Paolo Pasolini, para quien los significantes del cine son los mismos objetos y actos de la realidad, aprehendidos por la imagen: sin embargo, el filme en cuanto tal no presenta, pese a las apariencias, una copia inmediata de la realidad, ya que los significantes fílmicos se las arreglan para componer una imagen que ya no es un signo natural, sino otro de naturaleza representativa, a través del cual el mundo recibe un segundo sentido. Dichos significantes forman un lenguaje fragmentario que tiende a organizarse en discurso, en una totalidad sintagmática y pragmática. El lenguaje cinematográfico no es por tanto exactamente una lengua, ya que su comprensión no requiere el manejo de una instancia teórica (como lo es la «lengua» verbal de Saussure), sino que tan sólo necesita remitir a la realidad, con lo que la producción de sentido del cine pasa a entenderse como un capítulo particular de esa significatividad general de la realidad a la que Greimas y Courtés [1986, 233-234] llamarán algo después «semiótica del mundo natural». El cine, para Pasolini, se presenta entonces como una práctica significante más, ésta ejecutada en concreto sobre un material de índole audiovisual en el que se moldea un «lenguaje» cinematográfico espacio-temporal, figurativo y viviente [Pasolini 1971, 72-73]. 

				Dentro de esta misma filiación de pensamiento Iuri Lotman avanzará su reflexión sobre el cine como lenguaje artístico, esto es, como un sistema secundario que da forma al mundo y lo modela; el sistema modelizante secundario del cine opera con signos, icónicos y sin embargo convencionales, y su característica funcional más notable es la tensión que produce entre la impresión de realidad (su poder referencial casi inmediato) y la conciencia de ilusión que a pesar de todo, y simultáneamente, induce en su espectador, tensión que Lotman explica por el hecho de que el cine use tanto la realidad en cuanto signo como el signo en tanto realidad, contribuyendo así a reforzar globalmente la semiosfera que rodea al ser humano [Lotman 2000, 123-137]. 

				Y hay que mencionar obligadamente aquí el nombre de Christian Metz, cuyo artículo «Cinéma: langue o langage?» [1964]3, pórtico a la rigurosa reflexión que llevaría a cabo sobre esta cuestión en los años siguientes, puede considerarse pionero en la aplicación de la metodología semiótica a los estudios sobre cinematografía. En él se plantea una serie de preguntas básicas, tales como la legitimidad de emplear métodos lingüísticos en la descripción de un lenguaje icónico, la posibilidad de encontrar un «signo» cinematográfico equiparable al signo lingüístico, el carácter motivado o inmotivado de la relación entre significante y significado en el seno de dicho signo, además de otras relativas a la «materia de expresión» del cine o a la posible existencia en el mismo de algún equivalente de la «doble articulación» de la lengua. Metz desarrolla su estudio abandonando la perspectiva esencialista y ontológica dominante en las aportaciones precedentes para centrarse en cuestiones metodológicas e indagar en qué medida los métodos de la lingüística podrían contribuir a la descripción de los sistemas fílmicos. La relevancia de sus conclusiones hará necesario recurrir a él en más de una ocasión en las páginas que siguen. 

				A modo de resumen provisional podría afirmarse que desde los inicios de la teoría del cine se produjo cierta contradicción entre la conveniencia de emplear el término de «lenguaje» para referirse al cine y la conciencia de que el filme no era íntegramente comparable con las manifestaciones de las lenguas naturales. Esta contradicción, que aún hoy se arrastra, fue percibida con mayor claridad cuando otras tentativas de análisis del cine hicieron aflorar diferencias entre el cine y las lenguas naturales, diferencias que podríamos agrupar clasificándolas en los tres planos de sus respectivos funcionamientos comunicativos: el semántico, el sintáctico y el pragmático. 

				a) Diferencias semánticas

				Con relación a este plano resulta obvio para muchos investigadores que la significación en el cine siempre está más o menos motivada, que nunca es del todo arbitraria, como se supone la de la lengua natural: el signo cinematográfico parece establecer una fuerte relación de analogía con su objeto referencial desde su misma inscripción en un soporte fílmico [Metz 1973, Bettetini 1986]. Aunque ello no impide a otros autores como Umberto Eco [1986] poner el énfasis en los aspectos no icónicos del filme y en las convenciones culturales de su codificación, suele admitirse comúnmente que entre el signo cinematográfico y el mundo existe una fuerte vinculación representativa. Una posición intermedia consistiría en sostener que esa misma relación de analogía entre el «lenguaje» del cine y la realidad perceptiva está en parte culturalmente determinada, aunque ello no implique decir que es por completo arbitraria, pues funciona verdaderamente como tal analogía dentro de un entorno cultural preciso; además, la decodificación de las imágenes basadas en esa relación de analogía es fácil y rápidamente aprendida por receptores inexpertos, como prueban algunas experiencias antropológicas (Grau Rebollo 2002). Dentro de la teoría del cine, esta opción mediadora ha sido adoptada tanto por el propio Metz [1973] como por Jacques Aumont [1990], quienes defienden que el esquema (realidad material presente en el interior de todo arte representativo) es un instrumento cognitivo que facilita el reconocimiento. 

				En segundo lugar, el lenguaje fílmico, a diferencia de la lengua natural, y al igual que la fotografía, parece tener una naturaleza de índice (distinta por tanto de las del símbolo y del icono pictórico), ya que lo origina la luz reflejada por sus referentes. Esta constatación será el punto de partida de la teoría de la imagen cinematográfica (y fotográfica) como huella o «rastro ontológico» de la realidad, teoría que sostendrán Benjamin y, posteriormente, Bazin, y Barthes retomando la tradición occidental, mimética y ontológica, del pensamiento sobre la imagen, hoy muy criticada por los fenomenólogos de la cultura visual [Catalá 2005b].

				En tercer lugar, el lenguaje fílmico es multidimensional o plurisemiótico, es decir que está integrado por una mayor diversidad de códigos que la lengua verbal; tales códigos son de índole verbal y también no verbal, visual y acústica, e incluyen elementos convencionales cuyo empleo hallamos en otros dominios semióticos, desde la arquitectura hasta la comunicación animal, pasando por la kinésica y la proxémica. Dicha pluralidad obliga a hacer un uso flexible del concepto de «lenguaje» y a trabajar desde una perspectiva interdisciplinar. 

				b) Diferencias sintácticas 

				Respecto de este plano resulta evidente que el filme no presenta la doble articulación propia del lenguaje verbal, porque dado el carácter motivado del signo cinematográfico, éste se resiste a dejarse dividir, como el verbal, en unidades mínimas carentes de significación pero con función o valor distintivo; cualquier unidad del significante fílmico (que puede ser la imagen de un objeto, de un gesto, de un acto, etc.), posee necesariamente un significado previo a su inclusión en el filme. Los intentos de establecer unidades semejantes a los fonemas y comparables con ellos (por ejemplo, los llamados por Worth «videmas», o los «cinemas» de Pasolini) carecen en principio de validez4. Una solución igualmente inspirada en el análisis lingüístico es la propuesta por Umberto Eco, quien sugiere denominar «figuras» a los elementos mínimos del lenguaje del cine entendiéndolos como presemánticos (y por ello como inferiores en «dimensión perceptiva» al objeto o a la acción) y atribuyéndoles un papel diferencial dentro del complejo proceso de la comunicación visual. No obstante, el número de esas «figuras» sigue siendo potencialmente inagotable, por lo que resulta discutible su semejanza con las unidades del lenguaje verbal [Eco 1986, 274-288]. 

				Tampoco puede hablarse con propiedad de primera articulación en el lenguaje del cine, esto es de signos equivalentes a las palabras del lenguaje verbal: el fotograma o plano cinematográfico no puede compararse con un vocablo, pues aunque su número sea potencialmente infinito, como lo es el léxico de una lengua verbal, en realidad fotogramas y planos se asemejan más bien a una sentencia o proposición que a una palabra. Metz intentó encontrar una salida para esta vía muerta al adelantar, coincidiendo en parte con Pasolini, que la evidente naturaleza «logomórfica» del cine sería la propia de un lenguaje (artificial) y no la de una lengua (natural): veía en el cine una facultad semiótica que permite generar mensajes, pero no un código subyacente como el que da cuenta de las distintas lenguas naturales, pues el lenguaje del cine no posee las tres notas definitorias de los hechos estrictamente codificados: la signicidad (el lenguaje del cine usa muy pocos signos verdaderos que respondan a alguna definición canónica de «signo»), la sistematicidad (es fragmentario y mudable), y la intercomunicatividad (impone una comunicación unidireccional) [Metz 1973]. Así pues, habría que entender el cine como un paradójico «lenguaje sin lengua», un lenguaje que estaría «traducido de antemano» a todas las lenguas [Metz 1973] y en lo que estribaría su comprobada universalidad. Esta conclusión explica que el autor francés fuera alejándose paulatinamente de la semiología lingüística como ciencia piloto para reorientar sus investigaciones en función de la teoría psicoanalítica de Lacan –cuyos vínculos con la semiología son bien conocidos–, dadas las similitudes que el «lenguaje cinematográfico» manifiesta con los sueños, las fantasías diurnas y el voyeurismo, con las metáforas y metonimias de los procesos psíquicos, y con los materiales psicoanalíticos en general [Metz 2001]. 

				Ante las dificultades que surgen a la hora de establecer vínculos entre las diversas manifestaciones del cine y los recursos de las lenguas naturales, se puede apelar a los enfoques pragmáticos y defender que, aunque el lenguaje del cine no disponga de una «gramática» en sentido estricto, sí posee en cambio capacidad para «gramaticalizar» ciertos elementos visuales recurrentes y elaborar con ellos estructuras de significación y de comunicación estables dentro de un determinado filme o de un género cinematográfico. Ello no implica renunciar al modelo lingüístico para explicar el funcionamiento semiótico del cine, sino tan sólo comprender que su lenguaje requiere una aproximación particularizada que analice de modo exhaustivo el funcionamiento de un filme o de una serie de filmes en sus diversos niveles de articulación y que dé cuenta de los contextos en los que dichas articulaciones cuasi-gramaticales aparecen. 

				c) Diferencias pragmáticas

				En este último plano habrá que reconocer que el lenguaje cinematográfico, en contraposición a la lengua natural, no permite al espectador dar una respuesta inmediata en el mismo código: su comunicatividad es unilateral y asimétrica (al igual que en otros procesos comunicativos), pues en él no existe retroalimentación, y, además, se desarrolla en una situación de aislamiento tan marcada que Metz llegó a denominar el proceso de recepción del cine como voyeurismo, término que forma una serie connotada negativamente junto con los de «hipnosis», «escoptofilia», «sobrepercepción sugestiva» y otros semejantes, presentes en el léxico crítico sobre la comunicación cinematográfica. 

				Por otra parte, el lenguaje cinematográfico tampoco puede ser alterado durante su comunicación, y es repetible a voluntad, lo que conduce a atribuir al cine una naturaleza de técnica de registro semejante a la de la escritura; su condición indicial de rastro o huella, a la que antes he aludido, avala esta hipótesis, refrendada por el lenguaje ordinario, que ha impuesto la misma derivación espontánea «cinematográfico» a partir del sustantivo «cinema». 

				Esa condición indicial es causa de que en el lenguaje del cine apenas exista diferencia perceptible entre el significante, el significado y el objeto referencial y que se imponga, por ello, un «efecto de realidad inmediata», lo que a su vez provoca en sus receptores una participación comunicativa (en forma de «creencia») superior a la inducida por la lengua natural. Tal rasgo del cine, subrayado entre otros por Metz, Barthes, Bettetini o Lotman, permite asimilar en cierto grado el cine a la comunicación mágica, la cual se basa en la anulación de la distancia entre el significante, el significado y el referente hasta llegar a su completa confusión a través de la fe en los poderes del «pensamiento operativo». No obstante, la asimilación del acto comunicativo cinematográfico, paralela a las «acciones mágicas», está aminorada por la finalidad estética del cine: el cariz «poético» de su lenguaje procede en buena medida de la neutralización de la distancia entre el receptor y el filme durante el espectáculo, como sucede en cualquier experiencia estética en general. 

				De este somero recuento de algunos problemas que merecerían un desarrollo más pormenorizado, cabe sacar dos conclusiones provisionales para la teoría del cine, las cuales afectan menos a la naturaleza del objeto cinematográfico que a la epistemología del discurso que se utiliza para dar cuenta de él, que es el plano donde se plantea realmente el problema del «lenguaje cinematográfico»: 

				En primer lugar, el empleo de la expresión «lenguaje cinematográfico» puede aceptarse como estrategia científica y como metáfora aproximativa, útil sobre todo por su capacidad heurística. Prueba de ello es que la mayoría de los estudios relevantes en el campo de la cinematografía presuponen esa misma relación analógica entre cine y lenguaje, pues abordan el cine desde el punto de vista de disciplinas que, como la teoría de la información y de la comunicación, la retórica, la gramática generativa, el análisis del discurso o la narratología, tienen patentes vínculos con la lingüística. Llama la atención, así, que incluso un autor como Metz, quien en su obra última niega la existencia de correlación estricta entre el lenguaje cinematográfico (icónico) y las lenguas naturales (verbales)5, nunca dejara de admitir la aportación que las teorías y métodos de la lingüística podían suponer para una mejor comprensión del cine, aunque reconociese que su aplicabilidad no dejaría de ser aproximativa. 

				En segundo lugar, si se admite junto con la semiótica que en todo discurso humano, sea cual sea su «sustancia de la expresión», existe una dimensión narrativa, y si ésta se nutre en efecto de un conjunto de universales antropológicos (como se deduce de los trabajos de Propp que han servido de fundamento a la mayoría de las investigaciones de narratología), esa dimensión narrativa universal facilitará la transferencia terminológica entre el metalenguaje lingüístico y el metalenguaje cinematográfico6. Y ello a pesar de que el primero esté mucho más cercano a su lenguaje-objeto, ya que en él las palabras de la lengua natural describen otras palabras de la misma lengua natural, mientras que el segundo se separa de su lenguaje-objeto porque en él las palabras de la lengua natural describen los signos complejos de la comunicación cinematográfica: en la teoría del metalenguaje, importan menos las respectivas «sustancias de la expresión» del metalenguaje y del lenguaje-objeto que los fundamentos lógico-semióticos de su relación epistemológica [Rey-Debove 1999]. 

				1.2. LA POETICIDAD DEL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO

				En la mayor parte de los intentos teóricos para caracterizar la especificidad cinematográfica puede detectarse una innegable influencia de las tesis de los formalistas rusos sobre la especificidad de la literatura o literaturnost. Son algunos de los propios miembros de esta escuela los primeros, quizá, en proponer tal paralelismo; así, Shklovski, al distinguir entre cine «de prosa» y cine «de poesía», y caracterizar a este último por el predominio de los rasgos formales sobre los semánticos; o Kazanski, al conceder a las funciones decorativas o simbólicas del encuadre (como llama a las no figurativas, independientes del argumento) una «expresividad semántica simbolizante» derivada de su capacidad de dotar de «coloración emocional» a la línea temática7.

				Se puede hablar, así, de que en el campo de la teoría cinematográfica han existido desde fechas muy tempranas intentos de definir la especificidad del cine a partir del reconocimiento de una dimensión «artística» de la que no participarían todos los filmes, distinta por tanto de la mágico-comunicativa a la que acabo de aludir: al igual que existe un uso literario de la lengua que, de acuerdo con la teoría formalista, se manifiesta en el recurso a una serie de artificios destinados a garantizar la «perceptibilidad» de la forma del mensaje frente a sus contenidos8, habría un uso «artístico» del cine caracterizado igualmente por la preeminencia de los elementos formales, uso cuyo recorrido histórico intentaré abordar a continuación. 

				Podría decirse que los intentos de conferir al cine un estatus artístico se remontan casi a sus orígenes, a los momentos (primeros años del siglo XX) en que la búsqueda de un público de mayor nivel cultural (y adquisitivo) desemboca en el film d´art como alternativa a los argumentos ingenuos y simplistas destinados a los públicos populares: la base literaria del argumento funcionaría, así, en esas primeras tentativas como rasgo susceptible de conferir la condición de «artístico», dado que todavía lo rudimentario de su lenguaje impedía hablar de estilización formal. Serán los intelectuales y artistas de la vanguardia quienes ligarán la dimensión artística del cine a la autonomía de los elementos formales y al consiguiente abandono de toda dependencia argumental, fuese o no de base literaria. Resulta significativo que algunos de ellos, como Salvador Dalí, utilicen el adjetivo «artístico» para referirse al cine «de argumento» que rechazan y califiquen, frente a él, sus propias propuestas de cine «antiartístico»: solamente –argumentaba Dalí– renunciando el cine a sus pretensiones narrativas y a su base literaria puede desplegarse en plenitud la capacidad de fantasía e imaginación del creador, exonerada de toda sujeción a reglas9. Las propuestas de los cineastas de vanguardia con sus filmes abstractos (Eggelin, Ruttmann), con otros que buscan efectos rítmicos mediante la sucesión, el contraste o la repetición de imágenes (Richter, René Clair, Léger) o que se basan en la libre y sorprendente asociación de las mismas (Buñuel, Artaud, Man Ray), a las que me referiré en el capítulo 3, constituyen las primeras manifestaciones de «cine puro» y evidencian el ideal de acercar el arte cinematográfico al modelo de la lengua poética con su capacidad de superar (o anular) los nexos lógicos entre los significantes de la lengua para hacer aflorar los significados «irracionales» u «ocultos». 

				Tales intentos ejercerían una influencia mínima sobre la evolución posterior del cine, cuya dimensión industrial se iría acrecentando con el paso de los años y le obligaría a buscar fórmulas capaces de satisfacer al mayor número posible de espectadores. Ello acarrearía que se afianzase definitivamente su vocación primigenia y nunca abandonada de instrumento creador de ficciones; cultivando de modo decidido esa vocación y con el apoyo del perfeccionamiento técnico alcanzado y de la incorporación del sonido, entraría en el esplendor de la llamada «época clásica de Hollywood» (años 1940 y 1950) en la que su condición de arte iba a depender de criterios escasamente coincidentes con los esgrimidos por los vanguardistas. Cabe, así, sostener que, habiendo asumido el cine como función prioritaria el convertirse en instrumento al servicio de la ficción, se identificó desde muy pronto (y en paralelo a lo que había venido ocurriendo, al menos desde el siglo XVIII, con la literatura) lo específico cinematográfico con su dimensión ficcional, relegándose sus otras manifestaciones por muy celebrados que hubiesen sido sus méritos «artísticos» (piénsese en los documentales de Robert Flaherty o en Las Hurdes tierra sin pan, de Buñuel) a posiciones marginales en el conjunto del sistema (al igual que ocurre con el ensayo, la literatura epistolar o cualquiera de los otros géneros literarios definibles por su referencialidad o su «función práctica»). La «poeticidad» o especificidad artística del cine se cifra, por ello, durante esa etapa clásica, en la perfección lograda en la edificación del universo ficcional o, dicho de otro modo, en la incontestable verosimilitud de la diégesis. Dicha exigencia de verosimilitud traía aparejada la absoluta transparencia de la instancia enunciadora, el borrado de todas las huellas que pudiesen remitir a la presencia del sujeto responsable de la construcción del universo de ficción que mostraba la pantalla. El clasicismo cinematográfico, con su pretensión de alcanzar una completa verosimilitud de la diégesis potencia, pues, como factor determinante de su especificidad artística lo que, tomando la expresión de Roland Barthes, se ha calificado como «grado cero de la escritura cinematográfica». 

				Y es precisamente a partir del cuestionamiento de ese pretendido «grado cero» de donde van a arrancar los nuevos intentos de aprehender la especificidad artística del cine que surgen desde la década de los sesenta con el fin de la etapa clásica. Intentos que coinciden de modo unánime en valorar frente a la transparencia de la instancia enunciadora la ostensión de su presencia a través de un estilo individualizado o una «escritura» personal. 

				El ensayo de Alexandre Astruc «El nacimiento de una nueva vanguardia: la caméra-stylo» publicado en 1948, supone uno de los primeros hitos teóricos en la reivindicación de un cine autorial contrario a la transparencia enunciativa de la etapa clásica; sostiene que el cine se está convirtiendo en un nuevo medio de expresión artístico semejante a la novela o a la poesía con lo que el director (con su cámara-pluma) dejaba de ser el mero servidor de un texto preexistente para convertirse en un artista creativo por derecho propio [Astruc 1989, 222-224]. 

				Otro de los teóricos pioneros en detectar el cambio de paradigma es Marcel Martin al señalar, en 1955, que la noción de lenguaje cinematográfico ha estado ligada tradicionalmente «al conjunto de recetas, de trucos, de procedimientos utilizables por todos, que garantizan la claridad y eficacia del relato y su existencia artística», lo que implica un deslizamiento del nivel propiamente lingüístico al estilístico (Martin habla de un «rebasamiento del cine-lenguaje hacia el cine-ser») y lo lleva al convencimiento de que «para evitar toda ambigüedad, habría que preferir el concepto de estilo al de lenguaje» [Aumont et al. 1985,173-174].

				Pero es André Bazin quien, con la aplicación del concepto de «escritura» (formulado por Roland Barthes) al lenguaje cinematográfico, pone definitivamente en circulación la idea de un estricto paralelismo entre la creación literaria y la fílmica, fruto ambas del trabajo personal que el autor desarrolla sobre la «sustancia de la expresión». En su explicación concibe la historia del cine como el proceso de evolución hacia su autonomía y su especificidad frente a las otras artes; en dicho proceso el cine adquiere «conciencia» de sus posibilidades estéticas, lo que se traduce en un alejamiento progresivo del espectáculo y en su aproximación a la «escritura»: 

				En los tiempos del cine mudo, el montaje evocaba lo que el realizador quería decir; en 1938 la planificación describía; hoy, en fin, puede decirse que el director escribe directamente cine. La imagen, su estructura plástica, su organización en el tiempo, precisamente porque se apoya en un realismo mucho mayor, dispone así de muchos más medios para dar inflexiones y modificar desde dentro la realidad. El cineasta ya no es sólo un competidor del pintor o del dramaturgo, sino que ha llegado a igualarse con el novelista [Bazin 2000,100]. 

				Como señalaría posteriormente Christian Metz, en la metáfora baziniana de la escritura cinematográfica está presente el deseo de dotar al cine de legitimidad cultural en la medida en que la literatura es la más noble y la más reconocida de las artes. Los futuros directores de la nouvelle vague, a la sazón críticos casi todos ellos en las páginas de Cahiers du cinéma, acogieron con entusiasmo la metáfora grafológica e hicieron bandera de ella en su defensa de la «política de autor», que consideraba al director el responsable último de la estética y puesta en escena del filme, a la par que reivindicaban la labor de muchos de los grandes cineastas norteamericanos hasta entonces menospreciados10. 

				Christian Metz, en el último capítulo de su libro Langage et Cinéma, matiza la aplicación que hace Bazin de la noción de «escritura» al lenguaje cinematográfico y la sitúa en relación con otras nociones básicas que maneja en su teoría como las de lengua, lenguaje y estilo. Considera que la dualidad barthesiana entre escritura y lengua aplicada al cine no es extrínseca sino intrínseca, porque mientras en la literatura las escrituras son el agregado de una lengua distinta de ellas, el lenguaje cinematográfico es él mismo la escritura y la lengua. Ello le lleva a distinguir entre códigos de la lengua (denotativos, estables, fuertemente coherentes e impermeables a la acción de las innovaciones individuales) y códigos de la escritura (más específicos y conscientes y menos literales en cuanto son portadores de la segunda capa del sentido). Por ello afirmará que «el cine no es una escritura, pero contiene varias escrituras», pues para él en el texto literario «la función de la lengua es asegurar una primera capa de inteligibilidad» (el llamado «sentido literal», denotativo) mientras que las escrituras aportan consigo un segundo nivel de sentido, que se encuentra entre las connotaciones. En el cine la comprensión primera de los datos audiovisuales está asegurada por los códigos de la analogía, que son «organizaciones estables fuertemente coherentes e ‘integradas’ de evolución lenta e inconsciente»; por el contrario, las escrituras cinematográficas «son la obra consciente de una pequeña cantidad de cineastas» y aportan al filme «una segunda capa de sentido» a la vez que «una marca de cinematograficidad», caracterizándose por «su rápida evolución unida a las innovaciones conscientes» [Metz 1973, 319-321]11.

				La escritura cinematográfica es concebida, así, como el proceso mediante el cual la película trabaja con y contra los varios códigos para constituirse a sí misma como texto. Frente al lenguaje fílmico, definible como ensamblaje de códigos, la escritura sería la operación, el proceso que desplaza los códigos, como se explicó en el punto anterior.

				Robert Stam señala que, mediante esta concepción de la escritura, Metz supera los puntos débiles heredados de la lingüística saussureana (la cual pone al referente entre paréntesis aislando el texto de la historia) y del formalismo ruso (que sólo contempla el objeto de arte autotélico, autónomo) [Stam 2001, 146]. Más adelante, al comentar cómo para Metz todas las películas emplean a la vez códigos cinematográficos y no cinematográficos («las películas –señala– hablan de algo, incluso en los casos en que, como sucede con gran parte del cine de vanguardia, sólo hablen del propio dispositivo o de la experiencia cinematográfica o de nuestras expectativas convencionales respecto de dicha experiencia»), afirma que el semiólogo francés, con esta novedosa propuesta de la escritura en tanto reprocesamiento de códigos, «concibe el cine como práctica significante que no se basa en oscuras fuerzas románticas sino en la reelaboración de los discursos de que dispone la sociedad». Apoyándose en tales conclusiones, Stam relaciona las aportaciones de Metz con el concepto bajtiniano de heteroglosia (lenguajes y discursos que compiten entre sí mientras operan dentro del «texto» y del «contexto»): el papel del texto artístico, desde una perspectiva bajtiniana, no es representar los «existentes» de la vida real sino escenificar los conflictos inherentes a la heteroglosia, las coincidencias y la competencia entre lenguajes y discursos. Las afirmaciones de Bajtin coinciden con las de Metz a propósito de los códigos fílmicos que se desplazan mutuamente, ya que los lenguajes de la heteroglosia pueden «yuxtaponerse entre sí, completarse entre sí, contradecirse entre sí e interrelacionarse dialógicamente» [Stam 2001, 220-221]12.

				Para cerrar este apartado citemos, por último y con mucha brevedad, la aportación de Marie-Claire Ropars, quien a lo largo de su obra hace rigurosas y extensas indagaciones sobre la noción de escritura; mencionaré sólo que Ropars encuentra el uso de este concepto ya en la obra de los formalistas rusos, y que defiende la idea de que la escritura está íntimamente ligada a la reflexión sobre el lugar que ocupa el montaje en el lenguaje cinematográfico y a la voluntad de producir, más allá de toda concepción naturalista del lenguaje artístico, otra representación de la literatura [Ropars 1975, 1981, 1990]. 

				Pienso que esta sucinta revisión de algunas de las principales tentativas de definir la especificidad del lenguaje cinematográfico basta para poner de manifiesto la incidencia que las teorías en torno a la lengua poética como discurso formalmente diferenciado de otros usos lingüísticos han tenido sobre los teóricos del cine, quienes han recurrido sistemáticamente al paralelismo con el hecho literario para aprovechar las aportaciones de una secular tradición en torno al mismo. Ahora bien, no se trata únicamente de revestir al joven arte con parte del prestigio que la vieja literatura ha acumulado durante esos siglos, ni de transferir la legitimidad adquirida por los estudios de poética literaria a las investigaciones sobre cine, sino de considerar, además, la posibilidad de una poética de la imagen vinculada antropológicamente con la poética de la literatura, por las mismas razones por las que he argumentado la relación existente entre el lenguaje cinematográfico y las lenguas naturales. 

				1.3. DE LA POETICIDAD DEL LENGUAJE CINEMATOGRÁFICO A LA POETICIDAD DEL CINE COMO DISCURSO SOCIAL

				Hay que comenzar admitiendo que, en términos estrictamente cuantitativos, las investigaciones sobre poética del cine han revestido una relevancia histórica notablemente menor que la de los estudios centrados en el análisis de su narratología y de su retórica, estos últimos más atentos a su dimensión discursiva que a la puramente estética.

				Buck-Morss adelanta una explicación de esta carencia al aducir que, como los géneros cinematográficos tienden a reproducir las formas narrativas de la ficción escrita, los investigadores se dedican sobre todo a comparar provechosamente los filmes adaptados y los textos literarios, y olvidan así la «cinematograficidad inmanente» de dichos filmes; como, además, los métodos críticos de la literatura aplicados al cine resultan operativos, y como la literatura disfruta aún, según he mencionado, de un estatuto cultural y estéticamente superior, los trabajos de investigación cinematográfica se basan mayoritariamente en las teorías de la literatura, con lo que se margina la espinosa cuestión de la especificidad de lo visual y, con ella, de la poética de la imagen [Buck-Morss 2005].

				A estas observaciones cabe plantear, sin embargo, una objeción derivada de lo que hasta aquí se ha expuesto: tratar el cine como un lenguaje análogo al de las lenguas naturales, y por tanto emplear para su comprensión las mismas teorías y métodos que para la literatura, parece ser tan inevitable como científicamente útil. Pero, actuando de ese modo, se deja sin resolverse el problema de la escasa atención que recibe la visualidad en sí misma, es decir las dimensiones de su plasticidad y su poeticidad, claramente diferenciables tanto de los contenidos temáticos del filme como de su narratividad o su estatuto de ficción, las magnitudes que más lo aproximan a la literatura.

				Este olvido puede achacarse a las dificultades que la tradición occidental ha tenido para aceptar y pensar a fondo la imagen y la intencionalidad estética de ésta, en especial cuando la imagen se hace tecnológica. De entrada, dicha intencionalidad estética suele ser percibida como secundaria frente a su valor referencial: según la doctrina mimética que ha dominado la teoría del arte desde Aristóteles, el icono es antes que nada representación del mundo, y sólo después, o secundariamente, soporte de esa experiencia sensorial y sensible propia de la estética, subestimada generalmente por la filosofía. Además, la intencionalidad estética en este dominio parece difícil de describir y de objetivar: se resiste a ser atribuida a la voluntad del creador de las imágenes porque resulta más fácil volcarla sobre el receptor, como si se tratara de un componente «añadido» por la conciencia de éste.

				Una perspectiva interdisciplinar puede ayudarnos a clarificar esta cuestión. La antropología cultural nos recuerda que no ha existido ninguna cultura en la que no se dé la presencia de artefactos visuales cargados de valor estético o destinados a una manipulación estética, a pesar de que no sepamos precisar en qué consiste la estética visual en sí misma [Morphy y Perkins 2006]. Sí cabe afirmar que tales artefactos se caracterizan por una serie de rasgos como son el de transmitir un significado cultural relevante, el de ser creados gracias a habilidades mentales o manuales excepcionales, el de ser explotados en un medio público, el de estar destinados a provocar el mencionado efecto sensorial y sensible o el de manifestar convenciones estilísticas que comparten con otras obras próximas en el espacio o en el tiempo. La antropología de la cultura está, en este punto, mucho más cerca de la teoría del cine de lo que parece: el cine, pese a su dependencia de la tecnología, cumple todas las condiciones que la primera establece para describir una experiencia visual como estética; y esa experiencia no es demasiado distinta de la suscitada por la experiencia «literaria», con la que comparte además la condición de ser ambas hechos sociales de comunicación. Es este entendimiento del cine y de la literatura como fenómenos sociales y comunicativos lo que hace posible superar su caracterización en cuanto «lenguajes» y nos permite considerarlas como discursos, esto es como producciones sostenidas y coherentes de sentido dentro del funcionamiento simbólico global de una sociedad13. Siendo uno y otra hechos de discurso, el cine tiene en común con la literatura numerosos rasgos pragmáticos como son el transmitir la visión del mundo de un sujeto, el ser un objeto de creación y no sólo de fabricación (aunque su dependencia tecnológica haga que la creatividad del cine parezca más ambigua que la de la literatura), el poseer un estatuto excepcional que lo diferencia de otros usos de la imagen, como los meramente documentales, o el estar íntimamente relacionado con esos otros discursos sociales con los que intercambia temáticas (el religioso, el filosófico, el científico) denominados constituyentes y que se sostienen sobre una exitosa pretensión de fundarse a sí mismos [Maingueneau 2004].

				No obstante, hay que reconocer que el «valor institucional» del discurso cinematográfico es menor que el del discurso literario o filosófico: por ser su vehículo la imagen, objeto de reiterado menosprecio teórico, el cine dispone de menos legitimidad cultural que la literatura; y en cuanto transmite solamente efectos de inteligibilidad sensible, y no categorías conceptuales, se lo suele considerar menos fiable, en términos cognoscitivos, que la filosofía. Pero son esas mismas características del discurso cinematográfico, a las que se apela para relegarlo a un segundo plano en la jerarquía de los géneros discursivos, las que hacen de él una manifestación paradigmática de lo que se suele considerar, desde Baumgarten, como experiencia estética, lo que disiparía las dudas y los prejuicios sobre su «capacidad poética».

				La existencia del mencionado conjunto de rasgos discursivos comunes al cine y a la literatura permite hablar entonces, legítimamente, de una poética visual del discurso cinematográfico análoga a la del discurso literario y paralela a ésta. Dicha poética del cine cumple, en efecto, las mismas condiciones que la Teoría de la literatura asigna a la poética literaria, condiciones que atañen tanto al plano del objeto poético (el filme) como a los de su producción y de su recepción, planos estrechamente asociados por igual en el funcionamiento efectivo de la comunicación cinematográfica y en el de la literaria14. Un somero análisis de cada uno de dichos planos nos llevaría a las siguientes conclusiones: 

				El filme es el lugar de un trabajo sobre la materialidad del significante, porque nace de una pretensión de calidad que deja sus huellas en él. No es difícil identificar, en las unidades distinguidas por el análisis fílmico (fotogramas, planos, secuencias, etc.), un conjunto de marcas visuales y de patrones icónicos reiterativos, normalmente transmitidos por la historia del medio, que ponen de relieve la propia naturaleza de la imagen en cuanto imagen: la manipulación de los puntos de focalización, el encuadre técnico, la iluminación modificada, la gradación cuidadosa del cromatismo y las referencias transgenéricas a otras imágenes (tanto cinematográficas como pictóricas o arquitectónicas, etc.) contribuyen a reforzar la evaluación poética del filme. Esta «supericonicidad» formal del cine se acentúa durante el montaje, donde se elabora un discurso visual cohesionado, sometido a lo que más arriba se ha designado como una «gramática». El montaje activa a su vez al menos tres convenciones estéticas equiparables a algunas de las que rigen, según Jonathan Culler, la descodificación del texto poético: la hipersignificación de los componentes visuales (no habría fotograma insignificante, puesto que ha sido seleccionado y montado, y ello lo carga de sentido), la unidad estructural de la obra (el filme sería un todo orgánico, contenido entre los títulos iniciales y los créditos), y la regla de relación necesaria de las estructuras fílmicas con una tradición o contexto cinematográfico (el discurso fílmico es institucional y por tanto vinculante en todas sus manifestaciones, como acabamos de ver) [Culler, 1978, 229-270]. Una vez reconocidas estas propiedades de los filmes como objetos y como soportes del discurso cinematográfico, se comprenden mejor las razones que llevaron a Lotman a considerar también el cine como un sistema modelizador secundario, especialmente porque la diversidad de códigos que actúan en él lo convierte en un instrumento con mayor poder que el de la literatura para orientar el contacto del sujeto con la realidad, en términos no ya sólo perceptivos, sino también cognitivos y evaluativos, sin que eso suponga olvidar la colaboración del sujeto en dicho proceso; las citadas marcas formales, objetivas y constatables, favorecen una recepción consciente de estar ante un objeto destinado a generar un «efecto estético», y son sin duda la causa de la denominación del cine como «séptimo arte» (el objeto y su recepción se determinan, de hecho, mutuamente).

				La producción del filme, por su parte, ofrece un amplio abanico de similitudes estructurales con la del discurso literario, empezando por la condición social de sus enunciadores: los creadores cinematográficos (incluyendo dentro de esa denominación también a los actores) son, al igual que los artistas y los escritores, sujetos situados en parte al margen de la realidad constituida y de las esferas de la economía y la política, y muchas veces protagonistas de conflictos abiertos con ellas; pero, al mismo tiempo, dependen enteramente de éstas para llevar a cabo sus creaciones, que necesitan una financiación, una distribución, una publicidad y finalmente una acogida que sólo esa misma realidad constituida puede ofrecerles. Esta doble posición incómoda frente a la normalidad social, denominada «paratopía creadora» por el análisis del discurso [Maingueneau 2005], es inseparable de la enunciación artística15.

				Por otra parte, cada sujeto individual de dicha enunciación paratópica, cada director de cine adopta un determinado «posicionamiento» dentro del campo cinematográfico, insertándose en una filiación de autores y filmes que acepta y admira y en otra que rechaza, en función de su propia «vocación creativa». Dicho de otro modo, cada director selecciona, dentro del archivo cinematográfico mundial, sus modelos productivos, y con ellos los géneros que cultiva, las transgresiones que practica y las fobias que profesa, pues todo posicionamiento implica un afán diferencial, tanto en el campo cinematográfico como en el literario. Y este rasgo de su labor enunciativa es lo que hace posible la existencia de la misma subjetividad creadora que le permitirá construir su idiolecto visual según un doble principio de asimilación y de diferenciación respecto de sus predecesores; ese idiolecto (o «estilo») es, como en el caso del escritor, el resultado de un proceso de elaboración de un código propio a través de la selección y recombinación de elementos ajenos depositados en el archivo de la tradición. 

				Por último, el plano de la recepción del discurso fílmico presenta evidentes paralelismos (además de alguna diferencia) con los procesos de lectura y de recepción literaria. Los filmes, aparte de su consumo espontáneo y hedonista en el circuito comercial, sobre el que no me detendré, son objeto de un procesamiento o «transformación» [Schmidt 1990] profesionales o técnicos por parte de los críticos, investigadores e historiadores que, al tratarlos en tanto documentos culturales y estéticos, contribuyen a instituirlos como tales. Los criterios seleccionados por dicha recepción especializada, que es un componente imprescindible del funcionamiento institucional del discurso del cine, parecen ser los mismos que se emplean en el campo literario y para otras manifestaciones estéticas; pero en el caso del cine, por sus vinculaciones con la industria del espectáculo y con el sistema económico, dichos criterios se aplican de forma atenuada o incluso se activan y desactivan a voluntad del critico: resulta, así, posible atribuir a los filmes propiedades estéticas de autenticidad, profundidad y condición «enigmática», muy semejantes a las que configuran la representación habitual de la alta literatura o, por el contrario, negárselas, según el estatuto secundario respecto de ésta que es aún el del cine; cabe considerar a los filmes como estímulos privilegiados para una actividad intelectual o simplemente cognitiva e integrarlos en el marco enciclopédico de los estudios de historia y teoría del arte), o, al contrario, sostener que, en cuanto productos de la industria del espectáculo, ejercen más bien un influjo «desculturizador» sobre sus espectadores y que en nada contribuyen a su perfeccionamiento ético ni estético. Tales vaivenes entre posiciones extremas de recepción son más frecuentes en el cine que en el campo literario, mejor asentado históricamente y con un mayor grado de institucionalización. En cualquier caso, el ámbito de la recepción «natural» del discurso fílmico (mucho más amplia, obviamente, que la profesional o especializada) resulta muy diverso tanto en términos sociales y culturales como ideológicos. A modo de conclusión de este apartado recordaré una evidencia, la de que todo espectador de cine está capacitado, en tanto sujeto cultural, para proyectar valencias y valores estéticos sobre películas respecto a las cuales en muchos casos no existe un canon estricto de evaluación ni un «contexto de justificación» estético predeterminado, y que tal es a la par la mejor virtualidad y la más acentuada debilidad de la recepción del cine entre el espectador común. 

				Tras este repaso, necesariamente somero por la densidad de las cuestiones abordadas, creo que resulta posible sostener que la existencia del cine como discurso, y la del discurso cinematográfico como vehículo de una experiencia de poética visual, no parece ofrecer demasiadas dudas. El discurso poético del cine se presenta como un fenómeno de múltiples dimensiones que no depende exclusivamente de las propiedades empíricas de un objeto, el filme, aunque existan en éste atributos producto de estesia, de actividad sensorial y sensible, y productores de ésta, sino que se instaura en el espacio social de la comunicación constituyendo dentro de él un área muy bien interrelacionada con las demás; y, de igual modo, se crea en el ámbito de los diferentes grandes géneros de discurso, icónicos y no icónicos, cada uno de los cuales lleva asociadas ciertas modalidades de producción y de recepción cuyas características acabamos de revisar. Sólo dentro de este complejo entorno socio-cultual puede cobrar sentido una poética del filme.

				
					
						1 «El cine moderno y la narratividad» (1966); en Metz 2002, II: 207-244.

					

					
						2 Al formular esta hipótesis, J. Mitry se anticipa a la teoría del cine de G. Deleuze que tanta resonancia ha llegado a adquirir dentro de los estudios visuales.

					

					
						3 En Metz 2002, I: 57-114.

					

					
						4 Los «cinemas» de Pasolini, que serían los diferentes objetos visuales contenidos en un plano, no sólo son portadores de significado, sino que además su número no es limitado (no componen un repertorio finito como el de los fonemas).

					

					
						5 En uno de sus primeros trabajos, empujado por el aparente fracaso de una aplicación rigurosa de la dicotomía saussuriana langue/parole al hecho cinematográfico mediante la contraposición entre cine y filme, es decir, entre el conjunto ideal formado por la totalidad de los filmes y de sus rasgos y el texto cinematográfico concreto [Metz 2002 II, 70-114].

					

					
						6 Recuérdense al respecto las afirmaciones de Christian Metz en su artículo pionero de 1964 «El cine ¿lengua o lenguaje?» en las que sostiene que ha sido, precisamente, afrontando los problemas del relato cómo el cine ha llegado a constituir un conjunto de procedimientos expresivos específicos. Y concluye categóricamente: «No es que el cine pueda contarnos historias tan bellas porque sea un lenguaje, sino que por habernos contado historias tan bellas pudo convertirse en un lenguaje» [Metz 2002, 73].

					

					
						7 Más adelante, en el capítulo 3, al ocuparme del cine lírico, volveré sobre las teorías de los formalistas rusos.

					

					
						8 Esa dicotomía forma/contenido es, no obstante, denunciada como falsa por los propios formalistas, quienes, como es sabido, consideran ambos conceptos indisociables, ya que el contenido es para ellos el resultado de la percepción «desautomatizada» de la realidad producida por la capacidad «extrañante» de la forma artística.

					

					
						9 «Film-arte Film-antiartístico», publicado en 1927 en el n.º 24 de La Gaceta Literaria (se recoge en Pérez Merinero 1974). En otro artículo publicado al año siguiente elogia la elementalidad del cine cómico norteamericano (derivada de la ausencia de un argumento complejo, de situaciones específicamente dramáticas) como expresión del genuino lenguaje cinematográfico porque «el cinema nos habla un lenguaje nuevo, hecho de grises, blancos, negros de una poesía no soñada; porque este lenguaje basta para emocionarnos, y sólo con este lenguaje es posible hablarnos de la realidad más objetiva, más físicamente pura; porque por primera vez esta realidad nos ha sido expresada con un lenguaje adecuado. «Films antiartísticos. La gran duquesa y el camarero. El traje de etiqueta (por Adolphe Menjou)», al igual que el anterior se publicó en La Gaceta Literaria, n.º 29, 1928 [Pérez Merinero 1974].

					

					
						10 Robert Stam intenta situar esta reivindicación de la figura del autor en su contexto histórico cultural y la considera «producto de la conjunción de la cinefilia y de una veta romántica del existencialismo» mediante la que se expresaba simultáneamente el rechazo a los desaires elitistas de ciertos intelectuales literarios frente al cine, a la actitud iconofóbica de los teóricos de la cultura de masas que consideraban el cine un instrumento de alienación y al tradicional antiamericanismo de la elite literaria francesa. Para Stam, la teoría del autor fue «un palimpsesto de influencias que combinaba las concepciones expresivas románticas del artista, las modernas nociones formalistas de discontinuidad y fragmentación estilística y un interés ‘protomoderno’ por las artes y los géneros inferiores» [Stam 2001, 109].

					

					
						11 Metz, en su crítica a la concepción pasolinana de un cine de poesía opuesto a cine de prosa a la que aludiremos en el capítulo 2, no admite esa dicotomía, dado que, según él, «el cine nunca sirve para la comunicación cotidiana, siempre crea obras»; la distinción prosa / poesía sólo la considera, pues, dotada de sentido en el seno de una distinción más amplia, que separa a la literatura de la lengua común [Metz 2002, 225].

					

					
						12 En el capítulo «La semiología del cine» de un libro anterior de Robert Stam, Nuevos conceptos de teoría del cine, puede encontrarse una clarificadora síntesis de las teorías de Metz [Stam et al. 1999, 47-89].

					

					
						13 Hay que admitir que tanto la teoría del cine como la teoría de la literatura no han obtenido resultados demasiado satisfactorios en sus otros intentos de definir ambas formas de comunicación: apelando a sus esencias respectivas (definiciones ontológicas), a sus estructuras miméticas o ficcionales (definiciones epistemológicas) o a sus efectos catárticos, pedagógicos, hedonistas, etc. (definiciones funcionales).

					

					
						14 Piénsese, por ejemplo, en una categoría como la de género, que, según se verá más adelante, funciona a la vez como un modelo de producción del objeto, como un conjunto de marcas temático-formales presentes en éste y como un principio de percepción y evaluación del mismo por el receptor. 

					

					
						15 El cine, en mucha mayor medida que la literatura, necesita instituciones financiadoras, distribuidoras, exhibidoras, pero también evaluadoras y gratificadoras (en forma de premios, promociones, subvenciones, etc.); pero, a la vez, un cine de una excesiva dependencia institucional, al igual que una literatura semejante, puede ser sentido como una traición al arte y, en consecuencia, como un discurso frustrado.
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