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			Introducción

			Empecé a escribir esta novela en un momento en el que necesitaba plasmar las injusticias que nos rodean y de las que no puedes revelarte fácilmente. Con MALVA entré en un mundo que me mantenía a salvo del mío propio. Resultaba fácil entrar y dejar que mis sentimientos se convirtieran en palabras. Para mí MALVA es mi novela más emotiva.

			Jennifer Palau

		

	
		
			Dedicatoria

			Cuando un sueño se atrapa siempre es gracias a alguien. Por ello, todas y cada una de las personas, acciones o sentimientos de mi alrededor que han logrado transmitirme algo especial y bondadoso, son las protagonistas de este apartado.

			A mi pareja Constantin, por creer en mí, por ser la persona que más me ha transmitido sentimientos maravillosos y ser mi gran fuente de inspiración. 

			A mi familia entera y a mis padres por haberme ayudado en todo momento y por darme una vida hermosa. 

			A mi mejor amiga Sara, que fue la primera persona en leer mis letras, en valorarme y darme la confianza necesaria.

			A todos mis amigos allegados. 

			A todos estas personas, por estar a mi lado cada momento de mi vida compartiendo mi afición y mi sueño. 

			No obstante, si debo agradecer a alguien, será a todas las personas que lean este libro, y a la Editorial Marlex , editorial que ha hecho posible mi ilusión.

			A todos en general, mis más sinceros agradecimientos por leer mis letras.

		

	
		
			Prólogo

			Las noches son duras porque la penumbra es poderosa, ni siquiera las estrellas se atreven a saludar. Está oscuro y solo quedan las débiles luces de las calles infectadas. Todos han sentido el pinchazo en el tobillo, desde los más pequeños hasta los más mayores que reposan en silla de ruedas. 

			Estoy a punto de sentir la aguja atravesar mi piel, el hueso, pero no me importa, sé que después me sentiré mejor. 

			–Por favor, tuerza el tobillo para que podamos inyectarle bien. 

			–¿Qué lleva esto? –le miro curiosa observando el líquido introduciéndose.

			–No haga preguntas, solo háganos caso. –Noto su mano fría cogiéndome el pie.

			No puedo hacer otra cosa que reservar las inquietudes y observar cómo entra el líquido rojo mezclado con un tono lila por el hueso. 

			Han encontrado una cura, somos libres. Tres segundos más y se acaba todo.

			“Tres, dos, uno” –se acabó. 

			–Esto ya está listo –retira la aguja ahora vacía y sonríe. 

			–¿Y qué debo hacer ahora? –digo mientras pongo el calcetín y la bota.

			–Tiene que volver a su casa y reposar lo máximo posible. ¿Entendido? 

			No digo nada, me limito a obedecer y llevar mi cuerpo fuera de las cuatro paredes azul grisáceo, donde daba la sensación de que acabaría consumiendo toda mi energía, pero aún sigo viva, gracias a la cura. 

			Salgo a los pasillos repletos de máscaras interfiriendo en las respiraciones continuas. Busco la salida mientras veo a la gente alterada, nerviosa. Mire para donde mire ya no hay nadie que sonría, ni siquiera los niños, ellos también están aterrados. 

			Ya no llevo mascarilla y no siento la presión en el pecho, estoy recuperada, si no fuera por donde estoy, incluso podría reír otra vez. 

			Salgo a las afueras, estoy sola e incómoda, tengo miedo, pero no paro de caminar. Cojo las llaves de los pantalones tejanos y sigo caminando intentando localizar a mamá, pero no hay manera. La cobertura ha muerto para todos, el saldo ha sido exterminado y las compañías de teléfono están clausuradas. Noto un dolor pequeño en el tobillo, pero no importa, sigo caminando. 

			Cuando consigo llegar a la calle donde he vivido toda mi vida, junto a mis padres, la visión se torna borrosa. Debajo de la piel siento un cosquilleo, es el efecto de la vacuna anti Malva (la actual epidemia propagada por toda la tierra). 

			Estrangulo los brazos y río satisfecha, dejando el cuerpo caer en las escaleras del solar y no espero nada más. 

			Simplemente me repito a mí misma “Bien, estoy curada, bien”. 

		

	
		
			Vacuna

			He dejado de escuchar gritos insanos en las madrugadas. Nuestro querido gobierno ha hecho lo que debía de hacer. Ha conseguido vacunar a gran parte de la población y los infectados han sido aislados en celdas. En el canal principal de la televisión anuncian la tranquilidad. 

			Hace exactamente un mes que me vacunaron y han conseguido salvar a todos los demás. A decir verdad, tuve suerte de tener un familiar experto en medicina, ya que fui una de las primeras curadas.

			Mamá y papá no han vuelto a casa desde el infierno, la epidemia les alcanzó en el extranjero en medio de un viaje de negocios. Confío en papá, seguro que la está cuidando la mar de bien, seguro que no ha sido infectada y volverán a casa sanos y salvos. 

			Como palomitas mientras veo la televisión. 

			“Todo está controlado, no hay de qué preocuparse. Las vacunas han sido un éxito y todos estamos bien” –dice Nikelain (presidente del gobierno).

			Hablan los superiores, los altos cargos, quienes se han encargado de cuidarnos. 

			“Los Malva ya no pueden haceros daño. Están muertos, exterminados. Espero que hayan recibido ya las medidas que hemos tomado para evitar de nuevo una catástrofe”. 

			Dejo corriendo el bol en el sofá, el maíz salta y se mete por los huecos. Quito la manta y salto con ímpetu por el reposacabezas. 

			Voy en tirantes en pleno invierno, pero solo voy a salir un momento. Alargo la mano haciéndome daño, consigo la última carta del fondo del buzón. Tras quejarme, vuelvo dentro sintiendo el contraste de temperatura. 

			Vuelvo al sofá, esta vez sin saltarlo, y siento la comodidad de nuevo, el calor de la manta y el tono de sonido bajo de la televisión, y abro el sobre rojo con el sello del gobierno. 

			“Queridos ciudadanos, 

			Queremos informarles de las nuevas reformas que se han tenido que tomar al respecto tras la epidemia “Malva”. A continuación informaremos, guion por guion, las limitaciones:

			–Las comidas serán realizadas por cocineros profesionales (salariados a nuestro cargo). Se entregará tres veces: desayuno, comida y cena a sus domicilios correspondientes. No podrán comer entre horas y serán inspeccionados. En caso de infracción, serán castigados con aislamiento. 

			–Los medicamentos serán entregados, de nuevo, por profesionales. 

			–A cualquier superior con el cartel correspondiente deberán acatar sus leyes o propuestas; en caso contrario, estará penado por la ley 256.

			–No podrán mantener relaciones amorosas sin documentación acreditada (Enlace matrimonial). 

			–Las horas de electricidad estarán a nuestro cargo, así como las del agua y gas (Leer más abajo el horario).

			Recuerden, ciudadanos, todas y cada una de las limitaciones son impuestas por vuestro bienestar, salud y esperanza de vida. 

			Siempre a vuestro servicio”. 

			La carta es más extensa, son tres hojas rellenas de limitaciones, restricciones y libertades que aún están disponibles.

			Oigo a la gente entrevistada quejarse y agradeciendo a la vez. Todo es por nuestro bienestar y, además, se portan bien, poniendo ellos la comida; es un peso menos para nosotros económicamente. 

			***

			Me he quedado dormida durante un buen rato, las agujas marcan las doce y la luz ha sido apagada. Me apetece una ducha, pero recuerdo que ya no hay agua disponible. Sonrío débilmente por el sueño, bajo las cortinas, cierro las puertas y quiero seguir durmiendo, pero el teléfono suena y consigue asustarme. 

			–¿Sí? 

			–¿Señorita Lilian Ferch?

			–Sí, soy yo. 

			–Buenas noches, soy la inspectora Aina Mena. Quisiéramos saber por qué no ha recibido la cena esta noche. 

			–¿La cena? ¡Oh, lo siento! Es que no tenía hambre y, bueno, me he quedado dormida. 

			–Pues debe de cenar, ábrame la puerta.

			Cuelgo el teléfono fijo y acelero el paso a la entrada, donde una mujer de pelo canoso espera en la puerta con una bandeja limitada de comida. A duras penas consigo ver dos pequeños platos, un postre, agua y una caja pequeña en medio.

			–La próxima vez ábranos antes. 

			–Sí… –digo comiéndome las palabras. 

			–Tome, que aproveche –sonríe y siento que lo hace forzadamente– Esta caja contiene una pastilla que hace como defensa de la enfermedad. Deja restos en su organismo si no ha sido ingerida, nos enteraremos, así que es mejor que se la tome. Vamos, puede tomársela ya.

			–¿Ahora? ¿No puedo cenar primero? –coge la cajita con sus manos. 

			–Es una orden –si me negara más, le faltaría poco para meterla ella solita en mi boca.

			La deja caer en la palma temblorosa de mi mano y me ofrece amablemente agua. La pastilla es de un tono color lila y rayas rojas. Obedezco y la meto en la boca, mientras continúa observando mis movimientos. La trago, pero se queda a medio camino, necesito más agua, y la botella se ha terminado. ¿Desde cuándo las botellas de agua solo llevan mililitros? Intento tragar con la propia saliva, no lo consigo y, para entonces, la superiora ya se ha despedido con la mano, cruza la calle y sale despegada con su coche último modelo.

			–Maldita sea… –llevo el puño al pecho para intentar bajarla.

			He conseguido tragar la pastilla, trago saliva.

			 

			Veo una sombra correr por el jardín, de árbol en árbol, y cuando me dispongo a intentar hacer algo, ya me ha alcanzado. 

			Coge fuerte mi cintura, me inclina con fuerza hacia abajo y acabo echando la maldita pastilla que tanto me costó pasar. Está en el suelo y yo no sé qué hacer ahora. Los brazos gruesos me han soltado en cuanto la pastilla ha caído a la hierba. 

			Giro hacia la sombra que se ha convertido en alguien, pero no me deja ver quién es. Está tapado hasta la cabeza por un traje negro, solo puedo ver los ojos, son de un lindo color negro lila. No puedo creer lo que veo y me quedo parada, como una estúpida. 

			–¡¿Quién eres?! 

			Ha echado a correr, salta la valla del jardín y se esconde entre la oscura noche y las calles estrechas de la ciudad. 

			Ni siquiera me he movido, solo pienso en qué explicación voy a dar cuando mañana se presenten para inspeccionarme y vean que no tengo ni rastro del contenido de esta pastilla chafada en la hierba. 

			Ahora sí tengo un problema, y no voy a poder dormir por ello. 

			***

			Acabo de sentir el hierro frío alrededor de mis muñecas. Estoy castigada por incumplir las normas. Sin saber a dónde me llevan, no dejo de llorar y a veces no salen las lágrimas por el dolor de la ansiedad y la respiración entrecortada. 

			Tiran de mí como si fuera una mascota amarrada, bajan mi cabeza para que pueda sentarme en el asiento trasero del coche patrulla. Ya soy una más del montón que se cruza en la calle con las mismas esposas que las mías. Deben entender que no estamos acostumbrados a esto; hasta hace poco, éramos pura democracia, ahora se ha convertido en una dictadura por nuestro bien, pero dictadura al fin y al cabo. 

			–¿A dónde me llevan?

			–Pasará arrestada, hasta que entienda sus prioridades. 

			–Pero si ya le he dicho que las entiendo y las comparto. Pero le digo, que ayer por la noche me asaltó una persona y me hizo… 

			–Deje de inventar. Calle. 

			Las lágrimas se resecan en los ojos, el cuero cabelludo suda y el pelo está peor que nunca, asqueroso. Llevo tejanos desgastados y un jersey de cuello alto asfixiante de estar por casa. 

			El de seguridad sigue conduciendo con total tranquilidad, no tiene prisa, porque no soy peligrosa. Va comiendo un dulce mientras gira el volante, llenándolo de azúcar pegajoso.

			Me dan ganas de vomitar, pero me propongo girar la cabeza y observar las ventanas tintadas de negro, por donde nadie puede ver nada. 

			Pasamos por una calle estrecha, la calle antes de la comisaría. Pienso que pronto estaré entre rejas y mañana, de nuevo, estaré en casa. 

			En las manos no llega la sangre, por lo apretadas que ha conseguido ponerme las esposas la inspectora al revisármelas. La inspectora se limita a hacer de acompañante durante el camino y rellena con mis datos unos papeles. Soy un número, soy 6.708, con mi respectiva identificación de carné, como todos. 

			Pienso en preguntar cuánto falta, pero no lo hago, me limito a cerrar los ojos, esperando poder bajarme lo antes posible. 

			Un peso choca contra la capota del coche y tapa toda la visión al conductor. La inspectora chilla, se retuerce en el asiento y está pegada a la carpeta de mis datos y formularios. Sonrío ante tal imagen, a pesar de que yo también tengo miedo. 

			Está pegado al cristal, vestido de negro y solo los ojos lo delatan. Tiene un tono de ojos distinto al nuestro y se mueve con ligereza. 

			El guardia por fin reacciona, intenta sacar el arma con ímpetu, pero le cuesta, no le da tiempo a soltarse el cinturón y apretar el gatillo con rapidez, el chico misterioso ya ha abierto la puerta, lo agarra por la nuca y lo zarandea con albedrío. 

			La inspectora no olvida que estoy aquí. Abre mi puerta, alcanza mi brazo, lo sujeta con la fuerza que puede. Sigue con los papeles enganchados a sus brazos nerviosos e intenta correr con los zapatos de tacón, inútilmente lo conseguirá, ella lo sabe, pero no deja de intentarlo. 

			–¡Suelta eso! –veo al guardia en el suelo.

			No se mueve, y un hilo de sangre le baja por la nariz, está inconsciente o muerto, quién sabe. Aún sigo con las esposas alrededor de las muñecas. La inspectora tira de mí con torpeza. 

			No llega lejos, eso ya lo sabía yo. Se planta delante de nosotras, le coge los papeles y lee en voz alta con sarcasmo. 

			–Lilian Ferch, arrestada por no ingerir medicación contra Malva, bla, bla, bla. 

			–¿Quién eres tú…? –le tiembla la voz al preguntar. 

			–¿Qué más te da? Vamos, dame esa llave y vete. 

			Le cuesta interpretar si quiere la llave del coche o la llave de mi liberación, aunque es obvio, la llave del coche la tiene colgando en su dedo índice y solo le falta la de mis esposas. 

			Estoy muerta de miedo, sé que pronto me llevará con él, y no sé qué es lo mejor, si huir o quedarme. Definitivamente, esperaré a que me desate y huiré como pueda. 

			–¡Corre! Antes de que te alcance –echa a correr desesperada. 

			–¡Vamos! –esta vez me lo dice a mí. 

			–¿A dónde…? –quiero chillar. 

			Se acerca por detrás y abre las esposas, dejo de sentir la sensación de estrujamiento y el roce piel con piel molesto. Río nerviosa mirando a lo lejos el camino que tengo por recorrer. No lo pienso, empiezo a actuar. 

			–¡Espera! ¡No corras! –está enojado. 

			Me encabezono mirando al frente, los pantalones ajustados tiran de mí y se caen a medida que avanzo. Él va rápido, no le llevo ventaja alguna, ha conseguido alcanzarme y va detrás de mí unos milímetros. Llego a un parque e intento escabullirme por detrás de los árboles, acabando tras un tronco, a la espera de un milagro.

			Suspiro, resoplo y quiero que la tierra me trague como sea, aunque sea por unas horas, ya sería suficiente. 

			–¿Dónde estás? –voz ronca y molesta. 

			Las botas se están manchando de tierra y doy gracias por haberme puesto zapatos planos, porque los hoyos de la tierra estarían comiéndome ahora mismo. 

			Escucho la voz repetir una vez más lo mismo, pero esta vez mucho más cerca, clara y precisa. Mantengo los brazos cruzados y casi no respiro, se me ha cortado e intento evitar hacerlo seguidamente. 

			–¡Sal! ¡No voy a tirarme todo el día! 

			–Pues vete –pienso. 

			Intento ir despacio de tronco en tronco, pero solo he acabado consiguiendo pisar ramitas secas y hacer ruido. 

			–¡Alto! ¡Para! –echa a correr hacia aquí. 

			Tropiezo, lloro, sudo y tengo ansiedad. Se tira encima de mí, siento toda la tierra en la cara, rasca cuando intento escabullirme de sus brazos grandes, que ocupan todo mi cuerpo y es inútil luchar contra ellos. Estoy inmovilizada, con los brazos cruzados en la espalda por sus manos gruesas, sintiendo su peso sentado en mi espalda para inmovilizarme. 

			–¡Quieta! ¡No te muevas tanto! ¡Quieta! –no dejo de intentarlo. 

			–¡Suéltame! ¡Asqueroso! ¡Ladrón! –doy patadas como puedo. 

			Por un momento, deja de apretar y es mi momento para girarme y pegarle un empujón y una patada en el estómago. Gruñe, se vuelve hacia mí y su cara está llena de rabia. 

			–¡Quién te dice que soy un ladrón! 

			–¡Tú eres el que te metiste en mi casa ayer por la noche! 

			–¡Sí, y qué! 

			–¡Pues eso es allanamiento de morada! 

			–¡Déjalo, ya! –vuelve a cogerme firme el brazo. 

			Alza mi cuerpo, aprieta tanto los bíceps que se pone rojo y siento como si la sangre estuviera dejando de fluir, pero solo es una interpretación del miedo, de la desesperación.

			Consigue llevarme hasta donde estuvo el coche patrulla. Ya no está; además, la calle está desierta, no se oye nada en absoluto, solo mis forcejeos e intentos de chillar, pero sigue tapándome la boca con su mano cubierta por un guante negro. 

			Libera una mano para sacar del bolsillo un teléfono móvil, de esos que aquí ya no se usan, de última generación, que solo usan los altos cargos. 

			–Nena, necesito que vengas a buscarme, te envío la ubicación. 

			Ahora me doy cuenta de que lleva una mochila del mismo color que el traje, donde lleva un arsenal de jeringuillas. Saca lo que más tiene a mano y lo inyecta en mi cuello, chillo, me revuelvo. Acabo torciendo los ojos y cerrándolos como si nada estuviera pasando.

			***

			El dolor de cabeza está machacando mi vista, veo borroso y no siento las articulaciones del cuerpo. Miro el techo grisáceo, estoy estirada en un colchón que, a decir verdad, es bastante cómodo. 

			No estoy atada, solo encerrada en un cuarto pequeño. No tengo una bandeja en el suelo, está bien puesta en la mesa pequeña acompañada. Hay una estantería llena de polvo y también llena de distintos libros, acompañada de un sillón lleno de polvo. Aparte de eso, nada más. 

			Oigo pasos alrededor, intento levantarme y escuchar a través de las rendijas de la puerta por donde pasa el poco aire que me deja vivir. 

			–¿Habrá despertado ya? –una voz femenina.

			–¿Por qué tardaste tanto? –es la misma voz de antes. 

			–Tenía que acabar en otro lugar. Lo siento, mi amor –vacila. 

			–No pasa nada, preciosa. 

			Me dan ganas de vomitar otra vez. Tengo sed, consigo llegar hasta la mesa de mi pequeño cáterin y bebo sin descanso de por medio. 

			La puerta se abre, aparece de nuevo el chico misterioso. Cierra la puerta, se acerca y retira la bandeja vacía. Ya había comido el sándwich y la botella de agua estaba vacía. 

			–¿Quieres algo más? –sigue con esa voz de autoridad. 

			–No –tengo miedo–. ¿Qué vais a hacerme? –pregunto con sequedad.

			–Es mejor que no lo sepas.

			Ha dejado de correr el oxígeno, parece que dos personas lo consumen en un cobijo tan pequeño. Camino hacia la cama con paso cohibido e intranquilo. Él me está mirando de reojo mientras se aleja de nuevo por la puerta. Se va, cierra con llave desde fuera y vuelvo a estar sola, aunque lo prefiero así. 

			Tengo frío y solo hay una fina sábana blanca con la que cubrirme. Me han quitado mi propia identificación, mi móvil inoperativo, las llaves y alguna goma de pelo que llevaba en los bolsillos de los pantalones. 

			La ropa está manchada, rasgada. La parte de debajo de los tobillos está rota, pero no por las caídas, parece hecho adrede, lo han rasgado con algún utensilio. Toco debajo de la tela, está hinchado, tengo un gran moratón de tonos morados en el tobillo, y por un diminuto agujero sale el líquido rojo y me provoca un escalofrío.

			Ese líquido es lo que me inyectaron en la consulta hace un mes, es del mismo color. 

			No hay espejos para mirarme, ahora daría todo por uno de esos grandes.

			Observo cómo el tirante del hombro derecho está roto y se sostiene gracias al sujetador. Me han quitado el jersey viejo y me he quedado con la camiseta hecha un trapo, puede verse el tono claro de mi piel, pequeñas heridas y piel levantada, pero nada grave. 

			Paso los dedos por mi melena larga, lloro y río avergonzándome de mí misma. Todo porque no comí una pastilla, todo por ese tío que me manejó como quiso. 

			***

			Creo que han pasado bastantes horas, no lo aseguro, aquí dentro el tiempo se puede interpretar de muchas maneras. Echo de menos no ver la lluvia o el sol alumbrando las calles de la ciudad. 

			Suspiro en busca de algo que hacer, cerca tengo libros, pero ni eso quiero coger. La puerta se abre rechinando, aparece de nuevo el chico oculto por el traje negro. Cierra por dentro y tira las llaves a través de la rendija, oigo la voz femenina asentir y se retira a pasos moderados. 

			Arrastra el sillón pequeño de la mesita y lo coloca delante de la cama blanca, donde estoy sentada. Se coloca a bastante distancia, mira fijamente con esos ojos tan distintos, ese tono oscuro lila.

			Parece estar acalorado, agobiado por el pasamontañas. A través de la tela, la mandíbula hace gestos de cansancio y rabia. 

			–¿Qué queréis de mí? –consigo hablar. 

			–Voy a hacerte una serie de preguntas. ¿Entendido? –entrelaza los dedos.

			–No voy a responder. 

			–Claro que lo harás –se acerca un poco más, intimidando– o te inyectaré cosas que no te gustan –amenaza. 

			Ha conseguido que esté dispuesta a hablar. Quizás si yo hablo, también lo haga él, o ellos en general. 

			–¿Cuántos años tienes? –se mantiene serio.

			–Veinte años –pronuncio mi edad y me parece irreal pensar en ello ahora. 

			–¿Vives sola? 

			–Por ahora sí, mis padres están en el extranjero. 

			–¿El extranjero? 

			–Por un viaje de negocios –agacho la cabeza. 

			–Olvídate de eso. Ya no existen los viajes de negocios, ya nadie pasa fronteras.

			– ¿Qué…? 

			Está molesto, se levanta y cruza los brazos dándome la espalda. Sus brazos son grandes, a primera vez inspiran respeto, pero ahora parecen ser débiles y doloridos. 

			Comienzan a caer lágrimas dolorosas por mis mejillas y siento la posible pérdida de mis familiares. Me digo a mí misma que eso no es así, que el gobierno ha conseguido ayudarles a ellos también y que están en un hotel bien cuidados. 

			–¿Por qué me quitaste la pastilla? –digo insegura. 

			–Aquí las preguntas las hago yo.

			Se vuelve hacia mí y ahora sus ojos son más intensos, son completamente lilas...

		

	
		
			Pacto

			Tras la puerta veo asomarse una cabeza, una melena recogida por una cola perfeccionada que parece estar hecha recientemente y untada con quilos y quilos de gomina. Es rubia, tiene los ojos igual que él y labios rosados. Le sonríe y deja un neceser en sus manos, se retira sin mirarme ni una sola vez. Me siento extraña ante tales seres vivos. 

			Deja el neceser lleno de cosas a mi lado y vuelve a su postura. Está sentado con un pie apoyado en la rodilla contraria y se rasca por el calor. No aguanta más y acaba sacándoselo. 

			–Me llamo Karl. 

			Retira la tela negra, contrastando con su piel clara. Sus mejillas están sonrojadas por el agobio, su pelo es moreno como el carbón y sus ojos oscuros violáceos destacan irreparablemente en su rostro. Remueve el pelo con brusquedad para ponérselo decente y por primera vez, sonríe ante mis ojos cansados. 

			Baja la cremallera larga del traje desde el cuello hasta el abdomen y sonríe mientras intenta equilibrarse. Pone cara de aliviado, se estira, envuelve todo en una bola y lo mete en la mochila. La camisa azul cielo se estrecha a su piel, pronunciando los músculos. El cuello de la camisa está revuelto, pero eso no consigue apagar la intensidad de su belleza masculina. Los pantalones tejanos los lleva ajustados como los míos y un pelín rasgados. 

			Sin darme cuenta, me he quedado embobada mirándole, con la sábana por encima de mis hombros. Aunque tenga ganas de sonreír, no lo hago. 

			–Está bien. Soy Karl y estoy encargado de vigilarte –sonríe vacilando. 

			–¿No me digas? No se nota –refunfuño. 

			–¿Tu nombre? 

			–Mi nombre es Lilian, pero eso ya lo sabes. 

			–Perfecto. Promete que no vas a quejarte. 

			–¿Qué?

			No espero tal reacción, soy lenta, ha tardado poco en levantarse, coger de su bolsillo una aguja y rellenar el plástico de líquido rojo. 

			–¡Qué haces! ¡Eso lo necesito! –me está quitando el líquido anti Malva. 

			–No necesitas eso, necesitas esto. 

			Quiero ser más rápida esta vez, pero él se mueve como la velocidad de la luz y clava otra jeringuilla distinta, rellena de líquido color lila en el otro tobillo donde aún se puede apreciar el tatuaje de una flor. 

			–¡Qué te crees que estás haciendo! ¡Suéltame! 

			–Bonito tatuaje –ríe.

			Retira la aguja sin problemas, aunque yo haya intentado impedirlo. 

			Al poco rato siento un calor intenso en mi interior, sube desde abajo hacia la cabeza, revolucionando todo el cuerpo. Dan ganas de saltar, chillar y llorar de alegría. Toda la energía que he perdido la estoy recuperando... 

			–Escucha, tenemos una oferta para ti: podrás volver a tu casa si haces lo que te pedimos. –Restriega un algodón mojado en alcohol por la herida.

			–¿Y cuál es esa oferta? –me siento amenazada. 

			–Verás, queremos que inyectes esto –señala la jeringuilla– a un objetivo. 

			–¿Qué? ¡Qué! Estás alucinando, ¡no voy a inyectar esa mierda a nadie! 

			–Bien, pues no sales.

			Se levanta para guardar la inyección en la mochila de nuevo. Me da asco ver las mismas, guardadas perfectamente y etiquetadas. 

			Ha acabado de poner todas las cosas bien y se va a ir por la puerta, le grito al último momento y vuelve sobre sus pasos. 

			–Está bien, lo haré. 

			Cuando esté fuera, tendré tiempo para huir – pienso. 

			–Perfecto. 

			Quito la sábana de encima de mí, suspiro y tiemblo a la vez. No dejo de hacer el gesto rotatorio con las piernas cruzadas. 

			Tendré tiempo para huir –me convenzo–. Iré a la frontera, cogeré un vuelo hacia donde está mi madre y allí me apañaré para encontrarla… 

			–Traigo varios objetivos. 

			–¿Por qué lo hacéis? 

			–Céntrate en el plan, es tu único propósito. ¿Entendido? 

			Suspiro, maldigo y vuelvo la vista hacia sus manos. Ha abierto un álbum repleto de fotos, informaciones y direcciones. 

			–Esta es Naila Morgan, tu objetivo. 

			–¿Un alto cargo? ¡Qué estás diciendo! –me asusto y no lo miro. 

			–Te proporcionaremos medios dentro de dos días para llegar a ella. ¿Entendido? Yo iré contigo.

			–¿Qué tipo de medios? ¿Y por qué yo? 

			–Eso es información confidencial. Los medios ya los sabrás cuando te los pase. 

			–Esto es una locura… ¿Y por qué queréis inyectar esto? ¿Para propagar de nuevo la epidemia? ¿Queréis matar nuestro mundo? 

			–Cíñete al plan. Y piensa que estaremos vigilando cada paso que das. 

			–No puede ser… 

			–¿Estás preparada? –se levanta y espera la respuesta. 

			–No –en el fondo sé que diré que sí– Está bien, sí… 

			***

			Llevo toda la tarde disfrutando de la libertad, ya que he pasado una noche entre paredes desconocidas. 

			El agua aún está enchufada y consigo darme una ducha antes de ceñirme a mi propio plan de huida. 

			Internet también está retirado, han tardado un poco en conseguirlo, pero lo han hecho. Ya no hay métodos para comunicarse con mamá. ¡Maldita epidemia! Y por si fuera poco, ahora estoy amenazada para colaborar en ella. 

			Creo que lo que inyectan es de nuevo la enfermedad. Están locos, son como zombis, pero más guapos, sin duda. 

			***

			He conseguido reunir las cuatro cosas más importantes para llevar en la pequeña mochila. Pasaré la frontera solo con dinero, identificación, una botella de agua y cerillas, como en las películas. No sé qué me espera en el camino, pero sé que siempre se necesitará el fuego. Eso es algo que aprendí de mi padre, “Allá donde vayas, siempre necesitarás luz, calor o hacer comida” ¡Qué razón tenías, Papá! 

			Solo está disponible el transporte público. No nos dejan conducir desde la catástrofe, han retirado los vehículos. Aun así, si me pusiera a hacerlo, tengo la sensación de que no sabría. Solo pueden coger vehículos los altos cargos, ellos los necesitan para moverse a todas las reuniones y conferencias. 

			Prefiero salir por la tarde noche, el calor no acabará cansándome más rápido y la oscuridad puede serme útil en algunas ocasiones. Seguro que hay barcos, vuelos o autobuses que pasen la frontera. 

			Noto algo que roza en la nuca mientras boto por los baches en el asiento. Pongo los dedos en el cuello y despego un minúsculo chip, sonrío y me digo a mí misma que ya soy libre, no van a conseguir seguirme, me he dado cuenta. Enciendo una cerilla a escondidas y lo quemo. Sonrío complacida y vuelvo la vista a la carretera. 

			***

			Parece estar abandonado, no hay nadie en las paradas, tampoco nada sobre ruedas que lleve a gente. Solo hay una mujer maleducada que pasea por la calle junto a su perro. 

			–Perdone, ¿sabe si hay buses, aviones o trenes? Lo que sea. 

			–Niña, ¿en qué mundo vives? Eso ya ha terminado, ya no podemos salir, como no sea a pie… –mueve continuamente la mandíbula. 

			No dice nada más, sigue golpeando el bastón en el asfalto mientras tiembla y habla con su mascota. 

			No puedo dejar que me cojan, él sabe dónde vivo, si vuelvo, acabarán conmigo.

			Así que decido arriesgar y ponerme en marcha a pie, para al menos salir de la ciudad e ir a parar a otra, a ver si tengo más suerte. 

			Cojo toda la calle a pie, sin descanso. Después de un largo rato, ya estoy cansada, he bebido toda el agua que tenía y las cerillas no sirven de nada. No quiero pararme en medio de un sendero sin escondites. 

			La tierra es dura, saltan piedrecitas por la brisa de la madrugada. El reloj marca las tres de la mañana, hace frío y estoy sola en medio de un solar desierto. El cielo está estrellado, me dejo llevar por la luna llena, que guía los solitarios pasos.

			Al fondo hay un cartel que no consigo leer desde aquí por la distancia. Más allá del cartel, parece estar todo muerto, no se oye ni un triste grillo. 

			Luz, focos, ruidos salidos de la nada, una persona habla por megáfono. 

			–Sujeto 6.708, retírese de la frontera, repito, retírese de la frontera. 

			–Pero qué… –miro hacia arriba. 

			–¡Repito, atrás! ¡Es una orden! ¡O nos veremos obligados a intervenir! 

			¿Cómo me han alcanzado? Solo quedan unos milímetros para poder adentrarme en el bosque y correr. ¿Por qué no puedo salir al menos de la ciudad? Estoy tardando demasiado en decidir, oigo de fondo pequeños disparos que se convierten en bombas. 

			Escucho motores diferentes, coches estrellándose unos con otros. Música fuerte, prohibida, que proviene de un coche negro con líneas de colores magentas. Se está acercando y derrapa delante de mí. Es él, me ha cogido, estoy acabada. 

			–¡Sube al coche! ¿A qué esperas? ¡Vamos! 

			No le hago caso, corro para meterme en el bosque pero me lo impiden las dos amenazas, unos con bombas y otro poniendo el coche enfrente, prohibiéndome el paso. 

			–¿Estás tonta? ¡Estás loca! ¡Sube al coche!

			Baja del coche, me acecha de nuevo. Esta vez, llevo bambas cómodas y consigo acelerar un poco más las zancadas, pero no acabo de quitármelo de encima. 

			–¡No puedes salir de aquí! 

			Aprieta mi hombro con brusquedad y choco contra algo que no parece estar. Es un cristal, un final, una barrera. Extiendo la mano, el tacto es liso, como un muro donde parece que tras la imagen, haya algo más, pero en realidad no hay nada, solo un engaño, no hay otra ciudad, no hay más allá, se trata de un cristal que refleja lo que nosotros queremos ver… 

			–¡Vamos! ¡Aún podemos salir de aquí! –empuja para que vuelva hacia él. 

			–¡No quiero ir contigo! –rechazo golpeando su brazo. 

			–Pues vas a hacerlo… 

			Enfrentamos las miradas juntando nuestros rostros, se mantiene cerca persuadiéndome y empiezo a llorar de nuevo. Solo quiero ser libre, ¿tan difícil es?

			Presiona mi cabeza hacia abajo para que me meta en el coche y en cuanto coge el volante, sale derrapando, se pone en nada a doscientos por hora. Los helicópteros nos siguen, los focos son más extensos ahora, no vamos a salir de esta. Ya la he fastidiado para siempre, voy a ser una fugitiva recordada. 

			–¡En qué diablos estabas pensando! –golpea el volante. 

			–¡Vais a matarme! –chillo lo más alto que puedo. 

			–¡Nadie va a matar a nadie! ¡Solo queríamos que hicieras algo! –vuelve a golpear el volante. 

			–¿Algo como matar a un alto cargo? –pregunto con agresividad, sin dejar de mirar el camino. 

			–¡No vas a matarle! –hace gestos agresivos con las manos soltando el volante. 

			El silencio ha acabado por destruir la discusión, vuelve las manos al volante y nos quedamos callados durante mucho rato. No sé cuánto tiempo llevo en el coche, parece una eternidad y no conseguimos librarnos de las autoridades, aunque cuando hemos entrado en la ciudad, han dejado de mandar disparos. 

			Karl conduce por calles estrechas, oscuras y con las luces del coche apagadas, no sé cómo lo hace, pero ve perfectamente. Yo no sé dónde estoy y quiero cerrar los ojos, pero la tensión me envuelve y solo hago que mirar hacia atrás. 

			–Los hemos despistado… –mira por el retrovisor. 

			–¿Qué ha sido eso? –pregunto cogida a los dos lados del asiento. 

			–Te llamabas Lilian, ¿verdad? –dice en tono chulesco. 

			–Sí… –siento que eso ya lo sabe perfectamente. 

			–Lilian, has estado a punto de meternos en un gran problema. Más vale que estés calladita y paradita –aprieta el acelerador.

			–Madre mía, madre mía... –me muevo en el asiento nerviosa. 

			–Para, cálmate ya –me mira–, deja de moverte. ¡Me pones nervioso!

			–¡Lo mismo digo! ¿Por qué tuviste que quitarme la pastilla? ¡Todo es culpa tuya!

			–Porque es lo que debo hacer –Tiene la mirada fija en la carretera.

			Hemos estado subiendo montañas hasta un punto. Karl ha escondido el coche junto a otros más en una cueva enorme. Me mira, me fuerza el brazo, le niego, pero es inútil, acabará cogiéndome igual. 

			–Coge dos mochilas y se las pone en su hombro. 

			–¿Se te da bien caminar? –busca mi ojos.

			–Sí. ¿Por qué lo dices? –sigo mirando al suelo. 

			–Porque hay mucho hasta el lugar y vamos a continuar a pie –coge de nuevo mi brazo. 

			–No hay nada que más desee ahora que caminar –estoy siendo irónica. 

			–Vamos. Irás detrás de mí. ¿Entendido? 

			–Sí…

			El sol aún no está presente, aunque si no llegamos pronto, seremos objetivos claros, puntos minúsculos en un paisaje extenso. No sé el motivo, pero aun así, me siento protegida. Karl es fuerte, veo las venas marcadas en sus manos grandes. No lleva ninguna linterna, ni fuego. 

			–¿Cómo pretendes que yo vea? –pregunto refunfuñona. 

			–Por eso te he dicho que te mantengas detrás, pegada a mí –rodea los ojos. 

			–¿Y si me caigo? –miro las rocas. 

			–Maldita sea, no vas a caerte –aprieta su palma contra mi espalda– Avanza –insiste. 

			Realmente estoy aterrada. Llevo sin comer desde la última cena, y el estómago gruñe, se queja. Solo pienso en la suerte que he tenido de ponerme bambas. 

			El camino es rocoso y empinado. Sigo los pasos de Karl, que no me deja sola, mantiene mi mano cogida a su brazo y cada vez que tropiezo maldice y me incorpora sin problemas. 

			Cuando creemos que la noche está tranquila, de repente aparecen de nuevo los helicópteros. Se echa hacia atrás bruscamente, pone la mano en mi estómago y aprieta para lanzarme a su lado. Nos agachamos y vemos los focos iluminando, las montañas. Karl está preocupado, pero no va a quedarse quieto. Con las rodillas flexionadas, avanzamos por la subida dolorosa y empinada. 

			Encontramos una roca grande y tras ella nos ocultamos hasta que los focos dejen de iluminar. Según Karl, ahí donde vamos, está oculto entre las montañas, ya nadie nos encontrará. 

			Esperamos un largo tiempo hasta que dejamos de oír los helicópteros. 

			–¿Por qué tiemblas? –sujeta mi mano– Tienes miedo –se burla. 

			–¡Claro que lo tengo! –giro la cara. 

			–¡No chilles! ¿Quieres que nos pillen? –vuelve a levantar la cabeza para mirar, aún no es el momento de salir. 

			–¡No sé quién eres! ¡Pero te odio! –intensifico la ira. 

			–¿Es así como lo pagas después de salvarte la vida? –sonríe con malicia. 

			–No me matarían, me cogerían y me inyectarían de nuevo… 

			–¿Cuántas películas has visto, Lili? 

			–¡Me llamo Lilian! No me gusta que me llamen “Lili”… –refunfuño.

			–Perfecto. ¡Lili entonces! –chasquea los dedos. 

			–¡Eres…! 

			Me hace callar presionado el dedo índice en mis labios, mira por encima de la roca, después vuelve la vista hacia mí, me coge de la cintura, estoy apretada en su pecho. Seguimos sentados y tengo su mano tapando mis labios. 

			–Calla, están aquí… –susurra en el oído. 

			Se escuchan pasos cercanos. Han bajado de los transportes para investigar desde abajo. No van a dejarnos en paz. 

			Una lágrima corre por la mejilla, se topa con sus dedos, que aún siguen tapando mi respiración. Se da cuenta, me observa, retira el pulgar y limpia la lágrima. Seguidamente, musita en mi oído: 

			–Todo irá bien, tranquila. Ya casi estamos, cierra los ojos –acaricia mi pelo.

			Dejo llevar mi cuerpo, siento sus brazos cogiendo mis antemuslos y pasa mis brazos por detrás de su cuello para tenerme en brazos. Tengo hambre, sueño y sed.

			Siento el viento azotar la melena suelta, la piel se eriza, su respiración está presente continuamente por estar agitado de correr, y lo consigue, estamos a salvo. El silencio ha vuelto de nuevo y solo espero que para quedarse lo máximo posible. 
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