













JULIANNE MACLEAN



LOS AMORES
 DE LILY


[image: ]

Titania Editores


ARGENTINA - CHILE - COLOMBIA - ESPAÑA


ESTADOS UNIDOS - MÉXICO - URUGUAY - VENEZUELA





Título original: Love According to Lily


Editor original: Avon Books, An Imprint of HarperCollinsPublishers


Traducción: Armando Puertas Solano


 ISBN EPUB:  978-84-9944-054-5

Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la auto
 rización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas
 en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.


© 2005 by Julianne MacLean


Published by arrangement with Avon Books,
 An Imprint of HarperCollinsPublishers


All Rights Reserved


© de la traducción 2007 by Armando Puertas Solano


© 2007 by Ediciones Urano, S. A.


Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona


www.titania.org


atencion@titania.org




Para Stephen y Laura,
 las dos personas que son la alegría de mi hogar.


 


Y un agradecimiento muy especial a Nelly Harms,
 por tus consejos editoriales, inteligentes y perspicaces,
 y también por el corazón y la dedicación que pones en lo que haces. Y, además, eres una persona organizada, eficaz y sencillamente notable en tu trabajo. No dejas de impresionarme.


 


También quiero dar las gracias a Paige Wheeler, mi agente,
 a quien adoro. ¡Van siete años y seguimos!


 


Finalmente, gracias Michelle Phillips, mi prima, mi mejor amiga
 y compañera crítica, por las risas, por las conversaciones estimulantes y las lluvias de ideas a medianoche,
 y por una amistad profunda y sentida.





Vivir es como amar: tiene la razón en contra,


y todos los instintos a favor.


 


Samuel Butler, 1835-1902





Prólogo


 



Castillo de Wentworth, Yorkshire


Verano de 1872


Ala joven edad de veintiún años, Edward Peter Wallis, conde de Whitby, se llevó una taza de café a los labios y tomó conscientemente la decisión de que no quería morir. O, más bien, que no quería envejecer, ya que ser joven era de lejos más divertido.


—Ahí viene tu hermanita, subiendo la colina a toda carrera —avisó Whitby a su amigo James, duque de Wentworth, sentado frente a él en la mesa donde desayunaban.


Habían dispuesto que sacaran la mesa a la terraza de piedra inundada de sol porque, tras el consumo exagerado de coñac la noche anterior, el aire fresco les ayudaría a mitigar los nefastos efectos del alcohol. Resultó ser una idea poco ocurrente, ya que el reflejo del sol en la cafetera de plata en el centro de la mesa los obligaba a entrecerrar los ojos. Y no era nada aconsejable entrecerrar los ojos para protegerse de la luz cuando se trataba de combatir la migraña de una resaca.


—Mira cómo corre —dijo Whitby, reclinándose en su silla mientras seguía con la mirada a Lily que corría con su vestido de vuelos blanquiazules agitándose en el viento—. Espero que no me pida que juguemos al escondite, Dios mío.


—Quizás al pilla-pilla —replicó James, con tono irritado y la frente apoyada en el dedo índice. 


Whitby todavía llevaba la ropa de la noche anterior, y en su rostro comenzaba a asomar la barba sin afeitar. Se sentía sucio y, para decirlo francamente, casi asqueroso, pero eso no le impidió sonreír a Lily, que se acercó corriendo con una sonrisa radiante en su carita, y con su vestido de vivos colores muy limpio y almidonado. Lily acababa de cumplir nueve años.


Whitby se inclinó hacia James.


—¿Cuándo crees que será lo bastante mayor para darse cuenta de que todavía estamos medio ebrios cuando llega corriendo a visitarnos a la hora del desayuno? La verdad es que sus inocentes ojitos no ven nada raro cuando la perseguimos a trompicones y la encontramos entre las rosas, o donde sea que se esconda. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Y luego se ríe, James. Tampoco se entera de que la encontramos porque la oímos —dijo, ahogando una risilla, y tomó un sorbo de café.


—Ése serás tú, Whitby. Puede que tú todavía estés ebrio pero yo estoy lo bastante sobrio para sentir el martilleo en la cabeza, y si Lily me pide que juegue a perseguirla…


—Le dirás que vaya a jugar con sus muñecas.


Lily se detuvo al llegar a la terraza, casi sin aliento y sonriendo. Llevaba el pelo negro y lustroso recogido en dos trenzas con cintas azules del mismo tono que la faja del vestido.


—¡Whitby! ¡Sabía que esta mañana te encontraría aquí!


—Y ¿cómo lo sabías, Lily? —preguntó él, inclinándose hacia delante y apoyando los codos en las rodillas, sin hacer caso del dolor de cabeza—. ¿Te lo ha contado un pajarito? ¿O habrá sido esa araña que tienes en el hombro? —inquirió, señalando.


Lily dio un respingo y se pasó la mano por el pelo.


—¿Dónde?


Whitby se echó a reír, a pesar del dolor.


Lily lo miró sacudiendo la cabeza.


—Eres un bromista, Whitby. Y deberías lavarte. Los dos. Oléis a humo de tabaco. 


Whitby miró a James frunciendo el ceño.


—La pequeña ha hablado.


—No soy pequeña —dijo ella—. Y sólo por decir eso, te tocará a ti contar. Cierra los ojos.


Whitby, que se divertía como de costumbre y era incapaz de negarle algo a la dulce Lily, obedeció y cerró los ojos.


Se oyeron los pasos de Lily que se alejaba deprisa por la terraza, hacia la izquierda.


—¡A que no me pillas! —gritó unos segundos más tarde.


La sola idea de tener que levantarse de su silla hizo vacilar a Whitby. En realidad, no quería moverse.


—Maldita sea, James, ¿por qué no vas tú? —dijo, reclinando la cabeza en el respaldo—. Es tu hermana.


—Pero te lo ha pedido a ti —se defendió James.


—Siempre me lo pide a mí.


—Porque yo nunca juego con ella. Tienes mucho que aprender sobre cómo desalentar las atenciones femeninas no deseadas, amigo mío.


Sabiendo que nunca conseguiría que James jugara con Lily, Whitby se obligó a incorporarse, por mucho que le pesara.


—Las atenciones femeninas no deseadas no existen, James. Aunque vengan de una niña de nueve años.


Whitby soltó un hondo suspiro y cruzó la terraza a regañadientes.


—¡Allá voy! —anunció.


Bajó las escaleras y vio enseguida el borde blanco y reluciente del vestido de Lily detrás de la fuente de los pájaros, apenas lo bastante ancha para ocultarla. Sin embargo, ella se creía invisible.


Whitby sonrió y ahogó una risilla, mientras sacudía la cabeza.


—¡Puede que estés detrás de las azaleas! —exclamó, y se dirigió lentamente hacia la fuente—. O aquí, ¡debajo del banco!


Lily estuvo a punto de echarse a reír.


—¿Qué es eso que oigo? —dijo Whitby, y se detuvo a sólo un metro, donde a todas luces podía verla—. ¡Debes estar escondida detrás del seto!


Ella volvió a ahogar una risilla y él rodeó por completo la fuente a toda prisa.


—¡Te he pillado!


Lily dio un grito y salió corriendo, con Whitby pisándole los talones, estirando los brazos y haciéndole cosquillas en las costillas, hasta que ella se dobló en dos. Rió y chilló hasta que Whitby paró y se llevó las manos a las orejas.


—¡Dios mío, Lily! Mi cabeza.


Ella se enderezó.


—Te estás haciendo demasiado viejo para estos juegos, Whitby. Un día de éstos ya no querrás jugar conmigo y serás un aburrido, como James, que es un viejo.


—James no es un viejo.


—Será, pero es muy aburrido —dijo Lily, con expresión de desdén.


Whitby se sintió obligado a defender a su amigo por una cuestión de honor. O quizá tuvo ganas de que Lily entendiera que su hermano era un hombre complicado. Si James se mostraba reservado, tendría sus razones. 


—¿Crees que es aburrido porque no juega al escondite? Seguro que es interesante en otras cosas. —Desde luego, a Whitby se le ocurrían unas cuantas.


—No sabe jugar a nada. Ya lo he dicho, es casi como un viejo. Es igual de malo que mi padre.


Whitby la miró entrecerrando los ojos. Su tono se volvió serio, como una ligera llamada de atención.


—Eso lo dudo, Lily.


Ella se encogió de hombros, como si no le importara, y él vio que la pequeña ya se arrepentía de su comentario, porque su padre había sido un hombre frío y cruel. Comparar a cualquier persona con él era más que una exageración.


Whitby se inclinó para hablarle a su altura.


—Te prometo que nunca dejaré de jugar contigo, Lily, porque no tengo ninguna intención de envejecer.


—Todo el mundo envejece.


—Yo no —dijo Whitby, enderezándose y mirándola con los brazos en jarra—. Yo siempre seré joven. Al menos de corazón.


Lily sonrió.


—Entonces creceré y en unos cuantos años te alcanzaré —dijo, sonriendo—, y entonces podremos casarnos. Eso me gustaría.


—¿Casarnos? Dios mío, Lily, ¿qué dices? Soy el canalla más horrible del mundo, y tú, cariño, eres sólo una niña.


Le tiró suavemente una trenza y se giró para volver a la terraza porque necesitaba con urgencia tomar otra taza de café. Después de la carrerilla, su dolor de cabeza había vuelto con ensañamiento.


Mientras caminaba de vuelta a la terraza, se frotó la nuca. No reparó en que Lily había salido corriendo en la otra dirección sin decir palabra.
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Castillo de Wentworth, Yorkshire


Octubre de 1884


El sol del atardecer caía sobre las cortinas de encaje, inundando la habitación con su luz clara y densa. Sentada a su escritorio, Lily Langdon daba golpecitos impacientes con el pie en el suelo, y acompañaba el ritmo con su pluma, tamborileando sobre la carta que intentaba escribir. Miró las manecillas del reloj sobre la repisa de la chimenea. Avanzaban en silencio y reflejaban la luz del sol en su superficie plateada y dorada.


Aquel día Lily se sentía ansiosa y algo crispada. No podía fingir que ignoraba el motivo. Conocía sus propias emociones lo suficiente como para saber. Era el primer día de las jornadas de caza que su hermano celebraba todos los años. Los invitados habían llegado durante todo el día y, dentro de poco, ella tendría que empezar a prepararse para la cena, ponerse uno de sus elegantes vestidos de noche y lucir alguna de sus exquisitas joyas.


Ya había escogido el vestido para esa noche, su Worth de satén, color azul oscuro, con las rosas de terciopelo negro bordadas en el dobladillo. Ahora tenía que escoger los pendientes que harían juego con su collar de zafiros. Y sólo entonces estaría preparada para bajar al salón y saludar a los invitados.


Siguió tamborileando en la mesa con la pluma, sin dejar de sentir esa desagradable ansiedad. No le apetecía demasiado entrar en una habitación llena de desconocidos. En este caso, desde luego, no todos serían desconocidos. Su familia estaría presente, los amigos de su familia, algunos de los cuales conocía de toda la vida…


Quizá fuera ésa la razón de su ansiedad.


Alguien llamó a la puerta. Lily se incorporó, cruzó la habitación y abrió.


En el pasillo estaba su madre, Marion, la duquesa viuda, con las manos cruzadas por delante. Llevaba un vestido negro de manga larga, abotonado hasta el cuello y el pelo entrecano recogido en un apretado moño. 


—Lily, tengo que hablar contigo.


Lily se apartó de la puerta dando un paso atrás y la invitó a entrar en su habitación.


Al ver cómo su madre lanzaba una mirada a su alrededor, sobre el montón de cartas no acabadas sobre la mesa y la novela moderna abierta sobre la cama, Lily tuvo la sensación de que le reprochaba alguna falta.


Cerró rápidamente el libro y lo dejó con la tapa boca abajo, mientras se preguntaba si sería capaz de no hacer caso de ese peso agobiante que era para ella la decepción de su madre. En efecto, la madre de Lily nunca había entendido el carácter romántico de su hija, sobre todo cuando ésta se desentendía de sus deberes. Marion era una mujer estricta y sin sentido del humor, una mujer que jamás pensaría en poner en tela de juicio sus responsabilidades.


Marion se sentó en una silla y Lily ocupó el sofá frente a ella. Se miraron durante unos segundos, incómodas, antes de que Marion rompiera el silencio.


—Lily, ya sabes que los invitados han ido llegando a lo largo del día.


Lily asintió con un gesto de la cabeza.


—Resulta que hay un caballero, concretamente, que ha llegado hace no más de una hora. Se trata de alguien que ha invitado Sofía, alentada por mí, puesto que, en mi opinión, es un joven encantador y del todo respetable. Se trata de Lord Richard, el hijo menor del conde de Stellerton.


El hijo menor. Lily apretó las manos que tenía entrelazadas sobre el regazo. Recordó un tiempo en que su madre sólo pensaba en los hijos mayores como hombres casaderos. Al fin y al cabo, Lily era hija de un duque. Pero Lily ya tenía veintiún años, y no se podía decir que no había conocido el lado amargo de la vida. Sospechaba que su madre empezaba a perder toda esperanza.


—¿Qué edad tiene? —inquirió Lily, obligándose a conservar la calma y a buscar preguntas sensatas e inteligentes cuando sólo deseaba levantarse de un salto y exclamar: «¡No quiero que me traten como si fuera una oveja!»


Pero no saltó de su lugar porque la verdad era que necesitaba consejo. No se atrevía a confiar en su propio juicio cuando se trataba de los hombres. Sabía lo insensata que una mujer podía volverse cuando la cegaba la pasión. Lo sabía porque en una ocasión se había prendido de alguien, un francés encantador, un hombre con una manera de hablar exquisita. Por desgracia, resultó ser alguien muy diferente de lo que ella creía. Sin embargo, durante un par de semanas muy breves, se le antojó que estaba enamorada de él.


Y también estaba Whitby. Siempre Whitby. Pero él no veía a Lily como una mujer. La veía como una niña o como una hermana. Esperar algo más de él sería poco realista y pecaría de insensatez.


De modo que sí, necesitaba algún tipo de orientación porque deseaba seguir adelante con su vida.


—Lord Richard tiene veintiséis años —le informó su madre—. Lo he conocido al llegar, y te puedo asegurar que es un joven muy apuesto.


Lily bajó la mirada.


—Ya sabes que para mí ésa no es la virtud más importante en un marido.


—Pues recuerdo una época en que no era así —dijo su madre con semblante impasible, dando a entender que aún ardía en ella un rescoldo de reproches por la imprudencia que Lily había cometido con Pièrre.


Lily se preguntaba si algún día conseguiría reparar ese paso en falso.


—¿Acaso piensa conocerme esta noche? —preguntó—. ¿Por eso ha venido?


—Sí. Le sucede lo mismo que a ti; Londres no le agrada durante la temporada de reuniones sociales, y busca a una joven que sepa vivir tranquila en el campo.


Aquello parecía prometedor.


—¿Qué vas a ponerte esta noche? —preguntó su madre.


—Mi Worth azul con las rosas negras de terciopelo.


Su madre desvió la mirada hacia el armario de Lily.


—El Worth azul… —dijo, como sopesando brevemente la decisión—. Quizás algo más tradicional. ¿Qué te parece el vestido verde, aquel que hace juego con tu camafeo?


El vestido verde era, sin duda, más tradicional. Tenía mangas largas y un escote de encaje bastante menos atrevido que el vestido azul.


—Si crees que sería más apropiado…


—Sí, eso creo. Lord Richard es un joven de mucho prestigio, y acaba de convertirse en capellán de las posesiones de la familia. Al parecer, su padre cree que tiene un gran futuro por delante y que algún día podría llegar a obispo.


—Suena ideal. —Lily cruzó los pies y apretó las manos, que conservaba sobre el regazo—. Pero ¿qué pasará si se entera de lo que ocurrió con…?


Le costaba pronunciar el nombre de Pièrre. No le agradaba recordar su propia insensatez.


—Puede que lord Richard no me quiera —dijo—. Quizá comprometa sus posibilidades de llegar a obispo.


Su madre frunció el ceño y habló con tono severo.


—Eso es agua pasada, Lily. Nadie lo sabe excepto los miembros de esta familia.


—Lo sabe Whitby.


Su madre guardó silencio un momento. No era ningún secreto que siempre había detestado a lord Whitby, desde el primer día. Éste había trabado amistad con James a muy temprana edad y tenía más influencia en él de la que ella jamás sería capaz de ejercer.


Cuando por fin habló, su voz era tensa. 


—Sí, por desgracia, así es, y ya quisiera yo que no lo supiera. Si me hubieras escuchado hace tres años… —dijo, y guardó silencio—. 
 Supongo que ya no hay nada que hacer. Lo importante, Lily, es que debes seguir adelante. Eras joven y cometiste un error, pero gracias a Dios no ha habido nada que lamentar.


Su madre se refería, claro está, al asunto de su virginidad. Que seguía intacta.


—Pero ¿qué pasará si lord Richard me acepta y decide casarse conmigo? ¿Tendría que decirle lo que hice? —Por la cabeza de Lily pasó una imagen fugaz de la sórdida habitación de Pièrre en aquella pensión, y la rechazó violentamente—. No me imagino guardando un secreto como ése sin contárselo a mi marido.


—Y ¿por qué no? —preguntó su madre, arrugando la frente.


Lily experimentó esa mezcla confusa de frustración y simpatía que siempre sentía cuando su madre decía frases como ésa, porque Marion nunca había amado al padre de Lily. Seguro que había ocultado muchos secretos acerca de sí misma.


Sin embargo, desde que James se había casado con Sofía, Lily veía con sus propios ojos el tipo de cosas que podían ocurrir en un matrimonio. No había secretos entre ellos. Se amaban y confiaban plenamente el uno en el otro, algo que ella jamás habría imaginado de más joven. Y, ahora, no estaba del todo segura de que quisiera renunciar a un futuro como ése. Ella quería franqueza y confianza en su matrimonio, como James y Sofía lo tenían en el suyo.


Y, desde luego, pasión.


Aún así, en el caso de que lord Richard o cualquier otro posible candidato se enterara de sus desvaríos e imprudencias con un francés a los dieciocho años, puede que nunca se celebrara matrimonio alguno…


Lily tuvo un estremecimiento. A veces se sentía al borde de un estrecho precipicio, con la sensación de que un día de ésos (y no faltaba mucho), caería a un lado u otro. Pero ¿de qué lado caería? ¿Acaso acabaría como su madre, distante y fría, o abierta y afectuosa, como Sofía?


Sintió el pecho oprimido por la presión de tener que elegir el lado correcto, antes de que acabara por perder el equilibrio y caer hacia donde fuera que soplara el viento.


—Ponte el vestido verde esta noche —dijo su madre—. Y el camafeo. Te sientan muy bien.


—Gracias, madre. —Lily se levantó y acompañó a Marion hasta la puerta.


Sin embargo, más tarde, mientras observaba a su criada, Aline, peinándola frente a su tocador, empezó a pensar en la impresión que causaría en otro hombre el vestido verde y el camafeo. Tenía la sospecha de que ese hombre preferiría el vestido azul con el escote más osado.


Pero mientras pensaba en ello, tuvo que reconciliarse con la idea de que Whitby ni siquiera se fijaría en ella ni en su vestido. Tendría los ojos puestos en otras mujeres, como de costumbre. Por eso, era preferible olvidarlo.


Si tuviera un penique por cada vez que pronunciaba esa frase…


Se miró fijamente al espejo un rato largo. De pronto le asaltó un recuerdo de la infancia, y oyó el eco distante de su propia risa mientras corría por el jardín jugando al pilla-pilla con Whitby. Sus visitas siempre habían sido un respiro de luz en una existencia habitualmente oscura, cuando ella vivía en una casa donde la risa no tenía cabida.


Sintió una punzada de tristeza en el corazón, una añoranza hiriente por aquellos momentos especiales del pasado. Se llevó una mano al pecho.


—¿Se encuentra bien, milady? —preguntó Aline.


—Sí, estoy bien —dijo ella.


No era verdad. En realidad, no. Hacía ya tiempo que no se encontraba bien.


Deseó retroceder en el tiempo y volver a encontrarse con la niña que un día había sido. La niña que sabía esquivar las sombras. La niña que no tenía miedo de actuar respondiendo a sus pasiones. ¿Había desaparecido esa niña? Lily sentía verdadera curiosidad. ¿O era que una parte de ella seguía viva en algún lugar, en lo más profundo de su ser? Se inclinó hasta quedar muy cerca del espejo y miró atentamente en el fondo de sus ojos azules.
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A las cuatro y cuarto de la tarde, un lacayo vestido de librea, impecables medias blancas y brillantes zapatos de charol con hebilla, bajaba a toda prisa las escaleras del castillo de Wentworth para abrir la puerta del coche de un último invitado, el conde de Whitby, viejo amigo del duque.


Vestido con un elegante abrigo de lana marrón y un sombrero del mismo color, lord Whitby bajó del coche y sonrió al ver a James, que acababa de salir del castillo junto a Sofía.


Whitby subió los peldaños mientras se quitaba los guantes. Se detuvo ante James y Sofía, y sus hombros se alzaron y cayeron con un suspiro profundo. 


—Y bien. Ha pasado un año más, y ya tenemos encima otras jornadas de caza. ¿A dónde irán a parar esos años perdidos? —preguntó, y se inclinó para besar la mano a Sofía—. Duquesa, está usted deslumbrante, como de costumbre.


Ella le respondió con una sonrisa.


—Ay, Edward, ven y dame un abrazo. —Se acercó a él y se abrazaron. Pero al separarse, Sofía miró a James con un dejo de inquietud.


Whitby ya se esperaba esa reacción. No se había afeitado, estaba exhausto y sabía que había perdido peso desde la última vez que se vieran.


Whitby se giró hacia James y le tendió la mano.


—Tú también tienes buen aspecto, James.


James miró a Whitby sin disimular su curiosidad.


—Y tú, en cambio, tienes un aspecto desastroso, amigo mío. ¿Qué diablos habrás estado haciendo anoche?


Whitby apoyó un pie un peldaño más arriba, se golpeó el muslo con los guantes y miró hacia los campos a lo lejos.


—Lo habitual, mucho me temo. Colchester recibía una de sus compañías de teatro en su casa de campo anoche. Duró hasta bastante tarde. —Whitby volvió a mirar a James y sonrió—. De modo que decidí coger el tren esta mañana, en lugar de intentar dormir. Sólo estoy cansado.


—Espero que hayas dormido en el tren —dijo Sofía.


—Sí, he conseguido descansar un poco.


Lo cual no era del todo verdad. Whitby llevaba todo el día despierto, preocupado, pensando en su hermana, Annabelle.


No quería explicárselo a ellos. Le preguntarían por qué y él tendría que contárselos todo. Y no estaba preparado para hablar de ello.


Sofía se prendió de su brazo y subió con él hasta la entrada.


—Aquí no habrá nada de fiestas salvajes e interminables. Nos retiraremos a una hora decente, como adultos maduros y responsables que somos. Las luces se apagarán exactamente a las diez.


Whitby rió y miró por encima del hombro a James, que los seguía.


—¿Quién es esta impostora que me lleva hacia la casa? ¿O acaso tu mujer ha renunciado a sus costumbres americanas?


Entraron los tres riendo en el gran vestíbulo y sus risas reverberaron en las paredes de piedra y en la bóveda del techo.


—Y ¿cómo están los niños, el pequeño Liam y John? —preguntó Whitby—. ¿Ya se han metido en algún lío?


—Diablos, ya lo creo que sí, y crecen más deprisa que la mala hierba —dijo James—. Sin ir más lejos, el otro día Liam montó en el pony sin ayuda de ninguno de los dos.


—¿Montó solo? Vaya, James. ¿Acaso debo recordarte que sólo tiene dos años y es el heredero de un ducado? No creo que a tu madre le hiciera mucha gracia.


—No se lo hemos contado —dijo James, sonriendo—. Decidimos ahorrarle la angustia.


Pasaron junto a una brillante armadura al pie de la escalera.


—Ahora que ya hemos hablado de estas nimiedades, pasemos a asuntos más importantes —dijo Whitby—. ¿Ha venido Lady Stanton?


Sofía se detuvo y le dio un golpe en el brazo.


—Lady Stanton es una mujer casada, Whitby. Debería darte vergüenza preguntar.


—Eleanor y yo somos amigos —dijo, y sonrió apenas. Cuando Sofía lo miró, también sonriendo, él se rindió a sus buenas intenciones—. De acuerdo —dijo—, dime quiénes son las damas no casadas. Supongo que, con ayuda de sus madres, estarán dispuestas a hacerme morder el polvo.


Sofía lo miró mientras sacudía la cabeza, y James seguía con la mirada perdida, divertido pero no sorprendido. Sofía desgranó una lista de nombres mientras subían las escaleras para acompañar a Whitby hasta sus aposentos en el ala este.


—Prometo que bailaré con todas —dijo éste, al entrar en la suite Van Dekker, que siempre le reservaban cuando los visitaba en Wentworth. Las cortinas de terciopelo verde estaban abiertas, recogidas con borlas doradas. Su equipaje ya estaba ahí, en el centro de la habitación, gracias a su criado, que había viajado en un tren más temprano.


Whitby se quitó el abrigo con un gesto de los hombros y lo lanzó sobre la cama con dosel, una estructura sólida de antiguo roble inglés, con las cortinas de la cama recogidas en los soportes y un cabecero que reproducía las torretas del castillo.


—Supongo que habrá baile, ¿no? 


—Claro que sí —dijo Sofía—. Mañana por la noche. Esta noche nos reuniremos en el salón a las siete y cenaremos a las ocho. Después, jugaremos a las cartas.


Ella y James se quedaron en la puerta.


—Te dejaremos para que te instales —dijo James.


En cuanto se fueron, Whitby se dejó caer en el banquillo acolchado al pie de la cama, y se apretó el tabique nasal. Respiró profundamente varias veces. Se sentía débil y, después de subir las escaleras, le faltaba el aire. Tendría que haber comido algo durante el día.


Buscó en el bolsillo de la chaqueta, sacó una petaca y desenroscó la tapa. Bebió un sorbo y se obligó a tragar.


Precisamente en ese momento entró su criado y alcanzó a ver su mueca de dolor. El hombre se detuvo en seco en el umbral.


Whitby alzó una mano.


—No digas nada, Jenson.


Jenson, que llevaba más de veinte años trabajando como criado de Whitby, se acercó a la cama y cogió el abrigo.


—No tenía intención de hablar milord.


Whitby observó a Jenson colgar el abrigo en el armario del rincón.


—Me duele la garganta —dijo, sin saber muy bien por qué daba explicaciones a su criado. Pero ¿qué podía decir? Whitby había perdido a su padre a los ocho años. Jenson, que ahora tenía sesenta y un años, había cumplido en parte ese papel de padre.


—¿Otro dolor de garganta, milord? —preguntó Jenson, sin disimular su incredulidad.


Whitby sacudió la cabeza y de un trago acabó con lo que quedaba en la petaca, hasta que por fin sintió el calor agradable que lo adormecía.


 


 


Eran casi las siete y media cuando Lily se detuvo en la puerta del salón, decorado en tonos carmesí y dorado. En el interior, las gruesas cortinas estaban cerradas y en toda la sala la iluminación era acogedora por la luz tenue de lámparas y velas. Un grupo de señoritas estaban sentadas en el sofá y las madres en las sillas a su alrededor. Unos cuantos caballeros se habían reunido en torno al piano, y reían a propósito de algo. Otros invitados, cerca de Sofía y James, conversaban junto a un fuego que crepitaba en el hogar.


Lily se preguntó si habría llegado lord Richard. Sería un alivio acabar de una vez con las presentaciones.


En ese momento, sintió que alguien se le acercaba por detrás y, antes de que pudiera girarse, sintió una mano fuerte que se apoderaba de su codo.


—Lily. Gracias a Dios que tú también llegas tarde.


Lily se giró y se encontró cara a cara con lord Whitby, vestido muy formalmente de negro y blanco, impecable, luciendo su abundante y ondulada melena rubia. Whitby la miraba sonriendo, esperando una respuesta. Ella se fijó en lo delgado que estaba.


Con la lengua trabada, como de costumbre, Lily lo miró y enseguida se sintió perdida en el azul profundo de sus ojos y en el talante juguetón de su sonrisa. Whitby era un hombre muy guapo.


Deseaba no experimentar esa sensación cada vez que lo veía, y procuraba no sentir ese cosquilleo enloquecido en el vientre. Si sólo pudiera verlo como un hermano…


—¿Qué te parece si entramos juntos? —sugirió Whitby, inclinándose muy cerca—. Así nadie se dará cuenta. Vamos.


La cogió por detrás de la cintura y entraron en el salón.


Ella siguió, muy consciente de que todavía no había dicho palabra. Se enfadó por el efecto que Whitby producía en ella, porque había ocurrido lo mismo en su último encuentro, unos meses antes, en uno de esos bailes en Londres. Él se había puesto a flirtear con otra mujer, como de costumbre. Aquella noche había sido la 
 señorita Violet Scott, que estaba convencida de que Whitby la pediría en matrimonio. Lily no se había divertido demasiado esa
 noche.


—Ya ves —dijo él—. Nadie se ha fijado en nosotros. —Whitby le hizo una seña a un criado, que se acercó enseguida con una bandeja llena de copas de champán, cogió dos y le pasó una a Lily.


—Salud —dijo, y bebió un par de tragos largos. 


Una vez acabado, volvió toda su atención a ella.


—Y ¿cómo estás, Lily? Tienes buen aspecto.


Ella tragó con dificultad e intentó sonreír, pero sintió que un temblor se apoderaba de su cuerpo, hasta que el labio le tembló.


—Estoy bien… gracias. Estoy bien. ¿Tú estás bien?


Dios mío, que venga alguien y me ponga una mordaza…


Los ojos de Whitby relucieron, divertidos, y apenas se inclinó un poco… encantador y atractivo, lleno de vida y entusiasmo. Tenía los labios humedecidos. Lily sintió que se mareaba con sólo mirarlo, y luego le asaltó el mismo anhelo de siempre, un anhelo que nunca le daba tregua.


—Estoy bien, gracias —susurró él, por toda respuesta.


Whitby se estaba riendo de ella. Lily pensó que tendría que haberse echado a reír con él, o quizá lanzar la cabeza hacia atrás y darle un manotazo en el brazo. Pero no podía, con ese enorme nudo que tenía en el estómago. Se sintió como si acabaran de dejarla caer sobre el trasero en el suelo frío y duro.


En ese momento, aparecieron James y Sofía por detrás.


—Pensaba que te habías olvidado de nosotros —dijo James.


Whitby dejó de mirar a Lily.


—¿Qué dices? No. Sólo quería estar lo más presentable posible y pensé que me tomaría mi tiempo —dijo, y miró por encima del hombro de James—. Veo que ha venido Spencer. He sabido que tiene un rifle nuevo y muchas ganas de presumir.


—La verdad es que sí —convino James—. Ven a saludarlo. Él mismo te lo contará.


Sin siquiera girarse para mirar a Lily, Whitby siguió a James hacia el otro extremo del salón.


Lily lo miró unos segundos, todavía bajo el efecto del cosquilleo en el vientre, hasta que tomó un trago de champán. Cuando acabó, se encontró con la mirada atónita de Sofía. 


—¿Te encuentras bien? —preguntó ésta.


Lily fingió una gran sonrisa.


—Sí, claro. ¿Por qué no habría de estar bien?


—Nada —dijo Sofía, encogiéndose de hombros—. Sólo que estás un poco sonrojada.


Lily se tocó una mejilla, esperando que no se le notara la vergüenza.


—Llegaba tarde y he tenido que darme prisa. Y puede que Aline me haya apretado demasiado el corsé. 


—Lily, querida —dijo su madre, que se había acercado hasta ellas—, ven a conocer a los demás invitados. Hay algunos que todavía no te he presentado.


Lily siguió a su madre hasta el otro lado del salón. Se sentía humillada en lo más íntimo porque ese encuentro breve e insignificante con Whitby la había sacudido entera. Se había propuesto olvidarlo. Deseaba mostrarse del todo insensible pero, por desgracia, no estaba sucediendo así. Cada vez que lo veía experimentaba de todo, los nervios, las emociones del corazón, cada uno de sus imposibles anhelos y cada deseo irreprimible.


Su madre la llevó al otro extremo del salón, hasta el grupo de caballeros reunidos alrededor del piano. Había unas cuantas caras conocidas, pero también había otras nuevas. Una destacaba por encima de los demás: un hombre joven de pelo negro, que no dejaba de ser atractivo. Miraba a Lily con visible interés.


Su madre los presentó y, en efecto, se trataba de lord Richard, el joven que, de cumplirse los designios de su madre, se convertiría en su marido.


Lily sonrió, haciendo gala de su gentileza habitual y, más que participar en la conversación, se limitó a escuchar lo que se decía, mientras observaba discretamente a lord Richard. Sus miradas se cruzaron en más de una ocasión, y él le sonrió. Ella empezó a sentirse más cómoda, y su pulso recuperó lentamente su ritmo normal.


Al poco rato, la conversación se había animado y Lily sonreía alegremente a todos los que componían el grupo. Se olvidó de sus mejillas sonrojadas. Se olvidó de Whitby. Tampoco miró hacia el otro lado del salón, quizá porque estaba demasiado consciente del interés que despertaba en lord Richard, que no dejaba de observarla y evaluar sus virtudes. Hizo todo lo posible por mostrarse encantadora y amable, riendo con los comentarios ingeniosos, mirando con interés a quien tuviera la palabra. Más tarde, cuando sonó la campana de la cena, sonrió inocentemente a lord Richard antes de prenderse del brazo de su vecino mayor, el señor Horton, porque tenían que ocupar sus lugares de dos en dos siguiendo un protocolo.


Entraron en el comedor amplio y elegante, iluminado por decenas de velas en candelabros de plata, distribuidas a intervalos regulares a lo largo de la mesa de mantel blanco dispuesta para treinta comensales. Unos ramos de flores de vivos colores frente a cada puesto llenaban el ambiente con la fragancia de un jardín de verano. Al cabo de un rato, cuando todos estuvieron sentados, comenzó el lujoso despliegue del servicio.


Lily estaba sentada en diagonal frente a lord Richard, de modo que no podían hablarse directamente, aunque la posición de ella se prestaba para observarlo y ver cómo se comportaba con quienes lo rodeaban. Parecía un hombre muy amable. De vez en cuando la miraba y le sonreía. Ella lo miraba a su vez y también sonreía.


En otras ocasiones, Lily se daba cuenta de que se le perdía la mirada en el otro extremo de la mesa, donde James, Sofía y Whitby reían, entretenidos con la animada conversación. Whitby estaba sentado junto a lady Stanton, una mujer muy bella y, al parecer, muy divertida. Todos reían con las cosas que decía.


Lily se obligó a concentrarse en su plato y decidió fijar su atención en las personas sentadas frente a ella y a su lado.


Después de la cena, las damas volvieron al salón para tomar el café, y los hombres se retiraron a la biblioteca a tomar un clarete y a fumar.


—Me alegro de ver a lord Richard aquí —dijo lady Stanton a la madre de Lily, mientras servían el café. Se inclinó para coger su taza—. Se ha convertido en un hombre muy apuesto en estos últimos años. En realidad, creo que sería una excelente pareja para la mujer apropiada, una mujer que disfrute de la vida en el campo.— Miró con expresión sonriente a Lily, que no dijo palabra mientras cogía su taza y revolvía el café con la cuchara.


—La verdad, lord Richard es un joven muy íntegro —dijo la madre de Lily—. Una señorita debería tenerse por afortunada si él se fijara en ella. Muy afortunada.


Lily miró a Sofía, que seguía con los ojos fijos en ella. Su cuñada le sonrió con un gesto de simpatía.


Más tarde, cuando los hombres se reunieron con las damas en el salón, Sofía se acercó a Lily, que estaba sentada sola en el sofá junto a la ventana.


—Te veo tan sola sentada aquí —dijo Sofía. Se acomodó a su lado y le puso una mano en la rodilla.


Lily alzó las cejas.


—No, para nada. Me divierte observar a todo el mundo mientras conversan.


—Sabes, Lily —dijo Sofía, con voz amable y tranquila—, hubo un tiempo en que te fascinaban estas reuniones sociales. Solías andar siempre en busca de emociones y de caras nuevas. Caras atractivas. —Miró a Lily de reojo con una expresión cargada de intención.


Lily consiguió sonreír, aunque no sentía la alegría que debía acompañar esa sonrisa.


—Eso era cuando era joven e inocente y no sabía nada de las perversiones y pecados del mundo —dijo, con humor fingido, aunque había un fondo de verdad en ello, y las dos lo sabían.


—Y ¿qué te parece lord Richard? —preguntó Sofía, cambiando oportunamente de tema—. Tu madre piensa que sería una estupenda pareja para ti.


—Estoy segura de que lo sería —dijo Lily—. Espero tener la oportunidad de conocerlo mejor en los próximos días.


Sofía miró fijamente a Lily.


—¿Ah, sí? —preguntó, sin disimular su escepticismo. Sofía tenía por costumbre hablarle a Lily con mucha franqueza—. ¿O quizá preferirías conocer a otra persona?


Lily sintió cierta incomodidad y quedó muda, como paralizada en su asiento.


Sofía lo sabía.


Lily ignoraba desde cuándo lo sabía. Recordaba haberle contado a Sofía, hacía tres años, que de pequeña se había enamorado de Whitby. Ella creía que a esas alturas lo había superado, lo creía sinceramente. En realidad, casi no había pensado en él durante el año previo a esa confesión.


Sin embargo, algo estaba cambiando últimamente. Al volver a Londres en mayo, Lily se había entregado a una agitada vida social. Se encontró con Whitby una y otra vez, en diversos bailes y reuniones, después de casi dos años sin verlo. Dos años después de lo de Pièrre, cuando ella se había retirado de la vida social, un tiempo en que sencillamente había estado ausente de las grandes reuniones sociales de Londres.


Sin embargo, cuando volvió a ver a Whitby en el mes de mayo de ese año, Lily recordó con toda claridad el día en que éste había acompañado a James y a Sofía para sacarla de esa pensión, llevarla a casa y salvarla de una perdición segura. Whitby bajó las escaleras con ella en brazos y la dejó a salvo en un coche privado. Después, no la juzgó, a diferencia de los demás, sobre todo de su madre, al verla llegar a casa. Pero Lily no podía reprochárselo. Al contrario, ella misma se sometió a un severo juicio entonces, y ahora seguía juzgándose y condenándose. Pero Whitby nunca la había juzgado, y no parecía hacerlo ahora. Todo estaba olvidado. Él nunca lo mencionó. Aunque tampoco hablaba con ella de nada trascendente…


Sofía le tomó una mano.


—Sabes que puedes confiar en mí, ¿no?


Lily asintió con la cabeza.


Sofía le apretó con más fuerza la mano.


—Me gusta pensar que tenemos una relación estrecha, y creo que la tenemos, pero hay algo que me has estado ocultando, a mí y a todos, en realidad, desde hace mucho tiempo. Creo que sientes algo por lord Whitby, pero no quieres que nadie lo sepa.


Lily le miró las manos a Sofía, que tenía encima de las suyas, y no dijo palabra durante lo que pareció una eternidad. Al final, soltó un suspiro.


—Eres muy intuitiva.


Sofía relajó los hombros, como si llevara tiempo preparándose para sonsacarle la verdad a Lily con una larga conversación.


—¿Desde cuándo lo sabes? —le preguntó Lily.


Sofía recorrió la sala con la mirada para asegurarse de que nadie estaba pendiente de ellas, y luego habló en voz baja.


—Lo he sabido desde el día en que me lo contaste hace tres años, cuando acababa de casarme con James. Pero, desde entonces, creí que lo habías superado. Todavía lo creía cuando dejaste Londres repentinamente en junio, cuando todos pensaban que Whitby le iba a proponer matrimonio a la señorita Scott. Pero cuando volvimos a casa con James, nunca lo mencionaste ni hablaste de él, de modo que pensé que me había equivocado. Hasta esta noche.


Lily, que de pronto se sintió como desnuda, preguntó:


—¿Tan transparente soy?


—No. Si lo fueras, tu madre se habría dado cuenta. Y Whitby también. Tiene un sentido muy agudo cuando se trata de percibir el interés de las mujeres por él. 


Era verdad. Lily sabía lo listo que era Whitby con las mujeres. Llevaba años observándolo.


—¿James lo sabe? —preguntó.


Sofía negó con la cabeza.


—No. Le he hablado de mis sospechas unas cuantas veces, pero él nunca ha creído que pudiera ser verdad. Quizá porque eres su hermana, le cuesta imaginarse que podrías enamorarte… de Whitby, ya que lo conoces de toda la vida. Lo más probable es que James os vea sencillamente como hermano y hermana.


—Pero no lo somos.


—No, no lo sois, y eso lo tengo muy claro.


Lily no sabía cómo expresar la emoción que sentía de estar con alguien que la viera como algo más que una hermana de Whitby.


—Creo que eres la única que lo ve de esa manera —dijo, incapaz de imaginar que aquello pudiera solucionar algo. Sofía la miró con una sonrisa llena de simpatía.


—Sólo por ahora.


Lily sintió que el corazón le daba un vuelco. 


—¿Qué quieres decir con eso, Sofía?


—Digo lo que has escuchado. Quizás ha llegado el momento de saber si puede haber algo más entre vosotros.


Lily se quedó boquiabierta mirando a Sofía. Llevaba tanto tiempo intentando convencerse de que no debía seguir enamorada de Whitby que le costaba imaginarse la posibilidad de un desenlace diferente.


Su pensamiento se centró enseguida en los motivos del por qué.


—Mi madre lo detesta.


—Pero James no.


—Whitby es mucho mayor que yo.


—Doce años —dijo Sofía—. Eso es un mero obstáculo, fácilmente salvable.


Lily arqueó las cejas.


—¿Fácilmente salvable?


—Sí. —Sofía volvió a recorrer el salón con una discreta mirada—. 
 La vida es demasiado corta, Lily. Hace mucho tiempo que sientes afecto por Whitby y, por lo visto, no has sentido lo mismo por nadie más, aunque lo hayas intentado. Si lo amas, deberías perseguirlo y ver qué ocurre. Por lo menos sabrás si el destino quiere que estéis juntos o no. 


Lily rió sin tapujos y enseguida se tapó la boca con la mano, temiendo haber atraído la atención de los invitados.


—¿Sin más? ¿Perseguirlo?


—Claro que sí. —Sofía miraba a Lily como si ignorara que hubiera un problema, una actitud muy típica de ella. Tenía una voluntad de hierro, y cualquier inglés sabía que los americanos se empeñaban en conseguir lo que querían. A Lily se le ocurrió que su cuñada podría darle unas cuantas lecciones sobre cómo desenvolverse.


Lily volvió a mirarse las manos.


—Sin embargo, James tiene razón en una cosa. Es verdad que Whitby me ve como una niña y como una hermana. Si es que me ve.


—Eso tú no lo sabes.


—Sí que lo sé. Apenas me mira cuando hay otras mujeres, otras que saben coquetear con él. La verdad es que a veces tampoco se fija en mí cuando no hay otras mujeres. Esta noche, por ejemplo, estaba más interesado en el rifle nuevo de lord Spencer que en hablar conmigo. Cuando estamos en la misma habitación, es como si fuera invisible.


—¿Alguna vez has intentado que se fije en ti?


Lily la miró con un dejo burlón.


—¿Cómo? ¿Saltando y agitando los brazos?


—No seas tonta —dijo Sofía, con voz suave—. Él es un hombre. Y tú eres una mujer. Y muy bella. Lo único que tienes que hacer es coquetear con él, pero no te muestres demasiado dispuesta. Coqueteando se puede manipular al hombre para que piense que es él quien corteja a la mujer. Y quizá debieras ponerte un vestido más atrevido. Sorpréndelo, de modo que al final no le quede más que darse cuenta de que has crecido.


Lily miró con aire pensativo a su madre, que seguía sentada ante el hogar. 


—Esta noche pensaba ponerme mi Worth azul, pero mi madre opinó que debía ponerme éste. Creyó que sería más apropiado para presentarme a lord Richard.


—Ah, sí —dijo Sofía, y le lanzó una mirada al sujeto en cuestión—. Lord Richard.


Lily también lo miró. Ahora hablaba con su padre y otros invitados.


—Parece un hombre muy agradable —dijo—. Desde luego, no quisiera descartarlo.


—Yo tampoco lo descartaría, de estar en tu lugar. Pero, ya sabes, si Whitby ve que has despertado el interés de otro hombre, puede que sea justo lo que necesites para que se fije en ti.


Lily comenzó a sentirse incómoda.


—No quisiera utilizar a lord Richard, ni engañarlo por ningún motivo.


—No, desde luego, no harías eso —dijo Sofía—. Lo que digo es que eres joven y no tienes lazos, y que ahora es el momento de probar el terreno con diferentes hombres. Mi opinión es que deberías conocer mejor a los dos en los próximos días. ¿Crees que podrás conseguirlo?


Lily pensó en su sueño de toda la vida, la visión de Whitby inclinándose para besarla, sus labios rozando los de ella, suavemente al principio, antes de estrecharla en sus brazos para entregarse a un beso más apasionado.


Presa de la emoción, el corazón se le había desbocado.


—¿De verdad crees que es posible?


—No estaría sosteniendo esta conversación si no lo creyera.


Lily sintió que la sangre le hervía en las venas, y una ola de excitación la sacudió desde la cabeza hasta los pies. Sofía era optimista; creía que ella era capaz de conseguir lo que se proponía. Y ella, ¿podría creerlo también? Sintió que se le ponía la carne de gallina en los muslos.


—No tengo vestidos atrevidos —dijo—. Hasta el Worth azul tiene un escote recatado comparado con lo que se han puesto algunas mujeres.


Sofía sonrió maliciosamente.


—Yo tengo unos cuantos. Y mi criada sabe manejar la máquina de coser. Podríamos arreglar uno sin problema para que puedas ponértelo mañana por la noche para el baile.


—Y ¿qué pasará con lord Richard? —preguntó Lily—. No quiero hacer nada que estropee mis posibilidades con él. Si pretendo ser realista, debería recordar que no hay demasiadas probabilidades de que Whitby se enamore de mí.


Sofía le dio unos golpecitos en la rodilla y sonrió.


—No te preocupes, Lily. Sospecho que si lord Richard es como la mayoría de los hombres, aprobará el cambio de estilo en tu vestimenta. Los dos lo aprobarán.


 


 


Al otro lado del salón, Marion dejó su taza de café y se dio cuenta de que no estaba demasiado atenta a la conversación de su alrededor. Estaba distraída. No le gustaba lo que veía allí junto a la ventana, donde Sofía y Lily hablaban de manera tan íntima, y se notaba que lo hacían en voz baja. No le parecía bien. Sofía y Lily tendrían que estar con las otras damas, conversando educadamente.


Cuando volvió a mirarlas, vio un brillo en los ojos de su hija que no había observado en mucho tiempo. Lily parecía más bien animada y entusiasmada.


Algo en aquella mirada le provocó cierta inquietud, y se sintió muy incómoda cuando sucumbió a ese reflejo involuntario de apretar la mandíbula.




Capítulo 3


 



—¿Te divertiste anoche? —le preguntó James a Whitby, que yacía estirado sobre una silla en la habitación de James. Introdujo los brazos en las mangas de la chaqueta de tweed gris que sostenía su criado.


Whitby, que ya se había puesto su traje de caza, jugaba con el sombrero que sostenía.


—Sí, fue una velada agradable. Al parecer, Sofía se divirtió.


—Siempre se divierte. Le agrada entretener a los demás. —James dejó de mirarse en el espejo y se volvió hacia Whitby. Se lo quedó mirando un momento—. Me perdonarás mi franqueza, pero esta mañana vuelves a tener un aspecto horrible, Whitby. Dime que has desayunado.


Whitby siguió jugando con el sombrero.


—Estoy bastante seguro, sí.


—¿Estás completamente seguro? Cuando alguien te pregunta si has comido y respondes diciendo que estás bastante seguro, suena raro. Uno dice que ha comido. A menos que quieras disimular el hecho de que no tuvieras hambre porque todavía tenías la cabeza empapada de coñac de la noche anterior.


Whitby se reclinó en su silla. No estaba con ánimo de defenderse. Tenía demasiadas cosas en la cabeza.


Inclinó la cabeza a un lado.


—Y ¿a ti qué mosca te ha picado? Recuerdo una época en que tú también prescindías del desayuno después de una noche de juerga.


James volvió a mirarse en el espejo mientras su criado le ajustaba las mangas.


—Sí, pero he madurado, gracias a Dios. Ya no me fío a ciegas de este cuerpo mío.


Whitby tampoco se fiaba de su cuerpo. Ni loco.


—Tú, al contrario —siguió James, severo—, te comportas como si todavía tuvieras diecinueve años.


Whitby, atónito, se quedó mirando a su amigo.


—Y ¿por qué no? ¿Qué tiene de malo divertirse? Todavía no estoy muerto, al menos por ahora —dijo, intentando que sonara divertido.


James volvió a girarse, se agachó y metió la mano en el bolsillo de la chaqueta de Whitby. Sacó la petaca y la miró un momento antes de lanzarla a la papelera.


—Lo estarás si sigues con esto.


Whitby se quedó mirando en silencio, desconcertado por la imagen de su petaca en la papelera. Siguió un pesado silencio. James hizo una señal a su criado y éste salió de la habitación.


En cuanto se cerró la puerta, James dijo:


—Eres mi más viejo amigo, Whitby, de modo que considero un deber hacerte una pregunta. ¿Cuándo fue la última vez que estuviste sobrio más de un día?


Whitby se hundió en la silla y miró a James entrecerrando los ojos. Le costaba creer que estuvieran teniendo esa conversación. Había venido porque quería divertirse. Necesitaba divertirse. No había venido a escuchar sermones.


Se quedó sentado un rato en esa posición desgarbada y, cuando finalmente habló, era palpable la irritación en su voz.


—No soy un borracho, si es eso lo que quieres saber.


—Entonces, ¿cómo se explica este cambio en tu aspecto?


Whitby le lanzó una dura mirada a su amigo.


—¿Esto qué es? Por el amor de Dios, empiezas a hablar igual que tu padre.


James entrecerró los ojos, molesto con ese comentario. Cuando por fin habló, su voz era grave y serena.


—Y tú también te pareces a tu padre.


No era un secreto que el padre de Whitby había vivido en perpetuo estado de embriaguez durante los últimos años de su vida, antes de morir a los cuarenta y dos años.


Whitby dejó caer la mano sobre el brazo del sillón. Normalmente, se habría levantado para enfrentarse inmediatamente a James, le habría hundido el dedo en el pecho y lo habría retado a repetir la acusación. Pero hoy no podía. Para empezar, todavía estaba ebrio y no estaba seguro de poder conservar el equilibrio si se levantaba de la 
 silla.
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