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			I

			Planejar sua vida tinha sido exatamente o que fizera Laís, nos mínimos detalhes. Nunca se conformara em viver o que fosse surgindo, adequando-se às situações para as quais não havia contribuído. O preço por essa pretensiosa forma de viver, ao imaginar-se controladora das ocasiões, ela mesma não poderia imaginar, embora pudesse ter sido mais cautelosa em seus passos.

			Viver não se resume a isso, é claro, mas também é isso: pensar sempre, mesmo que se tenha um ponto de partida; pois, ainda assim, nosso caminhar deve sempre entender e enobrecer o seu porquê, e não apenas caminhar pelo simples fato de avançar. Afinal, um passo à frente não indica necessariamente progresso, e todo comportamento presente é semente das lembranças que traremos em nós, até que se perca a memória ou que se resolva, de alguma forma, pela sua destruição.

			Aos 35 anos, já envaidecida com seu sucesso profissional – arquiteta de destaque – Laís não se dedicara igualmente à rotina familiar. Ao contrário, nunca achara tempo, nem maneira, para incluir a maternidade no seu dia a dia. Em seu tempo livre, sua opção fora sempre pelos salões de beleza, por passeios a shoppings. Sem que necessariamente houvesse uma companhia...de amiga ou amigo. Uma mulher alta, loira, sem exagero nas curvas, mas causadora de certo furor por onde passava. De andar elegante, movimentos ensaiados, gestos delicados, mas firmes em seus propósitos. Assim era ela, todos os dias da semana, todos os meses do ano. E chegar a casa não significava necessariamente tirar seus elegantes terninhos, nem descer de seus scarpins; jamais se despia da altivez com a qual costumava portar-se. Era a tão propalada “classe”, imperativo para circular pelos mais badalados circuitos sociais paulistanos.

			Seu marido era Ivan, sócio-proprietário da PHAR-MAKOF, uma indústria do ramo farmacêutico que, embora tivesse sido criada por renomados químicos e farmacêuticos russos da família de sua mãe Olga, atualmente era sediada em Frankfurt, na Alemanha, com escritórios e laboratórios em duas capitais brasileiras, São Paulo e Rio de Janeiro, e também em Arezzo, no norte da Itália. Assim como ela, ele não optara por diferentes caminhos: nunca pensara na paternidade e não incluía Laís em suas horas de folga. Mas, era só até aí que se pareciam. E os motivos para a semelhança eram bem outros: não chamá-la havia sido por imposição dela própria, que nem conseguia se imaginar sentada num barzinho tomando chope e “beliscando” algum aperitivo; ser pai não dava, sem a contribuição dela, que não queria “comprometer” seu corpo; e vestir-se elegantemente... Ah, o terno! Diferentemente do que fazia ela, Ivan se habituara a despir-se de seus ternos e gravatas logo que entrava em casa, pois ele os entendia apenas como contingências de sua posição na empresa. Enorme era sua satisfação em se ver livre do que ele convencionara chamar de “aparato”! 

			Ele era um típico italiano, embora não fosse nascido lá; era filho do enigmático Senhor Francesco, este sim, vindo da Itália, descendendo também de uma família do ramo farmacêutico, tendo em sua ascendência prestigiados químicos, botânicos e farmacêuticos, antes, os boticários. Mas, Ivan era, sem dúvida, bem mais típico que seu pai. Embora criado no Brasil, com as constantes viagens à Itália, havia incorporado desde logo os hábitos e os modos ‘acalorados’ dos italianos. Seu pai, por sua vez, havia se despojado deles. Depois, então, que se casara com Olga, uma paulistana da alta sociedade, filha de ilustre família russa de tradições diplomáticas e, também, farmacêuticas, estranhamente pareceu convencer-se de uma necessária postura mais sóbria, contida.

			Apesar de suas alegações, não eram todos que enxergavam a tal necessidade de um comportamento tão retraído como aquele. Imposição que, felizmente, concluíra Ivan, não lhe fora imposta em momento algum de sua vida.A doçura de sua mãe, a superioridade de seus sentimentos e a sensibilidade de sua alma feminina falaram bem mais alto, dispensando-lhe das formalidades inúteis e, muitas vezes, cruéis. O que ela lhe ensinara de mais precioso fora basicamente isso: o respeito ao próximo, estivesse ele acima ou abaixo. O amar o próximo, poderia ficar para depois, sem que, claro, caísse no esquecimento! Afinal, dizia ela, seria muita hipocrisia sair por aí se declarando amável, sem nem conhecer quem se estaria amando.O único capaz de viver assim fora Jesus, mas o respeito era, sem dúvida, um ótimo e prudente começo.

			­– Do respeito ao amor, chega-se sem muito esforço! – dizia a prudente Olga.

			O interessante em se avaliar a base de uma educação é o que se poderá fazer com ela: ou você será guiado e poderá tirar suas próprias conclusões, ou você já estará concluído, sem necessidade e nem possibilidade de se guiar.E daí vêm os preconceitos. 

			Laís estava pronta para a vida, enquanto Ivan buscava pela sua. E, embora ele não tivesse percebido, ainda não havia encontrado seu prumo. Suas ambições eram distintas demais. Antagônicas, até! Mas, juntos, na intimidade, conseguiam certa sintonia, talvez responsável pela relativa durabilidade da relação e ocultação de tamanha diferença. Igualmente concordavam quanto a certos aspectos práticos da vida, como manter sempre o cachorro do lado de fora, pintar as poucas paredes da casa de branco, na sua grande maioria envidraçada e com pé direito duplo, manter banheiros separados, não fazer as refeições no quarto ou na frente da televisão e jamais, e quanto a isso ela não haveria de transigir, ouvir música alta.

			Num balanço superficial, o equilíbrio havia sido alcançado, embora as ambições de uma pessoa não devessem depender exclusivamente do que se conseguisse alcançar materialmente. Isso, no entanto, não parecia ser o que vinha concluindo o casal. E, principalmente aos comandos íntimos dela, ter uma bela, ampla e imponente casa era, no mínimo, o que eles deveriam buscar logo de início. Esse dever significou o primeiro e indispensável objetivo da vida em comum.  A problemática, claro, não se encontrava no fato de se querer uma moradia; no caso dela, a casa deveria ser a própria representação exterior do que eles viviam e de com quem eles viviam.

			E foi o que fizeram: num terreno de esquina, numa rua que bem poderia ser chamada de alameda, com um perceptível declive, ergueram a “casa de vidro”, como passou a ser conhecida no condomínio fechado do qual fazia parte o terreno. Um sobrado verdadeiramente imponente, principalmente à luz do sol, fossem seus raios os primeiros da manhã ou os que anunciavam a noite. Estando as persianas recolhidas, dava-se para invadir por completo a área social, com sua sala de quatro ambientes e a majestosa escada que conduzia ao segundo pavimento. O propósito parecia óbvio: ostentar o que se passava por trás daquelas paredes envidraçadas. E, à semelhança de uma vitrine, a disposição dos móveis e objetos de decoração variava quase como mudam os ventos da primavera-verão para o outono-inverno.

			 Projeto concluído e as reações já se enervaram. Laís estava radiante com o resultado: a combinação perfeita entre o que ela sempre acalentara como casa ideal e o toque indispensável de modernidade, arrojo e sofisticação. Ivan, que não fizera questão de acompanhar tão de perto o que se passava no terreno, e que depois de pronto seria até capaz de admitir que deveria tê-lo feito, espantou-se consideravelmente com a exposição futura a que estariam sujeitos. Sua sugestão, e pode-se dizer que tenha sido a segunda das únicas duas, seria buscar um projeto paisagístico capaz de quebrar a óbvia intenção dos vidros, sem ser absolutamente explícito em suas intenções, claro. 

			A cozinha, digna de comentário, tinha sido sua primeira observação quanto à casa. Durante os primeiros estudos, ele fizera questão de impor a sua marca ali: que a cozinha fosse ampla, clara e aconchegante. E a isso apenas se resumiu sua participação mais pessoal, quando da elaboração do projeto.

			Embora o aspecto aconchegante não estivesse de forma alguma nos planos de Laís, que nem de longe vislumbrava passar bons momentos ali naquela cozinha, ele não poderia reclamar da generosidade do espaço e da claridade.À época, a sugestão de um ar rústico, condizente em tudo com seu prazer de cozinhar, fora de pronto afastado por ela: 

			­– Imagine ter em casa cantinhos de defumação, réstias e panelas penduradas! Isso pode muito bem esperar para a casa de campo... Ou melhor, para a cozinha dos caseiros da casa de campo!

			Daria até para se imaginar certa insatisfação entre eles; mas, ao contrário, não caberia qualquer tipo de reclamação estando o habitat já preparado, aguardando-se apenas pelo tal projeto paisagístico que, após insistentes investidas de Ivan, ficara a seu cargo. E tão persuasivas tinham sido elas que ele conseguira mais: Laís não iria interferir. 

			Quanto aos demais resultados, não valeria a pena discutir. O respeito pelo bom gosto dela falou mais alto.A realização e a euforia de Laís diante de um cômodo impecável eram tão evidentes que acabavam contagiando-o. E, também, o gosto de Ivan pela arte culinária parecia estar se esvaindo, já que Laís não curtia o ‘cheirinho de alho’ pela casa depois que a empregada fosse embora:

			­– Bagunça como na cozinha da dona Olga está completamente fora de cogitação! Lugar para se receber convidado é na sala e na sala será! Que coisa! – exclamava ela.

			Ainda assim, Ivan não a considerava uma “madame” insuportável. Ou talvez ele não tivesse admitido essa sugestão. Ainda que inconscientemente.

			Os dias se passavam e as preocupações não eram trazidas para dentro de casa; ele possuía uma bela, charmosa, sofisticada e bem-sucedida esposa, e ela, por sua vez, conseguira a casa dos seus sonhos. É... A vida a dois, embora vivida na unilateralidade, beirando a solidão, estava perfeita...

			Era o que eles imaginavam e o que poderia se supor ao vê-los desfilando pelas badaladas festas da noite paulistana. Ela sempre radiante, impecável, e ele, à altura, cumprindo seu papel de acompanhante, segurando com destreza seu inseparável copo de uísque, que também passara a ingerir em maior quantidade depois do casamento. O hábito das diárias taças de vinho estava se perdendo, assim como o prazer de cozinhar e receber os amigos ali mesmo, na cozinha.

			Num dos últimos dias do ano, que parecia dos mais inocentes, como sempre lhe acontecera nessa época, irrompeu em Ivan a vontade de se esticar sob o sol, fechar os olhos, repassar todas as decisões que tomara, repensar todas as amizades que preservara, e as que rompera, avaliar os progressos que alcançara. E, naquela manhã, não haveria de ser diferente. 

			Sem precisar do seu terno, após uma demorada ducha, vestiu uma camiseta, um short, e desceu para um cafezinho. Laís já não estava. Certamente ocupava uma cadeira no salão do afamado Chicco, na nobre região dos Jardins. 

			Faminto, dirigiu-se à cozinha.

			Véspera de feriado, a empregada Gui havia recebido, merecidamente, uns dias a mais para as festas de final de ano. Decidiu-se, então, não mais por um simples cafezinho, mas por um belo café da manhã e começaria pelos pães torrados e pelos ovos mexidos. E que ovos ele conseguia fazer! Sempre tivera um talento especial para cozinhar, com verdadeira adoração pelas ervas, tendo adquirido, há uns meses, uma generosa jardineira, comprida o suficiente para acomodar até trinta tipos delas.

			 Foi até a porta da cozinha, brincou com Jubarte, seu enorme cão da raça mastiff, abaixou-se e sentiu o aroma daquelas plantinhas tão pequenas, tão frágeis e tão absurdamente potentes em deixar suas marcas no ar. O dia parecia bom para começar com um toque de sálvia nos ovos, embora fosse um tempero próprio para carnes. A experimentação rendia, quase sempre, uma nova alternativa, não importando se a mais recente receita voltaria ou não a ser repetida.

			Pincelou mel em seis fatias de pão integral e levou-as ao forno elétrico. Cortou em tiras finas o peito de peru e passou-os na chapa quente, rapidamente. Centrifugou meia cenoura, seis laranjas e meio mamão. O café preto, em si, era para arrematar. Sempre puro.

			Sentou-se e, quando estava pronto para começar a saborear cada pedaço do desjejum, ouviu um estridente barulho de vidro se estilhaçando.

			Imóvel, por um tempo que pareceu a eternidade, tentou identificar o lugar de onde tinha vindo o som. Depois, apavorado, lembrou-se de que ele estava na própria casa, ou seja, na “casa de vidro”, onde, com exceção da cozinha, banheiros e escritório, todo o resto era completamente envidraçado! A coragem não poderia faltar-lhe. Não num momento como aquele!

			­– Vamos, Ivan! Levante-se! ­– dizia seu bom senso. ­– Calma, Ivan! Pode haver um mar de vidros por lá! ­– disse em seguida o mesmo bom senso ­– Quem está aí? ­– conseguiu gritar ­– Tem alguém aí?

			E só então se levantou. 

			Ousando, finalmente, colocar a cabeça para fora da cozinha, ficou mais imóvel que uma estátua. A sala estava intacta. “Claro, Ivan! O barulho teria sido infinitamente maior se quase setenta por cento da casa tivesse perdido as paredes!”, exclamou, de novo, seu juízo.

			­– Meu Deus! De onde veio aquele barulho? – ele pensou alto.

			E, retomando a calma, aos poucos foi caminhando pela casa, pensando que o som, afinal, não tinha sido tão perto assim. Talvez fosse o medo inconsciente por morar numa casa de vidro que o tivesse apavorado. É... Era isso. Um pavor que acabara de se dar conta de que possuía. 

			Respirou muito mais fundo e foi até a frente da casa, não esperando encontrar um quadro tão horrível quanto aquele que se apresentava. E, por segundos, Ivan imaginou que o desastre com sua casa não teria sido tão chocante! Abraçada a um poste, uma caminhonete envolta em fumaça e um corpo estendido no meio da rua. Não... eram dois os corpos. Três... Quatro!

			­– Meu Deus! O que está acontecendo aqui? ­– ainda atordoado, dirigiu-se ao telefone e avisou o Corpo de Bombeiros. Quando desligou, começou a ouvir gritos, vozes e choros vindos de fora. E correu para lá.

			Como o condomínio era um empreendimento relativamente novo, não havia tantas casas por ali, mas o barulho, com certeza, tinha atraído os poucos moradores, principalmente os vizinhos mais próximos que, desesperados, começavam a se inteirar da gravidade daquele acidente. 

			Cristiano, um renomado cardiologista amigo íntimo de Ivan desde menino e que também morava no condomínio, na quadra ao lado, a última da rua, foi um dos primeiros a pedir calma:

			­– Alguém aqui consegue sentir pulsação?

			­– Eu sei! ­– gritou Ivan.

			­– Então, venha logo! Comece pelo mais perto de você.

			­– Tudo bem ­– reagiu Ivan, pensando como poderia ser útil numa situação daquelas.

			Zilda, vizinha de Cristiano, uma cinquentona recém-separada e de astral invejável, já estava ajoelhada ao lado de uma menina. Nossa! Menina mesmo. No máximo, adolescente. Adivinhando seus pensamentos, ela disse:

			   ­– É, Ivan... é uma galerinha inteira espalhada por aqui! ­– E, sem fazer força para se conter, deixou que as lágrimas rolassem e, segurando em suas mãos as da menina, começou a balbuciar uma prece.

			­– Calma, Zilda. Vai dar tudo certo. O resgate já está vindo. – Ivan tentava acalmá-la.

			­– Ivan, você tem noção do que está acontecendo aqui? Essas pobres crianças podem estar a caminho do céu... E seus pais, não! Você sabe o que é isso? – desesperou-se Zilda que, por ser avó, falava com bastante propriedade.

			Ivan se levantou passando as mãos pela cabeça e, num lamento silencioso e desesperador, concluiu: não havia mais vida ali. Aquele rapaz definitivamente não tinha pulso. Nada.

			­– Nada aqui, Cristiano...

			­– Não façam nada! Só verifiquem a pulsação. Não tentem mexer ou acomodar as cabeças – orientou-os Cristiano. 

			Em volta, os vizinhos da rua de baixo já formavam uma pequena multidão. Estarrecida.

			De repente, desceu pela rua a moradora da última casa, a única ainda em construção. Aliás, ainda não se tratava exatamente de uma moradora. Passando pelas pessoas que estavam em pé, ela soltou o grito mais apavorante que Ivan já ouvira:

			­– Meu Deus, não! Não! Não! Não! ­– E se jogou no chão, de joelhos, com a cabeça entre as mãos. Depois, recobrando forças, balbuciou ­– Filha! Minha filha! Faça-a falar comigo! Faça-a falar comigo! ­– E começou a sacudir violentamente o braço de Zilda.

			­– Reze, meu bem! Comece a rezar, meu bem! – conseguiu dizer Zilda.

			­– Eu não quero rezar! Eu quero falar com minha filha! ­– E virando-se, ficou em pé, instintivamente pondo-se a rezar de forma fervorosa:

			­– Meu Pai! Meu Pai! Me leve também, se ela se for! Eu não fico nesta Terra um segundo sem minha filha! Meu coração vai parar se o dela parar! Meu ar vai faltar se o dela não vier! Eu não quero vida alguma sem a minha filha! Tenha piedade, Meu Pai! Não deixe essa tragédia humana ser parte da minha história! Que a Vossa vontade seja de misericórdia para com essas crianças! ­– E o choro se misturava às lágrimas, as mais grossas que Ivan já vira.

			Zilda se apressou em abraçar aquela mulher. 

			­– Venha, minha filha! Venha! 

			­– Alguém me ajude! Alguém me ajude! ­– Ela continuava gritando, aos prantos. E, soltando-se dos braços da doce Zilda, passou os olhos pelos outros corpos. – Meu Deus! O que eles fizeram? O que o Rui foi inventar dessa vez? – ela olhava para o único menino daquele grupo acidentado. 

			Ivan percebeu que o menino aos seus pés, já aparentemente sem vida, era Rui. 

			Sirenes. Sirenes cada vez mais perto. E a comoção se misturava à euforia das pessoas em volta, resultando num balbuciar geral de preces, agradecimentos, desespero, pânico.

			A impotência diante de uma espera necessária é a mais cruel de todas as sensações, Ivan acabava de concluir.

			E, no momento em que os dois carros de resgate pararam próximos ao local do acidente, aquela mãe desesperada já estava cheia de gratidão, como se aquele bombeiro fosse a personificação do próprio Deus:

			­– Por favor, Senhor! Por favor, Senhor!

			­– Acalme-se, senhora! Faremos o que de melhor aprendemos! Tenha fé! ­– E, gentilmente, conduziu-a até Ivan que, instintivamente, tomou-a em seus braços.

			Cristiano se aproximou dos bombeiros socorristas e informou-lhes do estado das vítimas, apontando aquelas em estado aparentemente mais grave. A equipe de resgate, formada por seis homens, já se posicionara e, com uma habilidade cinematográfica, imobilizavam cada um dos adolescentes.

			O silêncio que se seguiu era além de macabro. Nenhuma das vítimas emitia um sinal de vida. Nenhum gemido! Nada! Era apavorante!

			A mulher em seus braços, por certo, compartilhava daquele sinistro, pois ela se agarrava a Ivan, apertando-lhe como a um travesseiro, como se despejasse nele toda sua dor, ou como naqueles momentos em que se torce por alguma coisa.

			­– Vai dar tudo certo... Acredite neles. ­– Conseguiu sussurrar Ivan, sinceramente rezando por aquilo.

			­– Meu Deus! Meu Deus! ­– Era no que se resumia o lamento daquela pobre mãe.

			Um a um os feridos foram colocados no resgate. 

			Cristiano se aproximou de Ivan e da jovem mãe, ainda completamente agarrada a ele, perguntando:

			­– Você conhece todos eles?

			E ela fez que sim, com um movimento de cabeça.

			­– Acho melhor você acompanhar o resgate até o hospital. 

			De novo um movimento com a cabeça. 

			­– Minha filha está ali – murmurou ela, apontando para o segundo carro de resgate. ­– Eu posso ir junto, lá dentro? Por favor...

			­– É melhor não. Os paramédicos estão trabalhando para reanimá-los e não há espaço suficiente para você. Eu também me ofereci, mas notei que eles estão com a situação totalmente sob controle. A competência deles é de admirar! Acho que suas preces já estão sendo atendidas... Eles têm mãos de anjo! ­– Aquele consolo serviu para ele próprio, além de surtir um efeito reconfortante em Ivan. ­– Desculpe a pergunta, mas onde está seu marido? Tem um número de telefone em que eu possa encontrá-lo?

			­– Não, não tenho. Quer dizer, eu tinha. Agora é meu ex-marido. E ele não está na cidade... Meu Deus! Eu estou sozinha aqui! E aquele era o meu carro...

			­– Nossa... e eu tenho uma cirurgia para daqui algumas horas e preciso me apressar – disse  Cristiano, passando a mão pela cabeça, mostrando que, embora fosse um médico de respeitável reputação e com anos de prática, acostumado a quadros mais ou igualmente trágicos, não estava indiferente ao ocorrido ali.

			-Tudo bem. Eu posso levá-la. – disse Ivan, e virando-se em direção à Zilda completou: ­– Você pode vir com a gente, Zilda? Acho que ela vai precisar de um braço pra apertar. Como vou dirigir, vou precisar do meu...

			Por alguns segundos uma névoa de bom humor pairou no ar, suficiente para reanimar os quatro e impulsioná-los ao próximo passo: o hospital.

			­– Só vou subir para vestir uma calça e pegar meus documentos. Não demoro – e Ivan saiu correndo em direção ao interior da casa de vidro. 

			Zilda ocupou, então, o lugar de Ivan, segurando suavemente as mãos daquela mãe desesperada, que imediatamente as agarrou. As outras pessoas, que também haviam acompanhado o resgate, foram se despedindo. Todas se colocando à disposição da “quase vizinha”, com palavras de carinho, encorajadoras.

			Ela só conseguia olhar bem dentro dos olhos daquelas pessoas, agradecendo com suas lágrimas. 

			Cristiano foi o último a se afastar, o que só fez depois de ver Ivan saindo da garagem com seu carro. Mas, não sem antes se certificar de que aquela mãe, naquele estado lastimável, não precisava de seus cuidados.

			Ivan abriu a porta de trás do carro e Zilda entrou em primeiro. Depois, por parecer não conseguir mover as pernas, a jovem mãe foi gentilmente conduzida por Cristiano para dentro do veículo, ao lado de Zilda.

			­– Tudo bem. Vai dar tudo certo! Pense que já está dando. ­– Cristiano beijou sua mão esquerda, suavemente. ­– Vai, Ivan! ­– E fechou a porta. – Que Deus esteja com todos eles! ­– murmurou numa última prece.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			II

			A equipe do resgate havia dito a Cristiano para onde seriam levados os adolescentes, e o hospital não ficava longe do condomínio.

			Chegando lá, os três foram conduzidos a uma sala de espera, onde já os aguardavam alguns policiais e os paramédicos que haviam socorrido as vítimas. Um deles aproximou-se de Marcela:

			­– Senhora, eu posso entender perfeitamente a aflição e a dor pela qual está passando no momento, porque também sou pai de duas adolescentes... Mas, infelizmente, a senhora deve responder a algumas perguntas e fornecer um mínimo de informações aos policiais, a fim de que eles entrem em contato com as outras famílias. 

			­– Claro... Tudo bem. O que precisam saber? ­– disse ela, saindo do transe em que estivera durante todo o percurso até o hospital. Ela sabia da gravidade daquele acidente e, obviamente, os outros pais deveriam estar ali. Era um direito, claro, mas também, uma necessidade tê-los por perto.

			­– A menina de cabelo comprido, preto, é Maria Emília, minha filha. – conseguiu dizer, quase sentindo faltar-lhe o ar. – O menino é Rui, enteado do meu ex-marido. Vocês vão encontrar a mãe dele no hipermercado CAPRI, onde ela é gerente de compras. Ela se chama Clarice Viriandi. As outras duas são Camila e Laura. A morena, de cabelo cacheado, é filha de Malu e Bernardo Biancchi,, arquitetos na DB – Design by Biancchi. A loirinha é a Camila, filha de Éder e Vânia Leme. Ele também é arquiteto na mesma firma. 

			Marcela falava muito depressa, como se a rapidez das informações pudesse trazer logo os outros pais. Por isso, uma enfermeira, que acompanhava tudo, pediu a ela que se sentasse e anotasse os nomes e os telefones numa folha de papel. 

			Mas, ela não conseguia escrever. Nem lembrava se sabia como fazê-lo! E Ivan, percebendo o grau daquele nervosismo, sentou-se ao seu lado e disse-lhe:

			­– Olha, tente falar com mais calma, só os nomes das crianças e dos pais, primeiro. E eu vou anotando, tá?

			­– Está bem... ­– E, pela primeira vez, ela olhou fundo naqueles olhos escuros que a embalavam com tanta ternura e atenção, e repetiu pausadamente os nomes. Em seguida, pôs-se em pé, passando a mão pelo corpo, à procura de algo. – Eu preciso olhar no meu celular o número deles.

			Os segundos iam se passando e ela não conseguia localizar seu aparelho. Ivan se levantou e foi em direção aos policiais e enfermeiras para repassar-lhes as informações que tinha acabado de anotar. Em seguida, voltou até ela:

			­– Calma, está tudo bem! Eu já passei os nomes aos policiais e eles saberão como encontrá-los – disse num misto de reconforto e paciência. E, enquanto ia falando, passava a mão pelos cabelos dela, embalando-a e aconchegando-a em seus braços.

			­– Meu celular não está aqui. Eu não ando com ele no bolso. Ele ficou lá em casa, na minha bolsa! Como eu faço agora? Eu não consigo me lembrar do número deles! Eu falo tanto com eles! Eles são meus melhores amigos! Meu Deus, me ajude a lembrar! Me ajude! – falava como se não tivesse escutado uma palavra do que Ivan tinha acabado de dizer.

			­– Eu já disse que os policiais já estão resolvendo isso. Eles só precisavam dos nomes! – disse ele numa outra tentativa de aclarar-lhe os pensamentos. – Fique tranquila que você já fez o que pôde. Agora é só aguardar! – E, de novo, apertou-a em seus braços. Agora com um pouco mais de força, na esperança de que um toque mais firme pudesse trazer-lhe à tona.

			Nesse momento, Zilda, que permanecera sentada a um canto, em oração, tendo suas mãos juntas e os olhos fechados, levantou-se e disse a Ivan:

			­– Meu bem, você não tem compromisso?

			E Ivan respondeu-lhe:

			­– Tenho. Preciso acalmar essa mulher!­– E apertou-a um pouco mais, com tanta ternura no olhar que Zilda mal pôde acreditar. Ela nada mais se atreveria a dizer... Definitivamente, Deus já estava olhando por aquela mãe! – Além do mais, continuou ele, meu “super café” já esfriou mesmo! E deu-lhe uma piscadinha.

			­– Pois eu vou ver se consigo arrumar alguma coisa para beber. Um café forte, um chá, sei lá. Posso trazer-lhe também?

			­– Claro. Por favor. – E foi conduzindo aquela mulher desolada ao sofá mais próximo, como a segurar um jarro de cristal: com firmeza e delicadeza.

			A enfermeira que já havia conversado com ela, fornecendo-lhe o papel para as informações sobre as vítimas, novamente aproximou-se:

			­– Qual o seu nome, senhora? ­– Perguntou-lhe delicadamente.

			­– Hã? ­– murmurou ela.

			­– Seu nome. Qual é?

			E, diante daqueles segundos em total silêncio, a enfermeira virou-se para Ivan e fez a mesma pergunta:

			­– Qual o nome dela? O senhor é o marido? O pai de Maria Emília?

			Ivan ficou espantado com o tamanho do vazio em seu coração. Não, ele não tinha filhos! Ele não conseguia imaginar que dor seria aquela, capaz de atordoar tanto uma pessoa! Ele não tinha idéia do que era tudo aquilo!E, percebendo que também não estava respondendo, Ivan mexeu rapidamente com a cabeça, espantando aqueles pensamentos estranhos, aquela pontada no coração e, ao mesmo tempo, negando com o movimento.

			­– Não, não sou o marido dela e nem o pai da menina. E também não sei como ela se chama. – E, estranhamente, deu-lhe um terno beijo nos cabelos, demonstrando que, apesar da dupla negativa, não tinha a mínima intenção de deixá-la.

			­– Tudo bem. ­– disse a enfermeira, tocada com a cena. – Daqui a pouco eu volto ­– e saiu com a certeza de que há muito tempo não via uma prova tão bonita de carinho. – E ele nem sabe o nome dela! Meu Deus, que bênção de homem é esse?!

			­– Marcela...

			­– O que? ­– perguntou ele.

			­– Marcela. Meu nome é Marcela. – Ela disse num sussurro, encostada ao peito dele.

			­– Muito prazer, Marcela. Eu sou Ivan.

			­– Eu sei. Eu ouvi alguém falando com você. – E ela foi se desvencilhando aos poucos daqueles braços, com delicadeza, mas firmeza, começando a se endireitar no sofá. Não sem antes sentir aquele peito forte, cheiroso; aquelas mãos grandes, firmes; aquele abraço de outro mundo... É... Ela nunca havia estado num “ambiente’ assim antes. Definitivamente, não. Aquilo era um pedaço de bem-estar, de porto seguro, que todas as pessoas mereciam sentir.

			­– Você não precisa se levantar ­– ele disse. ­– Pode ficar! Eu só estou aqui por sua causa. – Não, ele não tinha dito aquilo!

			O susto não tinha sido só para ele. Ela também não sabia se tinha realmente ouvido aquilo ou se tinha desejado ouvir.

			­– Boa tarde! Quem são os pais? – Aparentemente era um médico que acabava de entrar na sala, vindo da Emergência.

			­– Eu sou a mãe da Maria Emília! – disse a agoniada Marcela. ­– Os outros pais já devem estar vindo para cá.

			­– E o senhor é? ­– perguntou, dirigindo-se a Ivan e já lhe estendendo a mão.

			­– Sou Ivan. Eu sou vizinho. – e retribuiu-lhe o cumprimento.

			­– Bom, a situação é das mais variadas. – foi logo dizendo o médico. – Temos desde um óbito até simples fraturas de membros! Querem que eu comece por onde?

			A frieza daquela notificação era escandalosamente cruel! Ivan não se conteve:

			­– Como assim por onde? Ela já disse: é a mãe da Maria Emília. Vai querer que ela adivinhe em que situação a filha se encaixa? – Esbravejou Ivan, andando ameaçadoramente em direção àquele homem de roupa branca e verde, que acabara de insultar os sentimentos de uma pobre e desesperada mãe!

			­– Calma, amigo! Calma! Eu só estou querendo dizer que a situação poderia ser bem pior! – disse o médico, afastando-se e estendendo as mãos em posição de defesa, ainda segurando o que parecia ser uma prancheta – Pelo que disseram os paramédicos, o acidente foi feio!

			­– Então fale logo, doutor! Como ela está? Como está Maria Emília? – gritou Marcela, segurando naquelas roupas que pareciam ser de cirurgia.

			­– Ela está estabilizada. É melhor a senhora se acalmar para podermos conversar melhor! – Claudete! Venha até aqui! – chamou o médico. E apareceu a enfermeira que tinha conversado com eles. – Por favor, peça a esse casal para se sentar que eu já volto!

			­– Como assim ‘já volto’? ­– gritou Marcela. ­– Eu quero saber da minha filha! O senhor não pode me deixar esperando aqui, sem notícia nenhuma! ­– E foi para cima dele.

			­– Calma, minha senhora! Calma! Assim não vai adiantar nada! Ele vai chamar mais alguém da equipe e já volta. Calma! – disse a enfermeira, tentando acalmá-la.

			E o médico saiu rapidamente dali, sumindo por trás daquela enorme porta de folha dupla.

			Pronto! Agora era passar por mais uma angústia.

			­– Ela tem razão de querer meter a mão nesse cara! ­– disse Ivan. ­– Ele parece um robô! Chega falando como se tivéssemos vindo buscar uns brinquedinhos que se espatifaram no chão. São vidas humanas que chegaram aqui! 

			­– Eu sei! Eu sei! O doutor João é assim mesmo... – tentava esclarecer a enfermeira – Ele só estava querendo levantar os ânimos, aposto. 

			­– Sinto muito, minha querida, mas aquelas palavras só iriam levantar a raiva mesmo! Que falta de sensibilidade! Tudo tem hora! – de novo esbravejou Ivan. E, aproximando-se de Marcela, abraçou-a, com firmeza. – Venha comigo e fique tranquila porque se vier outro que nem esse, eu não vou ter juízo, não! – e a cada frase, ele a apertava mais.

			Voltaram para o sofá e a enfermeira não pôde conter o sorriso, saindo suspirando por um homem como aquele em sua vida. Podia até ser por um vizinho daquele...

			­– T-tá bom... Obrigada... ­– gaguejou Marcela. E não ousou se libertar daquela fortaleza.

			E assim ficaram. Foram apenas alguns minutos, mas o suficiente para que, só então, ele percebesse que tinha em seus braços não apenas uma simples mulher.

			Um cabelo não muito comprido, macio, cheiroso, lindo! Braços bem torneados, firmes. Uma pele morena, queimada de sol. Pés delicados, numa sandália de tiras finas e salto alto. Uma belíssima mulher! Belíssima! 

			­– Marcela! Marcela! – vozes nervosas foram ouvidas pela sala de espera.

			Eram os outros pais.

			­– Meu Deus, Marcela, o que aconteceu? – falavam todos ao mesmo tempo, abraçando-a, beijando-lhe o rosto, as mãos. 

			Nossa! Pensou Ivan. Assim eles vão sufocá-la. E, sem se dar conta, já estava gentilmente tomando-a de novo em seus braços, protegendo-a da insistente e perturbadora aproximação daquele grupo.

			Os quatro foram pegos de surpresa. Quem seria aquele homem tão íntimo de Marcela, tão dono da situação? E Malu, uma de suas melhores amigas, por um segundo, trocou olhares com ela, censurando-a por não ter-lhe contado nada sobre ele. Como ela nunca soube da sua existência? Imperdoável! 

			E houve um momento de estátua naquela antessala. 

			­– Calma, gente! Ela não sabe de muita coisa ainda.– começou Ivan ­– O médico que veio ainda agora não foi capaz de esclarecer muita coisa. Só fez aumentar a nossa dor e a nossa angústia – explicou ele.

			­– “Nossa dor e nossa angústia”?! Ah, não! – pensou Malu. Aquilo era demais! Até pela Marcela ele já estava sofrendo!

			Vânia, mais refeita do susto, e não tão amiga de Marcela para se sentir “traída”, disse:

			­– Espere aí. Quem é você? É amigo da Marcela?

			­– Verdade. Quem é você? – perguntou Éder, marido de Vânia. ­– A gente nunca te viu com a Marcela. De onde vocês se conhecem?

			­– É... De onde vocês se conhecem? – aproximou-se Bernardo.

			E os ânimos pareciam estar se esquentando, quando Malu, sempre a mais controlada do grupo, resolveu intervir:

			­– Ei! Ei! Ei! Pessoal, nós estamos aqui pelas crianças! Deixem essas perguntas para depois. Tenho certeza que a Marcela vai nos contar tudo. Acalmem-se todos ou de nada adiantaria estarmos aqui! Vai lá, Bê, tentar alguma notícia dos nossos filhos – E foi puxando-o pelo braço, até o balcão onde se encontrava uma atendente.

			Ainda assim, Ivan resolveu se desculpar, depois de atinar para sua atitude de leão ferido que acabara de tomar:

			­– Desculpem-me. Eu não quis parecer rude. É que a Marcela já passou por tão maus momentos desde que tudo aconteceu... Perdoem-me, inclusive, pela intromissão. Mas, ela sozinha, assim, estava de cortar o coração!

			Só então ela percebeu a compaixão daquele homem por ela. E, sem entender por que, ficou decepcionada. Não era bem o que esperava que estivesse acontecendo.E, depois, pensou: 

			­– Ora, o que é isso, Marcela? Queria o quê? Que ele estivesse apaixonado por você? Caia na realidade! Vocês nem se conhecem! E talvez acabe aqui o único tipo de relacionamento que vai existir entre vocês dois. Ele está tocado pela sua fragilidade e dor. Só isso! Só!

			Mas, uma outra tristeza pesou-lhe ainda mais no peito, ao se lembrar da cena do acidente.

			­– Ai, gente, foi horrível! Foi horrível! – e ela desabou em lágrimas com o grupo de amigos.

			Nesse momento, um outro médico passou pela porta e aproximou-se deles. Unidos, os cinco continuaram abraçados uns aos outros quando olharam para o homem que acabara de perguntar:

			­– Boa tarde! Vocês são os pais ou responsáveis pelas vítimas, suponho.

			­– Somos. Por favor, doutor, diga logo como elas estão.­– foi dizendo Vânia.

			­– Bom, eu estou aqui com a ficha deles. Vamos nos sentar, por favor – e a gentileza desse segundo médico era evidente. E era por ela que Ivan tinha torcido.

			­– A Camila... ­– começou o médico dizendo, mas foi logo interrompido pela mãe, Vânia:

			­– É nossa filha, doutor. Fala que ela está viva! Fala! – e o seu pedido era uma lastimosa súplica.

			­– Vânia, deixe-o falar! – abraçou-a Éder. – Deixe-o falar.

			­– A Camila ­– retomou o médico ­– teve fratura exposta nas duas pernas, está sendo submetida a uma cirurgia e está muito bem. Também sofreu outras escoriações pelo corpo, naturais ante a brutalidade do choque, mas nada que não se possa recuperar com alguns pontinhos. Mais tarde, os senhores poderão falar com ela.

			­– Graças a Deus! Graças a Deus! – respondeu o grupo, em coro.

			Era o que se ouvia pela sala. Ivan estava comovido com aquela união. Embora sofrendo e angustiados, os outros três, que ainda não tinham notícias de seus filhos, sentiram-se igualmente aliviados. E era sincera aquela manifestação, sem sombra de dúvidas!

			­– A Laura teve um braço, duas costelas, o maxilar e uma perna quebrados. Ainda está em cirurgia, mas vai indo tudo muito bem. Acabei de sair de lá. O ortopedista que está com ela é amigo particular meu, e é dos melhores! E mais: ele tem uma filha da idade dela. Então, não se preocupem. Ele já está caprichando!

			E outra leva de “graças a Deus” foi ouvida.

			Mas, Ivan percebeu que Marcela estava muito pálida. Talvez mais pálida que anteriormente já estivera! E não era para menos: o médico, por exclusão, concluíra que era ela a mãe de uma das duas vítimas restantes. E, se ela estivesse lembrando, como Ivan estava, que o outro médico havia mencionado um caso de óbito, sua palidez iria dali para pior.

			Completamente revigorado, Ivan novamente aproximou-se dela, antes mesmo que os outros quatro o fizessem, envolvendo-a num forte abraço, ao qual, aliás, ela já estava se acostumando. Diferentemente das outras vezes, porém, ela retribuiu-lhe o gesto, na mesma intensidade.

			Nesse momento, Clarice, a mãe do menino Rui, entrou, completamente desesperada:

			­– Cadê meu filho? Cadê meu filho? O que você fez com ele, sua idiota? – e partiu para cima de Marcela. – Fala logo o que você fez com ele. Fala! Se aconteceu alguma coisa com ele, eu te mato! Eu te mato!

			Bernardo e Éder se apressaram em segurá-la e o médico interveio:

			­– Pelo que suponho, a senhora é a mãe do único menino do grupo.

			­– Por favor, doutor, cadê ele? O que fizeram com ele? ­– Clarice chorava, mas parecia estar perdendo suas forças. – Deixe-me vê-lo, doutor. Deixe-me vê-lo!

			­– Minha senhora, infelizmente, ele foi o mais gravemente atingido no acidente. Como ele estava ao volante, teve seu peito completamente esmagado antes de ser atirado para fora do veículo... O resgate informou que a direção foi arrancada com a coluna e tudo para fora, junto com seu filho...

			­– Pare com isso, doutor! Pare com isso! – gritava ela.

			­– Fizemos tudo que podíamos, mas ele já chegou aqui sem os sinais vitais... – e num gesto surpreendente, o médico abriu-lhe os braços. Aquela cena foi demais para todos, que irromperam num pranto geral. E Ivan também se viu chorando.

			Permaneceram assim por uns minutos, todos comovidos, até que a enfermeira se aproximou, tão gentil quanto tinha sido o médico, com um comprimido nas mãos e foi conduzindo Clarice, completamente destruída, para o sofá.

			­– E Maria Emília, doutor? – perguntou Ivan, que parecia ter uma bexiga inflando em seu peito.

			E o médico se virou para ele e Marcela:

			­– Vocês, que são os pais, vão ter que ter paciência e muita fé. Ela sofreu um dano grave na bacia e ainda não sabemos se a coluna foi atingida... E tem um fator complicador: apresenta um sério traumatismo craniano. É nisso que está se concentrando a equipe que a está operando agora. É preciso que ela continue estabilizada, como está, para que a cirurgia acabe bem e, só então, possamos nos concentrar no problema da coluna.

			­– Céus! ­– exclamou Ivan. – E quando vamos poder vê-la?

			­– Não tão cedo. Mas, podem ficar sossegados porque vamos dar-lhes informações de tempos em tempos.

			Saindo do transe, Marcela soltou-se de Ivan e segurou nas mãos do médico:

			­– Por favor, doutor! Cuide da minha filha! Não a deixe sofrer!

			­– Não se preocupe! Ela também está em ótimas mãos! Aliás, está com a minha equipe, formada com os melhores neurocirurgiões. E eu preciso voltar para lá. Prometo que não vou deixá-los sem notícias ­– e despediu-se do grupo, que em uníssono, só tinha agradecimentos:

			­– Obrigado, doutor!

			De repente, Marcela começou a sentir náuseas e uma tontura descomunal.

			Ivan e os outros notaram o iminente desfalecimento e, num segundo, lá estava ele, amparando-a e chamando pela enfermeira, que ainda permanecia consolando Clarice.

			­– Claudete, ela também precisa de alguma coisa – disse ele, passando a mão pelos cabelos de Marcela.

			      ­– Só um momento. Vou chamar alguém para me ajudar aqui. – e saiu apressadamente.

			      ­– Deus sabe bem o que faz! – murmurou Vânia, olhando em direção à mãe de Rui.

			Todos, no entanto, estranhamente a olharam com ar de reprovação. E Bernardo disse:

			­– Agora não, Vânia!

			 Ivan concluiu que existia alguma coisa de ruim naquela mãe que acabara de perder um filho. O que seria ou o que teria ela feito para merecer um comentário daquele, num momento tão difícil? E por que ela estava sozinha, sem que as outras pessoas daquele grupo tão bacana a confortassem? Com certeza, não seria ele a quebrar essa “corrente”.

			Então, Ivan se lembrou de que fora ele a tirar a pulsação de Rui. E realmente não se enganara: ele já estava morto.

			Claudete, a enfermeira, voltava com uns comprimidos e Marcela perguntou pelo banheiro.

			­– Vou com você. – disse Malu, puxando-a pela mão. – Venha, querida. Vamos lavar esse rosto!

			As duas amigas foram para o banheiro que havia no final do corredor e Ivan ficou ali, parado.

			Bernardo e Éder aproveitaram que o estranho havia se desvencilhado de Marcela e se aproximaram:

			­– E aí? Tudo bem? – quis saber Éder.

			­– Desculpem a intromissão naquela hora, mas vocês nem podem imaginar o que essa mulher está passando... ­– disse Ivan.

			­– Não, meu caro. Você é que não faz idéia do que ela tem passado nesses últimos meses! Traição, abandono, separação, rebeldia da filha. Tudo junto! – emendou Bernardo. – Ela tem aguentado uma barra que você nem pode imaginar. E agora mais essa! E Jorge, o “ex” dela, está viajando, a negócios. Não volta tão cedo – concluiu.

			­– Esperem aí! Houve uma coisa muito séria hoje por aqui. Alguém tem que avisar esse cara. Ele é o pai! – disse Ivan.

			­– Hum... Talvez nem a morte da filha o trouxesse de volta! – suspirou Éder.

			­– Não é possível! Não dá para acreditar!­– indignou-se Ivan.

			­– Pois vá acreditando. É exatamente assim... ­– disse Bernardo. – E o pior é ter que aguentar a amante do ex-marido na mesma sala! – e apontou com a cabeça para a mãe de Rui. – Éder, você se deu conta do que disse o médico? Era o garoto que estava dirigindo! Se ele não tivesse morrido no acidente, ia morrer quando me encontrasse. – esbravejou ele para o sócio, cerrando os punhos.

			­– Nossa! – desabafou Ivan. E deixou-se cair numa cadeira.

			­– A lanchonete é no térreo, você acredita? – era Zilda, que voltava com dois copos na mão, esbaforida e irritada. – O que custava uma máquina de café e refrigerante em cada andar?!

			­– Zilda, minha querida, em que país você acha que está? – sorriu-lhe de volta Ivan. – O que você tem aí? 

			­– Um refrigerante light, para mim, e um normal.

			­– Devo concluir que fico com o normal.­– disse, pegando um dos copos.­– Obrigado.

			­– E cadê nossa vizinha, Ivan? A propósito, qual o nome dela?

			­– É Marcela. Ela está no banheiro com uma amiga, mãe de uma das outras duas meninas que estavam no acidente. São todos amigos. – e apontou com a cabeça para o grupo ­– Mas, você não tem idéia do que já aconteceu por aqui... – então, Ivan narrou-lhe os últimos acontecimentos, desde o estado das vítimas, da aparição daquele médico de sangue congelado até o que acabara de saber por Éder e Bernardo.

			Marcela voltou com a amiga Malu e dirigiu-se a Ivan:

			­– Olhe, eu não tenho como lhe agradecer o que fez e não tenho palavras para dizer o que sua presença representou hoje para mim. – disse com os olhos marejados. 

			­– Meu Deus, ela é linda demais! – pensou Ivan. – E como está sofrendo!

			­– A senhora também foi de uma ajuda incalculável. – agradeceu a Zilda, dando-lhe um abraço.

			Depois, virou-se novamente para Ivan e os dois também se abraçaram. E assim permaneceram.

			Por que preciso ir mesmo? ­– perguntava-se ele. – Será que preciso ir?

			E, neste instante, seu celular tocou. Mas, somente no terceiro toque eles se soltaram. Era Laís, que reclamava da hora. Ele já deveria estar em casa há muito tempo!

			­– Que horas são, Laís? – perguntou ele, completamente atônito.

			­– Como que horas são, Ivan? Quase quatro horas da tarde! Onde você está?­– esbravejou ela.

			­– Já chego aí em quinze minutos – E desligou – Nossa! Não tinha me dado conta das horas... Bom, eu preciso ir. Mas, vou deixar meu cartão com você, Marcela, e pode me ligar à hora que for, está bem? Vou deixar com vocês também. Por favor, qualquer coisa, me liguem. Podem ligar mesmo! – disse aos amigos dela. ­– Vamos, Zilda. Eu te levo

			– Vamos. – e virou-se para Marcela ­– Minha querida, tenha fé! Vamos continuar rezando pela sua filha!

			­– Obrigada. Muito obrigada! – emocionou-se Marcela.

			E os dois vizinhos se despediram daquele grupo.

			Marcela ainda não era capaz de ordenar seus pensamentos. Que ele era casado, isso ela agora já sabia. E, então, sacudiu a cabeça violentamente, para afastar aquelas idéias, aproximando-se dos amigos.

			Atordoados, eles só conseguiam se olhar. As palavras faltavam-lhes.

			Malu e Marcela se abraçaram, sabendo que ainda ficariam por ali indefinidamente e que precisariam dos braços uma da outra.

			 

			 

		

	
		
			III

			Laís estava à beira de um colapso nervoso quando Ivan estacionou o carro em frente à casa de vidro.

			­– Oi, Laís! – acenou Zilda.

			Ela respondeu de volta com um breve aceno e foi logo esbravejando:

			­– Ivan, tenha dó! Trouxe meu vestido?

			­– Nossa, Laís... não trouxe, não! ­– já se lamentava ele, passando as mãos pelos cabelos.

			­– Então, nem precisa entrar! Pode ir dando meia-volta para buscá-lo! Eu ligo para a Eliane e peço para ela te esperar – finalizou, virando-se furiosamente e batendo a porta atrás de si. 

			Tremeram! E desta vez tinham sido eles, os vidros de sua casa!

			Ivan fez o trajeto de casa até a loja, que ficava na Marginal do Rio Pinheiros, sem perceber. Tanto na ida quanto na volta. Simplesmente não conseguia tirar da cabeça os acontecimentos daquele dia. Era tudo tão recente. Tudo... Inclusive o perfume daquela mulher, ainda impregnado em sua pele. Que cabelos ela tinha! Que mulher linda! Mas, que pedacinho tumultuado estava sendo aquele momento de sua vida... E não havia nada que ele pudesse fazer. Ou melhor, tinha uma coisa, sim.

			­– Cristiano, é Ivan. – ele disse ao celular ­– Quando puder, me ligue de volta. Um abraço ­– e desligou ­– Claro! O Cristiano deve conhecer ótimos neurocirurgiões e neurologistas e pode ajudá-la.

			Surpreendentemente, Ivan se sentiu melhor. A impotência e a inércia não faziam parte do seu vocabulário e ele não poderia simplesmente virar as costas a um problema tão sério quanto aquele. Ele sempre acreditara no que dizia sua mãe:

			­– Ivan, meu filho, não existe o acaso. Isso é o nome que as pessoas dão às evidências que Deus nos coloca no caminho e que, na maioria das vezes, não conseguimos enxergar ou não podemos explicar. Por isso, não acredite nunca que as pessoas, as oportunidades e até os animais que aparecem na sua vida são obras do acaso. São coincidências, mas não meras coincidências. São coincidências divinas, manipuladas pelo Nosso Pai. A visão Dele, lá de cima, é infinitamente melhor que a nossa, limitada e egoísta.

			­– É isso. Eu não vou ficar de fora dessa história!­– desabafou ele, sentindo-se confortavelmente amparado pela lembrança das palavras de sua adorada mãe.

			­– Mãe! Sou eu! – falou Ivan pelo seu celular.

			­– Meu filho! Tudo bem? Aconteceu alguma coisa? A Laís está bem?­– preocupou-se dona Olga.

			­– Está tudo bem, mãe. Não se preocupe – apressou-se Ivan – Só liguei para lembrar-lhe do tamanho do meu amor por você. E de como você é importante para mim. – emocionou-se ele.

			­– Ô, meu filho. O meu também é enorme, viu? E foi com o seu nascimento que eu descobri a forma mais bonita, desprendida e profunda de amar – suspirou ela.

			­– Mãe, eu estou no trânsito, a caminho de casa. Mais à noite a gente se fala, está bem?

			­– Claro! Desligue logo! – preocupou-se ela ­– Estamos todos esperando por você e pela Laís. Fique com Deus, meu filho! – despediu-se a doce dona Olga.

			­– Até mais, mãe! – e desligou.

			Aqueles últimos momentos tinham sido proveitosos. Seus pensamentos estavam mais sossegados e até uma calma começava a rodeá-lo; uma calma na medida certa para que ele pudesse enfrentar o restinho da fúria que certamente Laís ainda tinha reservada para despejar sobre ele. 

			Depois de guardar o carro na garagem e pegar as encomendas de Laís, Ivan respirou fundo e entrou. Havia uma porta que ligava a garagem ao interior da casa, que dava numa área de circulação entre a cozinha e a sala de jantar. Nem sinal de Laís.

			Ao passar pela porta da cozinha, avistou o seu “super café”, intacto, parecendo cenário de novela. E se lembrou de que até àquela hora só havia tomado o copo de refrigerante que Zilda lhe oferecera no hospital. E deu atenção ao seu estômago. Parecia não haver mais aquele órgão por dentro!

			­– Pobre coitado! Deve ter roncado até a morte... ­– pensou Ivan. ­– Não, senhor! A fome não vai nos vencer, companheiro! – brincou consigo mesmo ­– Vamos, lá, garotão! Tem um “cafezão” da manhã frio nos esperando!

			Levou as coisas de Laís até o sofá e gritou:

			­– Laís! Suas coisas estão aqui embaixo! Vou comer alguma coisa e já subo! 

			E foi para a cozinha.

			Acendeu o forno, passou os olhos pelo que tinha em cima da mesa e pegou as torradas pinceladas com mel. Ao suco acrescentou umas pedras de gelo; os ovos voltariam para a frigideira. Talvez desse certo. Mas, o café... Não tinha salvação. E preparou a cafeteira.

			Sentou-se e saboreou aquela que deveria ter sido sua primeira refeição, o que, no final das contas, era exatamente o que estava acontecendo, embora às cinco horas da tarde!

			­– Puxa vida... Como o tempo passou e eu não me dei conta! Parece que foram só alguns minutos naquele hospital, com aquela mulher nos meus braços – pensou Ivan. E, terminado seu requentado desjejum, pegou sua xícara de café e saiu andando pela casa. 

			Com as cortinas levantadas, Ivan tinha uma visão panorâmica da rua, ainda mais com o aclive do terreno. E fixou os olhos no segundo poste à sua esquerda, onde aquelas três meninas e aquele menino tinham se acidentado pela manhã. Ainda havia sinais daquela loucura: vidros pelo chão, marcas de freada e sangue.

			­– Alguém precisa limpar isso – ele pensou alto.

			­– Com certeza! Não dá para ficar com sangue pela rua! Daqui a pouco tem até urubu pousando por aqui... – era Laís, que aparecia no seu roupão, com creme pelo rosto e terminando de espalhar seu hidratante corporal – Já liguei para o zelador e o senhor Joaquim disse que só estava esperando aparecer mais alguém para vir ajudá-lo. Fiquei sabendo da confusão quando passei pela portaria e perguntei por você. Só não imaginei que fosse ficar até o fim dos acontecimentos... – ela debochou.

			­– É... – Ivan conseguiu dizer – Eu também não tinha ideia do que me esperava hoje cedo. Você nem imagina a tragédia... Tudo tão triste, Laís... Quanta desgraça numa hora só! Teve até morte, sabia?

			­– Ah, mas o que ouvi é que era um grupo de rebeldes sem causa, baderneiros! Dizem que até drogados eles estavam.

			­– Laís, não fale assim! Você não sabe de nada! Que coisa mais chata não sentir nada com essa tragédia!

			­– Ivan, como eu vou sentir alguma coisa por pessoas que eu nem sei quem são e que, pelo jeito, são daquelas que buscam confusão?! Eu, não! Eu me preocuparia, sim, se fosse com você, comigo, com nossos pais, nossos amigos. Já dá um número bom de pessoas para eu me preocupar! Deixe que os pais dessa turminha se entendam com eles. Com certeza vai ter gente de castigo hoje à noite. – mais uma vez debochou Laís.

			A indignação de Ivan não tinha mais por onde sair:

			­– Credo, Laís! É melhor você não sair falando assim por aí, viu! Quanta frieza! Sabe que você bem que poderia ter sido médica? – também irozinou ele.

			­– Sei. Claro que eu sei. Mas, aqueles jalecos brancos, sem graça, não têm grife... – continuou, brincando com a falta de humor de Ivan.

			­– Verdade...  – riu ele. E riu a valer!

			­– Nossa... Fui tão engraçada assim? – quis saber Laís, espantada com aquele riso que beirava a histeria ­– Você está bem, Ivan? 

			Ele ria muito. Riu tanto que acabou espatifado no chão. Não sem antes agarrar a esposa.

			­– Pare, Ivan! Você vai tirar meu creme. Pare com essa bobeira! – agora ela era a histérica.

			Ivan parou, abraçado a ela. Olhou para aquele rosto delicado em suas mãos e perguntou:

			­– Laís, o que você seria capaz de fazer por mim?

			­– Depende...

			­– Depende? Depende do quê, Laís?

			­– Depende da situação e do remédio para a situação! ­– respondeu prontamente, sem titubear, desvencilhando-se dele e pondo um ponto final naquela conversa esquisita. ­– Ivan, não sei bem o que aconteceu hoje, mas que te deixou descompensado, isso deixou! – disse ela subindo as escadas – Venha. Levante-se daí e venha tomar um bom banho. Temos que chegar mais cedo na sua mãe porque combinei de ajudar sua irmã com alguns arranjos.

			­– Já vou... – murmurou ele.

			­– Vou preparar-lhe um belo banho de imersão, com uns sais maravilhosos que comprei hoje cedo. Na embalagem diz que são antiestressantes. Você vai se sentir outro! Não demore a subir. Ah... E dê uma ajeitada naquela cozinha porque não teremos a Gui por três dias!

			­– Estou sabendo...

			Era tradição na casa dos pais de Ivan a comemoração do final de ano se realizar uns dias antes do trinta e um de dezembro. Tradição passada pelos avós. Essa reunião acontecia em atenção a uma lógica interessante: com o casamento, os filhos corriam o risco de se verem divididos entre as famílias dos maridos ou das esposas. Com a comemoração antecipada, a família de Ivan vinha garantindo a companhia de todos. Funcionava muito bem.

			Mas, Ivan parecia não ter forças para se levantar dali. Principalmente porque, ao fechar os olhos, as imagens eram muito confusas. Intensas e confusas. Aquelas crianças machucadas, recém-adolescentes; aquele médico insensível; e aquela mulher... Ah, aquela bela mulher...

			O toque insistente de seu celular trouxe-o de volta à sua sala. E ele identificou o número de Cristiano:

			­– Oi, Cristiano! Tudo bem?

			­– Você está onde, cara? 

			­– Aqui em casa. E você?

			­– Acabei de chegar do hospital – disse num suspiro – Aquela mulher está num estado de dar dó! Quase não saí de lá, cara!

			­– Eu imagino... Eu e a Zilda também só conseguimos sair de lá por volta das quatro. Que loucura aquilo tudo!

			­– Eu falei com o pessoal que está cuidando da menina mais machucada.

			­– Maria Emília. ­– interrompeu Ivan.

			­– É. Maria Emília. Ela que é a filha da nossa vizinha.

			­– Eu sei... ­– disse Ivan.

			­– A equipe é comandada por um colega meu de faculdade. O cara é muito bom! Uma “fera” da neurocirurgia!

			­– Ótimo! – exclamou Ivan, verdadeiramente aliviado.

			­– Eu vim para tomar um banho e vou voltar para lá. Disse a ela que passaria mais tarde. Sabe como é... Parece que o ex-marido não vai dar as caras!

			­– Ué, mas você não vai com a gente, lá na minha mãe?

			­– Vou, Ivan, claro! Só que primeiro vou dar uma passadinha lá. Nossa... eu fiquei muito tocado com a situação daquela moça – confessou Cristiano – As enfermeiras estavam me contando que uma das mães das outras meninas, muito amiga da Marcela, comentou sobre o ex-marido dela. Disseram que o cara é um animal, mau caráter mesmo.

			­– É... Também fiquei sabendo... Assim, por alto, claro. Eu ainda estava lá quando os outros pais chegaram. Foi uma loucura aquilo! Parece que o menino que estava dirigindo, o tal do Rui, era filho da amante do “ex” dela. E, pelo jeito, não era flor que se cheirasse! Chato falar assim, agora que ele está morto... ­– Ivan disse, abaixando o tom da voz.

			­– Ué! O que é ruim presta menos ainda quando morre! – brincou Cristiano – Bom, eu passo por lá e depois me encontro com vocês na sua mãe.

			­– A Leila vai? – quis saber Ivan da mais nova conquista do amigo.

			­– Não. Não estamos mais juntos, não. Não dava, cara. Ela é muito exibida, escandalosa. Depois te conto o que ela aprontou no almoço de confraternização lá da clínica. Foi inacreditável! – lamentou.

			­– Nossa! E quando resolveram?

			­– No dia seguinte ao almoço. Por mim, teria tido essa conversa com ela ali mesmo, na clínica. Mas, acabei deixando para o dia seguinte. E foi melhor mesmo. 

			­– E ela? Aceitou numa boa?

			­– Acho que sim. Concordou comigo e nem se deu ao trabalho de tentar uma explicação. Estou mais aliviado do que imaginei que estaria!

			­– Então, ótimo! 

			­– Nem me fale! 

			­– Cristiano...

			­– Fala.

			­– Quando você for até lá, diga a ela que mandei um abraço.

			­– Claro. Pode deixar. Então, nos vemos mais tarde.

			­– Até! – e desligaram.

			Ivan finalmente se levantou e começou a subir as escadas, imaginando se aquela ida do amigo até o hospital se tratava apenas de uma visita profissional ou não...

			 

			 

		

	
		
			IV

			A família de Ivan era bastante conhecida pelo primor com que costumava organizar suas reuniões sociais. E depois que sua irmã mais nova, Martina, abrira seu próprio negócio, no ramo de serviço de buffet, um toque de modernidade se aliou à prosperidade. Todos, na verdade, possuíam o dom de receber bem e, o que era melhor, faziam-no com prazer.

			Seus avós maternos, o senhor Dimitri Pevkof e a senhora Aurora, sempre primaram pela excelente recepção aos seus convidados, fossem eles ilustres nomes do circuito diplomático ou seus vizinhos. Era-lhes nato serem ótimos anfitriões. Ou fora-lhes acrescido pela intensa rotina diplomática à qual foram expostos por suas famílias: o pai de Dimitri havia sido embaixador da antiga União Soviética, no Brasil, e o pai de Aurora, por sua vez, embaixador do Brasil na mesma antiga URSS. Dimitri tinha nascido lá e Aurora, aqui no Brasil. Conheciam-se desde pequenos, mas suas vidas só tinham se cruzado definitivamente depois que as famílias estreitaram laços de amizade devido às guerras e às constantes crises civis políticas, separatistas, enfrentadas por aquele país, quando os pais de Dimitri passaram a enviá-lo ao Brasil, ainda menino, com mais frequência.

			Aurora ainda se lembrava daquele rapaz de olhar assustado e desconfiado, que viera passar uns tempos na fazenda de sua família, no interior do estado. Farmacêutico de formação, profundamente estudioso e de excepcional habilidade, qualidade que vinha sendo repassada há várias gerações, acabou por se apaixonar pela doce Aurora quando, então, resolveu estabelecer-se de vez aqui no Brasil.

			Os negócios de boticário foram prosperando também em terras brasileiras, aos moldes do que ocorria em seu país de origem. E o casamento não demorou a se realizar.

			Dessa bela união, nasceram Leon e Olga, tendo o filho se decidido desde cedo pela profissão do pai e ela, pelas letras. Os livros eram a verdadeira paixão de Olga, e não demorou a especializar-se em literatura russa, embora guardasse profunda e inexplicável atração pela arte italiana. Ela bem que tentava entender o porquê daquele seu fascínio e acabava sempre concluindo: o calor, a efervescência de sentimentos daquele povo ocupava seu ser de tal forma que poderia congelar se os excluísse de sua vida. Era simplesmente impossível não se emocionar com os italianos!

			Por conta da carreira diplomática dos avós, os pais de Ivan possuíam conhecidos por todo o mundo, e não era diferente na Itália. E, em uma das muitas viagens àquele país, onde os Pevkof possuíam uma boa propriedade, Olga conheceu o homem que viria a ser seu marido: o sisudo senhor Francesco Facchinetti. 

			Embora mais novo que seu pai, Francesco era bastante conceituado no ramo das pesquisas farmacêuticas, e Olga costumava observá-lo entrar e sair de seu laboratório, em frente ao hotel em que costumavam se hospedar, em Turim.

			Dimitri, seu pai, tornou-se um grande admirador dos experimentos de Francesco e logo o convidou a participar de um arrojado projeto na PHARMAKOF, a empresa que há décadas pertencia à sua família. No entanto, havia uma condição: Francesco deveria mudar-se para o Brasil.

			Olga sempre se recorda da reação de seu pai, surpreso diante da pressa com que aquele homem fizera as malas. Sua mãe dissera que se não conhecessem a família de Francesco, poderiam jurar que ele estava fugindo de alguma coisa ou de alguém.    E estava! De alguém que se chamava Giovanna... Mas, isso, só Olga veio a saber. Seus pais não faziam ideia e nunca haveriam de desconfiar. Aliás, nem o próprio Francesco imaginava que ela soubesse. Era um segredo dele... Guardado por ela.

			Enfim, depois de cinco anos morando no Brasil e já incorporado ao quadro da PHARMAKOF, Francesco propôs o matrimônio à Olga e eles se casaram, embora sob os claros protestos de Leon, que nunca se entusiasmara com o cunhado.

			Mas, Olga o amava. Mais que tudo na sua vida. Francesco representava para ela a maturidade plena em um homem, a masculinidade ideal de um italiano, a inteligência suprema de um estudioso. Ele era atencioso, gentil, cortês. Mas, havia aquele segredo... Ela sabia que, no fundo, Francesco não tinha trazido seu coração da Itália. Ele pertencia àquela Giovanna. E só Deus poderia dizer por quanto tempo aquela mulher desconhecida seria dona do amor de seu marido! Ela só não poderia imaginar que nunca conseguiria preencher esse pedaço que faltava em Francesco. E que essa falta seria a responsável pela ausência da tal efervescência de sentimento que Olga via como própria dos italianos e que sempre sonhara ter ao seu lado. Ironicamente, o italiano que tinha entrado em sua vida não o fizera com aquela paixão que ela tanto admirava. 

			Até os dias de hoje, era-lhe impossível dizer o que seria melhor: amar e não ser correspondida ou ser amada e não amar na mesma intensidade. As conveniências da primeira situação lhe tinham sido favoráveis até então. E ela jamais conseguira questionar os sentimentos de seu marido, ante o medo de que ele pudesse decidir-se pela volta à Itália. As coisas haviam de permanecer exatamente como estavam.

			Ivan e sua irmã Martina tinham sido os únicos frutos dessa relação. E ele, desde cedo, havia demonstrado sua inteira inclinação aos negócios da família. Fosse pela sua formação de químico, fosse pelo tino administrativo, Ivan era conhecido pela destreza com que conduzia os negócios, circulando livre e habilmente tanto pelos laboratórios quanto pelos escritórios da firma. E tal distinção era vista pelo avô como a marca registrada dos Pevkof. Aliás, Ivan era o orgulho do avô, do pai, da mãe e da irmã, que nunca se sentira mal pelo fato do irmão brilhar. E brilhar com tanta intensidade.

			Embora ainda não estivesse muito certa disso, para Martina bastava o dom do bom gosto, do refinamento, que vinha aflorando com maestria desde a adolescência, quando organizava bailes e eventos entre os colegas. E sua opção pelos salões já estava feita e aprovada pela família, exatamente como deveria haver numa família de tradição diplomática: saber receber seus convivas.

			Martina levava a sério seu trabalho, dedicando-se ao máximo a cada evento para o qual era contratada. Dona Olga costumava dizer que não poderia imaginar um trabalho mais primoroso, até que via o seguinte, superando o anterior, e todos se desmanchavam em elogios e manifestações de plena aprovação. As festas definitivamente precisavam de Martina!

			E naquela noite, para a festa de final de ano, ela parecia ter se superado. Mais uma vez! 

			Laís e Ivan perderam o fôlego quando passaram pelo hall de entrada. Pareciam ter entrado num mundo mágico, com flores e aromas adocicados. 

			­– Martina, minha querida, o que significa tudo isso? – cumprimentou-a Laís.

			­– Fico feliz que tenha gostado. Afinal, seu bom gosto é apuradíssimo! – respondeu com um afetuoso abraço.

			­– Lindo! Tudo muito lindo! Só não me aperte muito para não amassar meu vestido... ­– pediu Laís – Tenho que parecer perfeita pelo menos nas primeiras horas – concluiu, livrando-se gentilmente dos braços da cunhada e começando a explorar os ambientes finamente decorados.

			­– Claro! – acanhou-se Martina, soltando-a ­– Ivan, meu irmão! Que delícia te ver! – disse atirando-se em seus braços.

			­– Tina... ­– correspondeu ele, num longo e afetuoso abraço ­– Tão linda quanto o resultado de sua inspiração! ­– Afastou-se e admirou-a de cima a baixo. Ela era um encanto de moça: pequena, delicada, muito parecida com a mãe – Pelo jeito está tudo pronto por aqui – disse passando os olhos pela sala à sua frente.

			­– É... O vovô me pediu a superação! Será que ele vai gostar? 

			­– Se ele tiver perdido o juízo, não. Está tudo muito bonito! A mãe e o pai já viram?

			­– Sabe, Ivan... Eu poderia jurar que vi lágrimas nos olhos do pai. 

			­– Sério? – espantou-se Ivan.

			­– É. Ele até nem ficou muito tempo parado olhando, como fez a mãe. Foi logo dizendo que precisava fazer uma ligação importante e dirigiu-se ao escritório. A mãe, então, deu-me uma piscadinha e sussurrou: ‘ele tem muito orgulho da sua sensibilidade’ ­– Martina olhou para Ivan e perguntou: ­– Será que minha sensibilidade realmente pode ser motivo de orgulho para o pai?

			­– Martina, o que você está dizendo? Precisa mais do quê? Não tem uma pessoa que fique indiferente ao seu toque. A sua missão é acariciar nossa visão, nossos sentidos – e deu-lhe outro abraço, consciente da insegurança da irmã que tanto adorava.

			A família Pevkof possuía um enorme respeito pela sensibilidade artística, poeticamente incluindo nela a maravilhosa tarefa da maternidade. Tal concepção vinha sendo a responsável pela manifesta dedicação das matriarcas, sempre primando pela formação emocional e física de seus descendentes. E sua mãe tinha sido feliz! Entretanto, parecia faltar em Martina uma dose maior de autoconfiança; ela era absurdamente plena em sua atividade, mas parecia nunca ter certeza disso. Sua visão, pensava Ivan, parecia sempre deturpada. E ele só não sabia exatamente por quê.

			­– Martina – ele continuou, segurando-a firmemente, mas com delicadeza –, você é o encanto dessa família! Todos nós temos muito orgulho das suas habilidades! O fato de você não estar vinte e quatro horas por dia sentada num escritório não tira o mérito do seu trabalho! O que você tem feito é de extrema competência! Não é qualquer um que consegue acariciar nossas almas. Acredite, Tina! – arrematou, carinhosamente.

			­– Ai, Ivan! Você é tão fofo! Eu te amo tanto! – disse num longo abraço – Nunca deixe de me dizer essas coisas! Nunquinha!

			­– Meu filho! Graças a Deus! – era Olga – Não parei de pensar em vocês um só minuto depois que me telefonou hoje à tarde! ­– E foi logo abraçando-o. – Onde está a Laís?
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