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    Al mio babbo, che quando s’ammalò di cuore,
  

  gli leggevo il Grullo in ospedale 
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Introduzione
                    

                    
                    
                        Alla ricerca del senso perduto
                    

                    
                

                
                
                    
  Quella che state per leggere è una doponovella di Pinocchio. Come esistono il doposcuola, il dopolavoro, il dopocena, il dopodomani, il dopopranzo, i doposcì, il dopopartita, il dopoguerra, il dopoelezioni, il dopobarba, il doposole... dopotutto, esistono anche le doponovelle di Pinocchio.

  Questa è stata scritta quando “finalmente Pinocchio cessa d’essere un burattino e diventa un ragazzo”. 
  Il Grillo Parlante, che Pinocchio “non credeva nemmeno di colpirlo; ma disgraziatamente lo colse per l’appunto nel capo, tanto che il povero Grillo ebbe appena il fiato di fare cri-cri-cri, e poi rimase lì stecchito e appiccicato alla parete”... 
  Quel grillo in persona riprende a cantare, ma Pinocchio non ci crede. Per crederci, è costretto a cambiargli nome. Lo chiamerà il Grullo Parlante. 
  Siccome Pinocchio non è più di legno, neppure il Grillo fa più “cri-cri-cri”: ora che è il Grullo, per la corrispondenza fantastica del contrappasso utilizzata anche da Dante, ha preso le stranezze del burattino di legno che voleva correggere e si esprime in endecasillabi. Se qualche verso zoppica o risulta più corto, è tutta colpa dell’impatto col martello che Pinocchio prese “di sul banco” e gli scagliò contro.
  Il canto del Grullo è come quello di un grillo. All’inizio, è accattivante, comprensibilissimo. Poi diventa sottile, nascosto e misterioso. Pare un invito a ricercare il senso perduto della felicità, della natura di Pinocchio quando era di legno... in una parola, della poesia. Chi ritrova quel senso, forse imparerà a viverne una.
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  Quando viene la luna nuova, che se ne fa della vecchia?

  Con quella si fanno le stelle.
    

  
  Le colline che sono?

  Sono il cri-cri-cri-cric per sollevare la luna.
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  Il Grullo si affacciò sopra una pianta

  e vide la sua mamma alla finestra:
  le chiese di donargli l’uccellino
  che stava appollaiato al davanzale.
  La mamma lo voleva accontentare,
  però sapeva quanto fosse grullo:
  per cui gli fece un uccellin di stoffa
  che mise dentro una gabbietta rossa.
  Il Grullo lo voleva far volare 
  dall’albero in cui s’era arrampicato:
  e voi sapete, miei bambini cari,
  che mai si è visto un uccellin di stoffa 
  volare sopra il tetto di una casa:
  ad ogni modo il Grullo non sapeva
  come voialtri questa ed altre cose.
  Lui che era grullo aprì la gabbia rossa 
  e l’uccellino prese il volo
  come fosse stato in carne e ossa.
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  Il Grullo se ne stava appisolato

  sotto una torre piena di lumache:
  nel piano si muoveva un’autonave
  e quel rumore a un tratto lo svegliò-
  vicino all’autostrada in costruzione 
  un camion si muoveva sotto il sole: 
  portava via la terra a montagnole.
  Il Grullo scese subito nel piano, 
  curioso, per vedere l’autonave.
  Lui che era grullo prese il camion in mano 
  e lo depose ai piedi della torre:
  con questo mezzo tutte le lumache 
  raggiungono veloci le città.
  Bambini cari, questo è un caso strano: 
  nessuno può portare un camion in mano. 
  Pensate per adesso a un mondo nano
  dove le strade sono molto corte.
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  Tra piante e ramoscelli un po’ vivaci

  si mosse il Grullo in un mattino azzurro: 
  non c’era in aria alcuna nuvoletta
  né il fumo sulla cappa del camino- 
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