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Prefazione

			Caro lettore, 

			due sole parole per spiegare come mi è venuta l’idea di inventare l’Ispettore Bronson. 

			Da diciottenne avevo la passione per i libri gialli, e in particolare per quelli di Raymond Chandler. Tra i personaggi di quest’ultimo, la mia preferenza era quella per l’Ispettore Marlowe, cosi magistralmente interpretato da Robert Mitchum in un celebre film, in perenne impermeabile stretto ai fianchi, il cappellaccio e l’eterna sigaretta all’angolo della bocca. Uomo forte, coraggioso, deciso, infaticabile e onesto. 

			Così ho pensato di darne una versione “inglesizzata”. Ho immediatamente capito però che il personaggio che mi nasceva tra le mani era totalmente diverso da quello di Chandler. Anche il mio Bronson è un uomo forte, muscoloso, infaticabile e onesto, tuttavia ha in più la flemma inglese, la cultura europea… e poi non fuma sigarette ma preferisce la pipa Una volta accettata quest’evidenza, ho potuto facilmente raccontare della sua brillante carriera in Scotland Yard, delle sue due più famose inchieste di Polizia concluse con grande successo internazionale insieme al suo grande amico, l’ispettore Taylor, una sul traffico d’armi e droghe, e l’altra sul traffico di donne. Spontaneamente sono venuti fuori i due fedeli collaboratori, gli agenti Luke e Arthur, poi mi è sembrato indispensabile introdurre le figure di Elisabetta e di Filippo di Edimburgo, attento a non mancare mai del loro rispetto. 

			Infine, ho immaginato Bronson e Taylor invecchiati. Uno (Bronson) rimasto fino alla pensione ai servizi di King Charles, l’altro (Taylor) fondatore di uno studio di indagini amministrative, spionaggio industriale e brogli di bilancio. Studio che finirà per indurre Bronson ad accettare la proposta di associarsi. Le loro avventure continuano. 

			In pochi anni i due riescono a dimostrare la loro capacità risolvendo due casi importanti, uno riguardante hackeraggio sulle telecomunicazioni internazionale, l’altro di spionaggio industriale che coinvolge un piccolo emirato.

			Alla fine anche John e Frank sono veramente vecchi. Frank morirà tra le braccia si John. John lo raggiungerà due anni dopo, nella sua “comoda” poltrona, nel giardino della sua bella casa nel Kent con la pipa in mano.

		

	
		
			
Le inchieste dell’Ispettore Bronson

		

	
		
			Capitolo I

			In quell’ora di punta, con una bella giornata, per la verità non comune a Londra, la spaziosa e bella strada Oxford Street è nel casino più piacevole. Un viavai di gente, anzi di una folla di gente si incrociava, autobus su e giù che raccoglievano i passeggeri dalle apposite banchine, un grande numero di negozi dedicati al ceto medio. Un uomo dal volto ambrato, forse un algerino, camminava frettolosamente. A una cinquantina di metri un uomo lo seguiva, l’ispettore Bronson. Una persona dal fisico atletico, sui cinquanta sessanta anni, tempie ingrigite, sposato con Lucy. Il più vecchio e famoso ispettore di Scotland Yard. Alt, si disse Bronson a bassa voce, il più vecchio un accidente, magari il più alto in grado, il più decorato, il più bravo… sì.

			Si distolse dai suoi pensieri perché stava perdendo il pedinato. Erano due ore che lo seguiva e non lo aveva perso anche in quel bailamme e questo gli fece venire in mente quando faceva questo servizio da giovane poliziotto metropolitano. Il tizio svoltò a destra per Regent Street, evidentemente puntava Piccadilly Circus. Fece un cenno di mano ai suoi due agenti che lo seguivano.

			Come previsto giunsero a Piccadilly Circus. Delizioso centro di snodo della città, con al centro la cosiddetta statua di Eros, ricco di “pavillon” con merci queste sì, riservate ai ricchi. L’algerino si diresse a un portoncino, suonò ed entrò. Bronson disse ai suoi uomini: state attenti, abbiamo a che fare con gentaglia pericolosa. Attesero dieci minuti e poi suonarono. Un clic metallico e il portone si aprì. Bronson e i due agenti salirono con velocità le scale, e trovarono all’ingresso, seduta dietro una scrivania una giovane che, terrorizzata, alzò le braccia. Un uomo uscito da una stanza lasciò cadere dei fogli e anch’egli alzò le braccia. Dove sono? Ringhiò Bronson. Chi signore, ebbe la forza di dire l’uomo. Penso siano andati a una paninoteca a 500 metri da qui. Non aveva finito di parlare che Bronson si precipitò giù dalle scale seguito dai due agenti. Quasi a passo di corsa raggiunsero il locale, dove una persona col grembiule stava pulendo il bancone. Dove sono andati? Non ho idea, risponde tranquillo il giovanotto. Troppo immediato, non mi convince… pensò Bronson pigliando nel frattempo l’uomo per la collottola e tirandolo violentemente a sé a pochi centimetri dalla sua faccia. Ah! non lo sai? Sarà meglio che ci ripensi, altrimenti ti sbriciolo quel bel faccino. 

			Il poveraccio riuscì a sussurrare: Credo a Ilford, a nord-est, nel distretto di Redbridge. Bel quartierino, esclamò Bronson lasciandolo cadere pesantemente dietro al bancone.

			Poi rivolto a un agente Porta questo fior di persona per bene e cucinatelo. Tu Luke vieni con me, andiamo con la macchina a cercare Ilford. Credo di aver colto la targa di una macchina che si allontanava al nostro arrivare. 

			Fu tutto un buco nell’acqua. Girarono su e giù per Ilford tra vicoli bui e stamberghe degradate, uno, due, tre, dieci volte ma senza risultato. Rientrarono a Scotland Yard per riprendersi ognuno la sua macchina. Durante il percorso non scambiarono una parola.

			Bronson giunse a casa verso l’una, stanco e incazzato. Lucy dormiva, ma si svegliò quando lui si cacciò sotto le coperte. Come è andata, chiese Lucy. Male, ma se credono di aver vinto, beh si sbagliano. Poi un rapido bacio, voltò la faccia sul cuscino e si apprestò a una notte insonne.

			La mattina dopo il capo Wallace lo chiamò. Era vicino alla pensione ma aveva sempre valutato Bronson che, malgrado tutti suoi i difetti, aveva una tenacia, una volontà e un fiuto poliziesco assolutamente non comuni. Vedendolo di fronte, al capo venne un sorriso sulle labbra pensando che sarebbe stata divertente la chiacchierata che avrebbe avuto con lui dopo pochi minuti. Bronson entrò. Buongiorno capo, buongiorno figliolo, siediti. 

			Mi compiaccio con te per l’indagine appena conclusa. Hai fatto scoprire la base di smistamento di armi e di coca di Londra. A seguito di questa scoperta, sono caduti in bocca agli uccellini Napoli, Marsiglia e perfino Los Angeles. Conclusa un accidente, esclamò Bronson. Se non prendo quel bastardo che dirige questa baracca mi faccio tagliare la testa! Wallace sorrise, la conversazione stava andando come si aspettava. Poi aggiunse, insieme ai complimenti un’altra cosetta. Devi smetterla di adoperare i locali di Scotland Yard come fossero distretti di polizia a tuo uso e consumo, e impiegare gli agenti come fossero tue guardie personali. Scotland Yard può essere adoperata per personaggi anche pericolosi, solo in casi eccezionali, non è il tuo Distretto personale. Oggi, sbuffò Bronson, è in vena predicatoria, capo. Se non gli vado bene mi licenzi, e si avviò per uscire. Calma, figliolo… Mi diverte tanto stuzzicarti. Vai con Dio.

			Bronson raggiunse il suo ufficio ma decise che aveva bisogno di fare due passi lungo in Victoria Banis che costeggiavano il Tamigi lì fuori, per fare l punto della situazione. Uscito dal cancello, fece cinquecento metri, ma poi con la coda dell’occhio e con abilità da… ispettore, vide una macchina che si avvicinava velocemente. Con il suo istinto professionale si buttò dietro una macchina ed estrasse la pistola. La macchina passò sfrecciando e partì una raffica di Sten, ma sbandò lievemente a causa di un pedone incauto che per poco non fu urtato.

			Questo breve rallentamento consentì a Bronson di rizzarsi in piedi e mentre la macchina riprendeva velocità, sparare due colpi con polso sicuro. La macchina continuò a correre per altri quattrocento metri, per poi sbandare a destra finendo contro un muretto. Il silenzio fu rotto dal suono del clacson che si era messo in funzione. Bronson corse come una lepre alla macchina seguito dall’agente di servizio al cancello, che accorreva al trambusto. Il conducente era reclinato col capo sul volante, e questo aveva provocato il suono del clacson. Bronson, veramente con poca delicatezza, prese per il colletto il poveraccio e lo sbatté sullo schienale, per far cessare il suono. L’agente intanto aveva tirato fuori quasi di peso l’uomo con lo Sten ancora in mano, rimbambito dall’urto. Bronson disse, rivolto all’agente, porta quest’imbecille in cella e sbriga tutto.

			Ritornò velocemente in sede e chiamò Luke. Luke questi hanno fatto un errore grave. Hanno rotto i cabbasisi. se credono di intimorirmi, peggio per loro. Adesso mi sento impegnato anche personalmente, Per la verità lo era sempre stato. Dobbiamo scendere alle celle che abbiamo qui sotto e spremere come un limone quel disgraziato, che non deve sapere niente di fondamentale, ma che ci può mettere sulla giusta strada. Tra l’altro in genere quelli usati per questo servizio non fanno parte della banda, ma sono dei sicari assoldati. Se tu lo scrolli un po’, canterà.

			Detto fatto, un paio d’ore più tardi erano seduti a un tavolino insieme a una guardia di sicurezza, in una stanza con la porta in ferro, con di fronte un uomo più spaventato che timoroso. Allora ripeté con voce amichevole Luke per la decima volta assestando all’interrogato un amichevole scapaccione: figliuolo, ci vuoi dire dove ha sede la tua banda… oppure continuo? Bronson pensò che se avesse ancora continuato con questi amichevoli scapaccioni, non avrebbe più potuto godere della testimonianza del disgraziato. Ma dovette capirlo anche il “mitragliatore” perché finalmente parlò: Non faccio parte di nessuna banda, sono un sicario a pagamento ma adesso basta. L’affettuoso Luke continuò, bene, allora dici chi ti ha incaricato. E pensi che chi dà queste commissioni di morte si faccia conoscere? Ma neanche un’idea… o ti devo dare un’altra carezza?

			L’uomo lo guardò con timore: beh, posso dirti che mi hanno contattato in Ilford Street. Accidenti, sobbalzò Bronson. Era la stessa Ilford Street dell’algerino. Luke, fai accompagnare il disgraziato al più vicino dipartimento di polizia e torniamo sulle planimetrie della zona che abbiamo riguardato già cento volte. La banda deve avere sede da quelle parti.

			La mattina dopo aspettava Luke nel suo ufficio. Sul tavolone erano stese le planimetrie di Redbridge ma la speranza di trovarvi una buona ispirazione sembrava scarsa. All’improvviso squillò il telefono. Pronto disse Bronson. Dall’altro capo la voce del centralinista: pronto. Signor ispettore, la sta cercando il Signor Cooper. Chi è questo Cooper? È il commissario (police commissioner) del Nono Distretto di Polizia. Bronson fece un salto sulla sedia. Nono? Quello di Redbridge, di Ilford Passamelo subito

			Che c’è ispettore? scusi se… La pianti con queste cavolate e mi dica cosa è successo. Ehm, ehm, Signore, mi pare che lei avesse tempo fa cercato una Rover nera… Bronson alzandosi in piedi, l’avete trovata? Dove è? Il povero commissario riuscì a dire: a lford nel Garage Monroe. Con un ruggito Bronson si gettò giù dalle scale… Luke!

			Si ritrovarono in macchina con la scorta che li seguiva. Arrivati a Ilford, una quindicina di chilometri da Scotland Yard, raggiunsero il garage, bloccarono l’uscita ed entrarono. Bronson si mise ansiosamente a cercare quella maledetta targa che lui aveva stampata in testa come un incubo. Non c’era… sì eccola! Luke, prendimi il responsabile dell’officina. Ce l’ho già in mano, Ispettore. Due minuti dopo Bronson era di fronte all’uomo, e gli chiedeva: di chi è quella macchina? Mia. Sbagliato… i documenti di bordo mostrano che non è tua. E allora, di chi è quella macchina? Di un mio carissimo parente, che me l’ha data in comodato. Possiamo parlare con questo parente? Purtroppo è partito per gli Stati Uniti. Me lo immaginavo… E si può sapere quando ritornerà? Ma che ne so io… è inutile continuare a rompermi le scatole. 

			Quel colosso di Luke gli assestò un manrovescio così potente che l’uomo finì a terra, con del sangue che gli usciva dal naso e dalla bocca. Cerca di essere educato con l’ispettore! Se non rispondi, ti prendo a calci in faccia. Un po’ esagerato, pensò Bronson. L’effetto però fu ottimo, perché il poveraccio, vedendo troneggiare sopra di lui Luke, disse, sputando un dente… no, no, parlo. Mi fa piacere figliolo, che ti sia reso conto che è meglio per te collaborare. Ma loro mi uccideranno, è una banda feroce. No, perché grazie a te li piglieremo e tu potrai beneficiare del fatto di averlo permesso. Io non so molto. So solo che trafficano in armi e cocaina, in grande quantità. E io vendo a loro le mie macchine e i miei furgoni. Bene, disse Bronson… e dove mandi questi mezzi? So che spesso i furgoni dal porto o dall’aeroporto caricano delle casse e vanno a Ilford Street. Bronson, colpito: ancora Ilford Street? E dove? Mi pare che ci sia un vecchio magazzino dove si riuniscono.

			Un vecchio magazzino? Ma non era quello vecchio e fatiscente che abbiamo individuato sulle planimetrie con Luke, e davanti al quale sono passato mille volte? Ma certo… un edificio cosi sgangherato non può servire per un deposito di armi ma forse nel retro, nella via parallela, c’era una stamberga, e questa potrebbe essere la sede della banda…

			Luke, porta quest’uomo al distretto IX dal Commissario Cooper. Massima sicurezza e assoluto isolamento. Ok capo, ma lei dove va? Vado dove mi pare… tu vai al Distretto di polizia. 

			Luke si allontanò preoccupato e aveva ragione, perché Bronson si allontanava a rapidi passi per vedere questa maledetta casa. Da solo? Sì, voleva vedere in faccia quei bastardi, ma la cosa era meno semplice di come lui la voleva credere. A rapidi passi, in una quindicina di minuti, raggiunse l’ingresso della casa che si ergeva dietro il magazzino incriminato.

			Bronson si guardò attorno con fare circospetto. Ma dove diavolo era finito? In un vicolo sporco delimitato da catapecchie in un quartiere malfamato, degradato e per di più a una distanza relativamente modesta dalla City dove erano tante bellezze di Londra, le grandi ville immerse nel verde, Westminster, London Bridge… e Scotland Yard.

			Come se non bastasse, era sull’imbrunire e la luce andava spegnendosi. Un brivido lo percorse tutto, e istintivamente portò la mano sulla pistola che teneva sotto il braccio. Un paio di respiri profondi e riassettò le idee. 

			Ma sì, lui era lì per via di quella maledetta inchiesta, che lo teneva impegnato da più di un anno. Poteva almeno portarsi la squadra di supporto… ma no che non poteva, perché era proprio lì che doveva cercare l’ultima prova che avrebbe costituito la fine delle sue ricerche. 

			Si guardò intorno, molto attento, e girò lo sguardo verso la casa che aveva raggiunto a piedi.

			Tutto era deserto. Era come se tutti gli abitanti fossero partiti. Solo lontano sbatteva una persiana. Il solito brivido lo percorse, e lui si trovò a pensare: “Ma chi cavolo me lo ha fatto fare?”, però lui sapeva benissimo che non avrebbe mai voluto fare altro.

			Si aggiustò con la mano la pistola sotto l’ascella, e si decise a entrare, giungendo al portone, che si aprì con un sordo cigolio. Cominciò a salire le scale che puzzavano per l’umidità e per precauzione estrasse la pistola dalla fondina. Cautamente, un piano completamente deserto, abbandonato. Bronson cominciò a impensierirsi ma continuò a salire. Al secondo piano, una sola porta. Bronson strinse il calcio della pistola. Spinse con cautela una delle ante e la porta si aprì dolcemente, scivolando sui cardini. Bronson si guardò attorno, col dito contratto sul grilletto. Aveva avuto ragione a venire a stanare lì i suoi topi. Vide davanti a sé un lungo corridoio e, in fondo, una specie di lucore. Strisciando lungo una parete, raggiunse uno stanzone molto grande. Accidenti! Si trattava di una superficie almeno tre volte quella della stamberga. Sembrava piuttosto la superficie di un magazzino. Un lampo gli balenò nella testa… certo che era il vecchio magazzino, quello del retro che lui aveva studiato mille volte sulle planimetrie dei luoghi. Si erano attrezzati bene, quei figli di buona donna. 
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