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			Para Clare, por ser la primera, y para Chris, por permitirme desaparecer dentro de mi cabeza.

		

	
		
			Prólogo

			Se sentó a esperar en la ladera de la colina.

			Un día más, un trabajo más. Frente a él, las vías oxidadas se perdían en las profundidades de la entrada del túnel. En aquel día nublado y gris, la luz apenas llegaba más allá del arco de piedra. No apartaba los ojos de la entrada. Estaba expectante pero apático, a fuerza de costumbre.

			No sentía entusiasmo ni interés alguno. Hacía ya tiempo que había perdido la curiosidad. Ahora lo único que le importaba era cumplir con su tarea. No había vida en sus ojos fríos e indiferentes.

			Se levantó viento y lo envolvió una ráfaga helada, pero no sintió frío. Estaba concentrado, atento.

			Sería en cualquier momento.

		

	
		
			Capítulo uno

			Las primeras gotas de lluvia se anunciaron con un golpeteo irregular en el techo de chapa del andén de la estación. Dylan suspiró y hundió más el rostro en su gruesa chaqueta de invierno, intentando calentarse la nariz helada. Sentía que se le entumecían los pies, y dio varios pisotones con las botas en el suelo de cemento agrietado para hacer circular la sangre. Observó con aire taciturno las vías negras y mojadas, donde había envoltorios de patatas fritas, latas de refresco oxidadas y restos de paraguas rotos. El tren llevaba quince minutos de retraso, y ella, con su ansiedad, había llegado diez minutos antes. No podía hacer otra cosa más que esperar, observar, y sentir cómo su cuerpo perdía poco a poco su calor.

			Mientras la lluvia empezaba a arreciar, el desconocido que estaba junto a Dylan intentó en vano seguir leyendo su periódico gratuito, absorto en un artículo sobre una serie de asesinatos en el West End de Londres. El techo no brindaba mucho amparo, y sobre el periódico caían gotitas que estallaban y se expandían, y la tinta se iba corriendo, formando borrones. El hombre rezongó de modo audible, plegó el periódico y lo guardó bajo el brazo. Miró alrededor en busca de una nueva distracción, y Dylan apartó la mirada de inmediato. No quería tener que entablar una conversación por cortesía.

			No había sido un buen día. Por razones que solo su despertador conocía, la alarma no había sonado, y a partir de eso todo había salido mal.

			—¡Arriba! ¡Levántate! Vas a llegar tarde. ¿Otra vez te quedaste hasta tarde con ese ordenador? Si no eres capaz de organizarte, empezaré a tener un papel mucho más activo en tu vida, ¡y no te va a gustar!

			La voz de su madre había irrumpido en un sueño en el que había un desconocido muy apuesto. Era una voz aguda que podía cortar el cristal, de modo que el subconsciente de Dylan oponía poca resistencia. Su madre siguió quejándose mientras regresaba por el largo pasillo del apartamento, pero Dylan ya no le prestaba atención. Intentaba recordar el sueño, aferrarse a algunos detalles para poder evocarlo más tarde. Una caminata tranquila… una mano tibia que tomaba la suya… el aire olía a follaje y a tierra húmeda. Dylan sonrió al sentir aquella calidez en su pecho, pero el frío de la mañana disolvió la imagen antes de que llegara a grabar en su mente el rostro del desconocido. Suspiró, se obligó a abrir los ojos y se desperezó, disfrutando de la tibieza de su grueso edredón; luego, con ojos entornados, miró a la izquierda, hacia su despertador.

			Cielos.

			Iba a llegar muy tarde. Se levantó a toda prisa y buscó suficiente ropa limpia para crear un uniforme escolar. Se cepilló el cabello castaño, que le llegaba hasta los hombros, pero solo logró peinarse como un erizo. Sin mirarse siquiera al espejo, tomó la cinta elástica con la que se recogería el cabello para disimular su estado. Para ella era un misterio cómo se las ingeniaban otras chicas para hacerse unos peinados perfectos y artísticos. Incluso cuando hacía el esfuerzo de secárselo y plancharlo, bastaban dos segundos fuera de casa para que su cabello rebelde volviera a su estado natural.

			No podía salir sin ducharse, pero ese día había tenido que conformarse con una rápida incursión bajo el agua, que salía casi hirviendo aunque girara este grifo o pulsara aquel botón. Se secó con una toalla áspera y se puso la falda negra, la camiseta blanca y la corbata verde que conformaban su uniforme. Con tanta premura, su último par de pantimedias de nylon se le enganchó con una uña y se le corrieron muchos puntos. Apretó los dientes, las arrojó a la basura y, con las piernas desnudas, se dirigió a la cocina.

			Tampoco era nada deseable salir sin desayunar, pero tras un vistazo a la nevera —y otro a la alacena, con un optimismo desesperado— no encontró nada que pudiera comer mientras corría. De haberse levantado más temprano, habría podido entrar a un café de camino a la escuela y comprar un emparedado de tocino, pero ya no había tiempo para eso. Tendría que quedarse con hambre. Al menos, en su tarjeta escolar le quedaba suficiente dinero para un buen almuerzo. Era viernes, o sea que habría pescado con patatas fritas… aunque, claro está, no habría sal ni vinagre, ni siquiera kétchup. Eso nunca, en nuestra escuela taaan saludable, pensó Dylan con exasperación.

			—¿Ya has hecho el equipaje?

			Dylan se dio la vuelta y vio a su madre, Joan, en la puerta de la cocina. Ya tenía puesto su uniforme para el agotador turno de doce horas en el hospital.

			—No. Lo haré después de la escuela. El tren sale a las cinco y media, tengo tiempo de sobra.

			Siempre metiéndose en mis cosas, pensó Dylan. A veces parecía que no podía evitarlo.

			Joan alzó las cejas en señal de desaprobación, con lo cual se le marcaron más las arrugas que le atravesaban la frente a pesar de las lociones y cremas costosas que se aplicaba con esmero cada noche.

			—Qué desorganizada eres —empezó Joan—. Deberías haber hecho eso anoche, en lugar de quedarte perdiendo el tiempo en Internet…

			—¡Está bien! —la interrumpió Dylan—. Me las arreglaré.

			Joan parecía tener más cosas que decir, pero se limitó a menear la cabeza y alejarse. Dylan escuchó sus pasos en el corredor. Era fácil adivinar la causa del mal humor de su madre. Ella no aprobaba en absoluto que Dylan se fuera a pasar el fin de semana con su padre, el hombre a quien alguna vez Joan se había unido, a quien había prometido amar y respetar hasta que la muerte —o, en este caso, la vida— los separara.

			Segura de que Joan no se había dado por vencida, Dylan se calzó a toda prisa, tomó su mochila y salió por el pasillo, intentando hacer caso omiso de los gruñidos que ya llegaban desde su estómago. Iba a ser una mañana larga. Se detuvo en la puerta para gritar una despedida obligatoria, que obtuvo silencio como respuesta, y salió bajo la lluvia.

			Al cabo de quince minutos de caminata hasta la escuela, la chaqueta invernal barata que se había puesto se había rendido ante la lluvia, y Dylan sentía que la humedad llegaba a su camiseta. De pronto, un pensamiento odioso la hizo detenerse en seco, a pesar del aguacero. Camiseta blanca. Lluvia. Camiseta mojada. Recordó que había hurgado en el cajón en el que guardaba la ropa interior en busca de un sujetador limpio, y había encontrado uno solo… de color azul marino.

			Por entre sus dientes apretados escapó una palabra que sin duda le habría valido un castigo si su madre hubiera estado cerca. Un rápido vistazo a su reloj le indicó que no tenía tiempo para correr a casa. De hecho, a pesar de la prisa, iba a llegar tarde.

			Genial.

			Bajó la cabeza para cubrirse de la lluvia y siguió caminando por la calle principal, pasando por tiendas de artículos de segunda mano, sueños fallidos ahora tapiados, cafés con muebles baratos y pasteles a precios exorbitantes, y lo que no podía faltar: uno o dos locales de apuestas. Ya no tenía sentido tratar de esquivar los charcos, pues tenía los pies empapados; eran lo que menos le preocupaba. Por un momento, pensó en cruzar la calle y esconderse en el parque hasta que Joan saliera para el trabajo, pero se conocía demasiado. No se atrevía a hacer eso. Mascullando una sarta de protestas salpicadas de palabrotas, dobló la esquina y cruzó las puertas de la Academia Kaithshall.

			Con sus tres pisos de cubos uniformes en diverso grado de deterioro, la escuela —Dylan estaba segura— había sido diseñada con la intención de poner límites al entusiasmo, a la creatividad y, lo más importante, al espíritu. El registro de asistencia era en el último piso, en el aula de la señorita Parson: otro cubo aburrido que la profesora había intentado alegrar colgando carteles e imágenes en las paredes. Extrañamente, solo había logrado darle un aire más deprimente, especialmente ahora, que estaba invadida por treinta clones que parloteaban de cosas sin importancia como si fueran dramas capaces de cambiarles la vida.

			La llegada tardía de Dylan le valió una mirada severa. Apenas se sentó, se oyó el chillido agudo de la profesora por encima del bullicio de la clase. Otra voz que podía cortar el cristal.

			—Dylan. La chaqueta.

			Es asombroso, pensó Dylan, que los alumnos deban ser corteses con los profesores, pero no al revés.

			—Tengo frío. Fuera está helando.

			Y aquí dentro, también, pensó, pero no lo dijo.

			—No me importa. La chaqueta.

			Dylan pensó en resistirse, pero sabía que sería inútil. Además, cualquier otra protesta atraería más la atención hacia ella, algo que, por lo general, intentaba evitar. Con un suspiro, forcejeó con la cremallera barata y se quitó la chaqueta. Le bastó un vistazo hacia abajo para confirmar sus temores. La blusa empapada estaba transparente, y debajo de ella, el sujetador parecía brillar como un faro. Se encorvó en su asiento y se preguntó cuánto tiempo podría permanecer invisible.

			La respuesta se le reveló unos cuarenta y cinco segundos más tarde. Empezó con las chicas, por supuesto. Oyó unas risitas burlonas a su izquierda.

			—¿Qué? ¿Qué pasa? —las interrumpió la voz áspera y sarcástica de David «Dove» MacMillan.

			Dylan clavó la mirada en la pizarra, pero en su mente construyó una imagen muy clara de Cheryl y sus compinches sonriendo con regocijo mientras la señalaban con sus uñas perfectas. Dove era tan imbécil que tardaría unos segundos más en darse cuenta de que la señalaban a ella, y no entendería el chiste a menos que le dieran una pista del tamaño de una maza. Cheryl le haría ese favor y le diría, articulando las palabras pero sin pronunciarlas: «Mírale el sujetador», o quizás haría un gesto obsceno con las manos. El lenguaje de señas estaba más a la altura de la estupidez de los chicos de la clase.

			—¡Ja!

			Nuevamente, otra imagen mental de la saliva y los restos de refresco que volarían sobre el escritorio ahora que por fin había caído.

			—¡Oye, Dylan, puedo verte las tetas!

			Ella hizo una mueca y se encogió un poco más en la silla mientras las risas se elevaban a pleno. Hasta la profesora se estaba riendo. Maldita arpía.

			Desde que Katie se había ido, en el instituto no quedaba nadie que diese siquiera la impresión de estar en el mismo planeta que Dylan, y ni hablar de que fuese de la misma especie. Eran ovejas, todos. Los chicos usaban ropa deportiva, escuchaban hip hop y pasaban las tardes en la pista para patinetas. No patinando, sino vandalizando cosas y bebiendo cualquier bebida de la que pudieran echar mano. Y las chicas eran peores. Cinco capas de maquillaje las dejaban anaranjadas, y sus voces gatunas, chillonas, parecían copiadas de las viejas series estadounidenses para adolescentes que pasaban por televisión. Era como si las doce latas de fijador para el pelo que exigía su look les hubieran hecho puré el cerebro, porque no podían hablar de nada que no fuera su bronceado, la música pop atroz que escuchaban o —lo más perturbador de todo— cuál de los Casanovas con ropa deportiva era más atractivo. Claro que había otros que escapaban de ese círculo, pero ellos también tendían a ser solitarios y solo intentaban hacer su vida sin que los demás los hostigaran.

			La única amiga de Dylan había sido Katie. Se conocían desde la escuela primaria y pasaban el tiempo burlándose por lo bajo de sus compañeros y buscando una manera de escapar. El año anterior, todo eso había cambiado. Los padres de Katie habían decidido que, ya que se despreciaban, había llegado el momento de separarse. Se habían odiado desde que los conocía, de modo que Dylan no entendía por qué habían tenido que separarse justo entonces. Pero así había sido. Katie se había visto obligada a elegir entre vivir con su padre alcohólico en Glasgow o mudarse con su madre obsesiva. Dylan no le había envidiado la disyuntiva. Atrapada entre la espada y la pared, Katie había optado por ir con su madre a un pueblecito de Lanarkshire llamado Lesmahagow. Era como si se hubiese ido al otro lado del mundo. Desde entonces, la vida había sido mucho más difícil, más solitaria. Dylan echaba de menos a su amiga. Para empezar, ella no se habría reído de la transparencia de su camiseta.

			Si bien para la mitad de la primera hora la camiseta ya se había secado, el daño estaba hecho. Fuese adonde fuese, los chicos de su clase (y también algunos a los que no conocía) la seguían y se reían, hacían comentarios sarcásticos e intentaban jalarle un tirante del sujetador, como para asegurarse de que aún lo tenía puesto. Cuando llegó la hora del almuerzo, Dylan ya había tenido suficiente. Estaba harta de que los chicos inmaduros se burlaran de ella, harta de las chicas estiradas con sus miradas burlonas, y harta de los profesores imbéciles que se hacían los sordos y ciegos. Cuando sonó el timbre al final de la cuarta hora, pasó de largo frente a la cafetería, sin hacer caso a los gruñidos de su estómago ni al aroma a pescado con patatas fritas que llegaba por las puertas dobles, y salió del instituto con los demás alumnos que se dirigían al local de comida rápida o a comprar un sándwich. Cuando llegó al final de la hilera de locales, siguió caminando.

			Se le aceleró el corazón al tomar calles por las que los alumnos nunca se aventuraban a la hora del almuerzo… a menos, claro, que pensaran hacer precisamente lo que ella estaba haciendo. Nunca había faltado al instituto; en realidad, nunca se le había ocurrido. Ella era una alumna seria y tímida. Callada, aplicada, pero no particularmente inteligente. Para todo tenía que trabajar mucho, lo cual era fácil al no tener amigos en ninguna de las clases, ni en toda la escuela. Pero ese día se convirtió en rebelde. Cuando pasaran lista para la quinta hora, junto a su nombre habría una A de ausente. Aunque llamaran por teléfono a Joan al hospital, ella no podría hacer nada. Cuando terminara su turno, Dylan ya estaría a mitad de camino hacia Aberdeen. Hizo a un lado la inquietud que sentía. Tenía cosas más importantes en qué pensar.

			Cuando llegó a su calle, tuvo un poco más de precaución, pero no se cruzó con nadie. Subió la escalera hasta el segundo piso y sacó sus llaves. Estas tintinearon con fuerza en el descansillo de la escalera, y Dylan contuvo el aliento. Lo último que necesitaba era que se asomara la señora Bailey, que vivía en el apartamento de enfrente. Le preguntaría qué estaba haciendo, o peor: querría que entrara a charlar. Averiguar las novedades. Dylan aguzó el oído, pero no oyó los pasos arrastrados de una persona mayor, de modo que abrió rápidamente las dos cerraduras —Joan era paranoica cuando se trataba de ladrones— y entró.

			Lo primero que hizo fue quitarse la camiseta que le había causado tanta vergüenza. La dejó en el baño, en el cesto de la ropa para lavar; luego fue a su cuarto y se dirigió al ropero. Se quedó allí, examinando su ropa con detenimiento. ¿Qué atuendo era apropiado para conocer a su padre? Tenía que causarle una buena primera impresión. Nada revelador que resultara provocativo; nada que tuviera personajes de cómic que la hicieran parecer infantil. Algo bonito y adulto. Miró a la izquierda. Luego, a la derecha. Empujó a un lado algunas prendas y se acercó más para ver qué estaba escondido al fondo. Finalmente, tuvo que admitir que no tenía nada que encajara con esa descripción. Al final se puso una camiseta azul desteñida que tenía en la parte delantera el nombre de su banda preferida, y encima, un jersey gris con capucha. Se quitó la falda del instituto y la reemplazó por unos jeans cómodos. Completó el atuendo con unas Nike viejas.

			Se examinó de cuerpo entero en el espejo que estaba en la habitación de su madre. Tendría que conformarse con eso. Luego tomó una mochila vieja del armario del vestíbulo y la puso sobre su cama. Guardó otros jeans y un par de camisetas, algo de ropa interior, y también sus zapatos negros del instituto y una falda verde, por si él quería llevarla a cenar o algo así. Guardó su teléfono, su reproductor de MP3 y su cartera en el bolsillo delantero, junto con algunos artículos de tocador. Por último, tomó otra cosa importante que estaba sobre la cama. Egbert. Su osito de peluche. Estaba grisáceo por el tiempo y bastante ajado, le faltaba un ojo y tenía un pequeño desgarro en la costura trasera, por el cual el relleno hacía un intento desesperado de escapar. Nunca ganaría un concurso de belleza, pero la acompañaba desde que era bebé, y al tenerlo consigo se sentía a salvo y reconfortada.

			Quería llevarlo, pero si su padre veía a Egbert, la creería muy infantil. Lo abrazó con fuerza, indecisa. Luego lo dejó sobre la cama. Apartó la mano y lo miró. El osito parecía mirarla, con aspecto dolido y abandonado. De inmediato, Dylan se sintió culpable. Volvió a levantarlo y lo colocó con cuidado sobre su ropa. Cerró la mochila; luego la abrió hasta la mitad y volvió a sacar al osito. Esta vez cayó boca abajo y no podía mirarla con carita triste, con su único ojo acusador. Cerró nuevamente la mochila y salió de su cuarto con decisión. Egbert quedó abandonado en medio de la cama. Exactamente veinte segundos después, Dylan entró corriendo y lo levantó.

			—Lo siento, Egbert —susurró, y le dio un beso rápido antes de guardarlo sin mucho cuidado en la mochila y salir a toda prisa.

			Si se apresuraba, quizá podría tomar el tren anterior y darle una sorpresa a su padre. Con esa idea, bajó la escalera y salió a la calle. Había un café de camino a la estación de ferrocarril; tal vez podría entrar un momento y comer una hamburguesa para resistir hasta la cena. Dylan apretó el paso, ya se le hacía agua la boca al pensar en comer; pero al pasar frente a las altas puertas de metal del parque, algo la hizo detenerse en seco. Observó por entre los barrotes la extensión verde, sin saber muy bien qué estaba mirando.

			Déjà vu.

			Entornó los ojos, intentando descubrir qué le había provocado esa sensación. Bajo las ramas de un roble, pudo entrever una cabeza rubia despeinada. Por un segundo, Dylan tuvo una visión de aquel mismo halo de cabello, en torno a un rostro sin facciones salvo por aquellos ojos de un asombroso azul cobalto. El sueño.

			Inhaló súbitamente y se le aceleró el pulso, pero una risa juvenil hizo añicos la ilusión. Ante sus ojos, la cabeza se dio la vuelta, y Dylan vio una boca con una sonrisa burlona que echaba una bocanada de humo; de los labios pendía un cigarrillo. MacMillan, con sus compinches. Dylan frunció la nariz con disgusto y se apartó antes de que pudiera verla.

			Meneó la cabeza para despejar los últimos vestigios del sueño y cruzó la calle, con los ojos fijos en el cartel pintado a mano que estaba sobre el café de mala muerte.

		

	
		
			Capítulo dos

			—Es indignante. Un escándalo.

			El extraño había decidido que, ya que la lluvia no lo dejaba leer, al menos podía concentrarse en lo que le parecía mejor después de eso: quejarse. Dylan le echó un vistazo, dubitativa. No quería entablar una conversación con aquel hombre de mediana edad cubierto de tweed y tener que seguir así hasta llegar a Aberdeen. Se encogió de hombros, un gesto que pasó casi inadvertido bajo su gruesa parka.

			El hombre siguió hablando, sin inmutarse por la falta de entusiasmo de ella.

			—Digo yo que, con lo que están cobrando, cualquiera pensaría que llegarían a tiempo. Pero no. Es indignante. Llevo veinte minutos esperando, y cuando llegue, no habrá dónde sentarse. Es un pésimo servicio.

			Dylan miró alrededor. Aunque había un muestrario de la sociedad cobijándose bajo los diversos techos, no había tanta gente en el andén como para poder perderse de vista entre ellos.

			El hombre de tweed se volvió hacia ella.

			—¿No te parece?

			Obligada a dar una respuesta directa, Dylan intentó comprometerse lo menos posible.

			—Mmmm.

			Por lo visto, el hombre tomó eso como una invitación a continuar con su diatriba.

			—Era mejor cuando los ferrocarriles eran nacionales. Con ellos, uno sabía dónde estaba parado. Era gente buena, honesta. Ahora todo se ha ido al demonio. Son una sarta de embusteros. Es indignante.

			Que llegue ya el tren, pensó Dylan, desesperada por librarse de aquella farsa social. Y apareció, como un caballero de armadura oxidada. Un destello de esperanza en un día lleno de vergüenza y tormento.

			Recogió la mochila, que había dejado a sus pies. Estaba desteñida y gastada, como la mayoría de las cosas que tenía. Cuando la tomó por las dos asas y la levantó para cargársela al hombro, hubo un leve sonido de desgarro. Hizo una mueca. Tal como venía desarrollándose su día, no era de extrañar que la costura se abriera y, como por arte de magia, una ráfaga de viento esparciera su ropa interior por toda la estación. Por fortuna, resistió, y Dylan se adelantó junto a los demás pasajeros hacia el tren, que iba frenando lentamente. Por fin se detuvo con un siseo hidráulico, y ella quedó en un punto equidistante entre dos puertas. Observó rápidamente hacia cuál se dirigía el desconocido de tweed y luego, con toda la velocidad que le permitió su carga, se lanzó hacia la otra puerta.

			Una vez en el vagón, miró a izquierda y derecha intentando identificar a los locos: borrachos, gente rara que quería contar la historia de su vida (que a menudo tenía que ver con extrañas abducciones extraterrestres) y filosofar sobre el significado de la vida y otras teorías. Ella parecía ejercer una atracción inexplicable sobre esas personas cuando tomaba un transporte público, y ese día, que tenía muchas cosas en qué pensar, estaba ansiosa por evitarlas. Divisó los asientos libres, y no tardó mucho en descubrir por qué seguían vacíos cuando el tren iba lleno. En un extremo, iba una madre con un bebé que chillaba, con su carita enrojecida, fruncida y enojada; a su lado estaba el carrito del bebé y varios bolsos con todo lo que una criatura podía necesitar, acomodados descuidadamente en torno a ellos. Al otro lado del pasillo, algunas filas más allá, había un asiento doble frente a un par de adolescentes borrachos con camisetas azules de los Rangers. Estaban bebiendo de algo que se parecía sospechosamente a una botella de vino escondida de manera inexperta en una bolsa de papel, y cantaban a voz en cuello y muy desafinados.

			La única opción que quedaba era en mitad del vagón, apretada entre una mujer corpulenta que llevaba muchas bolsas de compras que había acomodado en el asiento contiguo y en el de enfrente de un modo que dejaba a las claras que no quería compañía. Sin embargo, cara de pocos amigos o no, era la opción más aceptable.

			—Disculpe —murmuró Dylan, al acercarse a ella.

			La mujer suspiró con fuerza para demostrar su disgusto, pero retiró sus bolsas, y Dylan se sentó, después de quitarse la chaqueta y acomodarla, junto con su mochila, en el portaequipajes. Mientras esperaba el tren en el andén, había hurgado rápidamente en su mochila y sacado su reproductor de MP3 y unos auriculares. Se los colocó sin mucho cuidado, cerró los ojos y subió el volumen, para que el ritmo pesado de su banda preferida de indie rock apagara el mundo a su alrededor. Imaginó a la mujer de las bolsas mirándola con fastidio por su horrible música, y la imagen la hizo sonreír. Dylan no alcanzó a oírlo, pero el tren arrancó con un rezongo y empezó a tomar velocidad rumbo a Aberdeen.

			Con los ojos cerrados, pensó en el fin de semana que pasaría. Los nervios y el entusiasmo luchaban por controlar el aleteo que sentía en el estómago al pensar en bajar del tren y buscar al hombre que era prácticamente un extraño para ella. Había pasado meses intentando persuadir a Joan de que le diera el teléfono de un tal James Miller, su padre. Dylan recordaba cómo le había temblado la mano al marcar el número, cortar, marcar otra vez y volver a cortar. ¿Y si no quería hablar con ella? ¿Y si ahora tenía otra familia? ¿Y si, lo que era peor, resultaba ser una gran decepción? ¿Un borracho o un delincuente? Su madre no había podido darle más detalles. Ellos no hablaban jamás. James se había marchado cuando ella se lo había pedido y nunca había vuelto a molestarlas, también como ella le había pedido. Dylan tenía cinco años por entonces, y en la década transcurrida, el rostro de su padre había pasado a ser menos que un recuerdo.

			Al cabo de dos días de indecisión, Dylan lo había llamado en mitad del día, en un lugar tranquilo del patio del instituto que no estaba ocupado por los fumadores, las parejas ni las pandillas. Había elegido ese momento con la esperanza de que él estuviera trabajando y nadie la atendiera. Y así fue. Tras seis timbrazos con un suspenso aterrador, el contestador arrancó, y de pronto Dylan cayó en la cuenta de que no había pensado qué le diría. Entró en pánico y dejó un mensaje dubitativo e inconexo.

			«Hola, este mensaje es para James Miller. Soy Dylan. Tu hija». ¿Qué más podía decir? «Eh… Mamá me dio tu número. Digo, Joan. Se me ocurrió que, tal vez, podríamos encontrarnos… tal vez. Y charlar. Si quieres». Respiró. «Este es mi número…».

			En cuanto cortó, hizo una mueca. ¡Qué idiota! No podía creer que no hubiera planeado el mensaje. Había quedado como una imbécil incapaz de decir algo coherente. Bueno, ya no cabía otra cosa más que esperar. Y esperó. Durante toda la tarde, se sintió descompuesta del estómago. Biología y Literatura pasaron sin que registrara mucho. En casa, miró un programa de cocina y uno de noticias, y ni siquiera cambió cuando empezaron las estúpidas telenovelas. ¿Y si no la llamaba? ¿Habría escuchado ya su mensaje? ¿Y si no lo había recibido? Dylan había imaginado que una mano femenina levantaba el auricular y escuchaba, y luego pulsaba la tecla de borrar con una uña pintada de rojo. La imagen la había hecho mirar el teléfono inalámbrico que estaba a su lado y mordisquearse el labio inferior con indecisión. Demasiado asustada para hacer un segundo intento, no podía hacer otra cosa más que cruzar los dedos y no alejarse mucho de su móvil.

			Tardó dos días, pero la llamó. A las cuatro en punto, mientras volvía del instituto en otro día lluvioso, con los calcetines empapados y los hombros cada vez más mojados, el móvil vibró en su bolsillo y empezó a emitir los acordes de piano de la melodía de Once Upon a Time. Era él. Le pareció que se le detenía el corazón mientras arrancaba el teléfono del bolsillo. Un breve vistazo le confirmó la identidad de quien llamaba: aunque no reconoció el número, era el código del área de Aberdeen. Deslizó el dedo por la pantalla de vidrio y acercó el aparato al oído.

			«¿Hola?», atendió, con voz áspera y ahogada. Carraspeó un poco por lo bajo.

			«¿Dylan? Dylan, habla James. Miller. Es decir, tu padre».

			Silencio. Di algo, Dylan, pensó. Di algo, papá. El silencio se prolongó entre ellos, pero en la tensión del momento, parecía atronador.

			«Escucha». La voz de James rompió el silencio, lo derritió. «Me alegró mucho tu llamada. Hace mucho que quería ponerme en contacto contigo. Tenemos mucho de qué hablar».

			Dylan cerró los ojos y sonrió. Respiró hondo y empezó a hablar.

			A partir de ahí, había sido fácil. Se sentía muy cómoda hablando con él, como si lo conociera desde siempre. Hablaron hasta que al móvil de ella se le acabó la batería. James quería saberlo todo sobre ella: su instituto, sus pasatiempos, sus amigos, sus películas preferidas y los libros que le gustaba leer. Los chicos… aunque en ese aspecto no había mucho que contar, dadas las opciones que había en Kaithshall. A su vez, él le contó cómo era su vida en Aberdeen, donde vivía con Anna, su perra. No tenía esposa ni hijos. Nada de complicaciones. Y quería que fuera a visitarlo.

			Eso había sido exactamente una semana atrás. Durante siete días, Dylan había lidiado con los nervios y el entusiasmo de conocerlo, y a la vez, intentaba no pelear con Joan, que expresaba abiertamente su desacuerdo con que ella intentara contactar con su padre. No había tenido a nadie con quien hablar, salvo alguna charla breve con Katie por chat cuando la loca madre de su amiga la dejaba en paz durante cinco minutos. La noche anterior habían podido charlar. La madre de Katie había tenido que ir a hacer la compra —detestaba ir cuando había mucha gente— y Katie había logrado convencerla de que tenía que acostarse temprano para ir a la escuela. Dylan había recibido su mensaje de texto, y dos minutos después estaban conectadas.

			¡Dios, pensé que nunca se iría! ¡Por suerte existen los supermercados que abren las veinticuatro horas!

			¡Sí! ¿Cómo va todo? ¿Tu nuevo instituto aún apesta?

			Nuevo instituto, mismos imbéciles. Solo que estos son de campo. Qué bien que el próximo año empezamos la universidad, ¡no veo la hora de salir de aquí! ¿Y cómo van las cosas en la gloriosa Kaithshall?

			Horrible. Pero ¡tengo novedades!

			¡Aah, cuéntame!

			Llamé a mi padre.

			Dylan pulsó Enviar y esperó, con el corazón ridículamente acelerado. Quería que Katie le dijera algo agradable, que alguien le dijera que estaba haciendo lo correcto. Hubo una pausa que se hizo interminable, hasta que apareció la ventanita que decía: Katie está escribiendo.

			¿Y? ¿Cómo te fue?

			Una respuesta cauta. Su amiga no había querido meter la pata.

			¡Genial, en realidad! ¡Quiere conocerme! Me cayó muy bien por teléfono. No sé por qué Joan lo odia tanto.

			¿Quién sabe? Los padres son raros. ¡Fíjate en los míos, totalmente dementes! ¿Y va a ir a verte?

			No, iré yo. Mañana.

			¡¿Qué?! ¡Tan pronto! ¿Estás asustada?

			No, loca de entusiasmo. ¿De qué podría tener miedo?

			La respuesta llegó de inmediato.

			Mentirosa. ¡Dime la verdad!

			Dylan lanzó una carcajada, y enseguida se cubrió la boca con la mano. Joan se pondría loca si se enterara de que estaba en el ordenador tan tarde. Como siempre, Katie sabía cuándo le mentía.

			Bueno, un poquito, puede ser. Pero intento no pensar mucho en eso… ¡Me preocupa que, si pienso en lo que estoy haciendo, vaya a acobardarme!

			Todo va a salir bien. De todos modos, necesitas conocerlo. ¡Y si tu madre lo odia tanto, tal vez sea buena idea tenerlos en dos ciudades distintas! ¿Cómo vas? ¿En tren?

			Sí, él me compró un billete. Dice que quiere compensarme por estos quince años perdidos.

			Dylan tenía ese mismo billete en la mano en ese momento. Debía enviar un mensaje de texto a su padre para avisarle que estaba en camino. La había impresionado que él supiera enviar mensajes de texto; Joan ni siquiera era capaz de hacer una llamada con el móvil. Una vez se le había estropeado el coche y había tenido que pedirle a un desconocido que le enseñara cómo llamar al seguro.

			Hundió la mano en el bolsillo, lo cual no fue fácil al estar rodeada por las bolsas de la mujer enfadada, y sacó su teléfono. Creó un nuevo mensaje de texto y empezó a escribir.

			Papá, ya estoy en el tren. De momento va con poco retraso. Estoy ansiosa por conocerte ☺ Dylan

			Justo cuando pulsaba Enviar, la ventanilla se puso negra. Fabuloso, pensó, un túnel. En la pantalla del móvil —un caro regalo de Navidad que Joan había pagado con varios turnos extra de trabajo— se veía pasar una sola palabra: Enviando. Pasó tres veces, hasta que el teléfono emitió un doble bip: Mensaje no enviado.

			«Maldición», murmuró Dylan.

			Irracionalmente, hizo la prueba de sostener el teléfono por encima de su cabeza, sabiendo que sería inútil. Aún estaban en el túnel; ninguna señal podía atravesar tanta roca. Estaba así, con el brazo en alto como una miniatura de la Estatua de la Libertad, cuando sucedió. Se apagó la luz, hubo un estallido de sonido, y el mundo terminó.

		

	
		
			Capítulo tres

			Silencio.

			Debería haber gritos, llanto, algo, pensó Dylan.

			Pero solo había silencio.

			Había una oscuridad tan densa que era como estar cubierto por una manta gruesa.

			Por un momento, llena de pánico, creyó estar ciega. Intentó con frenesí agitar una mano frente a su rostro. No vio nada, pero se las ingenió para meterse un dedo en el ojo. El dolor la hizo pensar. Estaban en un túnel, por eso estaba oscuro.

			Sus ojos no divisaban siquiera un puntito de luz. Intentó levantarse, pues había caído de costado sobre el asiento contiguo, pero algo se lo impidió. Se retorció hacia la derecha y logró bajar al suelo, entre los asientos. Su mano izquierda se apoyó en algo tibio y pegajoso. Apartó la mano al instante y se la limpió en los jeans, tratando de no pensar en qué podía ser aquello pegajoso. Su mano derecha dio con un objeto pequeño: el móvil que tenía en la mano cuando el mundo se había vuelto del revés. Lo recogió con ansiedad y le dio la vuelta. Sintió un gran alivio, pero pronto este dio paso a la decepción. La pantalla estaba en blanco. Golpeó con los dedos la pantalla táctil, y su esperanza se desvaneció. No funcionaba.

			Dylan salió al pasillo y logró ponerse de pie, y al hacerlo se golpeó la cabeza con algo.

			«¡Mierda! ¡Ay!», exclamó, al tiempo que volvía a agacharse.

			Se llevó la mano a la sien, donde sentía un dolor palpitante y feroz. No parecía estar sangrando, pero le dolía muchísimo. Esta vez con cuidado, volvió a enderezarse, utilizando las manos para guiar su cabeza a un lugar seguro. Estaba tan oscuro que ni siquiera pudo ver con qué se había golpeado.

			«¿Hola?», llamó tímidamente.

			Nadie le respondió, ni se oían movimientos de otros pasajeros. El vagón iba lleno, ¿dónde demonios estaban todos? Recordó el charco que había en el suelo junto a su asiento, pero lo apartó de su mente.

			«¿Hola?», repitió, más fuerte esta vez. «¿Alguien puede oírme? ¡Hola!».

			Se le quebró un poco la voz en la última palabra, mientras el pánico empezaba a invadirla. Su respiración se aceleró, y Dylan se esforzó por pensar en medio del miedo que la invadía. La oscuridad le resultaba claustrofóbica, y se llevó una mano a la garganta, como si algo estuviera estrangulándola. Estaba sola, rodeada por… por… No quería pensar en eso. Solo sabía que no soportaba quedarse en el vagón ni un segundo más.

			Sin pensar, empezó a avanzar, tropezando y pasando por encima de los objetos que había en su camino. Apoyó el pie en algo blando y resbaladizo. La suela de su calzado no halló fricción y resbaló. Horrorizada, intentó volver a levantar la pierna para alejarla de aquel objeto sospechosamente esponjoso, pero su otro pie no encontró un punto seguro y firme en el que apoyarse. Como en cámara lenta, sintió que caía hacia el suelo y hacia las cosas horrendas que allí se escondían. ¡No! Desesperada, bajó las manos para protegerse mientras se desplomaba. Sus brazos agitados dieron con un pasamanos, y sus dedos se aferraron a él, con lo cual se detuvo con un tirón abrupto que forzó los músculos de su hombro. El envión que llevaba la impulsó hacia adelante, y se golpeó dolorosamente el cuello contra el frío metal.

			Haciendo caso omiso del dolor que sentía en el cuello, Dylan se aferró al pasamanos con ferocidad y con ambas manos, como si fuera lo único que la anclara a la realidad. Pasamanos, le dijo su cerebro. El pasamanos está al lado de la puerta. Debes de estar al lado de la puerta. Esa idea la llenó de alivio y le permitió pensar con un poco más de claridad. Por eso estaba sola. Seguramente todos los demás habían salido ya, y no la habían visto porque estaba debajo de las bolsas de aquella estúpida mujer. Debería haberme sentado con los fanáticos de los Rangers, pensó, con una risa débil.

			Como no confiaba en sus pies en la oscuridad, extendió la mano a lo largo del tabique al que estaba adherido al pasamanos, esperando dar con la puerta abierta. Estiró los dedos, pero no encontró nada. Se acercó un poco más y por fin encontró la puerta. Estaba cerrada.

			Qué raro, pensó, pero luego se encogió de hombros. Seguramente los demás habían salido por el otro extremo del vagón. Tenía que suceder así, con la suerte que tenía. Su razonamiento lógico la calmó y la ayudó a pensar con claridad. No quería volver a atravesar todo el vagón y arriesgarse a pisar más cosas inquietantemente blandas, de manera que buscó a tientas el botón para abrir la puerta. Sus dedos encontraron los bordes elevados del botón y presionaron, pero no se abrió.

			«Maldición», murmuró.

			Probablemente se había cortado la electricidad por el accidente. Miró por encima del hombro, algo inútil, ya que no se veía nada. Su imaginación dedujo lo que no veía y llenó el pasillo del vagón con asientos invertidos, equipaje, vidrios rotos de las ventanillas y cosas blandas y resbaladizas que, en su mente, empezaban a cobrar la forma de extremidades y torsos. No, no pensaba volver por allí.

			Apoyó ambas manos en las puertas del tren y empujó con fuerza. Aunque no se abrieron, las sintió ceder un poco. Con suficiente esfuerzo, pensó, podría abrirlas. Retrocedió, respiró hondo y se lanzó hacia adelante, y pateó la puerta con todas sus fuerzas con el pie izquierdo. El golpe se oyó muy fuerte en aquel espacio cerrado y le hizo zumbar un poco los oídos, además de que la fuerza del impacto le produjo una fuerte punzada en la rodilla y en el tobillo. No obstante, sintió aire fresco en el rostro, y eso le dio esperanza. Sus manos lo confirmaron: una sección de la puerta se había salido de la guía. Si lograba hacer lo mismo con la otra puerta, se abriría una brecha por la cual podría salir. Esta vez retrocedió dos pasos y se lanzó contra la puerta con tanta fuerza como pudo. La puerta chirrió con el roce de metal contra metal, y por fin cedió.

			La abertura no era muy grande, pero por suerte, Dylan tampoco. Giró de costado y logró pasar por la brecha. Oyó que algo se desgarraba cuando la cremallera de sus jeans se enganchó entre su cuerpo y la puerta, pero de pronto se soltó y Dylan cayó hacia las vías. Por un instante sintió miedo, pero enseguida sus pies se apoyaron en la gravilla, y la sensación de claustrofobia desapareció como si le hubieran quitado una cadena del cuello.

			El túnel estaba tan oscuro como el tren. Seguramente el choque había ocurrido justo en el medio. Dylan miró primero hacia un lado, luego hacia el otro. No le sirvió de nada. No se veía nada de luz, y a excepción del sonido suave del aire que circulaba por el espacio cerrado, había silencio. Ta, te, ti, pensó. Con un suspiro, giró a la derecha y empezó a caminar. A alguna parte llegaría.

			Sin luz para guiarse, tropezaba con frecuencia y el avance se hacía muy lento. De vez en cuando, algo junto a sus pies se alejaba rápidamente. Esperó que no hubiera ratas en el túnel. Cualquier cosa más pequeña que un conejo le provocaba ataques de miedo irracional. Una araña en el baño podía desatar media hora de histeria hasta que lograba persuadir a Joan de que fuera a rescatarla. Sabía que, si algo pasaba allí por encima de su pie, su instinto entraría en acción. Pero en la oscuridad y en terreno irregular, lo más probable era que cayera de bruces.

			El túnel seguía más y más. Estaba a punto de dar la vuelta y probar por el otro lado cuando vio más adelante lo que le pareció que era un punto de luz. Con la esperanza de hallar la salida, o de que fuera alguien del equipo de salvamento con una linterna, apretó el paso, desesperada por salir una vez más a la luz del día. Le llevó mucho tiempo, pero poco a poco el punto se convirtió en un arco. Más allá, solo pudo ver un poco de luz, pero eso le bastó.

			Cuando al fin salió del túnel, lloviznaba. Dylan rio con deleite, con el rostro levantado hacia la lluvia. La oscuridad del túnel la había hecho sentir sucia, y sentía que las gotitas estaban lavándole algunos de los horrores. Inhaló profundamente, apoyó las manos en las caderas y observó los alrededores.

			El paisaje estaba desolado, salvo por las vías, que se alejaban sinuosas en el entorno agreste. Se dio cuenta de que Glasgow había quedado atrás. En el horizonte había colinas grandes e imponentes, cuyos bordes se desdibujaban por las nubes que rozaban las colinas más altas. Era una paleta de colores apagados, en la que el brezo luchaba por ganar espacio entre grandes extensiones de helechos pardos. Había bosquecillos de árboles que crecían formando dibujos irregulares en las estribaciones de las colinas oscurecidas por pinos perennes. Las laderas más cercanas al túnel eran más suaves y ondulantes, y estaban cubiertas de hierba. No se veía ninguna ciudad ni ningún camino, ni siquiera una granja aislada. Dylan se mordisqueó el labio inferior mientras estudiaba la escena. Tenía un aspecto agreste y nada amigable.

			Había esperado ver una gran cantidad de coches de policía y ambulancias estacionados en diversos ángulos por la prisa de llegar a la escena. Debería haber hordas de hombres y mujeres con uniformes de colores vivos, listos para recibirla y reconfortarla, revisar sus heridas y hacerle preguntas. La zona junto a la entrada del túnel debería haber estado repleta de supervivientes pálidos y apiñados, envueltos en mantas para protegerse del viento. Pero no había nada de eso. El rostro de Dylan era una máscara de confusión e inquietud. ¿Dónde estaban todos?

			Se dio la vuelta y miró hacia la boca negra del túnel. No había otra explicación: debería haber salido por el otro lado. Seguramente estaban todos en la otra salida del túnel. Se le llenaron los ojos de lágrimas de frustración y agotamiento. Le resultaba insoportable la idea de volver a entrar en aquella oscuridad, de tener que caminar otra vez junto al tren lleno de los cadáveres fláccidos de quienes no habían tenido tanta suerte. Pero no había otra opción. Tallado en la base de una enorme hilera de colinas, el suelo cubierto de helechos pardos se alzaba a ambos lados, infranqueable como la pared vertical de un acantilado.

			Alzó la vista como rogando a Dios que cambiara las cosas, pero no vio más que las nubes aceradas que surcaban lentamente el cielo. Con un sollozo callado, se volvió una vez más hacia el paisaje desolado, buscando con desesperación alguna señal de civilización que la salvara de tener que regresar al túnel oscuro. Se llevó la mano a la frente para protegerse los ojos del viento y la lluvia, y escudriñó el horizonte. Y entonces lo vio.

		

	
		
			Capítulo cuatro

			Estaba sentado en una colina, a la izquierda de la entrada del túnel, con las manos en torno a las rodillas, observándola. Desde tan lejos, Dylan solo pudo ver que se trataba de un chico, probablemente adolescente, de cabello rubio arena revuelto por el viento. Cuando la vio, no se puso de pie ni le sonrió; solo siguió mirándola.

			Había algo extraño en el modo en que estaba allí sentado, una figura solitaria en aquel lugar aislado. Dylan no imaginaba cómo había llegado allí, a menos que también hubiese estado en el tren. Lo saludó de lejos, contenta de tener alguien con quien compartir aquel horror, pero él no le respondió. Le pareció ver que se erguía un poco más, pero estaba tan lejos que era difícil saberlo con certeza.

			Sin apartar los ojos de él para no perderlo de vista, Dylan bajó resbalando y deslizándose por el terraplén de grava de las vías y cruzó de un salto una zanja pequeña llena de agua y malezas. Había una cerca de alambre de púas que separaba las vías del campo abierto. Con cuidado, Dylan sujetó el alambre más alto entre dos de los nudos de metal retorcido y lo empujó hacia abajo con todas sus fuerzas. Cedió apenas lo suficiente para que alcanzara a pasar las piernas por encima con dificultad. Mientras cruzaba la segunda pierna, se le enganchó el pie y estuvo a punto de caerse, pero logró aferrarse al alambre y conservar el equilibrio. Las púas se le clavaron en la mano, le atravesaron la piel e hicieron rezumar algunas gotitas de sangre. Examinó su mano por un instante y luego se la frotó contra la pierna. Una mancha oscura en sus jeans le hizo dar otro vistazo. Tenía una enorme mancha roja en la cara externa del muslo. La miró un momento, hasta que recordó que se había limpiado las manos en los pantalones para quitarse aquello pegajoso que había en el suelo del vagón. Al comprender de qué se trataba, palideció y se le revolvió el estómago.

			Meneó la cabeza para quitarse de la mente las imágenes espeluznantes que por ella pululaban; luego se apartó de la cerca y volvió a fijar la mirada en el desconocido. Estaba sentado en la ladera de la colina, unos cincuenta metros más arriba que ella. Desde esa distancia, alcanzó a verle el rostro, y le sonrió a modo de saludo. Él no respondió. Un poco avergonzada por tan fría recepción, Dylan mantuvo los ojos en el suelo mientras subía hacia donde él estaba. Era una pendiente escarpada, y no pasó mucho tiempo hasta que empezó a jadear. La ladera era empinada, y la hierba crecida dificultaba andar por ella. El hecho de bajar la vista y concentrarse en sus pies le daba una excusa para no establecer contacto visual hasta que fuera necesario.

			[image: ]

			El chico que estaba sentado en la colina la observó acercarse con ojos fríos. La había observado desde que ella había salido de la oscuridad del túnel como un conejito asustado que sale de su madriguera. En lugar de gritar para llamar su atención, se había limitado a esperar a que ella lo viera. Por un momento, le había preocupado la posibilidad de que volviera a internarse en el túnel y había pensado en llamarla, pero ella había cambiado de idea, de modo que se había conformado con quedarse sentado en silencio. Ya lo vería.

			Y así fue. Lo divisó, y él vio que sus ojos se llenaban de alivio mientras le hacía señas con mucha energía. Él no le respondió. Vio cierta vacilación en el rostro de la muchacha, pero luego la vio apartarse de las vías y empezar a caminar hacia él. Avanzaba con torpeza, aferrándose a la cerca de alambre de púas y tropezando con manojos de hierba mojada. Cuando la chica se acercó lo suficiente para descifrar la expresión de él, apartó la mirada y siguió escuchando el sonido de los pasos de ella que se acercaban.

			Había establecido contacto.

			[image: ]

			Por fin, Dylan llegó hasta el sitio donde él estaba sentado y pudo mirarlo mucho mejor. Había estado en lo cierto con respecto a su edad: tendría, como mucho, un año más que ella. Llevaba puestos unos jeans, calzado deportivo y un jersey azul marino con la palabra Broncos escrita en letras anaranjadas. Por el modo en el que estaba sentado, era difícil adivinar su constitución física, pero no parecía bajo ni flacucho. Estaba bastante bronceado y tenía bastantes pecas que cruzaban por encima de su nariz. Su rostro tenía una expresión dura, indiferente, y apenas Dylan empezó a acercarse, apartó la mirada hacia el paisaje desolado. Ni siquiera cuando se detuvo justo frente a él cambió su expresión ni la dirección de su mirada. Era muy desconcertante, y ella vaciló, sin saber muy bien qué decir.

			—Hola, soy Dylan —masculló por fin, mirando al suelo. Mientras esperaba una respuesta, trasladó el peso de su cuerpo de un pie al otro y miró en la misma dirección que él, preguntándose qué estaría mirando.

			—Tristan —respondió después de un momento. La miró brevemente y luego volvió a apartar la mirada.

			Aliviada porque al menos le había respondido, Dylan hizo otro intento de conversar.

			—Supongo que tú también ibas en el tren. ¡Qué bien que no soy la única! Seguramente me desmayé en el vagón y, cuando desperté, estaba sola. —Dijo todo esto muy rápido, pues la actitud fría de él la ponía nerviosa—. Todos los demás pasajeros ya habían bajado y parece que nadie reparó en mí. Había una mujer estúpida con muchas bolsas y cosas… quedé debajo de ellas. Cuando salí, no supe por dónde había salido todo el mundo, pero seguramente habremos salido por el lado que no era. Te apuesto a que los bomberos, la policía y todos los demás están del otro lado del túnel.

			—¿Tren? —Se volvió hacia ella y al fin Dylan pudo verle los ojos. Eran fríos, de un azul hielo. Azul cobalto. Tuvo la impresión de que podían llegar a helarle la sangre si él se enfadaba, pero por ahora, solo expresaban curiosidad. La observaron durante medio segundo y luego se desviaron por un instante hacia la boca del túnel—. Ah, cierto. El tren.

			Dylan lo miró, esperando que prosiguiera, pero no parecía dispuesto a decir nada más. Se mordisqueó el labio inferior y maldijo su suerte de que la única persona que estuviera allí aparte de ella fuera un adolescente. Un adulto habría sabido qué hacer. Además, aunque detestara admitirlo, los chicos como él la ponían nerviosa. Le parecían muy seguros de sí mismos, y ella siempre acababa por sentirse como una imbécil, incapaz de articular una palabra.

			—Tal vez deberíamos volver por el túnel —sugirió. Aunque eso implicaría pasar de nuevo junto al tren, no le parecía una propuesta tan horrible ahora que no estaba sola. Así podrían reunirse con todos los demás pasajeros y con los servicios de emergencia, y quizás aún pudiera tener su fin de semana con su padre.

			El muchacho volcó en ella toda la fuerza de su mirada, y Dylan tuvo que contenerse para no dar un involuntario paso atrás. Sus ojos eran magnéticos y parecían ver hasta lo más profundo de ella. Se sentía expuesta, casi desnuda, ante su mirada fija. Inconscientemente, cruzó los brazos sobre el pecho.

			—No, no podemos pasar por allí —respondió él.

			Habló sin interés, como si no le preocupara en absoluto la situación en la que se encontraban. Como si pudiera quedarse felizmente sentado en aquella colina para siempre. Pues bien, pensó Dylan, yo no puedo. Después de mirarla un largo rato, Tristan volvió a concentrarse en las colinas. Dylan se mordisqueó el labio inferior mientras pensaba qué otra cosa podía decir.

			—Bueno, entonces, ¿tienes un teléfono? Así podremos llamar a alguien, a la policía, o algo. El mío se rompió en el accidente. Y probablemente debería llamar a mi madre; cuando se entere de lo que pasó, se va a asustar mucho. Es sobreprotectora, y querrá saber que estoy bien para poder decirme «Te lo dije»…

			Dylan no completó la frase. Esta vez él ni siquiera la miró.

			—Aquí no funcionan los teléfonos.

			—Ah. —Ya empezaba a impacientarse. Estaban varados allí, en el lado incorrecto del túnel, sin adultos y sin modo alguno de contactar con nadie, y él no colaboraba. Sin embargo, no había nadie más—. Pues entonces, ¿qué hacemos?

			En lugar de responder, Tristan se puso de pie de pronto. Erguido, era más alto que ella, mucho más de lo que había supuesto. La miró con una semisonrisa burlona en los labios y empezó a alejarse.

			Dylan abrió la boca y la cerró varias veces, pero no emitió ningún sonido. Estaba atónita, paralizada y muda, conmocionada e intimidada por aquel muchacho extraño. ¿Acaso pensaba dejarla allí? Pronto tuvo su respuesta. Tristan caminó unos diez metros y se detuvo, se dio la vuelta y la miró.

			—¿Vienes?

			—¿A dónde? —preguntó Dylan.

			No quería abandonar el lugar del accidente. Sin duda, lo más sensato era quedarse allí. ¿Cómo iban a encontrarlos si se alejaban? Además, ¿cómo sabía él a dónde ir? Ya era tarde y pronto oscurecería. Se estaba levantando viento y hacía frío; no quería perderse y tener que pasar la noche a la intemperie.

			Pero él irradiaba una seguridad que la hizo dudar. Tristan pareció ver la indecisión en su rostro, pues la miró con aire condescendiente y dijo, con la voz cargada de superioridad:

			—Bueno, no voy a quedarme sentado esperando. Quédate aquí, si quieres.




OEBPS/image/cover.jpg
N CAIRE Md—”n

N NV zid

¥






OEBPS/image/Portadilla.jpg
fL
BARPOUERO DE

C‘r

y)





OEBPS/font/Brilon_1.2-Regular.otf


OEBPS/image/Portadilla1.jpg
L

B
A
RC
OUE
S Il')
20
D
E

A
[

G
L
LA

"

FE |
-

A
L
L





OEBPS/image/Logo_PUCK_negro1.png
X PUCK





OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/image/Logo_PUCK_negro.png





OEBPS/image/triangulo.jpg





OEBPS/font/FuturaStd-Medium.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


OEBPS/font/FuturaStd-BookOblique.otf


