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Entenhunger


„Du hast so einen Hunger“, sagte Sandra. „Hunger aufs Leben.“



Gerührt lächelte Manfred sie über seine Bierflasche hinweg an. Wie
schön das klang. Dass jemandem solche Worte zu ihm einfielen!
Sandra begann zu summen, und Manfred erkannte die Melodie. Aus
einem Schlager hatte Sandra die Zeile, ach so. In ihrem Kiosk
dudelte von morgens bis abends das Radio.



„Ich brauch das“, erklärte sie. „Das wärmt mich von innen.“



Einmal, an ihrem Geburtstag, nach dem dritten Jägermeister, hatte
sie hinzugefügt: „Außerdem übertönt das euren Schnack.“



Aber inzwischen schnackte ja gar niemand mehr. Fedda war tot,
vernichtet von etwas Bösartigem namen Leber-Zirr-Hose. Ganz gelb
war er geworden, ganz schrumpelig und schließlich zu schwach, um
ein Blondes zu öffnen. Zwei Euro kostete das Bier bei Sandra, sechs
zum Preis von fünf, aber das Angebot nutzte Manfred jetzt nicht
mehr, ohne Fedda. Zwar würde er die Menge schaffen, das schon,
locker, nur brauchte er zwischendurch was zum Beißen, zum
Aufsaugen, fürs Gleichgewicht. In der Auslage neben den Zeitungen
führte Sandra Chips, die Kids waren ganz wild darauf, aber die
konnten ja auch ihr Taschengeld raushauen wie nichts Gutes, kam
schließlich wöchentlich neues nach. Manfred musste mit seinem knapp
bemessenen Budget haushalten, wollte er nicht Mitte des Monats
schon auf dem Trockenen sitzen. Drei Bier waren darum seine
Tagesration bei Sandra, und das dritte trank er schneller als die
ersten beiden, denn dann setzte immer schon das alkoholbedingte
Magengrummeln ein und er musste sich von den glänzenden bunten
Tüten mit „Paprikaringe extra knusprig“ und den
Erdnuss-Schoko-Riegeln wegdrehen. Sandra wurde nicht gern
angestarrt, das hatte sie klar gemacht, darum hielt Manfred seinen
Blick auf den Enten. Die dümpelten hinter dem Kiosk in einem Teich
herum. Am Ufer gab es einen Betonfrosch, der im Sommer Wasser spie.
Im Oktober wurde es abgedreht und nun, im Dezember war das arme
Amphibium schon komplett zugeschissen. Die Damen und Herren Enten
verdauten wie verrückt. War auch kein Wunder, die schwammen in
Brothäppchen. Neuerdings bekamen sie sogar Croissants. Mit denen
versorgte sie Herr Bodin, dieser Angeber. Ihm gehörte sei
Jahresbeginn die Bäckerei an der Ecke, und morgens, gegen zehn Uhr,
wenn der erste Ansturm bei ihm vorbei war, kam er auf einen Kaffee
bei Sandra vorbei. Eine ziemlich durchsichtige Masche, fand
Manfred, denn die italienische Baristamaschine der Bäckerei brühte
bestimmt besseren Stoff als Sandras olles Filterding. Und
„Ansturm“, pah, was für ein Fatzke, wenn sein Laden so bombig lief,
warum blieben dann täglich kistenweise Backwaren liegen? Aber
Manfred hütete sich, diese Frage zu stellen, Sandra zu Liebe, die
war ganz vernarrt in den Signore Unternehmer. Dabei erzählte der
nie etwas Interessantes, während er sich Kaffeeweißer in den Becher
rührte, sondern gab nur Stichworte und ließ Sandra reden.
Wahrscheinlich war das ein Trick, der für ihn schon oft
funktioniert hatte, und wenn etwas funktionierte, durfte man das
nicht ändern, sondern musste Gas geben, in die Vollen gehen,
skalieren, expandieren. Logisch, BWL erstes Semester, nä? Niemand
sollte Manfred unterschätzen, auch wenn er mit seiner Bildung nicht
prahlte. Manfred war weder doof noch bescheuert und wenn er Herrn
Bodin sah, mit seinem gebügelten Hemd und der Protzuhr, zwickte ihn
der Ehrgeiz. Man müsste mal wieder was machen, was reißen, die
eigenen Talente einsetzen. Wie das ging, lernte man aber nicht an
der Uni, das musste dich das Leben lehren oder ein gütiger alter
Meister. Opa Heinz war Manfreds Mister Miyagi gewesen, von ihm
hatte er das Überleben gelernt, wie es früher gegangen war. Bäume
fällen, Holz machen, Hasenfallen aufstellen, Pilze finden. Aber tu
das mal in Hamburg. Manfreds Blick fiel auf das Hinterteil eines
fetten Erpels. Wie hieß das Fettpolster unter den Schwanzfedern
noch gleich? Bürzel? Erpelbürzel, ja, Manfred versuchte das Wort zu
murmeln, verhaspelte sich und kicherte leise. Der Erpel tauchte
nach etwas, Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die Höh.
Knusprig braten und Orangensoße dazu, dachte Manfred, das hätte
Stil.
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