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        L’amore è amore, per il povero mendicante e per il re.
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      Zepp

      

      Velma’s era l’unico buco di bar a Dayton dove non ti chiedevano il documento d’identità all’ingresso e non c’erano ragazze nude che ballavano intorno ai pali. Le luci natalizie incorniciavano le finestre tutto l’anno, e quella notte si accendevano e si spegnevano quasi a ritmo con le vibrazioni della musica country che si diffondeva dalle finestre aperte.

      Wolf lasciò il suo pickup in fondo al parcheggio, spense i fanali ma non il motore. «Aspetto un vostro segnale,» disse quando Bellamy e io eravamo già fuori dal furgoncino.

      Intorno era pieno di catorci fatiscenti, macchine con i finestrini rotti e i tettucci arrugginiti. Ma anche cagate del genere si possono rivendere a un buon prezzo.

      Bellamy posò la borsa da poliziotto di suo padre dietro la ruota di una Hurst Olds arrugginita e si inginocchiò a rovistare in cerca della lima. «Questa roba è una merda.»

      La macchina era un rottame, ma sapevamo tutti che con interni nuovi e una verniciata si potevano fare quattromila dollari (che avremmo poi diviso per quattro, un affarone). «Guadagneremo mille dollari a testa.»

      «Già.» Bellamy cercò di forzare la serratura, mentre io sorvegliavo l’ingresso del bar. I secondi passavano, ma ancora non si sentiva lo scatto della serratura. «Cazzo,» sbuffò Bellamy. «Non ci riesco. Si è inceppata o non so cosa.»

      Provai a forzare la portiera mentre lui infilava la lima più a fondo, sotto la guarnizione di gomma. «Che ca…»

      Il rumore sordo di una saracinesca ruppe il ritmo dei banjo e delle chitarre. Sobbalzai e fissai il tettuccio ammaccato della Hurst, poi diedi uno strattone a Bellamy. «Sbrigati, dai.»

      Concentrai lo sguardo sulla figura che si muoveva furtivamente tra le auto parcheggiate. C’era qualcosa di familiare in quei fianchi che ondeggiavano. Una ragazza formosa dai capelli rossi comparve sotto l’insegna fluorescente del Velma’s, e io gemetti. Monroe James veniva a scuola con me. Viveva a due roulotte di distanza dal mio migliore amico, e l’ultima cosa di cui avevamo bisogno era un possibile testimone che conosceva i nostri nomi, quando qualcuno avrebbe segnalato il furto della macchina.

      «Cazzo, fra’. Muoviti. Io intanto vado a distrarre quella gnocca.» Mi allontanai dalla macchina camminando a grandi passi sulla ghiaia, verso Monroe.

      La ragazza rallentò il passo. Nell’oscurità distinguevo appena il suo sguardo fisso su di me.

      Le guardai le gambe lunghe con fare sfacciato. E cavolo se la gonna era corta.

      «Bella gonna,» dissi.

      «Vaffanculo.» Mi passò accanto senza battere ciglio.

      Tentennai. Non era quella la prassi. Mai. Ogni volta che facevo un complimento a una ragazza, quella andava in estasi. Mi girai. Volevo chiamarla stronza, ma lei stava andando dritta verso Bellamy. Quindi ingoiai l’orgoglio per un secondo e la seguii. «Dovresti imparare ad accettare i complimenti, sai?»

      «Dovresti imparare ad andare a fanculo.»

      Rimasi a bocca aperta. Era poco lontana da quella maledetta Hurst. Dio, non ci voleva proprio.

      «Non c’è bisogno di fare la preziosa. Ho sentito che sei una tipa facile, Monroe.»

      «Ho sentito che hai l’herpes. Ho da fare, quindi, di nuovo: vaffanculo.»

      Non avevo tempo per quelle questioni. Mi strusciai contro di lei. Avrebbe potuto denunciarci se avesse voluto. Dovevamo vendere la Hurst prima che gli sbirri bussassero di nuovo alla mia porta. La mancanza di prove li avrebbe fregati. «Bell!» gridai attraverso le macchine parcheggiate. «Sbrigati, cavolo.»

      I passi di Monroe sulla ghiaia accelerarono, e sbucò proprio accanto a me. «State rubando quella macchina?»

      «Se anche fosse?» Mi fermai poco prima della Hurst.

      Conoscevo quello sguardo, i suoi occhi mi perlustravano mentre si mordeva il labbro. Prima di quella sera non avevo mai rivolto la parola a Monroe, ma ciò non significava che non l’avessi notata. Formosa. Tette grosse. Vita stretta. Capelli rossi. Era attraente nel suo fascino del tipo “guardami e ti faccio fuori”, ed era impossibile non notarla. Non era la prima volta che mi ritrovavo a pensare di metterglielo dentro.

      «Beh, questo potrebbe cambiare le cose.» Mi accarezzò il petto con un dito. «Mi piacciono i cattivi ragazzi.» Era così per molte. Eravamo la loro kryptonite.

      «Sì?» La afferrai e la bloccai contro la macchina. «Vuoi essere presa dal ragazzaccio, Monroe. Eh?»

      «Mi prendi in giro,» si lamentò Bellamy. «Fai sul serio, Zepp?»

      Monroe infilò le dita tra i passanti della mia cintura e strinse il mio corpo al suo. Immaginai di afferrarla per la vita, sbatterle la faccia sul cofano della macchina e farmela fino a scorticarmi l’uccello.

      Mi sfiorò la mandibola con le labbra. «Mi vuoi scopare, Zepp?»

      «Voglio rovinarti.»

      Bellamy, in disparte, sbuffò. «Fantastico. Salgo sul furgoncino. Fammi sapere quando sei pronto per metterti al lavoro, testa di cazzo.»

      E così me la sarei davvero fatta contro la macchina. «Sei di quelle che urlano, Monroe?»

      Mi graffiò la nuca e mi avvinse a lei. Aspettai che abbassasse la cerniera e me lo tirasse fuori, ma invece mi diede una ginocchiata al pacco. Mi piegai in due, le braccia strette e il respiro strozzato, un dolore crescente. Mi sentivo le palle in gola. Le gambe cedettero e le ginocchia colpirono la ghiaia.

      Sentii lo scampanellio delle chiavi prima che la portiera della macchina si aprisse e poi richiudesse. Neanche due secondi dopo, sentii il borbottio del motore scuotere il terreno.

      «Che cazzo succede?» urlò Bellamy accorrendo verso di me, mentre si accendevano le luci della retromarcia. Quando le gomme dell’auto presero a girare, sparpagliarono ghiaia ovunque, e Monroe sparì in una nuvola di polvere nel bagliore delle luci posteriori.

      «Ha preso la macchina?» Bellamy agguantò la borsa lasciata sul prato.

      Mentre ancora mi stringevo le palle, barcollai in piedi. «Tu che dici?»

      «Ma valeva quattromila dollari!» Bellamy prese a camminare avanti e indietro oltre una vecchia Cadillac, il bagliore dell’insegna al neon “Velma’s” rimbalzava sul lunotto posteriore. «Il tuo cazzo ci ha appena fatto scappare quattromila dollari.»

      Monroe ci aveva rubato la macchina proprio sotto il naso, e per di più mi aveva dato una sportellata all’orgoglio.

      «Zitto, Bellamy.» Guardai il pickup di Wolf.

      Quando aprii la portiera del passeggero, Wolf aggrottò le sopracciglia. Ricambiò lo sguardo di Bellamy, che si stava sedendo nella cabina estesa. «Sono fatto o Monroe James ha appena rubato la macchina?» sbuffò. «Ti prego, dimmi che ho fumato troppa erba e ho le allucinazioni.»

      Mi passai una mano sulla faccia, poi crollai sul sedile. «Guida e basta, okay, Wolf?»

      «Cazzo.» Wolf fece retromarcia, io intanto fissavo il parabrezza sporco. «Ha rubato la macchina?»

      «Perché Zepp ha provato a farsela.»

      Mi girai a guardare Bellamy. «Come se a te non piacerebbe.»

      «A me sì,» si offrì Wolf. «Mi sono sempre chiesto se è vera la storia rossa di capelli golosa di uccelli.» Le luci dei neon rimbalzarono sul cruscotto prima che il furgoncino imboccasse rumorosamente la superstrada.

      Arrivammo a un incrocio, quando Bellamy sospirò dal sedile posteriore. «Ci ha fregato quattromila dollari. Quattromila.»

      Wolf mi rivolse un sorriso sadico. «Andiamo a dare fuoco alla sua roulotte?»

      I ragazzi mi diedero il tormento con Monroe, prendendomi in giro per tutto il tragitto fino a casa di Wolf. Quando accostò accanto alla sua casa-roulotte, ero furioso. Scesi dalla macchina prima degli altri e chiusi la portiera con una forza tale che la macchina ondeggiò. Ero già quasi in sella alla mia moto quando notai una macchina coperta da un telo nel vialetto di Monroe.

      «Oh, ma fai davvero?» A metà strada, un sorriso mi tagliò il volto. Non potevo credere che quella ragazza fosse così stupida.
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      Monroe

      

      Cosa cazzo avevo fatto? Avevo dato una ginocchiata nelle palle a Zeppelin Hunt. La gente diceva che Zepp era il re della Dayton High, ma per me non era così. No, Hunt non era così splendido. Era soltanto al vertice della catena alimentare: un criminale. Il ragazzaccio senza morale. E in un posto come Dayton la diceva lunga. Non era certo il ragazzo a cui dai un calcio nelle palle e a cui rubi la macchina. Ma se avessi dovuto scegliere tra lui e Jerry, quel coglione del fidanzato di mia madre, avrei sfidato la sorte con Zepp.

      Strinsi tra le mani il volante in pelle, spinsi sull’acceleratore e guidai lungo la strada provinciale deserta. La macchina sbandò quando svoltai nella stradina sterrata che portava al parcheggio delle roulotte. Come qualsiasi cosa si trovasse a Dayton, anche quello era una topaia. Le case mobili ingombravano il posto come spazzatura fuoriuscita da un sacco. Mi si aggrovigliò lo stomaco quando guardai oltre la roulotte di Wolf Brooke, sperando che Zepp non avesse mai notato che vivevo accanto a uno dei suoi amici. Spensi il motore fuori casa di mia madre e, prima di entrare, mi affannai per coprire la macchina rubata con una tela cerata.

      Mia madre se ne stava priva di sensi su uno dei divani logori a fiori, sul braccio aveva un buco appena fatto. Non si mosse quando sbattei la porta dietro di me, né quando dal retro si sentì un rumore sordo. Jerry uscì dal bagno barcollando, e un po’ di cenere cadde dalla sigaretta che aveva tra le labbra mentre si allacciava la cintura.

      Si passò le mani tra i capelli unti. «Hai preso la macchina?»

      Feci scivolare le chiavi sul suo palmo teso e trattenni il respiro quando diedi una spallata alla sua figura larga, sperando che mi lasciasse andare. Il fidanzato di mia madre era quasi sempre imprevedibile. Tirai un sospiro di sollievo chiudendo la porta sottile della mia stanza e bloccando il chiavistello.

      Stavo per addormentarmi, ma da fuori sentii un vetro rompersi. Non era certo una cosa insolita, a Dayton. La gente litigava sempre, rompeva cose, rubava… Ma quando sentii il motore di un’auto, scattai a sedere. Un clacson strombazzò proprio fuori la roulotte. Le luci degli anabbaglianti filtrarono attraverso le tende logore, rimbalzando sul muro della mia stanza mentre mi dirigevo alla porta.

      Jerry era in piedi davanti alla finestra del soggiorno, aveva scostato la tenda nel momento in cui la macchina sfrecciava via. Me lo sentivo: era la Hurst. E sapevo perfettamente chi me l’aveva rubata proprio nel mio vialetto.

      Jerry mi trafisse con il suo sguardo furioso, il pugno già pronto. «Ti sei fatta seguire, Monroe?» disse a denti stretti.

      «No.»

      Si avvicinò, ogni suo passo era un tonfo imbestialito che mi faceva sussultare. «Allora hai parlato troppo.»

      «Non è così.»

      Avrei potuto dirgli cos’era successo, ma non sarebbe cambiato nulla. Sarebbe comunque stata colpa mia. «L’hanno rubata dal vialetto, non è col…»

      La sua mano mi colpì la guancia e caddi sul pavimento con un suono sordo. Il sapore metallico del sangue mi coprì la lingua, e strinsi i pugni. Nonostante la paura che mi stringeva la gola in una morsa, l’adrenalina prese a scorrermi nelle vene e l’urgenza di reagire ebbe la meglio.

      «È un problema tuo, stronzetta.» Mi pungolò con un dito. «Ti consiglio di risolvere prima che ti chieda di pagare in altri modi.»

      Mi percorse con lo sguardo, e sentii la bile salirmi in gola. Jerry era violento e usava le mani quando era incazzato, ma non aveva mai provato a scoparmi. Ed era più di quanto potessi dire di qualsiasi altro ragazzo che mia madre avesse portato in casa. Avevo imparato a scappare e a nascondermi già da piccola. Poi a reagire. Ma anche se non ci aveva provato, non era detto che non avesse voluto farlo, non potevo abbassare la guardia. Jerry godeva nel vedermi soffrire. Godeva del mio dolore, della mia paura. Ma più di tutto, credo che gli piacesse lo scontro, il fatto che io non me ne stavo lì a subire.

      «Ti prendo un’altra macchina!» dissi con voce rotta dal panico.

      Il suo sguardo mi fulminò prima che mi afferrasse per la gola e mi rimettesse in piedi. Quando cercai di graffiargli un braccio, scoppiò a ridere gettando la testa all’indietro. Poi mi scaraventò contro il muro, e tutta la roulotte tremò per lo schianto. Mi premette il naso contro la guancia, cercai di indietreggiare ma non riuscivo a muovermi. «Voglio quella macchina!» Mi gettò a terra come se fossi un sacco di rifiuti. «Hai due giorni, Monroe.»

      

      Odiavo Jerry dal profondo, lo odiavo davvero. Non era molto presente, ma quando c’era, mi complicava la vita, proprio come tutti quei ragazzi buoni a nulla che mia madre si trascinava dietro. Era così che funzionavano le cose a Dayton. Mi odiavo per aver accettato quella vita, anche se non avevo altra scelta. Né via d’uscita. I ragazzi della mia età sognavano una vita tranquilla in una bella casa e una macchina fiammante. Io avevo un solo sogno: andarmene da Dayton. Quella città era un letamaio, ti trascinava sul fondo, ti faceva annegare nel suo stesso schifo. Dovevo solo diplomarmi con buoni voti. Poi me ne sarei andata.
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        * * *

      

      La Dayton High. Sentivo l’odore di povertà e di ragazze-madri già dal parcheggio. La mia migliore amica Jade attraversò il parcheggio e mi venne incontro.

      «Hai un aspetto orribile.»

      «Beh, grazie.» Non avevo quasi chiuso occhio la notte prima, grazie a quello stronzo.

      Varcammo il cancello e attraversammo gli stretti corridoi pieni di studenti. Anche nel bel mezzo del solito trambusto del mattino, scorsi Zeppelin Hunt a un chilometro da me. Un metro e ottanta di tatuaggi e arroganza e, come sempre, eccolo circondato dai suoi amici: Hendrix, Wolf e Bellamy. Se ne stavano appoggiati agli armadietti mentre un gruppo di ragazze aleggiava lì intorno.

      Mi sentii bruciare di rabbia. Non potevo credere che fosse venuto fino a casa mia per rubarmi la macchina dal vialetto, porca miseria. Dovevo riprenderla, o Jerry mi avrebbe uccisa. E quindi avrei dovuto parlare con quella testa di cazzo. Tutto sommato, la reputazione di ragazzaccio che aveva non mi intimidiva come succedeva alla maggior parte delle persone, ma gli avevo dato una ginocchiata nelle palle dopo aver tentato di sedurlo. Doveva essere incazzato.

      Feci un respiro e mi avviai verso di lui a pugni chiusi. Dovevo solo… essere determinata. Glielo avrei detto. Arrivai di fronte a lui, l’odore di pelle e di benzina mi sopraffece. Alzai la mano, esitai prima di tirare il petto in fuori e di colpirgli una spalla.

      «Ehi.»

      Il corridoio piombò nel silenzio quando lui si voltò, e rimasi a fissargli il petto e il tessuto nero della maglietta che avvolgeva muscoli sodi. Sentivo su di me lo sguardo di mezza scuola, i servi guardavano il lupo grande e cattivo che sbuffava e grugniva.

      Quando alzai la testa, incontrai i suoi occhi scuri, duri e arrabbiati come avevo immaginato. Così vicino, alla luce del sole, Zepp era di una bellezza impossibile da ignorare: zigomi spigolosi, labbra carnose, la mascella sempre tesa. E uno sguardo che diceva che mi avrebbe rovinata nei peggiori modi possibili.

      «Ti sei preso la mia cazzo di macchina.»

      Il piercing che aveva al naso luccicò sotto le lampadine fluorescenti e stridule mentre inclinava la testa come un gatto che gioca con un topo. Un angolo della sua bocca si piegò appena, ma era l’unica crepa in una maschera altrimenti impenetrabile. «E?»

      «Mi serve.»

      «A me serve che me lo succhi.» Mi studiò con lo sguardo prima di allontanarsi, spalle giganti che si facevano largo tra la gente.

      Il battito mi accelerò nel petto, il panico e la rabbia lottavano per il predominio. Zepp era uno stronzo, e fare la stronza con lui non mi avrebbe portata da nessuna parte, perciò ingoiai la rabbia.

      Gli corsi dietro. «Ti darò mille dollari.» Erano tutti i soldi che avevo, ma sempre meglio che affrontare Jeff.

      Si fermò a metà strada e si girò a guardarmi. Ci fu una pausa, un lampo di curiosità che gli illuminò gli occhi, come se avvertisse la mia disperazione. «Ti farei un favore se te la vendessi?» Nella sua voce c’era un tono beffardo che mi fece venire voglia di colpirlo.

      «Certo.»

      «Allora no.» Bastardo arrogante. Voleva allontanarsi, ma lo afferrai per un braccio.

      «Davvero? Dai, ti sto offrendo soldi facili. Sai che non la venderai altrimenti.»

      «Dovresti fare più attenzione a cosa fai con quelle ginocchia.» Si avvicinò e mi spinse con violenza contro l’armadietto più vicino. Incombeva su di me, tutto muscoli scolpiti e temperamento furioso. «Vuoi quella macchina?»

      Non ne fui contenta, ma l’energia pericolosa a una distanza così ravvicinata mi provocò una reazione che non potevo nascondere. Abbassò lo sguardo sulle mie labbra.

      «Inginocchiati e succhiamelo, poi forse te la vendo.»

      La rabbia si impennò in un istante. «Non c’è macchina per cui mi avvicinerei al tuo cazzo.»

      «Peggio per te.» Si allontanò da me con un’occhiataccia e riprese a camminare verso il corridoio seguito dai suoi amici, mentre la gente si scansava per fargli spazio.

      Jade mi venne accanto, gli occhi sgranati.

      Anche Chase mi spuntò accanto con indosso la sua giacca da football. «Che è successo?»

      La gente ci fissava, sussurrava coprendosi la bocca con le mani.

      Sospirai, poi scossi la testa e mi incamminai lungo il corridoio. «Nulla.»

      «Non dire cavolate,» mi disse lui. «Che diavolo fai che parli con Hunt?» Chase era l’unico ragazzo che poteva farmi domande, ma solo perché non aveva cattive intenzioni. Come tutti a Dayton, sapeva che Zepp era un vero stronzo.

      «Ha una cosa che mi serve, ecco tutto.»

      Jade mi guardò confusa. «Da quando comprare erba implica venire sbattute contro un armadietto e praticamente scopate?»

      «Non mi stava praticamente scopando!» Le guance mi andarono in fiamme, e Jade spostò lo sguardo come per convenire che non eravamo d’accordo. «Non sto comprando erba.»

      «Moe.» Era così che Chase mi chiamava fin da quando eravamo piccoli, odiavo quel soprannome. Mi strinse una spalla, costringendomi a fermarmi. «Per favore, dimmi che non ti stai incasinando con quello stronzo.»

      «Certo che no. Sentite, lasciate stare e basta.» Mi allontanai da entrambi e iniziai la mia lezione di inglese.

      Avevo tempo fino alla sera successiva per riprendere la macchina, e non avevo voglia di scoprire cosa sarebbe successo se avessi fallito.
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      Zepp

      

      Casa nostra era un porto di mare in cui la gente entrava e usciva continuamente. Di solito per comprare, qualche volta per vendere. E poi c’erano le ragazze… quel venerdì sera il basso che pompava dalle casse era più alto del solito.

      Hendrix si stravaccò sul divano accanto a me, poi stappò una birra. «Allarme sporcacciona.» Scoppiò a ridere sulla sua birra proprio davanti a Leah Anderson, una delle ragazze ricche di Barrington, che era scivolata sul divano e poi su di me.

      Lei si mise a cavalcioni sui miei fianchi e mi cinse il collo con le braccia. «Ciao, Zepp.» Si sistemò una ciocca di capelli biondi dietro l’orecchio, e nel farlo avvicinò le tette alla mia faccia mentre io la guardavo negli occhi. Era una cheerleader, e il suo animo era profondo come una pozza di piscio di cane. Ma era bella, e poi, ogni volta che le ragazze di Barrington venivano nella parte malfamata della città per lasciarsi sedurre dai cattivi ragazzi, era una sberla morale per quei coglioni di Barrington.

      «Ehi, Zepp?» La voce di Wolf sovrastò la folla presente nel mio salotto. Si fece largo tra alcune ragazze che gli bloccavano il cammino. «Ho una cosa per te.»

      Monroe era proprio dietro di lui, la scollatura bene in vista.

      Le guardai le calze a rete strappate e la gonna di pelle aderente, e me la immaginai in ginocchio. «Hai deciso di accettare la mia offerta?»

      «Nei tuoi sogni. Dobbiamo parlare.»

      Spinsi Leah via da me, le dissi di andare sopra in camera mia. Esitò e poi squadrò Monroe con uno sguardo altezzoso da stronzetta perfettina per cui doveva essersi esercitata molto. «Zepp ha offerte molto più allettanti di te,» disse prima di alzarsi, e per un attimo pensai che Monroe le avrebbe tirato un pugno.

      «Beh, sembri una succhiacazzi professionista. Quindi immagino di sì.»

      La gente andò in cucina ridacchiando, passando tra noi due. Quando si furono tolti di mezzo tutti, anche Leah se ne era andata ed eravamo rimasti solo io e Monroe.

      «Fammi indovinare.» Afferrai una sigaretta dal tavolo e la accesi. «Vuoi la macchina?»

      Ci fu una pausa in cui lei si guardò intorno a disagio. «Mi serve.»

      «Ne abbiamo già parlato.»

      Si era fatta viva per replicare la stessa conversazione che avevamo già avuto nel corridoio. A meno che non si fosse inginocchiata per tirarmelo fuori, non avrebbe ottenuto nulla.

      «Io non te lo succhio. Tu non vuoi i soldi.» Monroe incrociò le mani sul petto e lasciò andare un sospiro. «E allora cosa vuoi?» Era inarrestabile e disperata abbastanza da offrirsi come un agnello sacrificale in calze a rete, e avevo davanti a me infinite possibilità. «Posso darti un’altra macchina in cambio,» disse. «Una che vale di più.»

      Non avevo bisogno del suo aiuto per rubare macchine. Tra me e i miei amici ce la cavavamo benone. E una ragazza sexy come Monroe poteva fare per me molto di più che rubare veicoli.

      «Non ne voglio una che vale di più. Ma…» Feci un tiro dalla sigaretta, fissandola tanto a lungo che la vidi deglutire. «Voglio tre mesi del tuo incessante servizio.»

      «Servizio?» Ridusse gli occhi a fessure. «Te l’ho detto, non ti scopo.»

      «Non sto parlando di sesso. Immaginati come la mia assistente personale.»

      I colpi delle casse sovrastavano il silenzio, il brusio della conversazione. Monroe dilatò le narici. Mi sembrava di vedere che stesse soppesando le opzioni che aveva, e non riuscivo a non chiedermi per quale cavolo di motivo volesse tanto quella macchina. Lasciai cadere la sigaretta in una lattina di birra, poi scrollai le spalle. «Non la vuoi abbastanza? Nessun problema.»

      Con un gemito, Monroe sciolse le braccia incrociate sul petto. «La macchina mi serve adesso,» disse. «Non posso aspettare…»

      «Puoi averla stanotte.»

      A quelle parole chiuse la bocca. Aggrottò appena la fronte. Monroe non poteva avere idea del casino in cui si sarebbe ritrovata, stringendo un patto con me, soprattutto di quel genere. «Se accetto il patto… nessuno lo deve sapere.»

      «Allora affare fatto?»

      «Va bene.» Un accenno di sorriso le tirò le labbra. «Dov’è la macchina?»

      Ne ero certo: Monroe pensava che si sarebbe presa la macchina e avrebbe infranto l’accordo, e non potevo biasimarla. Niente la legava a quella situazione, eccetto me.

      Mi alzai dal divano, torreggiai su di lei obbligandola a indietreggiare di qualche passo. «E non fare la stupida, sai di cosa sono capace.» Mi attorcigliai uno dei suoi riccioli intorno al dito e lo tirai. «Lo sai, Roe?»

      Strinse i denti, sprigionava odio come il letame sprigiona la puzza. Mi girai. Ero già oltre la porta principale quando il rumore dei suoi passi arrabbiati mi raggiunse sotto le scale. «Dov’è la macchina, Zepp?»

      «Oh. Quella macchina? L’ho venduta,» dissi, guardandola oltre le spalle.

      «Cosa? Non faccio un cazzo per te senza quella macchina.»

      «Piantala con le lagne. Te la faccio riavere.» L’avevo venduta il giorno stesso in cui l’avevamo rubata. Ma anche se la macchina fosse stata ancora parcheggiata nel mio cortile, l’avrei venduta prima di “darla” a Monroe. Col cavolo che avrei rinunciato ai miei guadagni.

      Trenta minuti dopo, Monroe aveva la macchina. E io avevo lei per tre mesi.
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      Monroe

      

      Lunedì mattina ero in piedi davanti al cancello della scuola superiore, guardavo gli studenti affannarsi tra i corridoi affollati, la rabbia mi faceva ancora ribollire il sangue. Venerdì sera Zepp mi aveva accompagnata all’ingresso del Karl’s Carmart munito di un paio di tenaglie. Avevo fatto un patto con lui per la macchina che io avevo rubato. Di nuovo! E come se non bastasse, dovevo avviare la macchina con il contatto elettrico, per cui Bubba aveva voluto cento dollari. E ovviamente Jerry mi aveva fatto pagare di tasca mia. Come se non gli facessi fare abbastanza soldi. Ero indebitata con Zeppelin Hunt, proprio lui fra tutte le persone al mondo. Rubava, trafficava, faceva cose illegali in cui non era il caso di ritrovarmi ancora più invischiata.

      Procedetti a zig-zag tra i ragazzi con gli zaini in spalla, e mi affrettai verso il mio armadietto per aprirlo, pensando che forse potevo passare sotto i radar e non attirare l’attenzione di Zepp.

      Jade mi sbucò accanto, armeggiò con il suo armadietto prima di aprirlo e schiaffarci lo zaino dentro. «Buone notizie. Mia mamma mi ha liberata.»

      «Come ci sei riuscita?»

      Mi guardò corrucciata. «Sono andata in chiesa.»

      «E quindi Gesù ti ha perdonata per aver fumato erba in camera?»

      «Forse no. Ma mamma pensa di sì e quindi…»

      Scoppiai a ridere. «Beh, stasera lavoro, altrimenti uscirei con te.»

      Chiuse con forza l’armadietto, poi ci si appoggiò contro. «Com’è possibile che quel posto sia ancora aperto, proprio non lo capisco. Avrebbero già dovuto sequestrarlo.»

      «Gli sbirri a Dayton non se ne fregano un cavolo se un gruppetto di diciassettenni mette in mostra le tette.»

      «Vero.»

      Odiavo il mio lavoro. Con tutto il cuore, ma avevo bisogno di soldi, ed era quasi impossibile trovare lavoro a Dayton. Avevo tre opzioni: fare la spogliarellista, spacciare droga, o prostituirmi. E fare la spogliarellista era il male minore.

      Ci spostammo dagli armadietti e camminammo per i corridoi. Jade stava sparlando di una ragazza che faceva matematica con lei quando si fermò nel bel mezzo di una frase. «Cazzo, Monroe.» Mi diede una gomitata, il suo sguardo era puntato alla fine del corridoio, Zepp camminava nella mia direzione. «Quant’è bello e spaventoso, Dio, quanto me lo farei.»

      «Jade, è uno stronzo.»

      Zepp mi venne incontro aprendo il mare di studenti davanti a lui.

      I suoi occhi neri mi squadrarono, e provai il desiderio di darmi uno schiaffo per quanto forte mi batteva il cuore. Mi mise il suo cellulare in mano. «Numero.» Lo disse con un tono così forte che due ragazze che gli camminavano accanto si fermarono e ci fissarono. C’era solo una ragione per cui Zepp chiedeva il numero alle ragazze.

      «Perché dovrei darti il mio numero?»

      «Perché ti ho detto così.» I nostri sguardi si incrociarono, il fronte di combattimento era stato definito. Una risatina poco divertita gli scappò dalle labbra, e mi odiai per averlo trovato sexy. «Il numero di cellulare, Monroe.»

      Digitai il mio numero riluttante, poi gli sbattei il cellulare sul petto e me ne andai infuriata con Jade al seguito.

      Jade mi si avvicinò, stringendosi i libri al petto. «Hai appena dato il tuo numero di cellulare a Zeppelin Hunt, e ti hanno vista tutti,» sussurrò.

      Era vero. Gli avevo fatto una sola richiesta: non lo doveva sapere nessuno, e non era riuscito a mantenerla. Mi fece incavolare tanto che non riuscii a pensare ad altro per il resto della giornata, fino a sera.

      Dovevo lavorare quella sera, e la rabbia si inasprì mentre ballavo intorno al palo e facevo lap dance a uomini squallidi fino alle due di notte. A fine turno, tornai nel camerino e mi cambiai, poi controllai il cellulare. C’era una serie di messaggi persi da un numero sconosciuto.

      Numero sconosciuto: Mi serve un favore.

      Numero sconosciuto: Non m’ignorare, Monroe.

      Numero sconosciuto: Che cazzo stai facendo?

      Doveva essere Zepp. Stavo digitando la risposta quando quello stesso numero comparve sullo schermo. Risposi, tenendo il telefono premuto all’orecchio mentre prendevo lo zaino.

      «Sì?»

      «Dormi o cosa?» Dall’altro capo del filo proveniva la voce profonda di Zepp. La musica rap picchiava forte in sottofondo.

      «Che vuoi?»

      «Te. A casa mia. Adesso.»

      «No.»

      Cadde il silenzio. Immaginavo il profilo aspro del suo mento in preda ai tic di frustrazione. «Non fare la stupida, Monroe.»

      Una delle ragazze entrò nella stanza, contava i soldi mentre mi girava intorno.

      «Avevo una richiesta, Zepp. Discrezione.»

      «Di cosa cavolo stai parlando?»

      «Mi hai chiesto il numero. Proprio in mezzo a tutto il corridoio, cavolo. Non è discrezione questa.»

      Una risata profonda si riverberò dalla cassa. «Chiedo il numero alle ragazze continuamente.»

      «Bene, fantastico.» Ecco che ero diventata una delle sue sgualdrine. Una ragazza sghignazzò dal suo camerino, e me ne andai in corridoio. «Non voglio essere associata a te in nessuno modo. Chiaro?»

      «Dio mio… Hai venti minuti per venire a casa mia con due casse di birra,» disse prima che cadesse la linea.

      Aveva riagganciato. Fissai lo schermo vuoto, fumante di rabbia come un bollitore.

      Zepp si rifiutava di rispettare la sua parte dell’accordo, e io avrei fatto lo stesso.
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      Zepp

      

      Passarono venti minuti. Poi trenta. La festa aveva iniziato a diradarsi, e non avevo ancora la birra. Passai tra le ragazze ubriache appoggiate al muro, e Wolf mi diede un’occhiata fugace, un sopracciglio sollevato e un sorrisino sulle labbra.

      «C’ha le palle, fra’. Due palle così.» Sfilò una canna a una delle ragazze e fece un tiro. «Cosa farai adesso, Zepp?»

      Beh, non lo sapevo. Era una ragazza – una ragazza che non aveva voglia di farsela con me – e quindi le mie opzioni erano limitate. Non le avrei fatto male, ma almeno potevo metterla in imbarazzo. «Mi farò venire in mente qualcosa.» Mi feci largo per il soggiorno, poi salii in camera da letto. Quella ragazza era incredibile.

      Qualcuno bussò piano alla porta di camera mia prima di spalancarla. Alzai lo sguardo mentre Leah entrava. Non ero in vena delle sue cavolate, quella sera. Il problema, con le ragazze come Leah, era che pensavano di venire nella parte degradata della città, farsi uno dei ragazzi corrotti, poi ripulirlo e farlo praticamente risplendere. Legarsi a uno di noi sarebbe stato come appendere su una parete la testa di un leone. Un trofeo. Qualcosa di cui le ragazze di Barrington avrebbero potuto vantarsi.

      Si spaparanzò sul letto, stiracchiò le braccia in un tentativo patetico di risultare sexy. «Ti va di fare sesso?»

      Le indicai la porta con un gesto del mento. «Sono certo che mio fratello ne sarebbe felice.»

      Si alzò, le guance rosso fuoco. «Dai, Zepp.» Si strofinò contro i miei genitali. «Lo so che mi vuoi.»

      «Cristo santo! Ti ho appena detto di andare a farti mio fratello.» Le allontanai la mano. «Vattene.»
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        * * *

      

      Leah si rimise in piedi sbuffando, camminò con passo pesante per la mia stanza come una ragazzina viziata, poi sbatté la porta. La cosa più patetica di tutta quella faccenda era che mi avrebbe mandato un messaggio più tardi, quella notte. Si sarebbe ripresentata il weekend successivo perché non le importava che non le portassi rispetto. Per come la vedevo, per lei il rispetto non era importante quanto l’apparenza. Ed era davvero triste, cavolo. Monroe, invece… Non mi avrebbe comprato la birra. Qualcosa mi diceva che se le avessi parlato in quel modo, mi avrebbe fatto un occhio nero. Mi passai una mano sulla faccia. Ero arrabbiato con lei, eppure quelle sue gambe e quella sua attitudine… La odiavo quasi quanto desideravo scoparmela. Forse era per quello che, poco più tardi, mi ritrovai a farmi una sega all’idea di avere le cosce di Monroe strette attorno ai miei fianchi mentre le mostravo cosa significasse essere una vera ragazzaccia.
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        * * *

      

      La mattina successiva, Hendrix trascinò in bagno un ragazzo che vendeva erba per picchiarlo mentre io me ne stavo appoggiato alle piastrelle del muro, una sigaretta stretta tra le labbra.

      Hendrix si ritirò per colpirlo di nuovo quando suonò la campanella. Spensi la sigaretta nel lavandino, poi soffiai il fumo sulla faccia di cazzo del ragazzo, sgattaiolammo in corridoio e ci dividemmo.

      Metà degli studenti che faceva inglese con me aveva già la testa bassa. Qualche sgobbone guardava il raccoglitore aperto sui banchi, guardando gli appunti come se guadagnarsi la lode al diploma facesse la differenza in un posto come Dayton. Non era così.

      Presi uno dei fogli dalla cattedra di Mrs. Smith, poi andai verso il mio banco per cancellare il nome di Bobby Graham e scrivere il mio a matita.

      Risuonò una serie di fischi, e sollevai la testa dal foglio in tempo per vedere Monroe che avanzava tra i banchi. Una piccola piuma di rabbia mi crebbe nel petto, ma quando si girò per sedersi, il mio sguardo si fermò sulla gonna corta, appena un paio di centimetri sotto il culo. Se fosse stata un ragazzo, saremmo venuti alle mani per la scenata della sera prima. Ma non era un ragazzo. Era una ragazza parecchio figa con un culo su cui avrei voluto lasciare una manata. Bellamy aveva ragione. Il mio uccello mi metteva nei guai.

      Monroe si era appena seduta al suo banco quando uno dei giocatori di football attraversò la stanza e posò il suo polposo sedere sul suo banco. Le disse qualcosa.

      Lei roteò gli occhi. «Come ti ho già detto, fottiti.» Tornò sui suoi libri, e una risata collettiva seguita da un “ti brucia, eh” eruppero in classe, mentre quello scemo tornava al suo posto, le guance rosso pomodoro.

      Quella ragazza era come un animale selvaggio che avrebbe strappato a morsi il braccio di qualcuno pur di non farsi accarezzare. Per mia fortuna, il nostro debito era un collare elettrico. E lei, quel debito, lo avrebbe ripagato, che le piacesse o meno. Mi alzai dalla sedia, misi il saggio rubato sulla cattedra della professoressa e poi mi lasciai cadere sulla sedia vuota accanto a Monroe.

      «Sei coraggiosa o solo stupida?» Le offrii il sorriso più da bastardo che potessi raccogliere, mentre mi attorcigliavo un suo ricciolo sul dito.

      Lei allargò le narici e liberò la ciocca dalla mia presa. «Il fatto che il rispetto per se stessi non sia contemplato per te, la dice lunga sulle tue compagnie.»

      «Allora sei stupida.» Corrucciato, presi il suo banco e lo strattonai. Il silenzio cadde sulla classe quando le gambe metalliche della sedia stridettero contro il pavimento, e ci ritrovammo faccia a faccia. Ci fissammo come leoni pronti a lottare o a scopare. O entrambe le cose insieme. «Hai fatto un casino, Roe.» Mi piegai per afferrarla, e la sedia si inclinò su un lato. «Non volevi che gli altri sapessero di noi, eh?» Poi le misi una mano sotto la gonna. Prima che potessi avventurarmici, lei strinse le cosce calde per impedirmi di muovere la mano avanti e indietro sotto la gonna, dando al resto della classe l’illusione di una cosa molto sconcia. Quel gesto attirò un’ondata di bisbigli mentre Monroe si spostava sulla sedia, le guance in fiamme.

      La porta della classe si aprì, ma non mi spostai. Le sue dita si strinsero intorno al mio polso, mi tirarono la mano. Ma mi rifiutai di spostarla per puro principio. «Scommetto che adesso vorresti avermi portato la birra, eh, Roe?»

      «Si allontani, Mr. Hunt,» disse Mrs. Smith in un sibilo. «Mr. Hunt. Miss James!» Si sentì un forte colpo. «Risparmiatevelo per dopo la lezione!»

      «Dopo la lezione,» dissi io, strizzando la coscia di Monroe prima di alzarmi. «Casa mia, Roe. Stasera. Alle otto.» Poi mi portai le dita alle labbra, fingendo di succhiare il suo sapore mentre attraversavo l’aula, e il resto della classe fissava Monroe.

      La ragazza che non voleva essere associata a me – a tutti gli effetti, almeno secondo i pettegolezzi – era quella con cui scopavo.
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      Monroe

      

      Mi diressi a Barrington, la mia testa era ancora un turbinio di emozioni. Il disprezzo per Zeppelin Hunt cresceva ogni secondo che passava, ma ero più arrabbiata con me stessa che con lui. Avrei dovuto prendere quelle cavolo di birre e basta, anche se la rabbia cresceva come un serpente a sonagli infuriato, e rifiutava di cedere. Come se non bastasse, Zepp aveva fatto in modo che tutti pensassero che io ero una delle sue zoccolette.

      Certe ragazze vedevano Zepp in tutta la sua minacciosa, stupida gloria, e volevano sia essere usate da lui che salvarlo. Poteva anche essere bello, ma non mi sarei mai degradata con quel cretino. E non mi interessava salvarlo. Il mio più grande errore era stato fargli capire quanto temevo l’idea che altri mi vedessero con lui, perché mi avrebbe reso la vita un inferno. La mia resistenza era così inutile che faceva quasi ridere.

      Quando accostai accanto al cancello di ferro di Max Harford, avevo avuto abbastanza tempo per lasciar cuocere a fuoco lento tutto quanto, e mi faceva male il petto. Sbattei la portiera di quel catorcio che era la mia Pinto e corsi verso la casa di mattoni bianchi. Max aprì la porta prima ancora che suonassi il campanello, e mi accolse con un sorrisone alla “bravo ragazzo americano”.

      «Sei in anticipo.»

      «Sì, è un problema?» Entrai nell’atrio di marmo e, come sempre, mi sentii come se fossi il fango che la donna di servizio avrebbe poi spazzato via.

      «Certo che no. Solo un idiota si infastidirebbe a passare più tempo con te.» Il suo sguardo si fermò sulle mie cosce per un brevissimo istante. «Stai molto bene oggi. Mi piace la tua gonna.»

      Provai a non guardarlo storto. Non apprezzavo i complimenti, ma dovevo anche ammettere che lui non si abbassava alle frecciatine ambigue. Anche se Max era il preziosissimo quarterback di Barrington e avrebbe dovuto essere un grande stronzo, in realtà era un tipo a posto.

      «Grazie,» biascicai.

      Lo seguii per la cucina immensa, bianca e lucente. Scomparve dietro la porta di acciaio inossidabile del frigo, poi riapparve con una lattina di Grapico. Guardai la lattina viola che mi stava porgendo.

      «So che è la tua preferita.» Alzò le spalle e andò in salotto.

      Non mi ricordavo di avergli detto che la Grapico era la mia preferita. «È gentile da parte tua.» Sfiorai la linguetta, ero inquieta mentre lo seguivo sul divano.

      «Mi sono fermato al volo al negozio. Nessun problema.» Diede un colpetto al posto accanto a lui. «Mio padre lavora fino a tardi stanotte.»

      «Okay.» Lasciai i libri sul tavolino da caffè, guardai l’orologio senza fare molta attenzione a nient’altro. Avevo tre ore prima di andare a casa di Zepp, e quel pensiero mi fece aggrovigliare lo stomaco.
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        * * *

      

      Il motore del mio catorcio crepitò quando accostai fuori casa di Zepp Hunt. Un’energia nervosa mi strisciò nelle vene mentre camminavo verso il marciapiede coperto di vegetazione e sopra la veranda marcia. Pensai di andarmene un paio di volte prima di bussare alla porta. Dall’interno si sentirono delle grida. Passi pesanti si avvicinarono all’ingresso e sentii il rumore di una serie di serrature prima che Hendrix spalancasse la porta. Mi studiò con lo sguardo, e tanto bastò a inondarmi di disgusto. Era bello quasi quanto suo fratello, ma era anche più stronzo di Zepp.

      «Con chi te la fai per primo, Rossa?» Si morse il labbro sorridendo. «Con me o mio fratello? Se ci vuoi insieme, c’è un extra.»

      «Schifoso. Sono qui per Zepp.»

      «Risposta definitiva?» Aprì ancora di più la porta, poi fece un passo di lato. «Perché, sai, io ho il cazzo più grosso.»

      «Complimenti.» Con una spallata mi feci avanti e mi aprii un varco nell’ingresso mentre lui rideva. Mi diressi in cucina e, pochi secondi dopo, dal salotto sentii uno sparo finto.

      Zepp era seduto a un piccolo tavolino da caffè; gli si unirono le sopracciglia mentre studiava lo schermo del laptop davanti a lui. Poggiò la mano sul tavolo consumato, le dita tatuate si serrarono in un pugno. Aveva sempre l’aria così arrabbiata. E pericolosa.

      Me ne rimasi in piedi all’entrata e mi schiarii la gola.

      La sua risposta: far scivolare il cellulare sul tavolo. «Ordinami una pizza.»

      Volevo strangolarlo ma invece bisbigliai “stronzo” sottovoce prima di fare il numero di Pizza Barn e ordinare due pizze al salame piccante. Quando il ragazzo delle consegne mi chiese l’indirizzo, guardai Zepp. «Sai quella casa di merda alla fine di Victory Lane? Lì.» Poi attaccai e scagliai il cellulare contro Zepp.

      «C’è altro?» chiesi, la bile che mi saliva in gola.

      Non distolse nemmeno lo sguardo dal computer, figuriamoci se mi rispose. Che gran bastardo.

      «Bene.» Mi diressi verso il corridoio. Odiavo essere la sgualdrina di Zepp, ma provare a tirarmi indietro sarebbe stata un’arma a doppio taglio. Perciò ecco cosa dovevo fare: consegnare birra e ordinare pizza.

      «Non ti ho detto che te ne puoi andare, Monroe.»

      Mi fermai sulla porta d’ingresso della cucina e fissai la carta da parati che cadeva a pezzi, prima di girarmi a guardarlo. «Davvero, Zepp? Possiamo finirla e basta?»

      Lo sguardo altezzoso che mi rivolse mi fece ribollire il sangue. Era un coglione arrogante, con quello stupido piercing al naso e i muscoli. «Va’ al diavolo, tu e il gioco di potere del tuo cazzo piccolo.»

      Dal salotto sentii una risata sguaiata. «Te l’avevo detto che io ce l’ho più grande,» gridò Hendrix, ma lo sguardo di Zepp rimase su di me come quello di un cacciatore che fissa attraverso il mirino di un fucile.

      Prese una sedia dal tavolo e la spinse verso di me. «Abbiamo fatto un patto. Che significa che dovresti stare zitta e sederti.»

      Serrai la mascella e mi sedetti, obbligandomi a ingoiare l’orgoglio.

      Odiavo il suo viso perfetto e il modo in cui mi guardava, come un gatto che gioca con un topo. «Continui a fare lo stronzo solo perché puoi farlo, ma anch’io posso renderti questi tre mesi davvero impossibili.»

      Si sollevò dalla sedia e mi diede un colpetto sulla testa mentre si spostava intorno al tavolo. «Che carina.»

      Strinsi i denti così forte che mi meravigliai di non sentirli rompersi. Chiusi gli occhi e contai fino a dieci tra me e me per non afferrare la sedia e spaccargliela in faccia.

      «Dio, che stronzo,» sussurrai senza farmi sentire.

      Finì lì. Per la successiva mezz’ora, non ci scambiammo una parola.

      Apparvero Bellamy e Wolf, e dopo che ebbero spazzolato le loro pizze unte, salimmo sul furgoncino fatiscente di Wolf e ci dirigemmo dall’altra parte della città, girovagando tra le strade serpeggianti di Barrington.

      Wolf spense le luci prima di fermarsi a uno stop di fronte a una delle grandi case di mattoni. «Perché siamo qui?» chiesi, lo sguardo fisso attraverso il finestrino crepato.

      Zepp si inerpicò fuori, e i ragazzi lo seguirono. Con un sospiro rassegnato, aprii la portiera e l’aria calda della notte mi avvolse. Nel momento in cui il mio piede toccò il marciapiede, Zepp mi si avvicinò, una sigaretta accesa tra le labbra. Il sorrisetto sul suo volto mi portò a fare un passo indietro, a disagio. Non mi fidavo di nessuno di loro.

      «Adesso, ho bisogno che tu…» Fermò lo sguardo sul mio petto, poi mi afferrò la maglietta, strattonando il tessuto finché non si ruppe. «Cavolo, belle tette.»

      Hendrix rise sotto i baffi, alle mie spalle, mentre Wolf e Bellamy indugiarono nell’ombra.

      Gli allontanai la mano con violenza e mi guardai il reggiseno scoperto. «Che cavolo, Zepp! Adoro questa maglietta.»

      Sollevò lo sguardo dalla maglietta strappata al mio viso. «Piangi per me.» A ogni parola dalle sue labbra uscì il fumo, quello sguardo freddo mi lacerava.

      «Cosa?» Fui attraversata da un brivido di consapevolezza. Avrebbero potuto farmi qualsiasi cosa in quel momento, e nessuno l’avrebbe saputo. Misi da parte il disagio e strinsi le braccia intorno al petto. «Dimmi cosa ci faccio qui.»

      La brace della sigaretta si riflesse nei suoi occhi neri come la pece. Con il pollice indicò la porta rossa e scintillante alle sue spalle, illuminata dalla luce solitaria della veranda. «Ora va’ a bussare a quella porta finché quella ricca puttana non apre. Poi le dici che uno dei tuoi fidanzati stronzi ti sta inseguendo e intanto la porti in cucina.»

      «Perché?»

      Mi si avvicinò, mi strofinò il pollice contro la guancia in un modo che mi tolse il respiro. «Per distrarla. Adesso, piangi.» Lo stridore nella sua voce si fece largo sotto la mia pelle, e mi detestai.

      Chiusi gli occhi, inalai l’odore della sigaretta mentre sentivo il suo respiro caldo sulla faccia. Non era difficile farmi piangere; dovevo solo lasciare che un baluginio della realtà difficile della mia vita penetrasse attraverso i muri che mi ero costruita per tenerla fuori. Per un momento, mi lasciai annegare nella mancanza di speranza contro cui combattevo.

      Quando aprii gli occhi, le lacrime eruppero. Eppure, anche attraverso la confusione della bufera che sgorgava dai miei occhi, mi concentrai sulla faccia di Zepp coperta dal passamontagna. E nonostante fosse coperta, vedevo ancora la ruga di un sorriso compiaciuto nell’angolo dei suoi occhi.

      «Brava ragazza,» disse prima di muoversi furtivamente nell’ombra, gli altri ragazzi che lo seguivano come sudditi fedeli. Testa di cazzo.

      In pochi secondi scomparvero nel retro della casa. E lo presi come un segnale. Corsi per il vialetto, poi battei forte il pugno contro la porta, più e più volte. Mi resi conto che ero l’unica a rischiare in quella situazione. Avrebbero visto la mia, di faccia. Nel momento in cui la realtà si palesò, voltai le spalle alla porta ma le luci della veranda si accesero, e la porta si aprì senza il minimo scricchiolio. Una donna snella in un vestito di seta e con una collana di perle intorno al collo era ferma sull’uscio, con uno sguardo incredulo dipinto sul volto. «Posso…»

      Ero fottuta. Meglio cercare di essere credibile. «Per favore. Aiutami,» dissi con voce strozzata lanciando un’occhiata alle mie spalle. «Mi sta inseguendo.»

      Il suo sguardo si fermò sulla mia maglietta strappata, poi mi afferrò per il gomito e mi portò dentro. «Entra, tesoro. Forza.» La grande porta si chiuse alle nostre spalle con un suono sordo, e la donna mi fece strada sul pavimento di legno massiccio e lucente. Mi condusse in salotto, ma non mi sedetti. Zepp mi aveva detto di portarla in cucina.

      «Per favore, posso avere un bicchiere d’acqua?» Mi portai le mani alla gola, “prosciugata” dalla “fuga”.

      «Certo.» Mi fece segno di seguirla.

      Passammo attraverso la sala da pranzo, e notai il ritratto della famiglia perfetta al centro del muro. Fu in quel momento che mi resi conto quanto fosse malsano Zepp. Nella cornice barocca d’oro, tutti sorridevano all’obiettivo. Era la casa di Leah. Scossi la testa mentre seguivo la madre di Leah in una cucina più grande di tutto il mio camper. Mi ritrovai a odiare la donna che avevo davanti e a desiderare di essere lei allo stesso tempo.

      «Ecco.» Mise un bicchiere sul bancone di marmo della cucina. Me ne scolai metà pensando che anche la loro acqua avesse un sapore migliore.

      Le sue sopracciglia sottili si alzarono in un’espressione sollevata. «Che è successo, tesoro?»

      «Il mio ex ragazzo. Lui… non accetta un no come risposta.» Avevo la voce un po’ rotta, e mi sforzai per far scorrere le lacrime sulle guance, prima di asciugarle. Non avevo idea di cosa avrei dovuto fare.

      «Oddio.» Sussultò sconvolta, portandosi una mano al petto, come se fatti orribili come quello non accadessero ogni giorno. «Ti ha…» La sua voce si affievolì, incapace di pronunciare la parola “violentata”.

      Gesù, di certo Leah non aveva ereditato l’innocenza di sua madre.

      «No. Sono scappata.» Mi asciugai altre lacrime. «Posso usare il suo cellulare?»

      Con un cenno del capo, la donna andò a prendere il cellulare. Il mio sguardo vagò per la sala da pranzo mentre facevo finta di chiamare qualcuno che se ne fregasse qualcosa di me. In quel momento notai Zepp nella sala, come un’ombra nefasta. I suoi occhi scuri bruciavano attraverso la fessura del passamontagna come carbone ardente, poi scomparve nel corridoio.

      Un’energia nervosa mi scorreva nelle vene mentre me ne stavo seduta aspettando che i ragazzi finissero. Mi venne quasi un colpo quando alla fine bussarono alla porta. La madre di Leah mi passò davanti per andare a rispondere. Bellamy era in piedi sullo zerbino. Incrociò il mio sguardo prima di passare alla donna. «Grazie per aver aiutato mia sorella.»

      «Figurati.» Mi mise una mano sulla spalla. «Dovresti davvero chiamare la polizia, tesoro. Non è giusto.»

      Bellamy mi avvolse le spalle con un braccio, immagino per essere convincente. «Grazie per l’aiuto.»

      Non appena la porta si chiuse alle nostre spalle, corremmo attraverso il viale curato, fino al furgoncino. Uno dei ragazzi aprì la portiera posteriore. Mi fiondai dentro, e Bellamy si buttò accanto a me. La portiera era ancora aperta quando Wolf si allontanò dal marciapiede con uno stridore di gomme.

      Non eravamo ancora usciti da Barrington quando un senso di colpa mi si posò sulla bocca dello stomaco. Quella donna aveva provato ad aiutarmi, nonostante fosse ricca e allevasse una stronza come Leah Anderson. E noi l’avevamo derubata. Anche se sapevo che poteva permettersi di perdere quella roba, mi sentii in torto.

      «A quanto pare, sai seguire le indicazioni,» disse Zepp dal sedile davanti.

      «Hai derubato la tua ragazza?»

      Esplose in una risata. «Non esco con le ragazze, Monroe. Me le scopo.»

      «Andare a letto con te dovrebbe almeno assicurarle un minimo di lealtà. Cavolo.» Era davvero cinico da parte sua.

      Hendrix sbuffò accanto a me. «Leah non merita lealtà. Neanche la sua fica.»

      Non riuscivo a immaginare di andare a letto con qualcuno e scoprire che per quel qualcuno non significavo proprio niente. Mi chiesi se Leah avesse idea di quanto fosse usa e getta. Per un istante, provai pietà per quella stronza. Fu un pensiero passeggero, però, perché doveva essere stupida per vedere in Zepp qualcosa di più del coglione che era. Non che lui cercasse di nasconderlo.

      Mi squillò il cellulare, lo presi e lessi il messaggio di Max. Hendrix si allungò sulla mia spalla, io lo fissai bloccando lo schermo.

      «Harford?» Il disgusto gli tagliò la voce.

      Tirando a indovinare, avrei detto che Hendrix non sapesse molto altro su Max, se non che frequentava Barrington, ma per la gente di Dayton quello era già abbastanza. C’era sempre stata competizione tra le nostre scuole, e Max era il nemico pubblico numero uno perché era il quarterback. Il ragazzo perfetto con una vita perfetta, presentatogli su un piatto d’argento. Ed era vero, ma era un tipo a posto per essere uno di Barrington.

      «Stai parlando con Harford?» Hendrix diede un calcio a una delle borse piene di roba rubata che stavano per terra. «Perché cavolo parli con quello stronzo?»

      «Non sono fatti tuoi.»

      Guardai nello specchietto retrovisore appena in tempo per vedere Zepp sul sedile posteriore.

      «Ti fai il cazzo d’oro del quarterback, eh?» rise, accendendosi una sigaretta. «Ecco dov’è il tuo rispetto per te stessa.»

      Stavo per negarlo. «Dice quello che si fa e deruba la cheerleader.»

      «Le cheerleader. Al plurale.» Aprì il finestrino, e un rivolo di fumo svolazzò fuori.

      «Congratulazioni.»

      I ragazzi come Zepp e Hendrix potevano farsi tutte le ragazze ricche che volevano. Ma non appena una ragazza di Dayton preferiva un ragazzo di Barrington a loro, specialmente il quarterback, il ragazzo in questione doveva patire le pene dell’inferno mentre la ragazza veniva tacciata come una zoccola. E mi chiedevo: perché le ragazze erano tutte zoccole, mentre i ragazzi erano stalloni?
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        * * *

      

      Era tardi quando rientrai in casa. Mia madre era stesa sul divano, svenuta, un altro buco sul braccio. Jerry stava sull’altro divano, c’erano diverse bottiglie vuote di birra sparpagliate ai suoi piedi e una bottiglia di whiskey gli penzolava dalla mano.

      Fantastico. Jerry era un orribile ubriacone.

      «Dove sei stata?» biascicò.

      Sapevo che dovevo provare a calmare quel cazzo di ubriacone, ma non potei trattenere l’indignazione. Sebbene sapessi che si sarebbe incavolato, dissi: «Fuori.» Una parola che sapevo di non dover pronunciare, ma non mi ero ancora arresa.

      Non importava quanto potere avesse su di me, non mi sarei fermata; perché nel momento in cui l’avessi fatto, sarei diventata come mia madre. Una tragedia. A farmi uomini schifosi per abitudine, per sfuggire all’esistenza che io stessa avrei creato. Lei era debole, e io mi rifiutavo di esserlo.

      Quello sguardo alticcio, arrabbiato, nei suoi occhi mi era familiare, e nel momento in cui mosse un passo verso di me, seppi cosa stava per accadere, perciò mi preparai.
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      Zepp

      

      Leah: Hanno preso il collare con il diamante artificiale del mio gatto. Ma che cazzo hanno queste persone?

      Era stato Hendrix a prenderlo. Sorprendentemente, il ragazzo del banco dei pegni ci aveva dato sette dollari per quello. Leah non la finiva di messaggiarmi. Come se me ne fregasse qualcosa dei suoi problemi. Cavolo, ero io la causa di metà di quei problemi, però lei non lo sapeva. Certo, potevamo aver preso la collana di perle di sua nonna, ma tutto sommato la sua famiglia non ne soffriva. Avevano perso qualche cimelio di famiglia e collane di diamanti che probabilmente non avevano visto la luce del sole negli ultimi cinque anni, e io e Hendrix avevamo bisogno di un tetto sulle nostre teste.

      Io: Perché cavolo ti lamenti con me dei fatti tuoi? Non ce l’hai un ragazzo?

      Leah: Io e Max non ci frequentiamo!!!!

      Non si frequentavano mai quando le tornava comodo…

      Chiusi i messaggi senza rispondere e spinsi il cellulare sotto il banco quando Mr. Weaver distribuì i compiti. Lessi la prima domanda e crociai C. A metà del compito, il mio nome crepitò dagli altoparlanti.

      «Zeppelin Hunt. Sei desiderato nell’ufficio del preside.»

      Gettai la penna e lanciai un’occhiataccia a tutta la classe. Gli altri studenti distolsero lo sguardo quando mi alzai dalla sedia. Se uno di quei cretini avesse avuto le palle di fare la spia e dire che vendevo erba, lo avrei ammazzato.

      Mi fermai davanti all’ufficio del preside Brown, e dall’altro lato della porta provenne la voce smorzata di Monroe.

      «Una signora ricca dice che una ragazza con i capelli rossi l’ha rapinata, e ha pensato “deve essere stata una ragazzina schifosa della Dayton High. Cercherò tra le ragazze con i capelli rossi di quella scuola”.»

      Aspettai per sentire il seguito, ma ci fu solo silenzio. Abbassai la maniglia. Monroe non si preoccupò di sollevare lo sguardo quando sentì lo scatto della serratura e io entrai nell’ufficio di Brown.

      Com’era prevedibile, lo sguardo di disapprovazione di Brown incontrò il mio. Quello che non mi aspettavo era l’agente Jacobs in piedi in un angolo, le maniche della camicia arrotolate fino ai gomiti delle braccia semi-muscolose, in tutta la sua gloria del cazzo. L’agente ce l’aveva con noi da quando Hendrix aveva tolto la verginità a sua figlia sul sedile posteriore della sua volante. Ero certo che vedermi convocato lì gli avesse migliorato la giornata.

      Mi appoggiai con una spalla al muro e lanciai uno sguardo severo a Monroe mentre provavo a immaginare come sarebbero andate le cose. Potevo scommettere che Monroe avrebbe detto che l’avevo costretta. Che non aveva rubato niente, lei, ed era anche vero. L’unico problema era che quella era la sua parola contro la mia. Non ci sarebbero state prove. Ero stato in tutte le stanze a casa di Leah, di proposito, e quindi Leah avrebbe potuto giustificare ogni mia impronta. Non c’erano telecamere di sicurezza, perciò la polizia si sarebbe trovata in difficoltà nel cercare delle prove, senza contare che Mrs. Anderson avrebbe riconosciuto Monroe.

      «Chieda a lui.» Monroe mi indicò con un gesto del mento.

      «Miss James,» sospirò Jacobs. «Servirsi di questo stronzo qui come alibi non ti fa sembrare meno colpevole.»

      Tralasciai il fatto che Jacobs mi avesse chiamato stronzo. Monroe mi aveva usato come alibi? Dovevo smettere di guardarla. Si sarebbe liberata di me se mi avessero mandato in riformatorio, perciò non mi sarei aspettato che mi usasse come alibi.

      Monroe tamburellò le dita sul bracciolo della sedia rigida. «Ma sembrare colpevole non conta in tribunale, no?» Un sorriso compiaciuto le illuminò il volto come se avesse vinto. «E a meno che non mi stia arrestando, sono piuttosto convinta che non abbia il permesso di farmi l’interrogatorio a scuola.»

      Jacobs allargò le narici. «Allora potrei arr…»

      «Mr. Hunt,» intervenne Brown, la sua attenzione passò dalla pila dei fascicoli degli studenti sulla sua scrivania a me. «Miss James ha detto che era con te lunedì sera. È vero?»

      Mi tormentai il labbro con i denti, poi indugiai con lo sguardo sulle cosce di Monroe. «Sì, era con me.»

      L’agente Jacobs tirò fuori il suo schifo di taccuino, penna alla mano come se fosse un detective amatoriale. «Da che ora a che ora?»

      «Allora, mi faccia pensare.» Mi misi dietro la sedia di Monroe e poggiai le mani sullo schienale di legno. «Gliel’ho messo dentro dalle dieci circa fino a mezzanotte. Ma lei è rimasta a casa mia fino a martedì mattina quando mi ha fatto un pompino sotto la doccia.»

      Brown tossì e poi allentò la cravatta, come se fosse un cappio pronto a strangolarlo, mentre Monroe si allungava indietro per allacciare le sue dita alle mie. «Tesoro,» la sua presa si fece più stretta finché mi conficcò le unghie nel palmo della mano, «perché non la smetti di parlare adesso?»

      Jacobs roteò gli occhi indignato. «E pensi che ti creda?»

      «Si senta libero di infilarle un tampone per trovare il mio DNA,» dissi, scrollando le spalle.

      Lanciò un’occhiata a Brown. «La signora ha detto che una ragazza dai capelli rossi che sembrava venire dai quartieri poveri è stata prelevata da un ragazzo con i capelli scuri.»

      Brown aggrottò le sopracciglia tamburellando una penna sulla scrivania. «Capisco, ma queste non sono delle vere prove, Dan.»

      «Il mio sperma sarebbe una prova, però, no?»

      Brown emise un’altra tosse strozzata, si afferrò la cravatta già allentata mentre sfogliava i fascicoli, le guance che gli diventavano di un rosso sempre più radioattivo. «Miss James, Mr. Hunt, potete andare.»

      Mi allontanai dalla sua sedia e mi diressi verso la porta con un movimento svelto. Monroe si scansò e raggiunse la porta per prima. Le guardai il culo e poi fulminai Jacobs con uno sguardo severo prima di entrare nell’ufficio vuoto della segretaria. Nel momento in cui uscii dall’ufficio di Brown, Monroe mi diede un pugno nello stomaco, gli occhi in fiamme. «Si senta libero di infilarle un tampone?»

      «Stavo solo provando a essere credibile.» Mi feci largo contro di lei, poi si sentì il rumore del chiavistello della porta di Brown.

      «… Neanche una parola,» disse Jacobs. «Grazie per il tuo tempo, comunque, Ed.» Un mocassino lucente varcò la soglia. Jacobs aveva avuto abbastanza esperienza con me da sapere che ero un bugiardo, e la cosa mi fece provare un po’ di panico.

      Presi Monroe per la vita, la spinsi contro uno schedario, deciso a instillare nella mente di Jacobs l’idea che io e Monroe fossimo scopamici molto affiatati. Lei mi afferrò le spalle, pronta a respingermi, ma la strinsi così forte che le mancò il respiro. «Faresti meglio a gemere e a far credere che è quello che vuoi.» Seppellii la faccia nel suo collo, baciandolo e mordendolo.

      Il suo corpo teso si rilassò un po’, fece scivolare le mani lungo la mia schiena, e lasciò andare un gemito davvero convincente. Non importava che stesse fingendo, mi venne duro a quel suono ansante, e pregai di avere cinque minuti con lei in una stanza chiusa a chiave. Ma era un problema. Odiavo e amavo quell’idea allo stesso tempo.

      Un altro gemito muto le sfuggì dalla gola. Mi ci volle tutto il mio autocontrollo per non sollevarla prendendola per le cosce, dare spettacolo davanti a Brown e Jacobs, fino a farmi sbattere fuori dalla scuola per giorni. E, neanche a dirlo, avrei dato a Monroe qualcosa a cui ripensare.

      Sentii qualcuno dietro di me. Quando mi allontanai dal collo di Monroe, il mio sguardo incrociò quello di Jacobs. «Qualche problema?» chiesi, le mani ancora su Monroe.

      Con un tic della mascella, l’agente riprese a camminare per il corridoio. Ma mi accorsi che il bastardo si era fermato davanti alla finestra dell’ufficio. Monroe fece per staccarsi, ma la strinsi forte e tornai a baciarle il collo. «Ci sta ancora guardando.» I miei ormoni si ubriacarono del profumo al cocco del suo shampoo, così femminile, e non potei non spingere un po’ i fianchi contro di lei, per sentire la pressione.

      Mi afferrò la maglietta. «Se n’è andato?»

      Lanciai un’occhiata fugace alle sue spalle. Jacobs camminava lungo il corridoio, ma io mi stavo divertendo troppo. «No.» Affondai i denti nel suo collo e succhiai, immaginando un succhiotto violaceo e profondo sul suo collo, sulle sue tette. Le mancò di nuovo il respiro, le dita aperte sul mio petto.

      Oh, le piaceva. Le piaceva eccome.

      La campanella del cambio d’ora suonò. Feci scivolare la mano lungo la curva del suo sedere. Mi avrebbe schiaffeggiato per quel gesto, ma ne valeva la pena. Il rumore degli armadietti e lo strascichio dei passi si diffusero dall’ingresso crepato. Ma Monroe era ancora lì, stretta contro di me. Con il respiro rotto, le mani ancora aperte sul mio petto. Fu solo quando alcuni studenti bussarono contro la finestra dell’ufficio che si allontanò, e lo sguardo di mortificazione assoluta sul suo volto era davvero inestimabile. Forse aveva il mio stesso problema: mi voleva tanto quanto mi odiava.

      Mi sistemai l’uccello nei jeans mentre la squadravo. «Non ci vorrà molto, vuoi?»

      «Frena.» Mi diede un buffetto sulla guancia. «Farei sesso con te solo se servisse a tenermi lontana dal riformatorio. In qualsiasi altro caso, piuttosto prenderei la rincorsa e salterei in un nido di vespe.» Si rigirò sui tacchi, i capelli rossi fluttuavano sulle sue spalle quando fece la sua grande uscita di scena dall’ufficio, fingendo di non essere nemmeno un po’ turbata.

      Ma lo sapeva, come lo sapevo io. Me la sarei scopata.
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        * * *

      

      Hendrix fece un salto e colpì la porta della caffetteria. «Jacobs è un coglione.» Poi si fermò dietro Wolf e Bellamy in fila, prese un vassoio e mi indicò con il pollice. «Lo hanno chiamato nell’ufficio di Brown.»

      «Per cosa?» Wolf guardò una delle ragazze del primo anno che ci superava con sufficienza e le soffiò un bacio. «Un pompino nel bagno delle ragazze?» mi chiese, sovrastando il clangore delle posate e dei vassoi di plastica.

      «No. Jacobs aveva chiamato anche Monroe.»

      «Jacobs? Che ca…»

      Bellamy scosse la testa. «Avremmo dovuto pensarci meglio prima di usare una rossa.»

      «Cosa c’è che non va con le rosse?» Hendrix impilò dei panini sul suo piatto e agguantò due cartoni di latte al cioccolato.

      Bellamy prese le posate dal carrello. «Quante rosse vedi in giro, cretino?»

      «Oh. Giusto.» Hendrix mi lanciò un’occhiata oltre le spalle. «Colpa tua, amico mio.»

      «Non è l’unica rossa in tutta Dayton e Barrington,» dissi io.

      «No, ma è l’unica gnocca,» disse Wolf ridendo sotto i baffi, mentre prendeva una porzione di patatine fritte che puzzava di acqua dei piatti sporca. Quando sollevò lo sguardo su di me, il sorriso abbandonò il suo volto. «Calmati, bello. Non ci sto provando con la tua ragazza.»

      «Vaffanculo, Wolf.»

      Hendrix rise sonoramente, poi mi lanciò una patatina in fronte. «Zepp e Monroe si voglion sposaaar,» canticchiò.

      Lo spinsi così forte che inciampò e alcuni dei suoi panini rotolarono per terra. Caricai il mio vassoio di cibo unto, pagai il cassiere e mi diressi verso la mensa affollata. La maggior parte dei tavoli era occupata. Gli studenti sedevano spalla contro spalla, ridevano e parlavano. Passammo oltre il nostro solito posto, e mio fratello si lamentò.

      «Sarah Fletcher mi stava guardando. Perché dobbiamo sederci con la rossa incavolata e quell’altra stramba?»

      Lo ignorai, e lasciai il mio vassoio sul tavolo accanto a Monroe. «Hai sentito la mia mancanza?» Mi sedetti sullo sgabello e gli altri ragazzi si lasciarono cadere sui posti vuoti intorno alle due ragazze.

      «Non ne ho avuto il tempo.»

      «E dai, Roe.» Passai un dito sul collo alto della sua maglietta, ma lei mi respinse. «Siamo una coppia adesso. Non hai sentito?»

      «Ho già un ragazzo. Quindi, no, non siamo una coppia.»

      Un ragazzo? Non frequentava nessuno a Dayton, quindi doveva essere un tipo di Barrington. E infastidire uno di quei coglioni era sempre divertente.

      «Chi? Harford?» Hendrix sbuffò prima di schiaffarsi un panino in bocca.

      Non credetti neanche per un secondo che si trattasse di Harford. Monroe era bella, ma Max frequentava le tipe come Leah. Ragazze che i suoi boriosi genitori avrebbero approvato, perché lo status sociale contava in posti come Barrington. Monroe non lo frequentava. Se lo scopava? Certo, e quel pensiero mi fece scaturire uno sprazzo di gelosia.

      «Peccato che il riccastro ti mollerà perché ti sbatti mio fratello,» disse Hendrix.

      Monroe lasciò cadere il tovagliolo nel piatto e alzò gli occhi al cielo. «Preferirei farmi un cactus, per quanto poco credibile.» Come se l’idea di noi due insieme, a letto, fosse inverosimile.

      «Non è quello che si dice in giro, cuore.»

      «Non voglio che qualcuno pensi che vado a letto con te,» disse lei.

      «La gente pensa quello che pensa, e a me non frega un cavolo.» Mi lanciai una patatina in bocca.

      «Sei un coglione.» Prese il vassoio, si mise in piedi e andò verso la pattumiera, l’amica seguì il suo esempio. «Mi faccio venire a prendere dal quarterback. Così dimostro a tutti di preferire uno scemo di Barrington a te.»

      O forse l’unica cosa che avrebbe dimostrato sarebbe stata che quello sborone di Barrington era uno scemo per aver pensato di stare con una ragazza fedele mentre Monroe, a quanto pareva, se la faceva con me. Non importava quanto Monroe provasse a rigirarla, a sembrare due idioti sarebbero stati lei e il quarterback, non io. Monroe buttò il suo cibo, vassoio incluso, nel bidone dell’immondizia, poi lasciò la mensa.

      Hendrix la guardò scuotendo la testa prima di ficcarsi un altro panino in bocca. «Harford? Due tette così belle e così sprecate.»

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Erano le undici passate quando Wolf lasciò casa mia, quella notte. Io e Hendrix ce ne stavamo sul divano a giocare a Call of Duty. Gli avevo fatto il culo tre volte, e a quel punto scagliò il controller sul tappeto e andò a letto, tenendo il broncio come un bambino piccolo che se l’è fatta addosso. Sprofondai sul divano bitorzoluto fissando il soffitto e ascoltando il brusio costante del traffico che si creava a notte fonda in una zona piena di spacciatori e magnaccia. Il mio cellulare si illuminò con un nuovo messaggio.
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