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 Traversamenti sono incontri di creature, di pensieri, di luoghi, di storie, passioni, percorsi, progetti, memorie.




 Traversamenti sono narrazioni di esperienze, avventure, nostalgie, desideri, partenze. Ritorni. Di fughe e di sogni a occhi aperti. Sentimenti e incanti di realtà.




 Sono movimenti obliqui, in bilico sugli argini di cronaca e racconto. Indagano differenze. Scrutano orizzonti. Scavano le rocce. Scandagliano i fondali.




 Traversamenti sono interrogazioni del tempo, sconfinamenti di spazi, oltrepassamenti di frontiere. Pietre di fionda che frantumano vetri.




 Sono tensioni di futuro.




 Traversamenti.




 

Nel leggere questo libro è importante partire dal titolo perché racconta molto.






È una storia in cui le parole stanno sospese tra lirica e cronaca; è un saggio inchiesta, atipico nel suo genere perché c’è una dimensione privata e molto intima che l’autrice generosamente offre al lettore come una testimonianza, perché questa è una storia che “parte dal segno di un corpo e arriva all’anima”.




 

È un percorso a ritroso nella vita lavorativa di Donato Chirico, padre dell’autrice e operaio petrolchimico e allo stesso tempo un’indagine sulla Montecatini, a partire da quando era un’azienda chimica italiana di notorietà mondiale.






 Plastica è, dunque, la storia di una famiglia operaia, in particolare di un padre e una figlia, della malattia che porterà alla morte lui, Donato, e della fatica e dell’amore di lei, Rosangela, che di quel padre si prenderà cura fino all’ultimo giorno con grande coraggio, senza mai indulgere alla disperazione: “in quei momenti di malattia esorcizzavamo la morte con la nostra voglia di vivere”.






Donato è stato ucciso dal cancro epatico causato dall’esposizione prolungata al CVM, il Cloruro di Vinile Monomero, contratto al petrolchimico di Brindisi.






Rosangela vuole la verità e vuole farla sapere per restituire tutta la dignità a un uomo che nella fabbrica era un elemento indispensabile, un jolly della filiera, come raccontano i suoi compagni di lavoro, e perciò spesso a contatto diretto con le sostanze altamente tossiche della trasformazione del petrolio.






Rosangela si immerge nei ricordi per recuperare la memoria che sola può aiutarla a ricomporre la storia di suo padre e di tanti operai come lui, morti di lavoro, per il lavoro.






E così inizia un viaggio a ritroso che porta il lettore fra i ricordi di una bambina che sulle spalle del papà guardava quell’enorme drago sputafuoco, le sue “fiammate arancioni con le punte gialle e rosse sbatacchiate dal vento” e immaginava una fabbrica di dolci, che poi si rivelerà in tutta la sua tragica realtà un enorme ecomostro, dove l’aria è una polvere di PVC, un labirinto dove cercare la verità oscenamente mistificata anche a costo di molte vite umane.






Rosangela vuole la verità per restituire dignità a suo padre e a tutti gli operai sacrificati “sull’altare di fango” dell’industrializzazione del Mezzogiorno, con il falso miraggio del progresso economico e del lavoro sicuro.






Rosangela chiede giustizia non solo per suo padre, ma per tutti morti da CVM, per tutti “coloro che non possono ambire a trovare un lavoro meno pericoloso che tuteli le loro umili vite”.






Questo libro è un tenero omaggio alla memoria del padre, e allo stesso tempo una lucida e serrata requisitoria che fa a meno dei toni veementi perché ha dalla sua le ragioni della scienza e delle ricerche di oncologi e scienziati che vanno tutte nello stesso senso: il petrolchimico avvelena uomini e ambiente.






“Il pane è condito con la morte”, così l’autrice chiude il suo racconto, con un’amara metafora di un mondo che del petrolio e della plastica non può fare a meno e per ogni operaio che muore altri sono pronti a entrare nelle fabbriche, perché in Italia il disastro ambientale avviene sotto il segno del ricatto occupazionale.


 




 Rosangela Chirico è eclettica e impegnata nel sociale e nella salvaguardia dell’ambiente. Vive a Ceglie Messapica, la sua terra d’origine arroccata sull’altopiano delle Murge. Nella sua attività si assemblano pittura, scultura, video arte, poesia, teatro, letteratura. Ha esposto in mostre personali, collettive e in eventi letterari e musicali. Nella pittura spazia dai linguaggi polimaterici a quelli multimediali; ha anche intensificato la ricerca pittorica nel settore grafico-informatico per sviluppare ulteriormente il concetto di comunicazione delle belle arti nella velocità del consumo visivo.








Le sue poesie sono presenti nelle antologie: Il segreto della tenerezza (2002), e La parola incantata (2003).






Nella sperimentazione estetica la sua parola-colore si insinua dentro la quotidianità e si addentra nelle cose che a molti appaiono consuete e usuali.






Insegna materie artistiche nelle scuole pubbliche. In ambito sociale si prodiga nella tutela delle bellezze ambientali, archeologiche ed artistiche della sua terra d’origine. Da vent’anni è parte attiva nelle istituzioni scientifiche e ambientaliste per la difesa della vita, dell’ambiente e dei diritti umani.
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 A Dio. Ruach. Il mio Spirito Divino. Al mio papà Donato. La mia essenza. A mia mamma Maria. La mia linfa. Ai miei fratelli Giampiero e Tommy. La mia terra. Ai miei nipoti Simone, Alessandro e Rebecca. Il futuro e la speranza.


 




La mia voce risuona nel nome dei padri, mentre la mia preghiera diviene rabbia ragionevole, per tutte le vittime trasversali all’interno di una criminosa volontà capitalista, accartocciata intorno alla disumanizzazione in un mondo di plastica, contro ogni creatura.




Prefazione


Mario Desiati








Plastica è il primo romanzo di Rosangela Chirico, è un romanzo civile, non soltanto documentale o testimoniale, caratteristiche evocate quando si usa il termine “civile”. È il romanzo di una vita, quella del padre, uno dei tanti caduti sul fronte dell’evoluzione millantata, ma ahimè involuzione conclamata, dell’Industria pesante portata in una civiltà contadina come quella dell’Alto Salento. 






Taranto e Brindisi oggi sono territori che pagheranno per sempre l’inclusione telecomandata dall’alto, di un’idea industriale che non era possibile, quanto meno senza una formazione delle coscienze di chi ha diretto questa scelta politica prima che umana. La Puglia dei petrolchimici e dei siderurgici è nelle terre sfregiate, ma anche e soprattutto nei corpi di chi si è ammalato, e nei corpi, negli occhi, nei cuori di chi ha perso i propri cari. La nostra terza guerra mondiale, la più cruenta, perché sul suo altare (in parte un altare di fango come scrive nel finale la Chirico) hanno versato il sangue migliaia di padri di famiglia, che sapevano di essere operai, ma non sapevano di essere in guerra. 






Il romanzo cammina sul suolo della rievocazione, a metà strada tra memoir familiare e affresco industriale, si parte dal dato biografico e familiare dell’autrice, figlia di uno degli operai ammalatisi dentro la grande industria che produceva la plastica che dà il titolo al volume ed è una plastica mortale. 






Il luogo del delitto è il Petrolchimico di Brindisi, che ammala le genti e ferisce l’orizzonte, la natura, lo sguardo e la storia del paese. L’autrice ne è convinta, racconta i toni del suo cielo, l’odore che si respira a due passi dal mare, i segni che crescono sui corpi dei suoi abitanti e dei suoi lavoratori. Ma lo fa sempre su una severa linea di demarcazione tra un timbro lirico e uno più secco, ridotto all’osso della narrazione. Non si abbandona a facili invettive, prosegue con frammenti narrativi, da una parte il ricordo, dall’altra la nuova vita senza la persona cara, una vita di inchiesta, ricerca che culmina anche con la denuncia durante una trasmissione televisiva popolare come “Il raggio verde” di Michele Santoro. 






Nel 1974 a soli trentasei anni il padre di Rosangela, la voce narrante, viene ricoverato e viene riscontrata la diagnosi di epatite cronica indotta dall’avvelenamento per contatto prolungato con i mutageni presenti nel petrolchimico. Come scrive la Chirico in uno di questi passaggi altamente evocativi pur rimanenti su una linea di voluta e didascalica ferocia: “L’intossicazione era causata da Policlorulvinile e da Dicloretano. La situazione clinica di Donato degenera progressivamente. Le scatole delle medicine aumentano anch’esse progressivamente. Viene sottoposto a ricoveri sempre più frequenti e prolungati. L’epatite avanza a passi tenebrosi, su un arco temporale tracciato per circa un trentennio. All’interno del suo fegato l’epatite avanza silenziosa. Evolve. Cammina e si trasforma. Si fa cirrosi. Il passo aumenta ed evolve. Si sposta lungo una traiettoria precisa. Marca maggiormente il percorso. Le impronte diventano indelebili. Diventano cancro epatico. Poi… il passo comincia a farsi stanco. Ma è solo apparenza. Mancano pochi autunni. Le orme cancerose sconfinano il limitare della vita. Incidono nella carne lesioni profonde. I trattamenti mirati, le terapie farmacologiche e quelle chemioterapiche non generano più gli effetti tanto sperati. Il cancro alita CVM, animando l’ombra della morte.”






Quello che sembra un bollettino destinato a peggiorare, un tragico taccuino di un finale tragicamente annunciato diventa per la Chirico la spinta per raccontare del proprio padre e farne diventare un monumento, il cippo su cui costruire una nuova storia. Anni fa Mark Strand, morto nel 2014, uno dei più grandi poeti tra fine Novecento e inizio Duemila, scrisse un poemetto in prosa chiamato Il monumento. Scrisse versi e prosette che costruivano ciò che era a metà tra il proprio elogio funebre e il testamento, un modo per esorcizzare la morte, ma anche tenere sul confine dei propri moti interiori, l’idea che la morte propria o degli altri possa servire alla vita.






Donato Chirico anche se non c’è più è vivo, ed insegna nel ricordo che ne fa Rosangela, insegna un approccio alla vita anche nei momenti più dolorosi come ci racconta l’autrice: “Una sola volta ho visto il volto di mio padre rigato dalle lacrime. È avvenuto a pochi giorni dalla sua fine. Stava seduto sul margine del letto, con i piedi appoggiati a terra e i palmi delle mani posati sul bordo. Lui non se n’era accorto che ero là, sul limitare della porta. Lo osservavo. A pochi centimetri da me, osservavo di traverso anche i cumuli di farmaci posati sul comò. Era mattino, lui piangeva silenziosamente, io non osavo parlare. Capivo cosa, di incontrollabile, stava succedendo al suo organismo: non era più capace di stare in piedi, neppure per il tempo necessario a finire di radersi. Farsi la barba era una sua buona abitudine, ogni mattino, da sempre, per avviare la giornata con la cura dell’aspetto. Un rito con il quale lui dava inizio al nuovo giorno.”






Il nuovo giorno comincia dopo la scomparsa, l’autrice trova nella pittura una strada e dunque una voce, sono i colori della vita. Colpisce che per l’autrice la pittura, e l’arte in generale rappresentino l’esistenza e l’essenza. In una conversazione privata la Chirico mi confidò un punto di vista che nella seconda parte del libro viene fuori. 






«Il mio linguaggio primario è parola/colore sin da quando ero piccina. Mio padre ha sempre accettato e difeso questo mio modo d’essere, è lui che ha alimentato in me la Libertà, l’essere liberi, stando nel mondo umano ma essenzialmente con i sensi inorganici. Amava la natura e capiva quanto il colore riempie la mia carne. Lui capiva e ascoltava quanto e come il colore pulsa in me restituendo il suono del cuore mentre traccia solchi sanguigni narrati anche in Plastica. Mario è un dato di fatto. Sulla mia carta d’identità nella voce professione appare Artista. L’essere diventata tale lo devo ad un istinto divino ma anche a mio padre, ed essenzialmente a Dio. La mia Arteè “Dono” che Dio ha posto in me. L’Arte è la mia preghiera quotidiana a Lui, a Ruach, a Dio. Ecco perché mio padre difendeva e condivideva questo mio linguaggio originario» .






 


Rosangela ricostruisce un percorso che ingloba due promesse fondamentali che sono le rotaie su cui si muovono i vagoni del romanzo. La prima è quella che fece al padre, laurearsi, e la seconda che fece soprattutto a se stessa e ai fantasmi della nostra terra che guardano la natura nella quale si muovono messa sempre in continuo repentaglio dall’uomo. La promessa è la verità, perché Donato è morto così, perché quella vita?






Una vita che era esplosa nei giorni finali di vita in Donato, che aveva chiamato Uagliuncello un gatto che “era stato capace di addomesticare un gatto particolarmente selvaggio e indomabile. Sembrava un cucciolo di pantera, nero nero, gli occhi di un verde brillantissimo. I vicini dicevano che nessuno era mai riuscito ad avvicinarlo, poiché soffiava e tirava fuori le unghie per graffiare. Con la sua sovrana pazienza, Donato era riuscito a conquistarlo. Qualche brutto graffio se l’era preso in faccia, ma alla fine erano diventati inseparabili.”






I graffi sono anche le rughe, in questo aneddoto raccontato a metà libro, c’è una delle lezioni nascoste in questo testo, sì lezioni nascoste, la vita lascia sul corpo delle tacche, come quando da bambini ci segnavano l’altezza. E queste tacche una dopo l’altra scavano nel corpo, e quando arrivano all’anima essa esala. 




Rosangela ci ha raccontato la sua storia, questo processo che parte dal segno di un corpo e arriva all’anima.










Prologo














Soprasotto il cielo di Brindisi, nella mia terra di provincia ho disegnato col mio cuore il tempo umano. Ponendomi alla rovescia, ho proiettato contro il cielo immagini di fango e plastica, scarabocchiando i miei ricordi. Alla rovescia ho osservato le nuvole sopra le fabbriche. Nuvole cariche di pensieri in grembo al vento, prima di sciogliere le mie amarezze in una pioggia di sole. Alla rovescia ho scaraventato il silenzio dentro pozzi di gomma, subendone i colpi di rimbalzo. Più volte ho afferrato la mia vita, mentre vivevo stretta alle veste di Dio, per non essere inghiottita dal petrolio, anch’io.




 




All’interno di questo racconto SentiMentale, ho tracciato la storia di chi per amore si avventò alla vita, perdendola crudelmente. Ho scritto ponendomi contromano, nel verso contrario alla disumanità industriale. Per schivare gli urti provocati dal progresso distruttivo, contromano ho sciolto i nodi della dissacrazione umana, usata contro i padri operai. Uomini avvelenati dalle industrie petrolchimiche. Uomini zuppi di sudore amaro. Uomini perduti, in cerca dei loro sogni. Ponendomi in senso contrario, non ho perduto la mia umanità.




 




Parte prima




 




28 novembre 1996




Era primo mattino. Giovedì, 28 novembre 1996, quando iniziò a piovere. Faceva tanto freddo. Eravamo in casa nostra. Lo scroscio d’acqua aumentava lentamente. L’odore della pioggia si era fatto più intenso. Il cielo era diventato oscuro. Tuonava. Le nostre mani erano unite, l’una a quelle dell’altro, come le ali chiuse di un’aquila. Anche le nostre braccia erano annodate, le une a quelle dell’altro. Eppure in un attimo, in un breve istante, tutto svanì in un soffio. Tutto svanì nel volo. 




Ricordo un angolo della casa dove c’era una gabbia con due pappagallini, con cui di solito giocavo. Uno era verde, l’altro azzurro. C’era pure un canarino arancio. Quel giorno il canarino scappò dalla gabbia, e svolazzò via dalla finestra. Io mi precipitai per riprenderlo, tentai di afferrarlo, e mio padre pure. A me sembrò di volargli appresso. Ma purtroppo lo avevamo perso per sempre. Mi sono consolata con un palloncino buffo, che stava sospeso sotto il soffitto e che non era riuscito a volare via da lì. Era un palloncino rosso, con le orecchie da coniglio. Papà lo tirò giù afferrandolo per il filo che pendeva, dritto e lungo. Me lo diede affinché mi rincuorassi. Quel filo e quel pallone, spesso mi scappavano dalle mani. Fortuna che non poteva volare via, lontano da me, come aveva fatto prima il mio canarino.




 


Era mattino. Quel mattino! 




Se solo avessi potuto tirare giù il cielo, quel mattino.




Se solo avessi potuto, sì, lo avrei tirato giù.




Sì, se avessi potuto, avrei tirato mio padre giù dal cielo.




Era mattino, e continuò a piovere tanto, quel mattino!




 






Quel mattino di novembre la mia vita fu travolta da un evento tragico, da un temporale violento. Diverso da quello che si abbatteva al di là della finestra. Tra i ricordi altalenanti, dal presente al passato e dal passato al presente, nella mia mente si sono collocate le sequenze di numeri e lettere






75-01-4 C2H3Cl CH2=CH-Cl 






che non riuscivo a fermare. Sequenze di caratteri che erano diventati come schegge impazzite nella mia testa. Numeri e lettere in un linguaggio cifrato che io conoscevo bene. Non ero impazzita. Quel mattino il dolore aveva accerchiato la mia anima, mi aveva tramortita, ma non mi faceva delirare. Sapevo che in quel codice era contenuta la chiave di lettura che mi avrebbe permesso di giungere dentro agli scenari oscuri che dovevo riportare necessariamente alla luce. Quel codice era sicuramente legato alla morte di mio padre Donato. In quel mattino i miei ricordi andarono a scovare immagini di giorni che segnarono il percorso di un racconto intrecciato, come un gomitolo intorno alla terra. Intorno al pianeta. In quelle immagini piene di ricordi, ogni mio pensiero sembrò disfarsi in quei numeri e lettere che si avvolsero in un groviglio di parole, di vite, di amori, di dolori, di gioie, di sentimenti, di lacrime, di grida, di silenzi, di padri, di madri, di figli e di preghiere: tutti ai piedi dell’universo.




Desideravo dimenticare mille e mille volte tutto il dolore, il mio vissuto, il mio passato; ma soprattutto desideravo dimenticare la straziante morte del mio amato padre-operaio nella terra dei veleni. Nella terra di Brindisi. La mia terra d’origine. Non volevo dimenticare la magnificenza vitale che traspariva dal corpo di mio padre. Dal corpo di lui che aveva usato il coraggio come emblema, come un blasone di dignità. No, non volevo dimenticare quel corpo in cui il coraggio aveva sostituito l’azzardo della paura sciolta tra i veleni di fabbrica. Tra i veleni di una delle tante fabbriche petrolchimiche, poste a sud del cuore d’Italia. 






In quel mattino la pioggia batteva forte ovunque, il cielo pareva venisse giù sciogliendosi in una cascata furiosa. Ma quella pioggia non bastava a coprire il mio pianto per i tanti operai perduti. Per i tanti padri avvelenati. Per le tante vite stroncate dal proprio lavoro. La storia dei veleni petrolchimici aveva oscurato vita, salute, volontà, forza, dignità e anche il loro nome. Il nome di tanti operai. Il nome di mio padre Donato.








Donato




Donato era il terzogenito di tre figli maschi. Nato dal frutto amorevole di sua madre Rosa. Una donna semplice e teneramente materna. Suo padre Pietro un uomo distinto, dallo sguardo vispo e dolce. Donato nacque nel gennaio 1939, in Puglia, a Ceglie Messapica, tra le colline del promontorio italico, in un centro abitato che si pone tra gli anfratti di uno scenario rupestre. In questo posto le nuvole profumano ancora di sole. Il cielo appare solitamente cristallino e si libera nel fitto della macchia mediterranea, tra le bellezze di una natura intatta, dove ogni colore riluce di splendore. Il paesaggio si apre nella corsia dei venti. Venti che si alzano in danze promiscue. Sbuffate di correnti calde, di libeccio e scirocco, contro le folate fredde di tramontana e maestrale. In questa terra si alternano i venti calmi e i venti inquieti che si fanno spazio tra le spighe in fiore, tra i germogli e gli ortaggi posti sopra e sotto al ventre terroso della Messapia nell’ellenica Kailìa: l’attuale Ceglie Messapica. 
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