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	      जीवन का विनाश

	                              द्वारा लिखित
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	टिवर्टन का पहला चर्च एक पहाड़ी पर खड़ा है, जहां से यह छोटे से गांव को देखता है, जिसके परे एक या दो देवदार-छाया वाले पड़ोस हैं, और, जब हवा साफ होती है, तो समुद्र की तरह भ्रामक रूप से ऊपरी भूमि की एक पतली नीली रेखा दिखाई देती है।
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	इतनी सादगी से स्थापित, यह अब उस दिन का अस्तित्व लगता है जब लोग हाथ में बंदूक लेकर बैठक में जाते थे, और जब कोई रुकता था, तो देखने और सुनने के लिए दरवाजे पर एक निगरानी रखी जाती थी। लेकिन यह बात आज के निवासियों को याद नहीं है. पवित्र और कठिन अतीत के प्रति एक आह भी नहीं छोड़ते हुए, वे विलाप करते हैं - और जैसे-जैसे वे बड़े होते जाते हैं - पहाड़ी पर कठिन चढ़ाई करते हैं, यद्यपि शीर्ष पर एक मधुर अभयारण्य में आराम करने के लिए। क्योंकि यह सचमुच मीठा है। गर्मी के रविवार को एक हल्की सी हवा हमेशा वहाँ हलचल मचाती हुई प्रतीत होती है, जो अच्छाई का संदेशवाहक है। यह चारों ओर फुसफुसाता हुआ चलता है, और सभी प्रकार की गंधों में उड़ता है: मिल्कवीड और जंगली गुलाब का शहद, और ठीक नीचे सदाबहार का एक क्रिसमस स्पर्श। यह कुछ न कुछ अपने साथ भी ले जाता है - ऐसी सुगंध जो बचत की तलाश में लगी मधुमक्खी को हतप्रभ कर देती है: कभी-कभी एक बूढ़ी औरत की पीठ से पुदीने की गंध आती है, लेकिन अक्सर कस्तूरी और दक्षिणी लकड़ी की गंध आती है, जो प्राचीन उद्यानों में एकत्र की जाती थी और कढ़ाई करने के लिए यहां पैदा होती थी। उपदेशक के नींद भरे उपदेश, और जब हम बेहोश हो जाते हैं, तो हमें धार्मिकता के तीखे स्वाद की याद दिलाते हैं।
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	यहाँ चर्च में हम सप्ताह दर सप्ताह एकत्र होते हैं; लेकिन इसके पीछे, एक ढलान वाली पहाड़ी पर, हम सभी का आखिरी घर है, पुराना कब्रिस्तान, जो एक उलझी हुई उलझन से घिरा हुआ है, और प्रकृति के मीठे और चालाक हाथ से मृतकों के बारे में आमतौर पर निर्धारित गंभीर मर्यादा से छुटकारा पाता है। हमारी इसी आस्थाहीनता ने इसे निष्पक्ष बना दिया है. एक समय था जब हम इसे लेकर थोड़ा शर्मिंदा थे। हमने वास्तव में इसे स्नेह के साथ देखा, लेकिन इस तरह का स्नेह कुछ जंग लगे रिश्तेदारों को दिया गया, जो वर्षों की उथल-पुथल में बहुत लापरवाह हो गए थे। इस प्रकार, बढ़ती महत्वाकांक्षा के साथ, समय के साथ, एक नई कब्रगाह की परियोजना सामने आई। इसे हम आम बोलचाल में भी गरिमामय मानते हैं; यह हमेशा भव्य रूप से "कब्रिस्तान" था। जबकि यह दूरी में अवास्तविक था, हमारे पूर्वजों का घर उपेक्षा में पड़ गया, और प्रकृति अपनी भव्यता के अनुसार आगे बढ़ी, और जिसे हमने अनदेखा किया उसे सजाया। सफ़ेद एल्डर अपनी सीमा से दूर-दूर तक रेंगता गया; टैन्ज़ी और जंगली गुलाब प्रचुर मात्रा में खिल रहे थे, और बैंगनी रंग के कोमल टुकड़े वसंत का स्वागत करने के लिए मुस्कुरा रहे थे।
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	यहाँ, वास्तव में, बहुत बड़ी दौलत थी, उस चराचर जीवन की "हर चीज़ का थोड़ा-थोड़ा"।

	उपलब्ध: चेकरबेरी का एक मजबूत बिस्तर, लंबे डंठलों पर लहराती क्रिमसन स्ट्रॉबेरी, और एक अलग कोने में प्यारी लिनिया। ऐसा लगता था कि यह एक पवित्र चरागाह है जो दैनिक उपयोग से दूर है, और सुखदता के लिए इतना समर्पित है कि आप वसंत के कुछ अनमोल विकास पर पैर रखे बिना, या पहनने के लिए बेहतर ग्रीष्मकालीन सुंदरता को एक तरफ धकेले बिना वहां मुश्किल से चल सकते हैं।

