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Einführung


Das 20. Jahrhundert bildet den Tiefpunkt der an Katastrophen und Vernichtungserfahrungen überreichen armenischen Geschichte. An seinem Beginn setzen sich die Massaker des späten 19. Jahrhunderts fort, gefolgt vom Ersten Weltkrieg und dem Genozid an anderthalb Millionen Armeniern osmanischer Staatszugehörigkeit. Der Siedlungsraum der Armenier reduzierte sich um mehr als neun Zehntel von 400.000 qkm auf die Sowjetrepublik Armenien und jene armenischen Randgebiete, die sich Armeniens ebenfalls sowjetisierte Nachbarländer Aserbaidschan (Bergkarabach, 12.000 qkm, Nachitschewan, 5.363 qkm) und Georgien (Dschawachk/Dschawacheti, 2.589 qkm) mit Zustimmung der sowjetrussischen Zentralmacht aneigneten.


Unter sowjetischer Herrschaft folgte 1936-39 während der stalinistischen „Großen Säuberung“ ein zweiter Elitizid, dem überproportional zahlreiche armenische Flüchtlinge aus dem Osmanischen Reich zum Opfer fallen; weitere Deportationen von Armeniern aus dem Osmanischen Reich, die man pauschal des Nationalismus verdächtigte, erfolgen nach dem Zweiten Weltkrieg.


Wie schon der Militärputsch des türkischen Komitees für Einheit und Fortschritt (alias Jungtürken) 1908 erzeugte auch die von Michail Gorbatschow 1986 eingeleitete Reformperiode die Hoffnung auf tiefgreifende Besserung der politischen Verhältnisse und staatsbürgerlichen Rechte. Doch der Euphorie folgt bald tiefe Enttäuschung. Am Ende der Sowjetära steht der für die in Bergkarabach lebenden Armenier vergebliche Kampf um die Vereinigung mit der (Sowjet)republik Armenien. Die 1991 unabhängige postsowjetische Republik wagte diesen Schritt nie, um sich nicht international zu isolieren. Die De Facto-Republik Bergkarabach (ab 2017: Arzach) blieb sich weitgehend 32 Jahre überlassen, bis es Aserbaidschan im Zweiten Karabachkrieg (Herbst 2020) gelingt, ein Drittel der Region wieder unter seine Kontrolle zu bringen. Die vollständige Unterwerfung erfolgte 2023 mit der neunmonatigen Aushungerung der umzingelten Restbevölkerung, einem weiteren Militärangriff sowie der Vertreibung von über 100.000 Menschen. Doch da sind wir bereits im 21. Jahrhundert.


Wie bewältigten die Autoren und Autorinnen Armeniens diese schnelle Abfolge von Gefährdung und Verlusten an Menschenleben sowie Heimat, nur kurzzeitig unterbrochen von vergeblicher Hoffnung? Dies versucht die vorliegende Anthologie herauszuarbeiten, indem sie sieben Themenschwerpunkte aus den Werke von 33 Autorinnen und Autoren vorstellt.










Armenien, das „Land, wo Dunkelheit herrscht und Tod“


Für den 1915 brutal ermordeten Dichter Daniel Waruschan war Armenien ein Land friedlicher Ackerbauern. In seinem bekannten Gedicht Weizenmeere zeichnet er in expressionistisch bewegtes Bild seiner ländlichen Heimat. Die Kurzgeschichten von Wrtanes Papasjan Die Wankatze und Ruben Sardarjan Der Gampr, ein Wolfshund stellen zwei für das historische armenische Siedlungsgebiet charakteristische Tiere als idealisierte Verkörperungen von Kampfgeist, Stolz und Freiheitsliebe vor. Für Geworg Dewrikjan verkörpert der Maulbeerbaum die verlorene westarmenische Heimat und die Liebe zu den Eltern. Pars pro toto steht der biblische Berg der Archelandung Noahs, der Ararat, für Armenien, ohne dass ihn Ljudwig Durjan in seinem Gedicht Der Berg beim Namen nennt. Der Dichter setzt voraus, dass seine Leser verstehen, dass unter allen Gipfeln des Gebirgslandes Armenien dieser höchste und heiligste aller Gipfel gemeint ist.


Wahan Tekejan (Der Pappelhain) und Wahagn Dawtjan (O gib mir meine blühende Heimat!) wenden sich einer halbmythischen Vergangenheit zu, um ihre Ideale zu erläutern. In Dawtjans Begegnung zwischen der Königin Kleopatra und dem gefangenen armenischen König Artabas zieht jener den Tod der Unterwerfung unter die Begierde seiner Gegnerin vor.


Jerische Tscharenz, dessen herausragende Bedeutung in der armenischen Lyrik der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts auch mit der Wladimir Majakowskijs verglichen wurde, feiert in seinem Allpoem mit internationalistischem Pathos Armenien als gleichberechtigte Teilnehmerin der Weltrevolution. Sein fast zeitgleich entstandenes Gesangbuch bleibt dagegen dem traditionellen orientalischen Versmaß verpflichtet und preist die Einzigartigkeit der armenischen Kultur. Der wortgewaltige Sänger der Revolution fällt ab 1932 den stalinistischen Verfolgungen zum Opfer.


Nach dem Zweiten Weltkrieg setzen sich armenische Dichter zunehmend mit dem Gegensatz der territorialen Unbedeutendheit ihrer verbliebenen Heimat und deren großem Beitrag zur Weltkultur auseinander. Als Austragungsstätte der Vormachtkämpfe seiner stets stärkeren Nachbarn verlor Armenien bereits im 4. Jahrhundert seine Souveränität und wurden zwischen Persien und Ostrom, im 16. Jahrhundert zwischen Persien und dem Osmanischen Reich geteilt. Der Identitätsbewahrung und dem Zusammenhalt diente die frühe Christianisierung; nach armenischer Überlieferung erfolgte sie um das Jahr 301 und somit zwölf Jahre vor dem Mailänder Toleranzedikt. Um das Christentum auch als Volksreligion durchzusetzen, übersetzte der Mönch und vormalige Hofsekretär Mesrop Maschtoz mit seinen Schülern bis zum Jahr 433 die gesamte Bibel in die Landessprache und schuf dafür um das Jahr 404 ein eigenes, bis heute verwendetes Vollalphabet, dessen 36 Buchstaben den Lautbestand der armenischen Sprache vollständig wiedergeben.


In seinem programmatischen Gedicht Wir (1970; erschienen in seinem Zyklus Das 20. Jahrhundert) lotet der Dichter Geworg Emin die Auswirkungen der Geschichte auf die hybride armenische „Bindestrich-Identität“ aus, die er als widersprüchlich und eingeschränkt umschreibt: „Doch was waren wir/ und was unser Land?/ Wir saßen krumm, doch sprachen aufrecht./ Ein Schiff, gestrandet auf trockenem Fels./ Wir waren ein Kelch, doch mit Tränen gefüllt./ Wir waren die Erde, doch versteinert vor Angst./ Wir waren Gestein, doch schreiend vor Schmerz,/ Eine machtvolle Seele ohne den Körper,/ ein unikater Solitär ohne Plural./ Ein tapferer Heerführer ohne Soldaten,/ ergeben dem Kult von Ruinen und Altem.“


Zugleich begründete Emin einen spezifischen sowjetarmenischen Kultur-Patriotismus, der die politische Bedeutungslosigkeit des Landes mit dem Stolz auf seine kulturellen Leistungen (versinnbildlicht im Astrophysi-kalischen Institut von Bjurakan) aufwog und dem geringen Landesterritorium seine Dauer in der Geschichte, verkörpert im eisenzeitlichen Vorgängerstaat Urartu, gegenüberstellt: „Ja, wir sind klein./ Wer befahl euch, uns so zu pressen,/ dass wir zu Diamanten wurden?/ Wir sind klein,/ gleich unserem Land./ Dessen Grenze reicht/ von Bjurakan bis zum Mond,/ von Lussawan bis Urartu.“ Beharrungsvermögen und Ausdauer, wie sie der Ararat versinnbildlicht, gelten aus dieser Sicht als weitere armenische Kardinaltugenden.


Auch Howhannes Grigorjan versucht, Trost aus der Tatsache zu schöpfen, dass Armenien ein winziges Land geworden ist: So kann man es auf der Landkarte mit einem Kuss bedecken und immer im Herzen tragen.


Dass sich das armenische Volk und sein Ursprungsland im Verlauf des 20. Jahrhunderts zunehmend voneinander lösten, wirft die Frage auf, was dann noch Heimat ist? Gibt es eine Heimat jenseits eines bestimmten Territoriums? Für die sowjetarmenische Lyrikerin Silwa Kaputikjan und den Diaspora-Armenier Muscher Ischchan ist die armenische Sprache die Heimat aller Armenier: „wohin du auch gehst in dieser Welt,/ und wenn du gar die Mutter selbst vergisst,/ der Mutter Sprache aber wirst du nie vergessen.“ „Die Heimat der Armenier ist ihre Sprache“. Bei ihrer Einschulung leisten Kinder in Armenien den „Eid des Mesrop“ und schwören, seinen heiligen Buchstaben stets treu zu bleiben.


Kaputikjans Patriotismus bleibt bei gelegentlichem Pathos frei von revanchistischen Untertönen. Als Kind armenischer Flüchtlinge aus dem Osmanischen Reich und Tochter eines Vaters, der als Aktivist der in Sowjetarmenien bereits Ende 1920 verbotenen und verfolgten Partei Daschnakzutjun angehörte, war sich die Dichterin der Tragik der armenischen Geschichte des 20. Jahrhunderts stets bewusst, interpretierte sie jedoch gemäß der offiziellen Geschichtslehre, wonach das armenische Volk sein Überleben der Sowjetmacht verdankte, beispielsweise im Zyklus Gedanken auf halber Strecke (1961). Den Gegensatz von dunkler Vergangenheit und lichter Zukunft umschrieb sie in dem Gedicht Lied über unsere Steine (1957) als den Kontrast der Klöster Armeniens, die aus schwarzem Tuff („schwarz wie unser schwarzes Schicksal“) errichtet wurden und über Jahrhunderte nachdunkelten, und den hellen Farbnuancen moderner Bauten. In ihrem Kulturpatriotismus dem etwas älteren Dichter Geworg Emin nahe stehend, verglich Kaputikjan in ihrem Gedicht Der Walnussbaum (1946) die armenische Nation mit einem alten, fruchtbaren Baum, der seine Wurzeln und Zweige in einem „Weinberg, am äußersten Ende der Welt“ über einem zu engen Territorium ausbreitet und deshalb mit seinen Früchten auch den „fremden Boden nährt“.


Der Zerfall und die Selbstauflösung der Sowjetunion 1988-1991 stürzten auch die Bevölkerung Armeniens in eine Sinn- und Identitätskrise. Ruben Hachwerdjans Gedichte reflektieren den Machtwechsel und seine Folgen, die doch nur die alte Regel zu bestätigen scheinen, dass die neuen Herren den alten gleichen, nur dass ihr Appetit noch ungestillt ist.


Daniel Waruschan


Weizenmeere


Winde wogen.


Mein Weizen geht sacht und langsam auf.


Sein Inneres durchfließt endloses Flüstern.


Auf dem zartgrünen Hügelrücken


wogen Meere.


Winde wogen.


Platzregen flutet. Das üppige Feld rast.


Fast ertränkt es das weidende Zicklein.


Im Talgrund glitzern Wellen.


Meere wogen.


Winde wogen.


Bald glitzert der Mantel des Weizens,


dann platzend, dann feurig funkelnd


im Schatten, aufschäumend im Licht


wogen die Meere.


Winde wogen.


Unter Grannen wiegen sich unreife Ähren,


wo der Mond seinen Milchkrug vergoss.


Von den Tennen zum Dorf, von den Dörfern zur Mühle


wogen die Meere.


Winde wogen.


Smaragdgrün schwimmen die Felder, entgrenzt.


Der Sperling jubelt auf schaukelnder Ähre,


während unter dem rasenden Weizen


Meere wogen,


Winde wogen.


*


Wrtanes Papasjan


Die Wankatze


1.


Viele haben schon von ihr gehört, doch nur wenige haben sie je gesehen. Und noch wenigere haben sie studiert.


Die Wankatze ist wunderschön, voller Wolle. Sie besitzt einen schönen runden Kopf und hübsche, glänzende Augen. Ihre Wolle reicht ihr bis an die Beine, und voller Behagen streichelt man ihr den dichten seidigen Pelz.


Meine Tante besaß eine Wankatze, die eines Tages zwei Junge gebar.


2.


Wir fanden unsere Pissik ausgestreckt, mit den Jungen in ihrer Umarmung. Die Welpen waren ebenfalls sehr schön, doch sie bewegten sich nicht. Die Katzenmutter leckte sie. Ich versuchte, die beiden zu streicheln, schob die Mutter zur Seite und hob die beiden erstickten Jungen hoch. Wie schmerzte mich ihr Anblick! Die Katzenmutter näherte sich ihren Welpen, leckte sie und versuchte, sie zu bewegen. Als sie begriff, dass sie nicht mehr lebendig würden, trat sie einen Schritt zurück und schaute uns an. Wir streichelten sie, und sie näherte sich erneut ihren Kindern, begann sie zu lecken. Da bemerkte ich in ihren Katzenaugen Tränentropfen. Die armen Kleinen! Der Kater hatte sie erwürgt. Die Katzenmutter schaute uns ruhig zu und verschwand dann, ohne sich umzublicken. Die Kinder meiner Tante hoben ein Loch aus und begruben dort die Kleinen.


3.


An jenem Tag hielt sich die Katze verborgen. Ich suchte überall nach ihr, ohne sie zu finden. Am nächsten Morgen sah ich, dass eine zerzauste graue Katze dort stand, wo die erwürgten Katzenkinder beerdigt lagen.


Der boshafte, grausame Kater! Er war der Mörder jener Welpen. Ich schaute mich um und entdeckte einige Schritte entfernt ihre Mutter, die zusammengekauert den Kater mit erschreckenden Augen ansah. Der Kater bemerkte das und lief mit zwei Sätzen fort. Ich kehrte zurück, schaute hoch und hörte das Miauen der beiden Katzen, die einander gegenüberstanden. Sie sprachen miteinander. Am Anfang miauten sie noch recht sanft. Vielleicht hatte die Katzenmutter den Kater für das, was er verbrochen hatte, zur Rede gestellt. Der Kater versuchte, sich zu rechtfertigen. „Nein!“ schrie die Katzenmutter ganz wütend und sagte miauend: „Du bist unbarmherzig!“ – „Ich tue es nicht wieder!“ rief der Kater mit der Stimme eines Täters, während sein Schwanz hin und her peitschte. Die Katzenmutter aber beruhigte sich, und ihr Miauen wurde ebenfalls sanft. Die beiden sprangen herunter und gingen auseinander.


4.


Eine Woche danach beklagte sich meine Tante, dass unsere schöne Pissik den Topfdeckel zur Seite geschoben und das Fleisch gefressen habe. Ich schaute die Katze an, die gleichmütig am Rande des neugebauten Backofens saß und lächelte, als habe sie die Anklage verstanden. „Ich werde sie bestrafen“, sagte meine Tante, nahm einen Zweig und griff die Katze an, die sich überhaupt nicht rührte. Sie blickte meine Tante hoheitsvoll an, nahm den Schlag auf sich, ohne einen Laut von sich zu geben oder die Haltung zu ändern. Meine Tante schlug sie noch einmal. Die Katze erhob sich, blickte meine Tante voller Verachtung an und verließ würdevoll das Zimmer, leise miauend. Daran habe ich begriffen, dass unsere Pissik unschuldig war und ihr Feind, der Kater, der Fleischdieb gewesen sein musste.


5.


Pissik war wegen des Todes ihrer Jungen sehr bekümmert und aß gar nichts mehr. Ich bat einen Nachbarn, uns ein Junges von seiner Katze zu geben. Dieses Junge brachte ich unserer Katze. Sie schaute das Kätzchen einige Minuten mit traurigem Blick an und überlegte, wie mir schien. Dann nahm sie es plötzlich ins Maul und trug es zu ihrem Körbchen, wo sie es ganz langsam zu lecken begann. Obwohl Pissik wusste, dass dies nicht ihr eigenes Junges war, hatte sie es adoptiert.


Unsere Pissik hatte aber keine eigene Milch mehr. So fütterten wir das Kätzchen mit Schafsmilch.


6.


Eines Sonntags saß ich neben meiner Tante. Wir unterhielten uns, als mein Vetter uns benachrichtigte, dass der Kater erneut das Kätzchen erwürgt habe. Wir stürzten aus dem Zimmer und liefen zum Katzenkörbchen. Diesmal weinte Pissik nicht, sondern blickte wütend und sauste dann aus dem Zimmer.


Diesmal hatte der böse Kater den Kopf des Jungen abgebissen. Empört verließen wir den Raum und wurden dann Zeugen einer schrecklichen Szene: Unsere Pissik hatte den Kater an der Kehle gepackt und schlug ihn, hin und her, gegen die Wände, mit heiserem Gebrüll. Sie war zur Löwin geworden. Der Kater versuchte zwar, Pissik mit den Krallen abzuwehren, aber sie schleuderte ihn mit äußerster Schnelligkeit immer wieder gegen die Wand, bis er tot war. Dann erst ließ sie von ihm ab.


Triumphierend schaute sie uns an und bohrte ihre scharfen Krallen in die Kehle des Katers. Danach zog sie sich zurück. Der böse Kater hatte seine gerechte Strafe erhalten.


Von solcher Art sind die Wankatzen.


*


Wahan Tekejan


Ballade vom Pappelhain


Im armenischen Land wuchsen seit je


Mächtige Pappeln, gewaltig und heilig.


In ihren stillen Schatten suchten


Unfähige Dichter Inspiration.


Vom Wind bewegte Zweige


Flüstern: „Bist du es, mein König?“


Tage und Jahre ziehen ins Land.


Vom Feind verfolgt tragen sie


ihren Schwerkranken durch die Ebene, auf die Höhen


und selbst auf die Bergesgipfel,


wo Schnee wie Diamanten glänzt,


während hier die Riesenbäume


noch immer unaufhaltsam flüstern:


„Bist du es, mein König?“


Von schwerem Unheil


ist der Hain betroffen. In Trauer


wiegen sich die Pappeln:


O weh, die Schatten des Erzfeindes,


Häuser und Hütten sind zerstört!


Bis der Hain zur Klage anhebt und


unbeugsame Stimmen flüstern:


„Bist du es, mein König?“


*


Ruben Sardarjan


Der Gampr, ein Wolfshund


Er ist ein riesiger, prachtvoller Gampr, kraftvoll dank des Klima der Ebenen und der Berge, in denen er aufwuchs. Er läuft voll Hoheit und bleibt stets gelassen, wenn ihn die Meute der zwergenhaften, räudigen und schmutzigen Stadthunde verfolgt. Zu beiden Flanken hängen üppige Locken, die seine edle Abstammung bekunden, während der Haarausfall auf seinem Rücken sein Greisenalter und die dadurch hervorgerufene Unfruchtbarkeit verrät. Die breite und kräftige Brust mit hervorstehendem Haarkräuseln verleiht dem Tier eine außerordentliche Schönheit, in krassem Gegensatz zu der im Dreck und Mist der Straßen geborenen und aufgewachsenen, Mitleid erregendem Meute, die ihn verfolgt und ankläfft. Aber warum kläffen sie ihn an? Das ist die Leidenschaft der Straße, die als Schlamm durch das Pflaster quillt. Das ist die Würdelosigkeit des minderen und erbärmlichen Instinkts, die sich durch diesen unverhältnismäßigen Vergleich herausgefordert fühlt und sich dagegen auflehnt, anrennt und heult. Und noch immer strömen sie aus allen Richtungen herbei, die träge vor den Metzgereien und Bäckereien geschlafen haben, ihre nichtsnutzigen Nachkommen im Gefolge. Und sie rufen auch noch jene Helden zu Hilfe, die sich um den Schlachthof positioniert haben. Die Betagten geben an, mit rauer Stimme drohend, die Jüngeren drohen eingebildet, so lächerlich das auch ist, und die Kleinen, ermutigt durch die Kühnheit der Älteren, stoßen mit ihren kindlich unreifen Stimmen wie immer ziellos und ohne nachzudenken Verwünschungen aus. So laufen sie hechelnd hinter dem Gampr her, der unbeirrt und selbstsicher seines Weges zieht. Es tönt vielstimmig und vielsprachig, es donnert ein lautes Geschrei, doch all das mindert nicht seine Ruhe und Erhabenheit, die die eigentliche Ursache der Wut und Aufregung bilden. Er läuft einfach weiter, selten den Kopf wendend, und hält die allzu Vorwitzigen und Dreisten wirksam mit einer Warnung auf Abstand. Diejenigen, die sich dennoch ein wenig näher trauen und deren Atem er auf seinem gewundenen Schwanz spürt, wirft er mit einem schwachen, durch die Zähne gepresstem Knurren und einem monoton drohenden Knurren in den abscheulichen, schmutzigen Strom seiner Verfolger zurück. Die Meute der arroganten Herrscher der Schutthalden und Straßen ist erbärmlich und blamabel in ihren gemeinsamen unfähigen Verfolgungen.


Welch edler Hochmut eines Tieres, eines betagten Gampr, der leider schon auf einer Vorderpfote hinkt, was seine stolze Gangart beeinträchtigt. Gleichwohl schadet diese Verletzung nicht seiner körperlichen Würde, sondern hebt seine zweifellose Kraft und sein hochherziges Wesen noch hervor. Aber wie kam es zu dieser Verirrung? Was hat ihn aus den Bergen in die Ebene und dann in die Stadt getrieben? Welch Schicksal hat ihn in diese ihm fremde Umgebung geführt, wo er die Gesellschaft seiner von Krankheiten infizierten, hungrigen Brüder erlebt, und wo er und die von ihm gezeugten Nachkommen im Regen vegetieren, im Schlamm schlafen, ohne an die elende Lebensweise auf der Straße gewöhnt zu sein? Wo er ohne Bereitschaft zur Unterwerfung nicht in der Lage ist, auch nur einen Krümel zu erlangen und vor Hunger sterben müsste. Was also war die Ursache der traurigen Anpassung dieses Tieres, die dem menschlichen Schicksal und den Lebensanforderungen so ähnelt? Wenn er auch selbst nicht seine Lage berichten kann, so verrät uns seine lahmende Pfote die ganze Wahrheit.


Bekannt ist, dass er einer Nomadengemeinde angehörte. Geboren vom Blut kraftvoller Eltern, als Gampr und Nachkomme eines Gamprs, verbrachte er seine Kindheit in den gefahrvollen Bergen. Schon in den ersten Lebenstagen erwachte tief in seiner Seele der Hass auf den Wolf und die Aufopferungsbereitschaft für die Herde. Er erlebte die ewige wilde Rachsucht seiner Mutter während der Verfolgung von Wölfen. Ihr heldenhafter Zorn, Elan und ihre blutigen Kämpfe lehrten ihn die Notwendigkeit, immer wieder alles aufs Spiel zu setzen, um die ihm anvertraute Herde zu schützen, lehrten ihn Treue zu seinem Herrn und Aufopferung bis zum Letzten, falls nötig, blutüberströmt und mit zerfetztem Leib vor den Augen des Hirten und der Schafe im Pferch zu sterben.


Die Morgenröte seiner Kindheit begann auf diese Weise. Und dann Wunder über Wunder! Wie glücklich fühlte sich seine amazonenhafte Mutter, wenn sie mit blutiger Schnauze als Siegerin zu ihrem Jungen zurückkehrte. Oder nach jenem großartigem Kampf, als der Junge die Pracht seiner unwiderstehlichen Kraft, die ersten zerfleischenden Schrecken seiner Zähne und den unbezwingbaren Widerstand seiner Muskeln zur Schau stellte. Seine Mutter, den Kopf zufrieden und sorglos auf ihre Tatzen gelegt, schlief nachts beruhigt, weil das raue Bellen ihres Jungen bis in die Täler und Schluchten drang und die Wölfe fernhielt, die sich in ihren Höhlen erschreckten. Die Jahre zogen dahin, voller Aufregungen und prall vom Leben, ohne Schwäche, ohne Ruhe, ohne Furcht. Aber der grausame Herrscher der Zeit, der Satan des Alterns, kam über die Felsen gekrochen, bis hinauf in jene Berge, und fand auch den Gampr.


Das Fell begann ihm auszufallen, die Lockenpracht verlor an Üppigkeit, das Rückenfell öffnete sich in tragischer Weise, und beim letzten Kampf wurde eine seiner Pfoten zerquetscht. Er ahnte, dass in seinem Inneren eine vernichtende Zerstörung eingesetzt hatte. Das lahmende Bein war seiner unbesiegbaren Brust ein Hindernis, behinderte seinen Instinkt, sein Lebensgefühl und seine immer wache Leidenschaft, denn anstatt Bewunderung stellte er nun im Blick des Hirten und in seiner Umgebung Mitleid fest. So nahmen die Umstände einen hoffnungslosen und unangenehmen Verlauf, die sich nicht mehr mit der rebellischen Erhabenheit seiner Seele vertrug. Er beschloss, die Verachtung zu verachten, um sich nicht einer Verlassenheit zu unterwerfen, zu der er niemals fähig war.


Dann stieg er hinkend, mit Anstrengung und Pein, von den Bergen in die Ebene hinab und gelangte in die Stadt, in diese Straßen, wo ihn die Meute der Hündchen aller Farbschattierungen und Gestalt ankläffte und zu verfolgen versuchte, voller Spott für seine Kühnheit und Kraft. Ist denn die Welt dieser kleinmütigen Hunde so begrenzt, dass sie um eines Knochens willen ein derartiges Geschrei erheben? Ist denn in diesen engen und stinkenden Gassen ein Häppchen wirklich so wertvoll, dass man darum sogar mit Katzen konkurrieren muss, von denen sich im Übrigen die großmäulige Hundebrigade, denen er seine Reißzähne unter den gebleckten Lippen zeigt, kaum unterscheidet?


Unwissende Meute, seid doch wenigstens einmal kritisch gegenüber eurem engen Umfeld und zeigt die Bereitschaft zum Traum von etwas Höherem als eurer kriecherischen Gewöhnlichkeit! Versucht doch den Horizont eines Gamprs zu verstehen, damit das Licht seines Großmuts und seiner Ehrlichkeit euch die Augen öffnen und ihr die Tiefe eurer Niedertracht, die Armseligkeit eures Mitleids erkennt? Wen verfolgt ihr und was ist der Grund eures wütenden Gebells? Fällt es so schwer, die prachtvolle Gestalt eines Gampr in ihrer ganzen erhabenen Vollkommenheit zu erschauen?


*


Er läuft stets ruhig, ohne Eile, ohne Furcht, selbstsicher, mit Verachtung gegenüber der Hundemeute, und lässt deren ohrenbetäubendes Geschrei, die ungeheuerlichen Angebereien und Drohungen hinter sich. Das Tribunal der Gasse, das ist die Straßenphilosophie hungriger Hunde, vernachlässigter Junghunde und nach blinder Welpen. Das ist mithin die gesamte, noch zu mobilisierende Stadt.


Lauf erhaben, mit erhobenem Haupt, du, der Gampr! Entfern dich von dieser mittelmäßigen Dreistigkeit, die sich nicht schämt, den Edelmut anzukläffen und gegen die Würde anheult. Sie will dich von diesen Orten vertreiben, sie wedeln unverschämt vor Passanten und sind bereit, sich wegen eines Knochens derart zu erniedrigen.


Lauf, damit dein Weg sein Ende findet! Denn du bist an einen falschen Ort geraten und befindest dich in falscher Umgebung. Kehr zurück in die Einsamkeit der Ebene, zu den unbeschränkten Bergen! Fürchte nicht die Unruhe und Stürme, die in den Höhen herrschen! Es ist besser, zu verhungern, als Männchen zu machen, bis zur Brust in den Schlamm einzutauchen und einen habgierigen Städter um ein Stück Brot zu bitten! Viel besser ist es, im ungleichen Kampf mit einem jungen Wolf an zahlreichen Wunden zu sterben, als in der Todesstunde erniedrigt die dir gegebene Lebensfrist an einer Straßenecke zu beenden.


*


Jerische Tscharenz


Auszug aus dem Gesangbuch


Den Sonnengeschmack in der Sprache meines süßen


Armeniens liebe ich,


die klagende, schluchzende Saite unseres alten Sas liebe


ich,


das lodernde Aroma blutroter Rosen


und der Nairimädchen schlichten Tanzschritt liebe ich.


Ich liebe unseres Himmels Blau, die klaren Wasser, den


hellen See,


die Sommersonne und im Sturmgebrüll den Winter


schnee,


die schwarzen Mauern ins Dunkel geduckter unwirscher


Hütten


und der uralten Städte tausendjähriges Gestein liebe ich.


Wo ich auch bin, vergesse ich nicht den Klagelaut unse


rer Lieder,


vergesse nicht die Gebet gewordene Eisenschrift1 unse


rer Bücher.


Und brennt mir auch scharf das verblutende Herz von


unseren Wunden 


mein verwaistes und kummervolles Armenien liebe ich


immerdar.


Für mein sehnsuchtsvolles Herz gibt es einen andren


Traum auf Erden nicht,


gibt es einen dem Narekazi2, dem Kutschak3 gleichen


Verstand auf Erden nicht,


gibt es ein ehrwürdigres Schneehaupt als das des Ararat


auf Erden nicht.


Die Höhe meines Massis wie den Weg zum unerreichba


ren Ruhm liebe ich.


(1920)


Allpoem


Beginn


Ich – Dichter aus Armenien –


dem Land, wo Dunkel herrscht und Tod,


singe mein Lied


für alle, für alle, für alle


erneut


jetzt.


Aber warum soll nur ich allein,


ich nur singen und von denen keiner,


deren Frist im Wind zerstob,


als sie die Vergangenheit bestürmten?


Jener, die an staubig-heißen,


wie an nebelklammen Tagen


in dem Staube dieser Erde


sich abschinden, arbeiten und kämpfen,


die am Antlitz dieser Welt


wie ihr Schweiß herabgeflossen,


die der Wind hinwegfegt und verweht,


die er durcheinander wirbelt.


Und habt ihr denn nicht gewusst,


dass der namenlose Tagelöhner,


während er das Eisen schmiedet,


in seinem starken Eisenodem


tausendfach Poeme trägt?


Wisst ihr es nicht,


vernehmt es nun!


Weit sperrt eure Ohren auf:


Andere Genies als jene


hat die Welt niemals gekannt!


Und ihr wisst nicht, was sie sangen,


von ihren Werken wisst ihr nichts?


Nichts von ihren stählernen Gesängen,


nichts von ihrer Glut und ihrem Feuer?


Sie sangen,


und ihr Lied


stand kolossal und fest,


unberührt von der Jahrhunderte Furcht.


Ihr Lied:


„Die Welt – her damit!“


Die Welt –


alle Städte,


Wege, staubbedeckte Straßen,


auch die letzte Hinterhoflatrine


und der ganzen Erde Früchte.


Ihr vielstimmigen Lieder


und Wunder,


Märchen,


Verzückung!


„Sei gegrüßt, tausendfach begabter Genosse


in der Grube,


im Schacht,


in der Backstube!“


Jawohl!


Warum also ich allein?


Alle sollen singen, alle!


Für alle, für alle, für alle


sollen sie singen.


Warum soll nur er allein,


ein Poros aus Nairi, singen?


Und Iwan, Jussuf, Tschung-Fu,


die sich schon so lange kennen?


Wisst ihr nicht,


dass sich jetzt ein jeglicher Chun-Jun


aus Tibet ins Flugzeug setzen kann,


um nach Rascht, Tiflis oder Petrograd zu fliegen?


Doch ist es euch lieber, so kann auch Hago


Einem Herbstblatt ähnlich fliegen –


aus Tiflis nach Marseille und Kairo,


nach Jerewan, Peking oder Chicago.


Denn seit langem gleicht diese Erde


einer kleinen, schmalen Gasse.


Aus dem gelben Peking reicht


Ein Tschung-Fu die Hände


bis nach Nork in Jerewan:


„Guten Morgen, Tagelöhner Poros!“


Also warum er allein –


Alle Völker sollen singen, alle!


Soll der ganze Erdball singen


tönen klingen klingen...


(...)


Jerewan-Moskau 1920-21 (übersetzt nach der Fassung von 1927)


*


Silwa Kaputikjan


Vermächtnis an meinen Sohn


In diesem Frühling, bei dieser Blumenpracht,


mit diesen Vöglein und diesem kleinen Bach,


mit diesem Lied und diesem Erwachen


begann die Sprache meines Kindchens.


Es lallte sein erstes kostbares Wort


aus Hajks geheiligter Sprache.


Gleich einer Hostie


stießen die Lippen es hervor.


Vernimm nun, mein Sohn, als mein Vermächtnis


die Worte der Mutter aus tiefstem Herzen!


Von heut an vermache ich Dir


den Schatz der armenischen Sprache,


die wie ein Komet den Himmel


der Zeit durchmisst,


stürmisch brausend, wie Hajks Pfeilflug,


erfüllt von Mesrops heiligem Genius


wurde sie Schrift und Pergament,


Hoffnung und Banner


und Stütze auf unserem Weg.


In dieser Sprache offenbarten


armenische Flüchtlinge ihre Herzenswunde,


in dieser Sprache donnern die Kampflieder meines Volkes.


In dieser Sprache wiegte mich einst


die Mutter in meiner Wiege.


Nun ist es an dir, das uralte Rauschen zu vernehmen.


Öffne die Lippen, sprich, meine Seele,


trällere fleißig, mein innig Geliebter,


damit sich auf deinen Kinderlippen


unserer Sprache Greisentum verjüngt.


Bewahre sie erhaben und rein


wie den heiligen Schnee des Ararat,


bewahre sie im Herzen


wie der Ahnen Reliquien.


Schütze sie vor dem Schlag


des Feindes grausamer Pranken


wie Du die Mutter schützen würdest


wenn ein Schwert gegen sie gezogen wird!


Denn sieh, mein Kind, wo du auch bist,


wohin du auch gehst in dieser Welt,


und wenn du gar die Mutter selbst vergisst,


der Mutter Sprache aber wirst du nie vergessen.


*


Muscher Ischchan


Armenisch


Die Heimat der Armenier ist ihre Sprache.


An allen vier Enden der Welt sind Armenier in ihr daheim.


Wo immer ein Armenier sich als Hausherr in ihr niederlässt,


verleiht sie ihm Liebe und Vertrautheit, Freude und Stolz.


Er bleibt geschützt vor kaltem Wind und Schneesturm.


Denn viele Jahrhunderte lang verliehen ihr


geniale Baumeister Schönheit und Pracht.


Wie viele Ackersleute plagten sich Tag und Nacht,


die jetzt im Dunkel der Vergessenheit begraben liegen.


Ewig blühend und jung, doch bewährt seit Jahrhunderten


strahlen hell ihre Lichter und ihr Feuer.


Ihre Wohltaten sind unerschöpflich,


ein voller und reicher Vorratskeller.


Dort ist es, wo jeder Armenier den Geist wiederfindet,


den der Pöbel verlor.


Selbst in finsterster Zukunft


sind ihre Vergangenheit und Gegenwart unendlich.


*


Geworg Emin


Wir


1.


Doch was waren wir


und was unser Land?


Wir saßen krumm, doch sprachen aufrecht.


Ein Schiff, gestrandet auf trockenem Fels.


Wir waren ein Kelch, mit Tränen gefüllt.


Wir waren die Erde, versteinert vor Angst.


Wir waren Gestein, brüllend vor Schmerz,


Eine machtvolle Seele, doch körperlos,


ein unikater Solitär ohne Plural.


Ein tapferer Heerführer ohne Soldaten,


ergeben dem Kult von Ruinen und Altem.


Doch was waren wir


und was unser Land,


dass wir, wenn auch aufrecht sitzend,


Krummes sprachen?


Reisende in der eigenen Heimat?


Gäste im eigenen Haus?


Ein Fluss, bloß an einem Ufer unser?


Ein Berg, den man nur aus der Ferne sieht?


Ein volkloses Land,


ein landloses Volk?


Ein zerrissenes Amulett,


dessen Glieder sich nicht zum Volk reihen.


2.


Wir sind halb taub,


vernehmen aber jeden neuen Laut,


ohne ihm folgen zu können.


In unseren Ohren tost noch


Armeniens wirre Geschichte,


auf der Suche zum Wort zu werden.


Wir sind halb gelähmt.


Wohin wir den Fuß auch setzen,


ob in die Wüste Syriens,


auf einen Pariser Boulevard,


an das Ufer des Nils,


steckt unser zweites Bein


im Bergschnee des Ararat.


Wir bewegen uns nicht.


Erreichen kein Ziel.


Ausweglos ziehen wir nur


die Route unserer Verbannung,


ständig den Massis umkreisend.


Wir sind halb blind.


Unsere Augen schwimmen in Tränen.


Wir sehen nur trübe,


ungenau.


Nur mit einer Hand bauten wir.


Mit der anderen mussten wir die Waffe halten.


Denn ohne Unterlass


tobten auf unserer Erde Kriege.


Wir sind halbstumm.


Wie oft schnitt man uns


die Zunge heraus,


damit wir unsere Gedanken nicht sagen?


Damit wir uns nicht freuen,


nicht selbstbewusst sind


und nicht unsere zahllosen Opfer beklagen?


Wie König Ara verlieben wir uns.


Von Liebe betört,


verlassen wir unser Land


und fürchten uns doch


vor einer neuen Schamiram.


Nur mit halbem Hirn


begreifen wir die Welt.


Die andere Hälfte ist getrübt


durch Verdammnis,


durch Schmerzen.


Wir sind Hälften,


halb sind wir nur.


Wären wir mehr als Hälften


wären wir Armenier.


Nicht bloß Türkei-Armenier,


Arabien-Armenier,


Frankreich-Armenier.


Hälften sind wir,


getrennt,


gespalten,


doppelhäuptig,


wie unser Sinnbild, der heilige Berg.


3.


Ja, wir sind klein.


Klein.


Doch wie der Fels, der aus dem Gipfel drängt


und kräftig wie ein Feldstein ist.


Klein wie unsere Bergbäche,


die wilde Kraft gesammelt haben,


um fremde Ströme aufzufüllen,


die träge durch die Ebenen ziehen.


Ja, wir sind klein.


Wer befahl euch,


uns so zu pressen,


dass wir Diamanten wurden?


Wer zwang euch,


uns wie Sterne zu verstreuen?


Wo immer ihr uns seht,


wird unser Licht erstrahlen.


Wir sind klein,


gleich unserem Land.


Dessen Grenze reicht


von Bjurakan bis zum Mond,


von Lussawan bis Urartu.


Klein,


wie das wundersame Uran,


das unauslöschlich


funkelt und strahlt,


jahrhundertelang.


*


Wahagn Dawtjan


„O gib mir meine blühende Heimat…“


„Nehmt Artabas die Ketten ab


und entfernt euch alle!“


Kleopatra schwebte auf dem Teppich dahin,


als glitte ein Schwan vorüber.


Kleopatras Lippen formten Worte,


die klingen wie Harfensaiten:


„König Armeniens, du stolzer Herrscher,


wie viele Könige sah ich vor mir knien.


Mich dürstet nach deinem männlichen Stolz.


Verlange mit deinem männlichen Stolz


den Wunsch deines Herzens!“


„Kleopatra, der Schönheit der Gestalt


füge die Schönheit deiner Seele bei


und gib mir meine blühende Heimat!“


Die Königin fuhr stolz zurück


und schritt von Wand zu Wand.


Wie Wellen wogte ihr feines Gewand,


gab frei der Schenkel seidigen Glanz.


Dann, unter dem Leuchter, blieb sie stehn,


hob an und sprach:


„O Artabas, sieh mich doch an!“


Da schaute der König mit steinernem Blick,


wie das Gewand der Königin


zu Boden glitt, und fast nackt


stand dort die Frau vor ihm...


Bezaubernd,


bezaubernd ihrer Hüften Rund,


das mit des Rückens Wölbung sich ergänzt,


fest spannt ihr feines Tuch die Brüste


und scheint im Licht fast gleißend zu zerreißen.


Anmutig sind auch Hals und Schultern,


die Lippen feucht und zitternd,


erregt die Nasenflügel beben:


„König Armeniens, du stolzer König,


verlange mit deinem männlichen Stolz


den Wunsch deines Herzens!“


„Kleopatra, der Schönheit der Gestalt


füge die Schönheit deiner Seele bei


und gib mir meine blühende Heimat!“


„König Armeniens, du stolzer König,


ein Lied klingt von draußen herein,


vernimm doch die Worte, hör wie es singt!“


Und durch die nächtliche Stille


klang ein Lied den Nil herab:


„Türe der König Kleopatra,


wärst du nur eine Nacht geöffnet,


opferte ich dir dafür


hunderttausend wilde Stiere;


Doch für eine Nacht mit der Königin


kenne ich nur ein einziges Opfer:


Meinen Hals legte ich dem Henker hin...“


Kleopatra blieb unter dem Leuchter stehn,


hob an und sprach:


„O Artabas, sieh mich doch an!“


Da schaute er wieder mit steinernem Blick,


wie der Königin schimmerndes Brusttuch


auffunkelnd zerriss, und es erbebte


ihrer Brüste Paar... Erbebte,


wie nur je zwei Brüste erbebten.


Die Frau stand nackt,


bezaubernd!


Bezaubernd, wie nur eine Frau,


unwiderstehlich, wie nur eine Frau


stand sie entblößt,


stand sie ergeben...


die Frau - des Blutes Sturm,


die Frau - des Blutes Leidenschaft,


die Frau - des Blutes Begierde


und Entzücken.


Und wieder sprach die Königin,


und ihre Stimme klang dabei,


als sei die Saite überspannt:


„König Armeniens, du stolzer König,


verlange mit deinem männlichen Stolz


den Wunsch deines Herzens!“


„Gib mir meine blühende Heimat!“


Kleopatra warf über sich


ihr wehendes Gewand.


Zorn beherrschte ihre Augen,


dunkle Falten ihre Stirn


und ein Entschluss die blassen Lippen.


Stolz stand Kleopatra und unbeirrt,


als sie rief:


„Den Henker!“


(...)


*


Ljudwig Durjan


Der Berg


Wenn es Mitternacht wird, tritt aus dem Haus


und blick hinüber auf den Berg...


Du wirst merken: Er ist noch dunkler als die Nacht,
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