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			Die Kriegszeit


			Frau Amalie, genannt Male, war hochschwanger. Es war der zweite Versuch, der erste war ein tot geborenes Mädchen, dessen Nabelschnur sich um den Hals gewickelt und ihm so die Luft abgedrückt hatte. Das zweite Kind sollte unbedingt wieder ein Mädchen werden. Male und ihr Mann Arno Nothnagel hörten im Radio gerade vom erfolgreichen Einmarsch Hitlers in Dänemark und Norwegen, als die Wehen einsetzten. Males Schwester Emilie, genannt Mile, die auf der anderen Seite des Waldes wohnte, und die Hebamme wurden sofort benachrichtigt. Die Geburt eines Knaben war sehr schmerzhaft und mit starkem Blutverlust verbunden, der nicht zu stoppen war. Hebamme und Gatte betteten die blutende, laut weinende Frau auf einer Matratze in einem Handwagen und zogen sie eilig zur Notversorgung ins Krankenhaus. Zurück blieb in einem Korb auf dem Küchentisch ein lebender blutiger Fleischklumpen, der mit dem von den Bergen herabheulenden Föhnwind und dem aus dem Radiolautsprecher tönenden Kaiserwalzer um die Wette schrie. Zum Glück erschien bald darauf und nicht zum ersten Mal als rettender Engel Tante Mile, die den Kleinen wusch, wickelte und zu Bett legte.


			Mile wurde als drittes von sieben Kindern geboren. Der erste der beiden älteren Brüder fiel bereits im 1. Weltkrieg, der zweite kam bei einem Bombenangriff auf Berlin im 2. Weltkrieg ums Leben. Nach Mile folgten die Schwestern Sophie und Johanna, danach der Sohn Kurt und als letztes das Nesthäkchen Male. Der Vater war Gutspächter und wechselte die Pachtgüter mehrfach. Die Großfamilie führte ein arbeitsreiches und finanziell bescheidenes Leben. Der Vater legte Wert auf die bewährten preußischen Tugenden Ordnung, Fleiß, Bescheidenheit, Gottesfürchtigkeit und Sparsamkeit.


			Eine Episode zu Vaters Sparsamkeit wurde oft im Familien­kreis erzählt: Die Kinder kauften zu Vaters rundem Geburts­tag vom sauer Ersparten einen wunderschönen Blumen­strauß. Als sie dem Vater den Strauß mit den besten Wünschen überreichten, schrie er mit überschnappender Stimme: »Blumen sind Luxus!«, und warf den Strauß in hohem Bogen aus dem Fenster, wo er auf dem Misthaufen landete.


			Die Kinder wurden voll in die landwirtschaftlichen Arbeiten des Gutsbetriebes eingespannt. Zeit zum Spielen gab es kaum. Nur das Nesthäkchen wurde von den Eltern gehätschelt und gepflegt und von allen schweren Arbeiten ferngehalten, sehr zum Ärgernis der älteren Geschwister. Sein letztes Gut pachtete der Vater im kleinen Städtchen auf der anderen Seite des Waldes. Der Gütertransport per Pferdefuhrwerk vom Bahnhof zu den Verbrauchern war die Haupteinnahmequelle. Dazu kam Holzrücken und der Abtransport aus den Wäldern. Als die kostenbilligeren Lastkraftwagen die Pferdewagen verdrängten, ging der Vater nicht mit der Zeit und musste den Gutsbetrieb aufgeben.


			Mile wuchs zu einem wunderschönen schlanken, schwarzhaarigen und braunäugigen Mädel heran. Von den Jungen als schönste Frau des Städtchens bezeichnet und heiß begehrt, verliebte sie sich eigensinnigerweise in einen Cousin mütterlicherseits. Der versprach ihr die Hochzeit, und sie ließ sich schwängern. Er heiratete dann die Tochter eines reichen Kugellagerfabrikanten, die er gleichzeitig geschwängert hatte. Der Skandal war perfekt. Der Vater schrie: »Wir sind entehrt!« Die Mutter, die die Liaison ihres Neffen mit der Tochter gut gehießen und unterstützt hatte, verfluchte den Nichtsnutz. Aber Mile ertrug die Schmach, trotzte allen Anfeindungen und gebar ein hübsches gesundes Mädel, das bald Eltern und Geschwister liebgewannen. Sie selbst entsagte seit dieser Begebenheit der Lust – bis an ihr Lebensende, für die meisten Leute schwer nachvollziehbar. 


			Nothnagels hatten spät geheiratet. Er, bis zu deren Verbot Mitglied der SPD und gelernter Kaufmann, hatte sich während der Weltwirtschaftskrise selbständig gemacht, die Hälfte eines zweistöckigen Doppelhauses gekauft und einen kleinen Versandhandel für Thermometer und Glasinstrumente gegründet. Sein einziger Mitarbeiter war der alte Rauch, der die Routinearbeiten erledigte. Sein alter Mitkämpfer Schorsch, der bis zur Machtergreifung der Nazis SPD-Vorsitzender des Städtchens und seitdem arbeitslos war, erledigte die Buch­haltung bis zum Attentat auf Hitler am 20. Juli 1944. Danach fiel er der nun einsetzenden großen Verhaftungswelle zum Opfer und wurde in das KZ Buchenwald verschleppt, wo er bis zur Befreiung durch die Amerikaner im April 1945 eingesperrt war.


			Das Haus der Nothnagels lag in einer kleinen steilen Gasse am Berghang. Im Erdgeschoss befanden sich zur Straßenseite Büro und Arbeitsraum, zur Hofseite Küche und Hinterzimmer. Im ersten Stock lagen Wohn- und Schlafräume, und im Dachgeschoss waren zwei kleine Zimmer ausgebaut und an Studenten des hiesigen Technikums vermietet worden.  Der winzige Hof wurde zur anderen Hälfte des Doppelhauses durch einen Holzschuppen abgeschlossen, durch dessen Dach eine Birke wuchs. An den Hof grenzte ein kleiner Garten mit drei Obstbäumen, einer riesigen Johannisbeerhecke, zwei kleinen Gemüsebeeten und fünf Quadratmetern Wiese, alles in allem ein überschaubares Anwesen.  


			Male und Arno waren entschiedene Nazigegner. Male hatte beim Juden Rothschild auf der anderen Seite des Waldes eine sehr gute Ausbildung als Verkäuferin erhalten und bis zur Enteignung im Zuge der Judenpogrome im größten Kauf­haus der Stadt, das dem Juden Kirstein gehörte, gearbeitet. Arno wurde nicht zur Hitlerarmee eingezogen, da ihm als Achtzehnjährigen in den Grabenkämpfen des ersten Weltkriegs die Finger der rechten Hand abhanden gekommen waren. Abends im abgedunkelten Hinterzimmer lauschten beide und der Nachbar Heribert, Vollbartträger und Maler kitschiger Heimatbilder, der BBC auf Langwelle, wenn Frau Wernicke (Annemarie Haase) über den Kriegsalltag in Nazideutschland räsonierte und nicht selten zu Desertation und Sabotage aufrief. Wer Feindsender abhörte, wurde als Kriegsverbrecher verfolgt. Natürlich wurde im Hinterzimmer auch deftig auf den Verbrecher Hitler geschimpft und Klein-Albert im zarten Alter von ungefähr zwei Jahren war zuweilen dabei anwesend. Eines Tages lief er auf die Straße und schrie: »Hitler, verdammte Seise!« (das -sch- konnte er noch nicht artikulieren). Den Eltern gelang es, ihn gerade noch rechtzeitig einfangen.


			Als die Schlacht um Stalingrad tobte, wurde den Noth­nagels ein zweites Kind geboren, wieder ein Junge und unter weniger tragischen Umständen. Während sich die gesamte Aufmerksamkeit dem Neugeborenen zuwandte, wurde der nun fast drei Jahre alte Albert sträflich vernachlässigt. Das rief kein Dankgefühl in seinem Herzen wach, und die Mutter ertappte ihn dabei, wie er dem kleinen Hans mit der Schere die Ohren abschneiden wollte. Lautstark wies sie schon damals auf den bösartigen Charakter des Erstgeborenen hin – ja, er hätte doch ein Mädel werden sollen!


			Eines Abends entdeckte Male im ehelichen Schlafgemach eine Maus und schrie: »Arno! Hilfe! Eine Maus!« Arno nahte mit schnellen Schritten, das Tesching, eigentlich nur zum Spatzentotschießen gedacht, im Anschlag. Die Maus in Todesängsten retirierte in eine Spiralfeder der Matratze. Male holte eine Kerze. Nun lag das Ehepaar bäuchlings auf dem Boden und beäugte die Maus in der Spiralfeder. Male hielt die brennende Kerze und Arno das Tesching. Er zielte sorgfältig, der Schuss ging los und traf die Maus am rechten Hinterbein. Nun sauste das blutende Tier in Todesängsten durchs Schlafgemach, Male hinterher, und es gelang ihr schließlich, ihre gelöste Schürze über die Maus zu werfen und sie so einzufangen. Arno holte flugs einen Eimer Wasser und das in der Schürze zappelnde Tier wurde von Male feierlich und mit Genuss ertränkt. Die Blutflecke aber hafteten noch jahrzehntelang am Bettgestell als Zeugen einer erfolgreichen Jagd.


			Im kalten Winter 1945 klagte Albert plötzlich über ­heftige Schmerzen im rechten Ohr. Alle Ärzte der Stadt waren im Frontdienst. Nur im Nachbardorf praktizierte noch eine Ärztin mittleren Alters. Sie befühlte die schmerzenden Stellen, wobei der Junge herzzerreißend schrie, und kam dann zu dem Schluss, der Junge simuliere, und schickte die beiden wieder nach Hause. Daraufhin fuhr Frau Male mit dem von schlimmsten Schmerzen geschüttelten Jungen in die Kreisstadt, wo ein achtzigjähriger Professor praktizierte, der infolge seines hohen Alters vom Kriegsdienst verschont geblieben war. Er prognostizierte Mittelohrvereiterung im fortgeschrittenen Stadium und sprach zu Frau Male: »Ich versuche es, aber es wird eine Operation auf Leben und Tod!« Der alte Professor hatte eine glückliche Hand, und der Junge blieb am Leben. Vom Krankenhausaufenthalt blieb ihm nur eines in Erinnerung: Das Heulen der Sirenen und die Fahrstuhlfahrt im Bett in den Keller. Da jeder Platz im Krankenhaus gebraucht wurde, entließ man Albert viel zu früh nach Hause. Nun musste Frau Male mit Albert zur ambulanten Wundversorgung zum Professor in die Kreisstadt fahren. Es herrschte beißende Kälte an diesem Februarmorgen. Als der Zug im Hauptbahnhof einfuhr, heulten die Sirenen – amerikanischer Luftangriff auf den Bahnhof! Beide hasteten über den Bahnhofsvorplatz zum Keller des nächstgelegenen Hotels. Das Bombardement begann. Als erstes erlosch die Kellerbeleuchtung, dann stürzte eine Bombe ins Hinterhaus, das zu brennen begann. Im Keller fiel der Putz von den Wänden. Staub und der vom Hinterhaus eindringende Rauch zwangen die nach Luft röchelnden Schutzsuchenden, auf die Straße zu laufen, von der sie, von Bord-MGs der amerikanischen Luftbomber beschossen, wieder hustend in den Keller flüchteten. Als der Angriff vorüber war, verließen alle halb erstickt den Keller. Der Bahnhof lag in Schutt und Asche, die Gleise waren zerstört, umliegende Gebäude brannten. In der nahegelegenen Villa des Professors herrschte Chaos, Instrumente und Geräte waren zerstört. Der Professor schickte alle Patienten nach Hause, nur den kleinen Albert behandelte er und verband ihn fürsorglich. Nun standen Mutter und Sohn in sibirischer Kälte, bis endlich ein Zug rückwärts bis zu den zerstörten Gleisen eingeschoben wurde, der die beiden nach Hause brachte.


			Zwei Monate später zogen sich die Nazitruppen aus dem Städtchen zurück. Bis die Amerikaner einrückten, herrschte zwei Tage Interregnum. Nun wurde von den Einwohnern geplündert und kassiert, was das Zeug hielt. Albert konnte sich erinnern, wie aus dem ersten Stock des größten Kaufhauses Schuhe, Mäntel, Kleider, Bettwäsche, Handtücher … auf die Straße geworfen wurden, und die Leute sich darum balgten. Die Amerikaner kamen mit Panzern durch die engen Gassen gerollt und warfen, jubelnd begrüßt, Schokolade und Kekse in die Menge. Albert aß die erste Schokolade seines Lebens. Anschließend erschossen die amerikanischen Soldaten einen Mann, der auf Anruf nicht stehen blieb, sie waren eben sehr vorsichtig bei ihrem Einmarsch. Danach durchsuchten sie alle Häuser nach Waffen und Munition. Sie konfiszierten das Tesching von Alberts Vater, der sich nun eine neue Methode des Spatzenfangs einfallen lassen musste, und die ging so: Er nagelte vier Bretter rechtwinklig zusammen, überzog die obere Seite mit Maschendraht, die untere Seite blieb offen. Die so entstandene Spatzenfalle wurde mit Hilfe eines Stricks halb angekippt am Klofenster befestigt. Unter der aufgestellten Falle wartete ein Napf mit Körnern und am Klofenster lauerte der Vater auf einen Spatz. Sobald einer aus dem Napf fraß, schnitt der Vater mit heimtückischem Grinsen den Strick durch, das hoch stehende Ende der Falle fiel herunter und der Spatz flatterte aufgeregt in seinem Gefängnis umher. Nun nahte Male mit der Wasserspritze und bespritzte den Vogel durch die Gaze so lange mit kaltem Wasser, bis er erschöpft liegen blieb. Sie entfernte das arme Tier mit spitzen Fingern aus der Falle und ersäufte es nach altbewährter Methode in einem Eimer Wasser.


			Die Amerikaner zerlegten zwar das Tesching, aber die im Garten vergrabene Maschinenpistole von Males Neffen Armin, einem Offizier der Wehrmacht, der beim Attentat auf Hitler in der Wolfsschanze zugegen war, fanden sie nicht. Diese wurde später nebst zugehöriger Munition bei den Früh­lings­gartenarbeiten mehrfach umgebettet, bis sie völlig zerrostet war.


			 


			Nach Unterzeichnung des Potsdamer Abkommens zogen die Amerikaner ab. Sie waren so begeistert von Heriberts Voll­bart und seinen Heimatbildern, dass sie ihn mit nach Amerika nahmen, wo ihn eine steile Karriere als Maler kitschiger Landschaftsbilder erwartete.


			Dann besetzten die Russen die von den Amerikanern ver­lassen­en schönsten Villen der Stadt und machten Schorsch, der das KZ Buchenwald relativ glimpflich überstanden hatte, zum Bürgermeister. Er verstand sich beim Wodka prächtig mit dem sowjetischen Stadtkommandanten. Dieser bewohn­te die prächtigste Villa mit einem wunderschönen park­ähn­-­lichen Garten, und als er bemerkte, dass im Herbst die Ein­heimischen die Stämme ihrer Obstbäume mit weißem Kalk (gegen Ungeziefer) bestrichen, dachte er, sie würden damit ihre Gärten verschönern, und befahl seinen Soldaten, die Tannen- und Kiefernstämme seines Gartens ebenfalls weiß anzustreichen, aber mit Ölfarbe. Anschließend waren seine Soldaten damit beschäftigt, die Ölfarbe von den Stämmen zu kratzen und die lästernden Deutschen vom Gartenzaun zu vertreiben.


			Schorschs Bürgermeisterkarriere währte nur bis zum April 1946, da er sich weigerte, der im Ergebnis der Zwangs­ver­einigung von SPD und KPD entstandenen SED beizutreten. Er wurde daraufhin glücklicherweise nicht nach Sibirien ver­schleppt, galt aber seither als verdächtiges und argwöhnisch beobachtetes Subjekt. Bei den fast freien Wahlen im Herbst 1946 erreichte trotz massiver Unterstützung durch die Sowjetische Militäradministration die SED in keinem der fünf ostdeutschen Bundesländer die absolute Mehrheit. In Sachsen-Anhalt wurde sogar eine Koalitionsregierung aus CDU und LDP gebildet. Herr Nothnagel erzählte des Öfteren, wohin es führen könnte, wenn man die Leute frei wählen ließe, am Beispiel seiner Mutter, die nach der Wahl im Juli 1932 freudestrahlend nach Hause kam: »Arno, ich habe den Hitler gewählt!«


			Arno als überzeugter SPD-Genossen: »Mama, bist du wahn­­-sinnig, diesen Verbrecher zu wählen!«


			Die Mutter: »Aber er hat uns doch eine Rentenerhöhung versprochen!«


			Also wurden nach dem für die Einheitspartei trotz massiver Unterstützung der sowjetischen Besatzungsmacht doch recht enttäuschendem Wahlergebnis die freien Wahlen umgehend abgeschafft. In Zukunft konnte man nur die Nationale Front unter Führung der SED wählen, wobei das Wort »wählen« völlig zweckentfremdet gebraucht wurde. Damals kursierte der Spruch: »Spitzbart (Ulbricht), Bauch (Pieck) und Brille (Grotewohl) sind nicht des Volkes Wille«. Also musste das dumme Volk zu seinem Glück gezwungen werden. 


		


	

		

			Auf Nahrungssuche in der Nachkriegszeit


			Nach dem Krieg waren riesengroße Geldmengen in Umlauf, da Hitler seinen Krieg mit immer neuen Geldschöpfungen finanzierte. Aber in den Geschäften wurden kaum noch Waren angeboten. Die Alliierten führten Lebensmittelkarten ein, die den Minimalbedarf decken sollten. Die Tauschgeschäfte auf dem Schwarzmarkt blühten. So wurden beispielsweise Butter für 250, Zucker ebenfalls für 250 und Brot für 60 Reichsmark gehandelt. Im Städtchen am Waldrand gab es kaum noch Lebensmittel. Arno Nothnagel beauftragte seine Gattin Male, wie immer, wenn es sich um ungewohnte Situationen handelte, mit dem sechsjährigen Albert auf Hamsterfahrt ins Thüringer Becken aufzubrechen. Während hungernde Städter ihren letzten Teppich zum Bauern trugen, damit der seinen Kuhstall damit auslegen konnte, hatte Male Haushaltwaren: Geschirr, Töpfe, Bestecke und ähnliches im Tauschgepäck, die Arno bei seinen Einzelhandelskunden gegen Thermometer und Glasinstrumente eingetauscht hatte. Die meisten Bauern waren abweisend. Eine Bäuerin zum Beispiel, ließ Male und den kleinen Albert widerstrebend in ihre Küche hinein, und als Male eine Bratpfanne gegen ein paar Eier tauschen wollte, brüllte sie: »Ich kann die Eier nicht scheißen!« Als Albert sich eine Fallbirne aus einem am Boden stehenden Tonkrug langen wollte, stürzte die Bäuerin auf ihn zu, schlug ihm die Birne aus der Hand und schrie: »Du Lausebengel, lass die Birnen liegen, die sind für die Schweine!«


			Besonders abenteuerlich gestalteten sich die Bahnfahrten. Auf dem Bahnsteig des Straußfurter Bahnhofs wartete eine riesige Menschenmenge schon einige Stunden auf den einzigen Zug von Nordhausen nach Erfurt. Nun hieß es, der Zug hätte Sondershausen verlassen, stände aber dahinter fest, um mit den minderwertigen Braunkohlen Dampf zu machen, damit er über die Hainleite käme.  Nach weiteren zwei Stunden traf der total überfülle Zug im Schneckentempo in Straußfurt ein. Auf den langen Trittbrettern der Einzelkupeewagen, auf den Puffern, auf den Dächern standen, hingen und lagen die Menschen. Als der Zug hielt, setzte ein wüstes Gebalge um die Plätze ein, das war ein Zerren, Ziehen, Schlagen, Drängen. Mit Mühe ergattertes Hamstergut landete zwischen Bahnsteig und Gleisen. Male zu Albert: »Du hast Dein Verslein gelernt. Nun zeig’, was Du kannst!« Albert klammerte sich an den Rockzipfel seiner Mutter und schrie herzzerreißend: »Ich will nach Hause zu meinem Papa, ich will nach Hause zu meinem Papa!« Da öffnete sich das Dienstabteil, ein Eisenbahner stieg aus, nahm Albert auf den Arm mit den Worten: »Du kommst nach Hause zu Deinem Papa!« Alle Eisenbahner rückten zusammen und Male quetschte sich zwischen die Männer auf der langen Holzbank. Es dauerte fast eine Stunde, bis der Zug weiterfuhr, und fast so viele Leute wie vorher auf dem Bahnsteig zurückblieben und die Nacht dort verbringen mussten.  Nach zwei Stunden Bahnfahrt rollte der Zug im Erfurter Hauptbahnhof ein. Volkspolizisten veranstalteten eine Razzia, um den Leuten das mühsam ergatterte Hamstergut wieder abzunehmen. Male steuerte mit dem kleinen Albert schnurstracks auf die Bahnhofsmission zu, die sie ohne ihn nicht hätte betreten dürfen. Dabei beobachteten sie, wie ein Volkspolizist einer jungen Frau einen Pappeimer mit Sirup wegnehmen wollte. Die Frau schrie: «Vorsicht, hinter ihnen steht einer, der will Sie schlagen!« Der Polizist ließ den Eimer los, drehte sich um, die Frau riss den Pappdeckel herunter und stülpte den Eimer mit dem Sirup dem Polizisten über den Kopf. Der Polizist stand fassungslos im süßen Dunkel, der Sirup floss langsam an seiner Uniform hinunter, eine johlende schadenfrohe Menge umringte ihn, während die Frau unbemerkt verschwand. Ja, das Leben eines Volkspolizisten in der Nachkriegszeit war auch nicht ganz einfach! Male und Albert fanden in der Mission einen Schlafplatz und waren vor Razzien sicher. 


			Auf einer weiteren Hamstertour war das Faktotum des kleinen Thermometer- und Glaswarengeschäfts, der alte Rauch, mit von der Partie. Diesmal ging es nach Witterda, der Kirsch­gegend nördlich von Erfurt, hauptsächlich katholisch geprägt und scherzhaft Himmelsjodlergegend genannt. Als sie ins Dorf kamen, war die Fronleichnamsprozession in vollem Gange und der alte Rauch, Male und Albert wurden unter Androhung von Gewalt aufgefordert, sich hinzuknien, bis der Prozessionszug vorbeigezogen war. Bei gebeugtem Knie kam dem alten Rauch ein genialer Gedanke: Wenn alle in der Kirche zum Gottesdienst angekommen sind, stehen die Kirschplantagen leer, also nichts, wie hin. Gesagt, getan! Völlig allein und unbehelligt von eifernden Katholiken pflückten alle drei die knackigsten Süßkirschen, bis alle verfügbaren Behältnisse und Beutel voll waren. So wurde Fronleichnam sowohl für die Katholiken als auch für die armen hungernden Protestanten aus dem Hinterwald zum glücklichen Ereignis.


			Arno Nothnagel wollte nicht auf Fleisch verzichten. Im Schuppen wurden Kaninchen und im Flur Gänse gehalten. Frisches Gras musste Albert auf der Talwiese klauen, da er viel schneller entfliehen konnte als der Vater, der die Aktion meist hinter Büschen am Waldrand beobachtete. Im Sommer ging es mit dem Handwagen hinauf auf die Berge. Auf den Lichtungen wurde sogenanntes Waldgras geschnitten und dann für den Winter im kleinen Hof des Anwesens getrocknet. Der Wald bot überdies Pilze, Heidelbeeren, Himbeeren und Brombeeren und seit dem großen Sturm nach dem Krieg Unmengen von Brennholz. Der Sturm wütete und riss riesige Kahlschläge in den Fichtenwald, besonders am Kammweg. Da kaum Männer für die Aufräumarbeiten vorhanden waren, die meisten waren im Krieg gefallen oder in Gefangenschaft geraten, befiel der Borkenkäfer das geknickte Holz und anschließend die gesunden Bäume. So herrschte zwar Hunger in der Waldregion, aber es gab keine kalten Stuben wie anderwärts in Deutschland. Häufig zog die vierköpfige Familie mit dem Handwagen drei Wegstunden talabwärts, wo in einem kleinen Dorf eine befreundete Bauernfamilie wohnte. Hier stoppelte die Familie Kartoffeln oder las Ähren auf den Feldern, nachdem diese von den Bauern abgeerntet waren. Albert war fasziniert von acht kleinen Ferkeln, die in einem sehr beengten Gehege auf dem Bauernhof lebten. Alberts siebenjähriges Herzchen schlug voller Mitleid für die niedlichen Tierchen, und er entließ sie auf die grüne Wiese. Bauer und Vater sausten hinter den quiekenden Ferkeln her, um sie unter großen körperlichen Anstrengungen wieder einzufangen, was Albert sehr lustig fand. Aber seine Lustigkeit verflog, als nach gelungenem Einfangen der Vater den Jungen halb totprügelte, bis die Mutter dazwischen ging und auch noch ein paar Hiebe einfing. Mit schmerzendem Körper humpelte Albert, an den Handwagen geklammert, die drei Stunden nach Hause zurück, während der kleine Hans auf der Hamsterfuhre thronte.


			 


			Die Hungersnot machte erfinderisch: Aus dem Kaffeesatz des Kathreiner-Malzkaffees wurde Kaffeekuchen gebacken, im Waschkessel wurde Möhrenmarmelade gekocht und sonntags kam Kartoffelkuchen auf den Tisch. Aus den getrockneten Trieben von Himbeerkraut wurde Tee zubereitet


			Ein einprägsames Erlebnis für den kleinen Albert waren die illegalen Grenzgänge mit seiner Mutter, der Vater blieb als ängstlicher Mensch lieber zu Hause. Males Schwester Sophie hatte in die thüringische Rhön geheiratet, während die andere Schwester Johanna einen katholischen Ehemann mit Holzbein in Köln gefunden hatte. Sophies Schwager als passionierter Grenzgänger brachte Male und Albert über die Grenze in die hessische Rhön. Male war vollgepackt mit Fieberthermometern, die in Köln schon sehnsüchtig erwartet wurden. Der Weg führte durch feuchte Wiesen, Gebüsch und lichte Wälder in hügeligem Gelände. Der Vollmond leuchtete gespenstisch hell und warf lange Schatten, die manchmal wirkten, als träte plötzlich ein Mensch aus den Sträuchern hervor. Für Albert war der Grenzgang riesig abenteuerlich. Links lag das Dorf, in dem die Volkspolizisten stationiert waren, rechts drüben der Katzenstein, ein ehemaliges Hotel, das die Russen besetzt hatten, und das als Gefängnis für die gefassten Grenzgänger diente. Aber der Schwager kannte sein Handwerk und führte Mutter und Sohn sicher ins Hessische. An einer Kuhtränke wuschen sie sorgfältig den Schlamm von Schuhen und Kleidung, um im morgendlichen Arbeiterzug nach Fulda nicht aufzufallen – umsonst. Der Grenzpolizist kam auf Alberts Mutter zu: »Sie kommen doch aus der Zone!«


			Alberts Mutter: »Woran wollen Sie denn das sehen?«


			Der Grenzer: »Sie haben doch einen Russenhut auf! So etwas trägt man bei uns im Westen nicht!«


			Zum Glück wurden die Fieberthermometer nicht konfisziert. Den Russenhut, ein graues, breitkrempiges, mit Rüschen verziertes Gebilde, entsorgte Male am Fuldaer Hauptbahnhof. Dann ging es per Bahn weiter zu Schwester Johanna und ihrem katholischen Mann Willi nach Köln. Beide wohnten in einem Haus in der Brüsseler Straße, das nur noch zur Straßenseite hin bewohnbar war. Auf der Hofseite war eine Bombe eingeschlagen. Ein halbes Zimmer mit fehlender Wand zur Hofseite war übriggeblieben, auf dem Willi seine Karnickelställe untergebracht hatte. Willi war mit einem rechten Holzbein ausgestattet, an dem er seinen Schlüsselbund befestigte, wenn er zum Kneipengang aufbrach. Albert durfte auch mitkommen, obwohl er sich dabei furchtbar langweilte, weil er kein Wort der im übelsten Kölner Kauderwelsch geführten Biertischunterhaltungen verstand. Schöner war da die Fahrt mit der Rheinuferbahn. Diese diente dem Zweck, Grünfutter auf den Rheinwiesen für die Karnickel zu klauen. Das war nun Alberts Angelegenheit, da er mit zwei natürlichen Beinen viel schneller ausreißen konnte als Onkel Willi mit seinem Handikap. Einmal wurde die Fahrt bis nach Königswinter ausgedehnt und Albert durfte mit Mutter, Onkel und Tante mit der alten Dampfzahnradbahn auf den Drachenfels fahren. Dabei erzählte Onkel Willi ihm die Sage vom bösen Drachen, dem jedes Jahr eine Jungfrau geopfert werden musste, damit er die Bewohner im Rheintal in Ruhe ließ. Als wieder eine Jungfrau fällig war, erschien der Recke Siegfried aus der Nibelungensage vor der Jungfrau in der Drachenhöhle, und da der Drache nicht anders zu besiegen war, griff Siegfried zu einer List und warf ihm trockenes Reisig ins Maul. Der Drache bäumte sich mit schmerzhaft brennendem Maule auf und Siegfried stieß ihm sein Schwert in den ungeschützten Hals. Zu Tode getroffen stürzte der Drache nieder und Siegfried badete sich im Drachenblut und wurde so unverwundbar bis auf die bewusste kleine Stelle, wo ein Lindenblatt an der Haut klebte.


			Nach zweiwöchigem Aufenthalt bei Schwester Johanna in Köln waren Male und Albert, gut versorgt mit Westprodukten, mit dem Schwager von Schwester Sophie am Fuldaer Domplatz verabredet, der außer ihnen noch einen älteren Mann mit Tochter nach Erfurt bringen sollte. Nach längerem vergeblichem Warten fuhren die vier mit der Bahn nach Tann in der Rhön, wo ein Bekannter des Schwagers wohnte. Dieser teilte ihnen mit, dass der Schwager letzte Woche beim Grenzgang von den Russen erwischt und im Katzenstein inhaftiert worden sei. Nach längerem Verhandeln brachte der Bekannte aus Tann die vier für hundert DM nachts bis zur Grenze, aber auf keinen Fall weiter, da er den Katzenstein nicht kennenlernen wollte. Doch er sparte nicht mit guten Ratschlägen: »Rechts, wo die Lichter brennen, sind die Volkspolizisten stationiert, im Dorf links haben sie ihre Bräute und im Hintergrund leuchtet der Katzenstein mit den Russen. Nun seht, wie ihr durchkommt!«  Mit diesen Worten verschwand er in Richtung Westen. Die vier kämpften sich über morastige Wiesen und durch dunkle Waldstücke, jeden Lichtschein weiträumig umgehend. Jedes Mal, wenn die Tochter aus Erfurt beim Übersteigen eines stacheldrähtigen Weidezauns mit dem Kleid hängen blieb, stieß sie hysterische Schreie aus, und Male raunzte sie an, dass sie noch die Russen anlocken würde. Nach mehreren Wegstunden, hoffend, die gefährlichen Ortschaften hinter sich gelassen zu haben, kamen sie nachts gegen drei Uhr in einem kleinen Dorf an. Ein einziges Fenster war noch erleuchtet, dahinter sah man ein Männlein beim Kerzenschimmer in einem ägyptischen Traumbuch lesen. 


			Sie klopften: »Wo sind wir hier?«


			Das Männlein öffnete das Fenster: »Ihr seid in Zella. Aber geht ja nicht zum Bahnhof. Der erste Zug wird stark nach Grenzgängern abgesucht!«


			Also wanderten sie abgekämpft mit durchnässten Schuhen und wunden Füßen noch fünf Kilometer auf harter Asphaltchaussee talabwärts bis zur nächsten Bahnstation. Ortsunkundig stolperten sie zu früh in ein Russenlager am Güterbahnhof. Mit Mühe konnten sie einigen dunklen Gestalten entkommen, die wild gestikulierend »Stoi, stoi!« riefen. Erleichtert atmeten sie auf, als sich der Frühzug mit ihnen in Bewegung setzte und der Grenzgang ein gutes Ende nahm.


		


	

		

			Die Grundschule


			Albert war mit fast sechs Jahren ein sehr wissbegieriges Kind, lernte schon vor der Schuleinführung unter Anleitung seines Vaters Lesen und Schreiben sowie das kleine Einmaleins und konnte auf der großen Europakarte in Arnos Büro alle Länder mit Namen nennen und ihre Lage auf der Karte beschreiben. Arno zögerte nicht, seinen Besuchern bei jeder passenden Gelegenheit die Künste seines Sohnes zu zeigen und ihn wie ein gut dressiertes Tier vorzuführen.


			Dann kam die Schuleinführung. Streng nach Geschlechtern geteilt, gab es die Knabenschule und die Mädchenschule im Städtchen. Und es herrschte eklatanter Lehrermangel. Es gab die sogenannten Neulehrer, im Niveau etwas höherstehend als die Erstklässler, und die notdürftig entnazifizierten Lehrerpersönlichkeiten. In der ersten Klasse langweilte sich Albert fürchterlich. Der Deutschunterricht begann recht eigenwillig: Die Neulehrerin hob einen Löffel in die Höhe und sagte: »Das ist ein Löffel! Bitte alle wiederholen: Das ist ein Löffel!« Und die Klasse wiederholte stumpfsinnig: »Das ist ein Löffel!«  So ging es mit der Gabel und dem Messer weiter. Dann zog Albert seinen Schuh aus, hielt ihn hoch und sagte: »Das ist ein Schuh! Alle wiederholen: Das ist ein Schuh!« Und bevor die Lehrerin ihren weit geöffneten Mund wieder schließen konnte, hielt er seinen Strumpf hoch: »Das ist ein Strumpf! Bitte alle: Das ist ein Strumpf!« So wurde Frau Nothnagel zum ersten Mal wegen ihres ungeratenen Sohnes in die Schule beordert. 


			Ein besonderes Exemplar der entnazifizierten Sorte war der Lehrer Schrampel. Er lehrte Mathematik und Erdkunde. Und um besonders glaubwürdig entnazifiziert zu sein, benutzte er in jedem zweiten Satz die Worte »Sozialismus« und »sozialistisch«, weshalb er den Spitznamen Sozialismus erhielt. Er war von untersetzter Statur mit einem einfallslosen großflächigen Gesicht, das oben in eine Stirnglatze und unten in ein Doppelkinn überging, welches sich halsabwärts in einem breiten Hautlappen, wie ihn die Kühe haben, fortsetzte. Den Unterricht hielt er in breitem, ordinärem Erfurter Sächsisch, wobei er beständig den Hautlappen unterm Doppelkinn massierte. Der Sozialismus (hiermit ist der Lehrer gemeint) war in allen Klassen und besonders bei Albert unbeliebt. So kam es zu einigen Vorfällen in seinem Unterricht, wegen denen letztendlich eine großen Elternversammlung einberufen wurde.


			In der Schule gab es nur eine Deutschlandkarte, und die hatte sich Alberts Klasse rechtzeitig für den Erdkundeunterricht bei Lehrer Schrickel besorgt. Plötzlich stürmte der Sozialis­mus herein, riss die Karte vom Ständer mit den Worten: »Die brauche ich jetzt für den Erdkundeunterricht in meiner Klasse!«, und stürmte hinaus, gefolgt vom Geschrei der empörten Klasse: »Verrat, Skandal, Rache!«


			Die nächste Stunde war Mathematik beim Sozialismus. Und der Racheplan wurde geschmiedet: Nicht grüßen, alles falsch rechnen!


			Der Sozialismus betrat die Klasse: »Freundschaft!«


			Totenstille.


			»Freundschaft, hab ich gesagt!«


			Totenstille.


			»Ihr elende Saublase, Freundschaft, zum Donnerwetter!«


			Totenstille.


			»Setzen!«


			Nach kurzer Pause der Sozialismus: »Albert, aufstehen! Die Primzahlen von 1 bis 20!«


			Albert: »Zwei, Vier, sechs, acht, sechzehn!«


			Der Sozialismus: »Setzen, fünf!«


			Fortfahrend: »Hans, das kleinste gemeinsame Vielfache von zwölf und achtzehn?«


			Hans: »Neuntausendneunhundertneunundneunzig!«


			Der Sozialismus, im Erfurter Jargon und heftig seinen Hautlappen massierend: »Ihr elende Lauseblase! Ihr denkt, ihr könnt meinen Unterricht systematisch sabotieren!« Die Hautlappenmassage übernahm seine linke Hand, während die rechte auf Albert zeigte. »Aber wir wissen, wer sie sind! Die müssen die Konsequenzen tragen!«


			Ein weiterer Vorfall trug sich in der sechsten Stunde 12.30 bis 13.15 Uhr im Mathematikunterricht zu.


			Der Sozialismus kam herein, setzte sich auf das Fenster­brett, legte die Beine auf den Lehrertisch, schlug das Klassen­buch auf, das er zur Leistungskontrolle auf die Beine gelegt hatte, holte sein Frühstücksbrot aus der Jackentasche mit den Worten: »Ich habe heute überhaupt noch nichts Richtiges gegessen!« und begann kauend und schmatzend mit den Kontrollfragen. 


			Am Ende seines Unterrichts fragte Albert ihn: »Herr Schrampel, ist denn der Lehrer das Vorbild für die Schüler?«


			»Ja selbstverständlich! Warum willst du denn das wissen?«


			»Ach, nur ganz allgemein, Herr Soz… Entschuldigung, Herr Schrampel.«


			Am nächsten Tag betrat der Sozialismus die Klasse und blieb erst mal sprachlos stehen, als er folgendes erblickte: Alle Schüler saßen, die Beine auf dem Tisch und ein Brot kauend, in ihren langen Holzbänken.


			Dann entrangen sich seinem Mund die Worte: »Was ist denn das wieder für eine Schweinerei?«


			Albert: »Sie sagten doch gestern, der Lehrer sei das Vorbild für die Schüler, und gingen mit gutem Beispiel voran.«


			Der Sozialismus mit überschnappender Stimme: »Ihr elende Schweineblase! Wie könnt ihr das vergleichen? Was ein Lehrer darf, haben die Schüler noch längst nicht zu dürfen!« 


			Alberts Freund Gottfried konnte wunderbar zeichnen. In der Pause vor dem Mathematikunterricht malte er Schrampels Porträt an die Tafel. Trotz karikativer Übertreibung, besonders der Hängebacken und der Hautfalte unterm Kinn, war die Ähnlichkeit unverkennbar. Der tafeldiensthabende kleine Schnipp wollte das Spottbild gerade wegwischen, als der Sozialismus eilig das Klassenzimmer betrat, die Karikatur auf der Tafel erblickte, eine gewisse Ähnlichkeit mit sich selbst erkannte, den kleinen Schnipp als Urheber vermutete, ihn am Kragen packte und mit Hilfe seines Gesichts die Tafel leer fegte. Schnipps Nase war einer solchen Behandlung nicht gewachsen und begann heftig zu bluten. Wortlos stand er dem Sozialismus gegenüber, während das Blut auf den Boden tropfte.


			Plötzlich schrie er laut: »Jetz geh ich hemm unn hull mein Vadder!« und rannte aus dem Klassenzimmer, der Sozialismus hinterher. Unter lautem Geheul der ganzen Klasse schleifte Schrampel den Schnipp am Hemdkragen zurück: »Du hast den Unterricht nicht unerlaubt zu verlassen, du elender Wicht!« 


			Albert, Gottfried und Jürgen blieben nach Schulschluss in der Klasse zurück, um einen Racheplan zu schmieden. Da alle drei trotz wiederholter Aufforderung nicht in die Pionierorganisation eingetreten waren, wurden sie als reaktionäre Außenseiter von der Pionierleiterin argwöhnisch beobachtet. Albert gedämpft zu den anderen beiden: »Ich glaube, ich habe ein Geräusch an der Klassenzimmertür gehört!«


			… und mit lauter Stimme: »Will mal auf dem Gang nachschauen, wie spät es ist!«


			Er stieß die nach dem Gang hin aufgehende Tür mit Wucht auf, die Pionierleiterin, die am Schlüsselloch gelauscht hatte, prallte schmerzverzerrt zurück, ein Sternenreigen durchschoss ihren Kopf. Das rechte Auge zeigte nach kurzer Zeit eine dunkelblaue Färbung, die nach einigen Tagen ins braun-grünliche überging.


			Nun war die Zeit für eine Elternversammlung gekommen. Arno Nothnagel überließ in solchen Fällen seiner Frau Male den Vortritt mit den Worten: »Lass dir von diesem Schrampel nichts gefallen. Früher hat er als Lehrer ein ganzes Dort mit Nazi-Parolen tyrannisiert und jetzt macht er es als SED-Genosse genauso.«


			Von den meisten anderen Klassenkameraden waren beide Elternteile anwesend. Die Pionierleiterin präsentierte ihr verfärbtes Auge, Herr Schrampel beklagte sich bitter über die renitente Klasse und ihren Haupträdelsführer Albert, während die meisten Eltern Schrampels Erziehungsmethoden un­­passend fanden und seine Vorbildwirkung in Frage stell­-ten. Im Lehrerzimmer und jetzt gleichzeitig Eltern­ver­­­­­samm-lungsraum stand ein altes verschlissenes Kanapee. Auf dieses lümmelte sich zu allem Überfluss der Schuldirektor, kein SED-Genosse, sondern Mitglied der LPD (Liberaldemokratische Partei Deutschlands) mit den an Schrampel gerichteten Worten: »Mit solchem Verhalten kann ein Lehrer wirklich keinen Respekt vor einer Klasse erreichen!«


			Die Eltern nickten beifällig und der Sozialismus massierte sich wutschäumend den bewussten Hautlappen. Schnipps Vater erhob Anklage wegen Misshandlung seines Sohnes, und Frau Nothnagel hub an: »Herr Schrampel, mein Sohn hat sich des Öfteren über Sie beklagt, dass Sie ihn als Saublase, Lauseblase oder Schweinsblase beschimpft haben.«


			»Aber Frau Nothnagel, damit habe ich doch nicht ihren Sohn gemeint.«


			»Dann hätten Sie rufen müssen, die ganze Klasse ist eine Saublase außer dem Albert Nothnagel. Und das haben Sie nicht getan!«


			Lautes Gelächter unter den Eltern. 


			Der Geschichtslehrer: »Frau Nothnagel, Ihr Sohn ist ein eigenartiges Kind. Er sagt mir offen ins Gesicht: Geschichte interessiert mich nicht. Ich prüfe ihn eingehend, stelle die kniffligsten Fragen, er weiß alles. Ich muss ihm eine Eins geben und er setzt sich wieder mit den Worten: »Geschichte interessiert mich trotzdem nicht.«   


			Es änderte sich nach diesem Elternabend nichts, ­etwas doch: Schrampel gelang es, bei den Genossen der Schulbehörde den Direktor als reaktionäres, mit dem Klassenfeind paktierendes Element hinzustellen, damit ein Kesseltreiben gegen ihn in Gang zu bringen mit dem Erfolg, dass der Direktor nach Westdeutschland floh und ein klassenbewusster Genosse dessen Stelle besetzte. 


			Aber Alberts, Gottfrieds und Jürgens Racheplan reifte. Schrampel besaß am Berg einen Garten mit Hütte, und eines Nachts um zwei Uhr stand die Hütte in Flammen, während drei Knaben von weiter oben mit freudiger Genugtuung, und sich als große Helden fühlend wie einst Kaiser Nero, dem Feuer zuschauten, bis die Hütte abgebrannt war. Am nächsten Morgen wurde die Untat erst bemerkt. Schrampel setzte 200 Mark als Belohnung aus, wenn jemand Angaben zur Ergreifung der Täter machen könne. Auf dieses Geld verzichteten die drei Burschen verständlicherweise.


			Obwohl Albert sich selten mit Hausaufgaben abplagte, hatte er eine leichte Auffassungsgabe und ein gutes Gedächtnis. Und es gab Dinge, die sich bei den damals angewandten Lehrmethoden lebenslang ins Gedächtnis prägten. Der Deutschlehrer verlangte, dass die Verhältniswörter auswendig gelernt werden sollten. Albert konnte die Präpositionen, die den Dativ nach sich ziehen, nicht auswendig hersagen, also sollte er sie als Strafarbeit fünfzigmal aufschreiben. Er besorgte sich ein großes weißes Blatt Papier, schrieb die Verhältniswörter säuberlich in die erste Zeile und malte unter jedes Wort neunundvierzig, also 833 Unterführungszeichen. Für diese Form der Strafarbeit fehlte dem Lehrer jegliches Verständnis, so dass Albert am nächsten Nachmittag nachsitzen und die Unterführungszeichen durch die Präpositionen ersetzen musste, denn, so der Lehrer: »Nicht für die Schule, sondern fürs Leben lernen wir«. Und in jeder Situation seines späteren Lebens, selbst Mitternachts aus dem Schlaf gerissen, konnte Albert die Präpositionen herunterrasseln: »mit, nach, nächst, nebst, samt, bei, seit, von, zu, zuwider, entgegen, außer, aus, binnen, dank, gegenüber, gemäß«. 


			Ähnlich erging es Albert mit Fausts letzten Worten. Diese sollte jeder Grundschüler auswendig lernen, weil sie laut sozialistischem Lehrplan Goethes Vorahnung von der gerade über die sowjetische Besatzungszone, jetzt DDR genannt, hereingebrochenen besseren Gesellschaftsordnung waren. Aber keiner der Schüler konnte die letzten Worte: »Ein Sumpf zieht am Gebirge hin, verpestet alles schon Errung’ne...« herbeten. So durfte jeder Schüler erst nach Hause gehen, wenn er die Goetheworte fehlerfrei vortrug. Albert war der erste, und bei der Schlussphrase: »Im Vorgefühl von solchem hohen Glück …« holte er seinen Ranzen, »genieß’ ich jetzt den höchsten Augenblick« und rannte, zum Lehrer zurückwinkend, zur Klassentür hinaus. Der Lehrer hatte wenig Sinn für diese Art von Humor und holte Albert am Hemdkragen zurück. Er durfte erst nach Hause gehen, als auch der letzte Schüler sein Verslein gelernt hatte. Und so gruben sich auch Fausts letzte Worte für immer in Alberts Gedächtnis ein.


			Arno wollte, dass sein Ältester nach der Grundschule sofort einen Beruf erlernt, und zwar in Hinblick auf sein Thermo­meter- und Glasinstrumentengeschäft den eines Glasbläsers, damit der ungeliebte Sohn möglichst schnell sein eigenes Geld verdienen konnte. Für Albert gab es nichts Schlimmeres als eine Glasbläserlehre, er wollte Lokführer werden. Als sich abzeichnete, dass er die achte Klasse mit Eins abschließen würde, bearbeitete die Schulleitung Male (Arno kümmerte sich nicht um solche Angelegenheiten), ein Junge mit solchen Fähigkeiten müsse die Oberschule besuchen. Male, sehr geschmeichelt, bearbeitete nun ihrerseits Arno, bis dieser, um seine Ruhe zu haben, schließlich ja sagte.
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