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La tarde de otoño inicia su camino inquebrantable. Él, desde un promontorio urbano, observa cómo una gran turba narcotizada por el dolor de un ídolo caído en aras de un arte ancestral; camina gregaria a ofrecer el último rito a tan valiente criatura.




    Miguel observa lo chocante del momento en frente de una monumental plaza de toros, símbolo de lo atávico y escenario de valor, abandono y muerte. Ahora está silenciosa, observa muda cómo los hombres se embriagan en la hora trágica de la muerte.




    Un siniestro triángulo, él, el coso y la turba. Se siente formar parte de esa geometría que la vida le hace ser vértice.




    Goza con frialdad, de esa situación única en que la vida coloca alguna vez, a los hombres. Es una sensación suave, misteriosa, nada tiene que ver con lo humano. Se produce una catarsis que le eleva y le separa de la monótona realidad.




    Es parecida a la que puede sentir un combatiente cuando ha acabado la guerra y se para a recordar, todo lo que ha padecido, a todos aquéllos que no se salvaron. Su estado de ánimo será como de un triunfador y sobre todo un elegido por el destino para ser testigo de otros sucesos singulares que la vida le ha de ofrecer.




    Siempre sintió una gran admiración por los toreros y el mundillo que les rodeaba, pero esa admiración es metafísica, seguramente no es como la de la turba. Es esa sintonía con ese mundo simbólico que rodea la tauromaquia.




    Es ese constante vivir entre lo real y lo eterno. Es ese valeroso reto al destino que el diestro realiza. Esos pases que elabora burlándose del toro, que para mí es como si se riera del hado y sobre todo ese momento en el que se enfrenta abiertamente a la muerte, que es la entrada mortal de la espada en el morrillo del toro. En ese instante el fatum y el pathos elaboran el más bello poema.




    Absorto en estos pensamientos; dio tiempo a que la turba, gregaria y cínica, se alejará y la tarde declinará ornada en las sombras insinuantes, buscando el abrazo de la noche.




    En una casa cercana, solitaria y escondida Miguel hizo suya otra vez a Laura, una bella mujer que conoció en la presentación de un libro.




    Vaciaron la hora lasciva como siempre como si fuera la última, gozando de ese momento que sólo puede ofrecer lo prohibido, lo clandestino.




    Con ella se sentía tranquilo, sosegado. Ella es una mujer con la cual sintonizó en el primer momento de conocerla. Fue una atracción instantánea, mutua, los dos sintieron la misma identificación.




    Una invisible cadena los enlazó, sintieron un bien espiritual imposible de separarse de él. El tiempo hizo que estas dos almas se alimentaran de ese manjar espiritual que raramente ofrece la relación de un hombre con una mujer.




    En los primeros momentos la carne no fue protagonista en absoluto. Ellos gozaban con mirarse, hablar. Miguel se narcotizaba de la risa sincera, limpia como el agua de un manantial, que la fontana de Laura le ofrecía. Él la miraba con pasión y ternura y ella gozaba viéndole beber en su corazón.




    Cada uno ofrecía al otro su vida. Con el tiempo este amor espiritual sin mácula, fue abordado por el destino. Una tarde de las que por razones de trabajo, Miguel acudió a la casa de su amada, quedó solo con ella.




    Continuaron con sus conversaciones y sus risas, pero ellos sabían que estaban atrapados. La pasión soberbia y tajante hizo su aparición y la carne se enlazó.




    Ellos comprendieron que un mismo destino les arrastraba. Lo clandestino, lo prohibido había hecho su aparición.




    Él después de este suceso, no la despreciaba. La sentía más necesaria en su vida y ella dio libertad a la pasión que sentía por él.




    Eran conscientes de sus responsabilidades, un tupido escondimiento rodeó esta absorbente relación.


  




  

    
Observa la ciudad, el continuo movimiento de coches y personas, parece un gigantesco ordenador alejado de todo tipo de sentimientos. Todo sucede desde un programa anteriormente desarrollado.




    Miguel mira con atención los semblantes de las personas. Todas ellas concentradas en sus pensamientos, proyectan gravedad y distancia.




    Algo agita sus almas, las secuencias se suceden a gran velocidad, la preocupación, la tristeza, la incertidumbre, el agobio, el deseo.




    Observar esos semblantes al natural sin ningún tipo de hipocresía, producen en Miguel un caos interior, sus dudas le zarandean, un sentimiento de agobio le abraza.




    Un ¡no quiero vivir! le tamborilea el cerebro porque él sabe con certeza que esa es la situación en la que se mueve la humanidad y en la que él está inmerso y que forma parte de ese mundo donde lo monótono, la vaciedad, lo insolidario, lo gregario y la superficialidad es su soporte.




    Merece esforzarse, sí, pero solamente en un sentido, buscar los “valles perdidos” escondidos en esta vorágine agresiva que anula toda esencia espiritual.




    Esta visión de la vida, le mortifica, le hace sufrir. A pesar de su madurez sigue buscando su sitio, que para él no es otro que hacer emerger esos sentimientos, que le golpean, comunes a todos los personajes.




    Realmente no cree en nada de lo que la sociedad actual ofrece al hombre. Todo se comercializa, todo tiene un precio, todo está jerarquizado. Pensaba si mis poemas acabarían en la voz coqueta de un trovador y dieran la vuelta al mundo; emergería el dinero para unos señores que hábilmente lo proyectaron como recompensa espiritual a unos seres anegados de sequedad y desaliento.




    Es esa la finalidad de estos poemas. No, yo deseo que estos mensajes y los de otros muchos que sienten como yo, sensibilizara a las masas y todos buscásemos esos “valles perdidos” hoy cubiertos por unos axiomas, unos proyectos, unas precisiones que se alejan de la esencia vital.




    Pasó largo tiempo ensimismado en esos pensamientos, y después se dispuso a escribir un artículo para la revista.




    Sacó una cuartilla, jugueteaba con la pluma, dibujaba garabatos sin sentido. Buscaba una idea, un tema. Seguía mirando la calle, el movimiento diabólico, le angustiaba. Ese mundo, falto de chispa, contradictorio. Buscaba la esencia y se alejaba irracionalmente de ella.




    Una respuesta




    Quedé anonadado, por el contenido de tu carta. Observo que tu estado de ánimo es derrotista y como consecuencia depresivo.




    Sé, que la vida de los hombres no es una recta firme y continua. Hay altibajos, ningún día es igual. A pesar de los que se quejan de su monótona vida, los días son sentidos de diferente forma.




    La jornada que comienza con gran expectación acaba defraudando, o embriagada de excesivo desenfreno o abandono, que puede llegar a asquearte.




    Hay otros días que se inician con cierto amargor y culminan en un reposo o quietud, que alientan a seguir viviendo.




    Dices que te produce aversión las conversaciones fútiles con el resto de las personas, siempre se habla de lo mismo con la socarronería y el machaqueo de los tópicos.




    Es cierto que la mayor parte del día nuestras conversaciones giran en torno a temas ya desarrollados, a situaciones ya vividas. Se comentan problemas sin solución posible, antes, ahora y después, ¿te preguntas por qué esta tendencia a hacer nuestra existencia desagradable y amorfa?.




    Me temo querido amigo, que todos aterrizamos en esa vida cotidiana que tanto aborreces y que es común a toda la pirámide vital..




    Ni el hombre que experimenta en las más altas cimas del pensamiento, ni los que deambulan en lo gris, en lo irreverente, pueden mantenerse continuamente en la misma línea.




    No has observado en algún reportaje cómo conviven en un día de gala el Premio Nóbel con el guardabosques. Son personajes de diferente altitud intelectual, pero en esas jornadas desenfadadas, los dos serán protagonistas de lo monótono, que es típicamente humano.




    No rechaces lo que crees mediocre pues es un aspecto humano. Si estás cansado prueba a esconderte una temporada en algún lugar apartado, eso te calmará, y si pasado un tiempo te identificas con esa actitud, quédate allí y no vuelvas




    Si, esta posibilidad no es factible por tus propias circunstancias, deberás reflexionar y beber día a día el veneno que fluye en el cáliz de la vida.




    Otra acción es acabar, para ello hay que tener valor y decisión. Yo no critico al suicida, pero defiendo que la vida hay que vivirla gota a gota hasta que el vaso vital se vacíe. Cada instante es una sorpresa, una transformación. Cada uno de nosotros está en un atanor, en continuo cambio. Si cortas el proceso, de seguro que no llegarías a ese punto hacia el que nuestra existencia se dirige, en el cual todo nuestro ser se habrá mutado y esa situación no es otra que, cuando la vida da paso a la muerte.




    Querido amigo, no sé si estás reflexiones te habrán ayudado a clarificar tu caótico momento anímico. Mi deseo no es otro que ese. Un abrazo.




    Miguel estiró del extremo del papel y lo sacó de la máquina. Manuel, inserta este artículo, debe salir la semana que viene.




    —De acuerdo ¿a qué hora es la conferencia, Miguel?




    —A las 8 y media. Estoy algo preocupado porque su contenido carece de esa fuerza necesaria para producir esa sintonía vital entre el ponente y el auditorio.




    —Quizá sea el tema que es poco sugerente pero a media que vayas hablando, conseguirás esa fuerza y esa seguridad.




    —No Manuel, no es por ese motivo. Es algo más metafísico. Esto me aburre. Cada conferencia tiene menos sentido. No sirve para nada y además todos somos conscientes de ello. Ninguno nos atrevemos a afirmarlo, porque nuestro esquema desaparecería y por tanto el “leit motiv” de nuestra existencia.




    —Miguel, estás en plena crisis, eso ocurre, pero al menos esta conferencia ha de salirte bien. Después abandónate, toma unos días de permiso y libérate de todo esto.




    —Manuel, el problema no es el cambio de paisaje; lo agobiante es observar cómo cada uno de los esquemas en los que mi vida se apoyaba, se diluyen, y por tanto su soporte.




    —Miguel, sigo diciendo que necesitas descansar, llevas muchos años con la misma temática y eso quería, cuestionártelo, hazme caso. Estaré en la conferencia, ¡suerte!. Ahora me voy al aeropuerto a recibir a mi hermano que viene de Irlanda.




    —Adiós Manuel, el verte allí me alegrará mucho.


  




  

    
La sala era algo estrecha. Al fondo había una mesa larga, tres sillas alineadas, y encima de la mesa tres jarras de agua con sus vasos correspondientes, a la altura de cada silla.




    El resto de aquella decimonónica habitación estaba cubierta con sillas enfiladas. El techo, lo decoraban tres artísticas arañas. En las paredes había rosetones de escayola con temática mítica. El suelo era de madera noble, de piezas rectangulares.




    La sala se iba llenando de personajes muy variopintos. Se veían barbas a lo Trotsky, grupos de damas maduras decoradas con ropajes chocantes y maquillajes que cubrían la epidermis vieja y trabajada, hombres con mirada alejada, mujeres jóvenes con ansias de beber en ese tramado contradictorio en el que se unen lo intelectual y la cómica capa de sofistas con la cual se quieren cubrir ciertos personajes. ¿La trascendencia está en la apariencia?.




    Apareció Miguel junto a un hombre y una mujer. Se produjo el silencio. Comenzó a hablar ella. Si discurso fue la presentación de él, glosando su vida desde el aspecto humano y profesional. Al final tenues aplausos e instantes después comenzó su mensaje.




    ELUCUBRACIONES METAFÍSICAS




    Me invaden muchas dudas sobre la autenticidad de todo lo que hago. Hoy lo voy a exponer aquí, porque pienso que es extensivo a la mayoría de las personas.




    Hay una necesidad vital que es ganar lo suficiente, o lo mínimo, para subsistir. Esta acción la mayor parte de las veces es ausente de todo ideal, tiene un enfoque enteramente primario.




    Cierto es que la existencia humana es trágica y desconocemos nuestra procedencia y tan inimaginable es nuestro final.




    Tanto a agnósticos como creyentes, ese pensamiento nos golpea, por lo menos alguna vez al año.




    Y es trágica porque esa posibilidad de cuestionarnos el alfa y el omega nos fustiga, por una razón, no podemos darle solución tangible.




    No solamente es, esta sutilidad lo que hace que nuestra existencia sea angustiosa. Hay otra y es nuestra convivencia. Es un tópico y, decir “la convivencia es muy complicada”. Es quizá el más amargo camino por el que transcurre la vida del hombre.




    Nacemos descolocados, en el seno de una familia que la mayoría de las veces no coinciden con nuestra forma de pensar. Nos sentimos atados, sólo superada esta circunstancia por el lenitivo del amor producido por el continuo roce, que produce lazos ininteligibles y duraderos hasta el final de la vida, quizá esta etapa la única que merece ser vivida.




    Después ya fuera del seno familiar se produce la elección, ¿de qué?, ¿de las gentes que te van a acompañar en tu camino?.




    Nuestra propia naturaleza la hará caótica, ¿causas?, el afán de dominio, la hipocresía, la traición, la posesión, el asco irreversible, la monotonía de la relación, un sinfín de tendencias miserables. Esto producirá una búsqueda continua de personas en el transcurso de ese camino.




    ¿Por qué?. Una vez que dos personas se conocen se descubren. Surgen dos posibilidades. Una, si los dos individuos son afines convivirán durante un tiempo. Los más humanos o quizá los más hipócritas continuarán conviviendo un largo tiempo incluso hasta el final de la vida. Los más libertarios romperán y cada uno buscará nuevos horizontes.




    La otra posibilidad se produce cuando la tendencia no es mutua, irremediablemente uno de ellos se hace esclavo del otro. Se produce con la atracción, tan exactamente explicada por la física.




    Pero en el plano humano, uno domina al otro, con lo cual la libertad, máximo exponente del hombre, sólo es sentida por uno que incluso en las cosas más baladíes se erige en señor y amo del alma del otro.




    ¿Qué ocurrirá?




    1) Que los dos se alejen. El dominado porque se siente prisionero y se zafa del otro, o el dominador no tenga una buena motivación para continuar ahí y busque otras posibilidades.




    2) Que los dos acepten esa situación. Uno se siente protegido y el otro acepte ser el líder, el dirigente.




    Hay también otra posibilidad, el no gregario, desconfía de toda convivencia, se relaciona lo necesario pues no hay un sólo hombre en la tierra que no necesite de los demás. Pero superadas estas primeras necesidades, tenderá a alejarse de todo compromiso que le reste libertad y es que en toda convivencia, parte de ésta se pierde.




    Pero en todo este entramado, lo único que subyace es la soledad del hombre. La persona vive metafísicamente sola. Bulle en ella incesantemente una serie de ideas, tendencias, sensaciones, disparates, imaginaciones, anhelos, que solamente ella conoce, que la hacen sufrir. ¿Sufrir qué?, la soledad metafísica de la cual ningún hombre puede zafarse. Hoy en los casos más extremos se llama depresión.




    Ante esta situación de soledad, de miseria, de agobio, de tristeza, la mejor terapia es admitir esa realidad y abandonarse en la idea de la intrascendencia, nosotros creamos las ataduras, los imposibles, déjate llevar, hay que admitir nuestras limitaciones.




    Herman Hesse pensaba que en la vida, el hombre realizaba su juego. El juego es lúdico y relajante. Si agobia, martiriza o encadena, ya no es un juego, es un averno.


  




  

    
La noche “había” extinguido el crepúsculo, Miguel andaba ausente, un abanico de sensaciones bailaban anárquicas en su cerebro. Se sentía impotente, culpable, ¿de qué?. De que su realidad fuera así, de no emplear la suficiente firmeza para que su vida transcurriera por el camino que él quería seguir.




    Sospechaba que a sus acciones le faltaba la verdad, su vida se enturbiaba con sus pensamientos miserables. Se sentía un inútil, incapaz de hacer emerger todo lo poco de bueno que podía producir su alma.




    Era una falta de reflejos, reaccionaba con lentitud ante los acontecimientos que le rodeaban, su vida transcurría en una realidad y su espíritu vibraba en lo abstracto.




    Esa dicotomía hacían de él una persona insegura y causa de ese sentimiento de culpabilidad. Las soluciones las elaboraba después de pasado el problema y era por ese hecho que no sabía o no podía ordenar.




    Su mente se debatía en imaginaciones perniciosas, en recordar hechos pasados que sólo le producían, nostalgia, violencia, impotencia, que le revelaban con crueldad inusitada su propia imagen, la de un hombre cobarde, incapaz de asumir con valentía sus circunstancias, incapaz de romper con todo aquello que le alejaba de su propia realidad.




    Sus miedos, sus temores eran psicóticos, era consciente de ello. Le producían un bloqueo que en numerosas ocasiones desembocaba en el más humillante de los arrobamientos.




    Ese era realmente Miguel, el resto era una mascarada. Esos eran sus demonios, que cada instante de su vida lo retorcían de terribles dolores psíquicos, que son los peores que puede sufrir una persona.




    En sus horas de sufrimiento hubiera preferido estar combatiendo cuerpo a cuerpo en los campos de batalla, que un segundo de esta dura lucha, terriblemente silenciosa, incapaz de dominarla. Era muda, cruel, vencedora de todos los raciocinios que él la oponía.




    Se preguntaba ¿cómo podía hablar de cara al público, escribir, relacionarse? cuándo su alma impotente ante ese microcosmos que producía su mente, era arrastrada y humillada inexorablemente.




    Precisamente era esa hipocresía, esa máscara, la que no le dejaba vivir. Alguna vez había pensado acabar con esa comedia y presentarse al mundo tal como era, o alejarse de la vida, pero él era cobarde para tomar esa decisión, porque en el fondo no estaba seguro de que la realidad fuera así.




    Sueño: Subo por una torre de goma cargada de muchos objetos. Llego hasta el final, tengo en la mano tres bolas. Desde abajo, una mujer llamada Margarita, me dice que tire la bola marrón—rojiza. Cae la bola, bota y mientras la coge yo bajo (no sé como). Recoge la bola una señora mayor, hajada y de mal aspecto. Margarita muerde la bola y le lanza exabruptos a la otra mujer que humillada baja la vista.




    Tengo que subirme otra vez a la torre, cargado y portando las tres bolas. Con grandes dificultades escalo la torre y ya arriba lanzo las tres bolas.




    Al mirar hacia abajo siento un estremecimiento. Resuelto, me arrullo al alambre, que unía el extremo de la torre con el suelo. Siento un gran placer al caer y al bajar quedo decepcionado.




    2º Sueño: Es una situación extraña, cuatro compañeros del colegio estamos en una fiesta. Se acaba. Encuentro una compañera medio coja (María Carmen) y después me encuentro con el resto en un claustro.




    3º Sueño: Sigue siendo el colegio el soporte del sueño. Reunión extraña con dos compañeros. Hablamos de absurdos. Busco cosas y parecidos. Acaba en una extraña reunión. Igual que en los anteriores, acaban en una abstracción, una sensación agridulce, triste, y con perspectivas siniestras. Siempre el colegio.




    4º Sueño: Decepcionado ante las miradas de distancia de las gentes, que son todo conocida, gasto una broma, algo jocosa, a un niño negro y me alejo de allí defraudado.




    Carmen esperaba a Miguel en su coche. Ella era una mujer morena, de grandes ojos negros muy expresivos. Su rostro estaba iluminado de una atractiva sonrisa. De estatura media pero muy proporcionada. Toda ella estaba maquillada de un “glamour” que la hacía muy atractiva.




    Se dedicaba a trabajar en una empresa financiera, en la que ocupaba un cargo de relevancia.




    Estaba casada con un arquitecto que empezaba a conseguir gran solvencia. El matrimonio tenía 3 hijos, y en conjunto formaban una familia bien avenida con muy buenas relaciones con las derivaciones familiares.




    Entre Carmen y su marido había un pacto táctico de no interferir en la vida extrafamiliar de cada uno. Quizá él, impulsaba más su voluntad por su carácter dominante.




    Desde el mismo instante de conocerse Carmen y Miguel, se produjo entre ellos una atracción anímica que desembocó en la física. Para ellos era un inmenso placer hablar, contarse sus cosas, buscar actitudes comunes en el tiempo. Eran de gran placer, los momentos en los que ellos se encontraban. La eterna simpatía de Carmen, narcotizaba a Miguel. No había duda, eran dos almas gemelas.




    Al principio y durante mucho tiempo, esta relación estuvo ausente de toda insinuación carnal.




    Pasó el tiempo, y como siempre ocurre, llegó un instante en el que de una forma sinuosa y natural, los dos se entregaron el uno al otro con pasión. Después reorganizaron sus vidas, pero sin destruir lo que había. La decisión tomada era peligrosa, valiente y lógica, pues ninguno de los dos quería renunciar a nada.




    —Hola querida, ¿llevas esperando mucho?




    —No, hace muy poco que estoy aquí




    —¿Qué tal la conferencia? ¿había mucha gente?




    —Me ha faltado ese aire de credibilidad, que hace que sintonices con el público, esto no siempre se consigue. Había bastantes personas. La mayor parte por hacer bulto, otros por esnobismo y los menos por un interés de conocimiento.




    —Yo, hoy estoy muy alterada. Son de esos días que nada te sale bien. Nos hemos equivocado en un dato, y el informe ha salido incompleto y hemos tenido que hacer de nuevo el trabajo.




    —Eso ocurre, olvídalo querida, ahora estás conmigo. ¿Qué de tráfico hay hoy, no?




    —Si, es que hoy hay partido de fútbol y nosotros vamos en la misma dirección




    —Este país es absurdo. Casi la mitad de la población en el paro, y en su mayoría preocupados por el resultado de su equipo.




    —Quizá gritando y agobiados por el marcador expulsan sus demonios.




    —Todos los gobiernos ofrecen narcóticos para el olvido y desvían la atención del gran grupo.




    Llegaron a un edificio de líneas modernas, algo escondido. No había conserje. Su situación le hacía poco accesible a los demás. El apartamento era pequeño, pero lo necesario, para lo que ellos necesitaban. Lo pagaban entre los dos y era la mejor forma de tener esa clandestinidad tan necesaria para sus relaciones.




    —Por fin hemos llegado. Qué tranquilidad se respira aquí, ¿eh, Miguel?




    —Sí, ya lo creo. Miguel abrazó a Carmen con suavidad y amor.




    —¿Cuánto durará esto Miguel?




    —No pienses en eso ahora. Ocurra lo que ocurra, este tiempo de locura y amor nadie lo va a arrancar.




    —Sí, la vida te coloca en situaciones complicadas. Mi vida transcurría con serena tranquilidad. Jamás pensé que habría algo o alguien que pudiera trastocarla y ya ves, estoy expuesta a que todo mi esquema anterior se derrumbe. ¿Te acuerdas? Todo se inició en aquella exposición que ofrecía tu marido.Se cruzaron nuestras miradas y ocurrió lo inevitable.




    —Ninguno de los dos lo hemos querido. Fue una casualidad el conocernos y resultó una atracción fulminante, limpia, e impoluta. Quizá después de ese instante, lo mejor hubiera sido no vernos jamás. Pero no fue así, fuimos explorando un mundo que estaba ahí y al que cada vez nos atraíamos con más fuerza.




    —Hasta que todo se complicó de tal manera que culminó en nuestra entrega. Dispuesto a beber en ese manantial lo que la vida nos ofrecía. ¿Hasta qué punto querido hemos sido egoístas?




    —Sé, que hemos arriesgado mucho. Lo importante ahora es ser prudente y seguir viviendo esta circunstancia que nos une y nos hace feliz, y no torturarnos en el devenir de mañana.




    —Bésame querido. Cuánto te amo. Me gustaría siempre estar a tu lado.




    Se mecieron en un perfumado vapor. La tarde ya caía resuelta y los dos se separaron dispuestos a seguir viviendo la otra vida.


  




  

    
Miguel miraba la noche, buscaba el conjunto de luz potente faro del firmamento, sólo encontraba una negrura opaca. Ese era el cielo de la ciudad. Anhelaba la belleza de la naturaleza, quizá fuera uno de los justificantes de la vida.




    Hacía mucho tiempo que deseaba vivir allí, rodeado de lo poco que quedaba de salvaje. Estaba asfixiado del ruido, de lo frenético de la ciudad.




    Le repugnaba casi todo, lo que para los demás, era un gozo. Vivía en la ciudad pero le repelía su dinámica, los juegos humanos que ofrecía, sentía un gran escepticismo ante todo.




    Tenía miedo a quedarse dormido pues ya hacía mucho tiempo que le invadían pesadillas surrealistas. En todas ellas sentía agobio y miedo. Parecía atrapado en un nubarrón, redondo y negro, y su vida atravesaba una hora amarga.




    Sonó el despertador. Le costó volver a la realidad. Sintió que algo desagradable le abandonaba. Intentó recordar el mundo fantástico, hiriente y terrible, que le había abrazado durante la noche. No podía, hizo grandes esfuerzos por recordarlo pero se diluyó como una ráfaga de aire.




    Hizo la toilette con verdadero placer. Le gustaba cubrir su cara de espuma y sentir cómo la hoja segaba su barba. Después hacía la cama y ordenaba sus objetos, pues tenía un sentido elaborado del orden y de la disciplina, aunque su espíritu fuera anárquico como el viento.




    En aquel momento el recinto era invadido por los acordes de los más sublimes compositores de la música clásica. Desayunaba sobriamente, una taza de café que era el primer narcótico.




    En estos primeros instantes del día sentía una necesidad vital de quedarse en casa, escribir, escribir,… aislarse y no salir del cubil hasta hastiarse. Era el momento que más le atraía para eso, para escribir y esconderse cuando los demás vivían.




    Cómo eso no podía hacerlo, desarrollaba una gran energía en la acción de estos primeros momentos de la mañana, para disipar esa niebla interior que le cubría el alma.




    Y así los días pasaban dejando su gota de dolor y amargura a su existencia. Lo que le ocurría, era muy simple, la verdad se le escapaba de las manos. ¿Por qué?. Porque todo lo que había en el mundo se diluía, no tenía sentido. Todo lo analizaba y perdía la necesidad de su existencia. Muy pocas cosas, que hacía el hombre, servían para algo.




    La mayor parte de las cosas que realizamos, y lo más absurdo, la consecución de esa nulidad, nos hacía perversos, miserables y egoístas.




    Él lo entendía bien, y por eso su vida era un infierno. Los demonios le invadían en cada instante. Tenía que estar vigilante para alejarlos mentalmente.




    Ante esa situación llegó a un pensamiento extremo. Si la mayor parte de las motivaciones, por las cuales se mueve el hombre de hoy, para él no tiene valor, ni sentido, se diluyen en la vida. ¿El qué haría aquí?. ¿Llegaría un momento en que tendría que abandonar todo lo que hacía, reflexionar y buscar su identidad, o cortar su existencia?




    Como cada mañana cruzó la ciudad, caminaba mirando a los demás, intentaba analizar sus semblantes. El reflejo de algunos de ellos, le desarmaban, con gusto hubiera huido de allí, a algún lugar solitario, sólo él y los elementos.




    Otros rostros le producían, compasión. Era una horrible, introspección, que añadía aún más amargura a su ya quebrantado espíritu.




    Era un hombre polifacético, su actividad era frenética. Era asesor de una editorial la cual le publicaba sus libros, escribía artículos en una revista, hablaba en un espacio radiofónico una vez a la semana, celebraba conferencias, viajaba con cierta asiduidad, era asesor de una cadena de anticuarios y era masón.




    —Hola Dioni, ¿qué tal se encuentra tu padre?




    —Bien, relativamente, pues está en la lista de espera, para ser operado del riñón, que le está dando la lata.




    —¡Vaya país! Lista de espera, siempre colas, pocas cosas se pueden realizar directamente. La gente ya está acostumbrada a esto, y se conforma y sólo les entusiasma el fútbol. No sé que va a ser de nosotros.




    —¡Qué vamos hacer! Dudo muchas veces si será porque somos mediterráneos, o porque todo depende de una educación basada en la disciplina y el respeto. No sé, pero vivir en este país, es una verdadera pasada.




    —¿Está Pierre?




    —No, ha salido de viaje a Chile.




    —Éste siempre está de viaje, y como tiene la inmensa suerte de tener una secretaria como tú




    —Bueno, yo resuelvo lo que puedo. Oye, ¿qué tal tú con la ponencia?




    —Bien, pero no me llenó.




    —Miguel, el tema era algo abstracto y es difícil sintonizar.




    —Sí, pero, estoy preocupado. Me siento viajero, impulsado por una fuerza que me aleja. Me abandono sin apenas oponerme. Creo que se me han fundido los cables.




    —Lo que ocurre, es que estás estresado. Deberías descansar unos meses. Coger la maleta y realizar un largo viaje. Olvidarte de todo esto y volvería la calma a tu vida.




    —Dioni, no creo que sea eso. El mal que yo tengo es mucho más profundo y terrible. Mi esquema se resquebraja por momentos, busco el porqué de lo que hago, los ofrecimientos del mundo. Todo lo paso por el tamiz de mi observación. Y querida Dioni, estoy llegando a una dramática conclusión, y es que muy pocas cosas hay en la vida que merezcan la pena. Cuando profundizas, todas ellas son fantasías, casi ninguna sirve para nada. Hoy querida Dioni, sólo busco los pocos motivos que hay para seguir viviendo la vida. Si no los encuentro, ¿te imaginas qué desesperación?




    —Los ojos de Dioni, se enrojecieron por la pena que le producía las palabras de Miguel.




    —Estás desorientado, el excesivo trabajo te ha alejado de tu propio camino. Sigo pensando que debes descansar. ¿Vienes mañana con Robert, su mujer y yo?




    —Te llamo esta noche y te lo confirmo, pero lo mío es muy grave, ya lo veréis.




    —¡Anda, relájate!, necesitas coger una buena borrachera que te deje “grogui”.




    —Una cosa, Dioni, ¿qué tal va la venta del libro?




    —Se vende poco, pero se vende, ya verás como hay una segunda edición.




    —Es un placer, hablar contigo. Yo siempre he admirado tu intenso trabajo, el interés que despliegas, y siempre dando ánimos.




    —Es la única forma que tengo de entender la vida. Ahí estamos




    —Bueno yo me voy. Cuando venga Pierre hablaremos del próximo libro que tengo proyectado. Te llamaré esta noche. Adiós querida.




    Otra vez volvió a ese paisaje que tanto le narcotizaba, le ensimismaba y le cubría el alma de una pegajosa capa de tristeza y desaliento.




    Miraba al cielo, las nubes paseaban sus formas caprichosas. Envidiaba la libertad con la que se deshacían, chocaban unas con otras y dibujaban otra forma diferente, grotesca, que daba lugar a un paisaje extraño. Caprichoso, atrayente. ¿Cuántas veces hubiera deseado diluirse en ese fantasmagórico cuadro y desaparecer en él?
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