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Vi vælger ikke selv vores liv, Bent.


Men hvordan vi lever, det er en anden sag.


Heksen fra Bimmelimhaven




Aqua fons vitae/


VAND ER LIVETS KILDE


Prolog


20 år tidligere på stranden


ved Skelde Kobbelskov på Broagerland




“Af Østerhavets vove en ø sig hæver skønt, bekranset stolt med skove, bevokset mildt med grønt. Så sagte bølgen gynger og luller den i ro, og raske børneklynger ved stranden lege fro …”





Det er en dejlig varm sommerdag, og Als-sangen spiller lystigt ud af transistorradioen. Mange familier er taget til vandet. De fleste er kørt til Vemmingbund Strand, men advokaten er kørt med sine børnebørn længere ud på Broagerland, ud til stranden ved Skelde Kobbelskov. Advokaten er nemlig meget historisk interesseret, og har lige siden han fandt en bronzealderstatuette af en gudinde i skoven i 1980 med sin første metaldetektor været optaget af at finde den sagnomspundne sørøver Alfs gamle guldskat, og han er sikker på at den ligger godt gemt et sted på den sydlige halvø i området ved Skrækkehøj hvor Alfs sørøverborg for adskillige århundrede siden lå. Og advokaten og tvillingepigerne har allerede søgt efter sørøverskatten i dag i flere af de velbevarede gravhøje fra stenalderen inde i skoven.


Selvfølgelig er det mest for sjov når børnebørnene er med og de alle tre spændte kravler ned i en gammel stendysse, men gennem tiden har advokaten fundet både rester af skeletter, ravsmykker og flintøkser i gravhøjenes dyssekamre, og begge piger er ved at udvikle en sund interesse for historien takket være deres fælles udflugter.


Advokaten har nu lagt sig godt til rette i sandet og tager sig en lille morfar på tæppet mens tvillingepigerne leger i vandkanden og musikken spiller fra hans medbragte transistorradio.


“… Tralala, tralala, tralala-lala-lala, og frit jeg måtte kåre, jeg valgte mig et Als …” Værten på Sønderborg Lokalradio skruer ned for musikken. “Ja, de æ ’smoght, mine damer og herrer. Pigekoret med provst Kristen Karstensens snart to hundrede år gamle hyldest til vores kære Als ... Og så forlader vi e ø og lægger fra kaj med de tre alsiske pighe Vos, på en erindringstur ’for å ’ta å en tur ’fro å te me’ æ spritte ...” siger radioværten med kælen dialekt før hun hæver volumen og lader dansktopsangen om spritbåden som sejler frem og tilbage mellem Als og Tyskland over søgrænsen på Flensborg Fjord strømme ud af transistorradioens højtaler.


Advokatens børnebørn er faldet i snak med en jævnaldrende pige som siger hun bor i et gult hus bag ved skoven.


Pigen er gået på stranden uden sine forældre. Hun har godt nok måttet tage sin lillesøster med og love at passe godt på hende, men advokatens børnebørn er imponeret over at hun er alene på stranden, og pigen har allerede glemt alt om sin treårige søster som sidder inde på stranden, helt opslugt af at samle hulsten i sandet.


De tre piger pjatter i vandkanten og kigger efter søde drenge som svømmer rundt i vandet langs kysten. Pigerne bemærker derfor ikke en fyr, på omkring 17 år, som smilende taler med den lille pige inde på stranden om et sted han kender med en masse flotte hulsten. Pigen tager hans hånd bagved dem, og går væk sammen med ham langs vandet. Storesøsteren opdager først at pigen er borte da de to er nået hen til gruppen af de røde træhuse og hun forvirret ser dem stå helt ude for enden af bådebroen på stranden foran de små huse.


Som i en trance, ser hun vantro hvordan den unge mand lokker lillesøsteren længere og længere ud til kanten af broen ved begejstret at tale til hende og pege ned i vandet foran dem.


Storesøsteren løber desperat i det besværlige, bløde sand med tvillingerne lige i hælene mens fyren skubber den lille pige ud af balance og – uden at forsøge på at redde hende fra sin overbalance – lader hende forsvinde ned i vandet.


”Ultimum Versum!” siger den unge mand mens søsteren ser ham tage sig til ansigtet, som var han helt forfærdet, vende sig om mod land og uskyldigt, fortvivlet råbe på hjælp.


“Han gjorde det med vilje,” er det eneste hun rasende kan tænke på mens hun spurter afsted foran tvillingerne henover sandet for at nå frem til sin lillesøster i tide.


De tre piger løber ud på bådebroen ved træhusene, og råber på lillesøsteren da de når ud til enden af broen, mens de forgæves stirrer efter hende nede i vandet. Storesøsteren vender sig mod fyren og skal lige til, i arrigskab, at skubbe ham i vandet som hævn da advokaten hurtigt kommer løbende forbi børnene på bådebroen og springer på hovedet i bugten. Han dykker ned på bunden og fanger lillesøsteren som svajende står midt i det høje ålegræs. Han svømmer straks op til overfladen igen og kaster hende op på broen til børnene, alt imens e pighe fro Vos begejstret synger sangen færdig om pensionisten som smugler sprut i sine bovs' me manne lommer.


Tvillingerne råber bestyrtet til deres bedstefar da han overvældet af anstrengelse kravler op på bådebroen til dem og den lille pige som nu ligger livløs i sin grædende storesøsters favn. Advokaten forsøger at pumpe liv i hende, at puste liv i hende, men han stopper snart igen da han indser at der ikke er mere at gøre. Ligesom børnebørnene synker han klynkende sammen mens den unge mand lusker væk langs bådebroen og stille hvisker for sig selv: “Ultimum Versum! Dette er Ultimum Versum!”


Hektiske stemmer i det fjerne får advokaten til desorienteret at kigge op og få øje på to adrætte kvinder som hastigt kommer løbende imod dem henne fra de små, røde træhuse.


“Ole, din döwel,” råber den første af kvinderne vredt til fyren da de passerer ham på bådebroen.


“Hand hæ ’årnle ’gø i pa’sille,” røber den anden kvinde til hende mens de spurter afsted.


“Ja, Rie, va æ dæ da gawn ’åw ham?” råber den første kvinde tilbage mens de i fuld fart når hen til advokaten og pigerne som endnu ligger fortvivlede på broen, og mens storesøsteren helt ude af sig selv stadig utrøsteligt græder, ser tvillingerne betuttet op på den knipsende kvindes fremstrakte hånd.


“Her, aflever! Hurtigt, giv mig barnet,” kommanderer hun og ser bydende på advokaten.


“Hvorfor det?” spørger advokaten trist til mode. ”Der er jo ikke noget at gøre.”


“Giv os nu bare den lille pige,” gentager den anden kvinde og stirrer advokaten direkte i øjnen. Og advokaten ser et øjeblik undersøgende på kvinderne og rækker så opgivende lillesøsteren frem, og den første kvinde tager forsigtigt barnet og holder det kærligt ind til sin barm.


“Giv hende et simsalabær, Rie,” siger kvinden sagte med et lille smil mens hun vugger den lille pige blidt frem og tilbage.


“Hun skal nok klare den. Hun er skabt til at udrette noget stort for verden, hende her,” siger hun henvendt til advokaten.


Advokaten gør store øjne mens kvinden dikker den lille pige under hagen med sin pegefinger og åbner barnets mund så Rie kan stoppe et rødligt bær ind under tungen på hende. Og han gør endnu større øjne da pigen sekundet efter, hostende, spytter havvand op fra lungerne og derpå trækker vejret dybt ind og fylder hele sin lille krop med den friske havluft.


Lillesøsteren ser rundt på de andre på bådebroen med strålende, øjne, og spørger dem henrykte med sin fine, lyse stemme mens hun begejstret nikker med hovedet: “Så I lyset under vandet. Så I det? Mig så det, Annabelle så lyset under vandet!”


Advokaten siger ikke noget til nogen, men han ved præcis hvad den lille pige mener, for mens han dykker rundt nede på bunden af vandet efter hende, kan han først ikke finde hende, for hun er ingen steder at se, men akkurat da han er ved at give op, bliver han pludseligt blændet at et kraftigt lys som lynhurtigt skyder forbi ham og lige ind i den lille pige som på dette tidspunkt er sunket til bundt lige ud for hans næsetip og bogstaveligt talt har sat sig ned på bunden af bugten og overrasket stirrer ham direkte i øjnene med luften sive boblende ud af sin åbne mund.





Ut sementem feceris, ita metes/


MAN HØSTER, SOM MAN SÅR


1


20 år senere, om natten til den 29. juni




på Kær Halvø nord for Sønderborg





Trompeterne blæser og befalingen høres igen og igen råbt i natten: “Tilbage, Retræte. Preusserne er ved at gå over, hjemad!”


Skræmte soldater løber væk fra vandet så hurtigt de kan i natten. Et øjeblik brydes mørket af et voldsomt lysglimt, og en høj eksplosion lyder. Vinden fører den tykke røg hid og did. Mænd i mørkeblå uniformer og med forladegeværer løber forvirret rundt imellem hinanden. Flere eksplosioner følger, og bryder for en kort stund atter mørket som en morsekode; mørke, mørke, lys, brag, røg, mørke, lys, brag, røg, brag, mørke. Flere soldater bliver ramt i kampen og falder skrigende til jorden.


De tre kvinder tænder faklerne i pentagrammet og begynder ritualet. På søen svajer den to meter høje, spændstige slange. Den rejser sig i sin fulde længde mod himlen. Lys, brag, røg og atter mørke.


“Vi påkalder os din kløgt, Dracon, du der beskytter Den Store Moder,” messer Heksen fra Bimmelimhaven mens hun vender sig mod øst og kvinden med det grå hår hvæser ud mellem tænderne, bifaldende som en slange.


“Vi påkalder os din styrke, Dracontilla, du frugtbarhedens og alverdens kvinders beskytter,” messer Heksen fra Bimmelimhaven videre og vender sig mod vest. Atter bifalder den gråhårede med en højlydt hvæsen.


Den unge kvinde som sidder på hug i kanten af pentagrammet, rækker en fakkel op til Heksen fra Bimmelimhaven. Hun tager imod den og stiller sig med spredte ben og armene hævet højt mod himlen, så faklen flammer i natten.


“Oh, du Store Slange, ildens beskytter, vis os dit sande, åndelige væsen! Udgyd din kraftstrøm over de elskende. Sæt verden fri med din store styrke og visdom. Oh, du Store Slange, eliminer al meningsløs krig. Forlad os vor gru og rædsler i denne fysiske verden med dit liv og din visdom.” Både den gråhårede og den unge kvinde hvæser billigende ud mellem tænderne op mod faklen, og Heksen fra Bimmelimhaven fortsætter, som i trance, med blikket rettet ud i mørket: ”Dracon og Dracontilla, jeg besværger jer; sæt de elskende fri! Lad verden finde sammen i fred og begær. Stop alverdens krig og den russiske hær! Elskov er svaret på al elendighed. Eliminer krigen med sanselig erotik og harmonisk fred. I al evighed!” skriger Heksen fra Bimmelimhaven mod himlen i retning af de frivillige i reserven, som udkæmper deres drabelige kamp mod fjenden fra syd lige omme bagved den lille gruppe træer ved søen.


Den store slange svajer faretruende frem og tilbage på søen med sin angrebsklare slangekrop, og alle tre kvinder strækker sig nu med gejst og entusiasme mod himlen og begynder skrigende og hujende, inciterende at danse rundt imellem faklerne i pentagrammet, mens de messer og hvæser som iltre, dødsensfarlige slanger. Heksen fra Bimmelimhaven og den gråhårede kvinde hopper rundt i sorte gummistøvler uden en trævl på kroppen, tatoveret med primitive tegn og symboler som stjerner, ligebenede kors og symmetriske spiraler. Den unge kvinde er iført træningstøj og hvide sneakers. Hendes lange, lyse hårlokker flagrer som levende slanger om hendes hoved mens de alle tre danser hurtigere og hurtigere, vildere og vildere.


Trompeter gjalder og befalingen råbes på ny i natten: “Retræte, tilbagetog, preusserne er for mange!”


Skrig og skrål høres overalt fra de mange frivillige reenactorer, og mens de indbyrdes kæmper og flygter i store, sorte støvler og iklædt historisk korrekte uniformer af mørkeblå frakker med røde kraver eller de dramatisk falder skudramte om på jorden i lyseblå bukser, livrem og med geværattrapper, så felthuen triller af hovedet, altimens en veloplagt arrangør fra Historiehuset Dybbøl Banker På ivrigt kommenterer slagets gang som det udfolder sig, over de store, stilladsophængte højtalere, midt i al forvirringen, geværskuddene og de dundrende brag fra kanonerne.


Noget af publikum oppe på Skydebanevej holder sig for ørerne mens andre står parate med mobiltelefonerne fremme og filmer genopførelsen af det store slag om Als på Kær Vestermark fra den anden slesvigske krig i 1864. Lys, brag, røg, mørke.


Nede på shelterpladsen, bag den til lejligheden opsatte afspærring, hvor tre mænd har rejst sig fra bordet efter de har spist og nu højlydt følger slaget med råb og kommentarer, står kokken tilbage ved bålet, stadig med adrenalinen pumpende rundt i kroppen.


I skæret fra bålets gløder og de intensiverede lysglimt fra kanoner, ser han hvordan den lysblonde og karseklippede Fabian i sin butleruniform indforstået nikker bekræftende til ham og derpå går hen og stiller sig tæt bag mændene på strandkanten som begejstret diskuterer slagets gang. Lys, brag, mørke, lys, brag, røg.


En dansk soldat på slagmarken kommer ubemærket humpende og stopper op ikke langt fra bålpladsen. Det er en ældre herre med et stort, hvidt fuldskæg. Han bruger krykker i træ af den gamle slags som går ham helt til armhulerne. Soldaten forestiller, ganske overbevisende, en såret krigsveteran med sin blodige bandage om benet. Manden lader krykkerne falde til jorden og placerer resolut sit lange gevær foran sig og finder roligt en patron frem af tasken i bæltet som han rutineret bider papirtoppen af. Brag, røg, mørke, lys.


Mændene på strandkanten nyder intensiteten ved at stå midt i al spektaklet og krudtrøgen. De betragter betaget de mange frivillige reenactorer og deres virkelighedstro kampkoreografi. Kun en den ene af de tre mænd ved vandet ser interesseret til imens soldaten omhyggeligt hælder krudt ned i forløbergeværet, sætter patronen ind i løbet og med sin ladestok forsigtigt skubber krudtet og kulen helt i bund. Soldaten gengælder alvorligt mandens blik mens han beslutsomt sætter ladestokken tilbage på plads under løbet.


Manden på strandkanten mærker en intens følelse af tvivl snige sig ind på sig mens den gamle, danske reservesoldat fastholder hans blik, løfter tapriflen op, påsætter fænghætten og lægger geværet klar til brug ved kinden. Brag, lys, mørke, lys, brag, røg.


Omhyggeligt tager soldaten sigte direkte på manden på stranden som nu er blevet noget mere urolig end fascineret af situationen ved at deltage i denne ret uventede genopførelse af en henrettelsesscene. Lys, brag, røg, mørke.


Soldaten spænder hanen helt tilbage, trykker på aftrækkeren og afskyder geværet direkte mod manden hvorpå han febrilsk vender sig om og vredt smider forløberen fra sig på jorden og humper væk på sine antikke krykker for at forsvinde mellem de andre frivillige reenactorer i slaget så hurtigt hans gamle ben kan springe mens han mumler: ”Så noget værre møg, typisk! Sigter godt, men rammer skidt. Bravo, idiot, Bent!” Lys, brag, røg, mørke.


Butleren Fabian griber sin chef i favnen idet han vælter bagover af chokket. Chefen tror først at skuddet har ramt ham, og skriger højt i angst mod himlen så de to andre mænd øjeblikkeligt, vantro vender al deres opmærksomhed mod ham, før den ene af dem i smerte tager sig til skulderen og i stedet påkalder sig al opmærksomheden. For det er ikke chefen der er ramt af soldatens skud, men i stedet den mindste af de to andre deltagere. Det er ikke alvorligt; blot en overfladisk træfning, men det irriterer manden som bidder tænderne hårdt sammen, for det gør svine ondt.


Den store af de to andre, ham med et blågrønt ’z’ tatoveret i ansigtet, afsøger lynhurtigt slagmarken med sit gennemtrængende falkeblik inden både han og Fabian i ren refleks kaster sig i sandet med chefen og den anden skudramte mand under sig for at gøre dem alle så lidt sigtbare og udsat som muligt mål for flere skud. Begge holder de en hånd inde i jakken, og er klar til at trække pistolerne frem hvis det bliver nødvendigt, men ingen fjende viser sig igen. Lys, brag, røg, mørke, lys …


Også kokken har, overrasket over skuddet, vendt sig fra sin plads ved bålet og er febrilsk på vej væk fra stranden, hvor mændene nu igen er ved at komme på benene mens de forundret lytter til Fabians rasende og (næsten) skudramte chefs forklaring om den gamle krigsveterans overlagte attentatforsøg på ham.


”Oldingen sigtede direkte på mig, Fabian. Men han skød tydeligvis forbi, og ramte Nikolaj Narnitsarkov i stedet,” skumler chefen bebrejdende, og er godt sur i skralden over den mangelfulde sikkerhed, mens han peger på den sårede mand som ømmer sig og krampagtigt knuger hånden om sin sårede skulder. Lys, brag, røg, mørke.


Kokken vil søge i sikkerhed inde i den opstillede toiletvogn men før han når derind, bliver alt bælgmørkt da en eller anden trækker en kartoffelsæk nedover hans hoved, og kokken væltes brutalt omkuld foran toiletvognen ved skovbrynet og bagbindes på hænderne. Han løftes derpå op over en skulder og mærker hårde slag mod sin krop fra træernes nederste, tætte grene mens han hurtigt, ubemærket i den opståede forvirring, forsvinder fra bålpladsen.


“Av,” stønner kokken da han efter et kort, frit fald rammer ned på en plan og hård overflade.


Kokken hører første dør smække, og endnu en, mens kanonerne brager og bomberne springer. Han hører en kvinde skrige udenfor og nogen der slås på den anden side af dørene. En mand brøler, og det lyder som om han angriber nogen mens en anden mand stønner højt mellem de voldsomme brag.


Nu råber en tredje mand hysterisk op på russisk, og den stønnende mand svarer besværet, tydeligvis i stor smerte, på samme sprog.


“For satan, det er for vildt! Jeg må være i en varevogn,” tænker kokken mens han famler rundt i mørket på knæene og hører de russiske stemmer hastigt fjerne sig udenfor. Brag, brag og brag igen.


”Den skide kartoffelsæk,” vrisser han, for kokken ville kunne kende lugten af kartofler i søvne. Han kommer op at stå og finder dørene med sine hænder bundet på ryggen. De er låst. Han vender sig mod dørene og sparker løs på dem mens han skriger af fuld hals. ”Hallo, luk op. Luk mig ud, for satan!” Men forgæves. Helt uden noget resultat.


Ingen hører kokken, for hans råb overdøves af slaget om Als udenfor varevognen, og arrangørens ivrigt kommentarer om krigen over højtalerne. Brag, røg, lys, mørke.


“Ja, som I kan se, går det ikke så godt for de danske reserver. Den danske hær mister mange af sine bedste mænd denne nat på Als, den 29. juni 1864. Men se nu der, ude på Alssund er et panserbatteri på vej frem for at komme tropperne til undsætning, og det behøves, for danskerne er langt i undertal i nat. Alene i første angrebsbølge sejler fjendtlige joller mere end to tusind soldater over vandet i mørket fra Sundevedsiden. Det er dampskibet Rolf Krake som ankommer til slaget, og det er flådens helt nye stolthed. Det første panserbeklædte krigsskib i Europa med kanonerne anbragt i de nymodens, drejelige tårne midtskibs. Det er den fremmeste krigsteknologi, og Rolf Krake har allerede sunket én jolle, men det bliver spændende at se, hvad skibets tårnkommandør mere kan beskyde derude på sundet i nat,” runger historikerens kommentarer ud over slagmarken.


”Hold nu op for en entusiastisk krigshistoriker,” sukker kokken opgivende med hovedet i sækken og dropper at lave et spektakel i al den larm.


“Fuck, fuck, fuck og fuck. Hvad fuck foregår der?” hører han en mand hidsigt råbe mens varevognens fordøre smækker op og i igen.


"Hvem var de to store russiske banditter?"


Kokken begynder igen at larme, opmuntret af stemmerne foran i bilen. Han sparker for fuld kraft på afskærmningen til førerkabinen, stadig med bagbundne hænder, men må konstatere at ingen reagerer.


Motoren starter, og kokken hører en kvinde råbe til svar: “Jeg aner ikke hvem de mænd var, Dmitri. Det her var slet ikke en del af planen. Kør nu din ko, bare kør!”


Bilen ryster afsted så kokken bumper voldsomt omkring indeni mens han forsøger at holde balancen.


“Du kan selv være en ko, din so.”


“Selv køer kører bedre end dig. Kør nu bare!”


Kokken hamrer konstant ind i varevognens vægge og i taget mens bilen bumler væk fra shelterpladsen.


“Av, av, av,” stønner han og forsøger at holde sig på benene, men så snubler han baglæns, falder omkuld og slår hovedet ned i noget hårdt på gulvet, og hans krop bliver slap lige inden alt forsvinder. Brag, mørke, lys og kæmpestort boom!


Heksen fra Bimmelimhaven stopper brat op midt i sin dansende besværgelse, da det gigantiske brag høres fra vandet og kraftige lyskegler pludseligt lyser sundet op. Et øjeblik bliver alt stille og publikum måber, men så hører de tre kvinder flere stemmer som råber op, og ser en helikopter med en kraftig, tændt projektør nærme sig menageriet langs med kysten.


“Du Store Moder,” råber den gråhårede kvinde. “Vi må væk!”


“Ja, vi har ikke meget tid,” nikker Heksen fra Bimmelimhaven mens de skyndsomt trækker i tøjet og iler hen til den diskret parkerede gamle varevogn ved gruppen af træer bag søen. Faklerne må de lade stå brændende tilbage. Også den store slange må de efterlade, for de hører tydeligt udrykningssirenerne i det fjerne, og de tør ikke risikere noget. Det er før gået galt for dem, så nu gælder det om at komme afsted i en fart.


“Kommer du, Asta?” råber Heksen fra Bimmelimhaven fra den åbne bildør til den unge kvinde med det lange, lyse hår.


“Nej, jeg bliver herude lidt,” råber hun tilbage, og så smækker bildøren i og den sorte varevogn kører hastigt bort ad søstien og ud på asfalten på Skydebanevej.


Den unge kvinde med de lyse hårlokker har allerede hevet telefonen frem og bevæger sig i retning af braget hvor det drabelige slag udkæmpes på den anden side af træerne. Og da hun kommer ud på slagmarken ser hun soldaterne står mellem hinanden. Preussiske og danskere i en tilfældig blanding. Alle kigger de ned mod vandet.


“Elskov er svaret på al elendighed. Eliminer krig med sanselig erotik og harmonisk fred i evig ...” reciterer den unge kvinde heksens besværgelse og smiler. “Det virker jo allerede,” tænker hun og filmer en soldat med sænket riffel, målløst stå, stirrende ind i hendes telefon mens hun passerer tæt forbi ham i lyset fra projektører fra Rolf Krake og helikopteren over vandet. Den unge kvinde vender sig fra reservesoldaten og filmer det gamle oplyste dampskib ligge midt i Alssund og den store, strømlinede helikopter som cirkulerer i himlen og lyser ned på noget langt og højst uventet på vandet. Og så forstår hun hvorfor alle folk står stille og glor. Den unge kvinde filmer fascineret en lettere betuttet besætning som kravler op fra tårnets luge på en sort undervandsbåd som er dukket op til vandoverfladen og som nu til alles store forbløffelse ligger helt stille på sundet ved Kær.
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Morgenen før på halvøen Kegnæs, den 28. juni


Endnu en tidlig morgenstund ved det blikstille vand ud for Kegnæs Fyr. Mod syd anes Tysklands nordkyst gennem morgendisen som solens stråler stille men sikkert fordriver. En børnefamilie fra den lokale campingplads lufter hunde på stranden ved Drejet på landtangen til halvøen i denne – den allersydligste – del af Danmark.


Drengen i familien kigger op på den skyfri himmel over Kegnæs Fyr og følger med øjnene et privatfly på vej ind over Als.


På Kegnæs Fyr, eller rettere nede under det, er overleveringen fra nattevagten gået uden noget særligt at melde og radaroperatøren har netop sat sig til rette med kaffen, ved skærmene i radarcentralen under fyret, da der registreres sonar-aktivitet i Sønderborgs omliggende hav. Noget bevæger sig i høj fart ude fra Østersøen og gennem Femern Bælt med kurs stik vest. Hjertet pumper adrenalin rundt i kroppen, og hun spytter kaffen tilbage i koppen da objektet bevæger sig syd om Kegnæs og op mod Sønderborg Bugt og Alssund hvor signalet brat forsvinder igen, lige så hurtigt som det kom til syne.


“Hvad var det, og hvor blev det af?!” tænker radaroperatøren med blikket stift rettet mod skærmene mens hun hurtigt kalder op til den ansvarlige på den nationale central.


“Melder om opfanget sonar-signal fra Sønderborg Bugt. Signalet forsvandt i retning af Alssund,” siger hun befippet og melder af igen.


“Gad nok vide hvad det var. Et virkelig stort marsvin måske? Det bevægede sig godt nok meget hurtigt, men dens biologiske sonar med ultrasonisk ekkolokalisering ville kunne forklare det tydelige signal. Eller måske var det en fremmet magts undervandsbåd, det ville ikke være første gang. Men signalet forsvandt så pludseligt.”


Resten af vagten sidder radaroperatøren årvågen og stirrer på skærmene foran sig. Indimellem rækker hun dog ud efter sin telefon på bordet, for hun kunne nok have lyst til at dele det her med nogen online, men det må hun jo ikke, det ved hun godt. Hun ender med at lade telefonen glide helt ned i tasken for ikke at blive fristet over evne, men der sker ikke mere på vagten, og radaroperatøren får overleveret hændelsen professionelt til aftenpersonalet inden hun atter kører hjemad langs med vandet.


Under dække af at tjene som rehabiliteringscenter for tidligere udsendte krigsveteraner fungerer Kegnæs Fyr med sine toogtredive meter over havets overflade og de omkringliggende bygninger i virkeligheden som militærets efterretningstjenestes hemmelige syddanske radarcentral. Det oprindelige Kegnæs Fyr blev som det eneste i området opført i tiden før tyskerne vandt herredømmet over det sønderjyske område i den anden slesvigske krig i 1864 efter landgangen på Als på Kærhalvøen, og radaroperatøren har efterretningstjenesten mistænk for at national stolthed er den egentlige grund til placeringen af radarstationen. Men beliggenheden er under alle omstændigheder aldeles perfekt til formålet. Oppe fra fyrets top har man nemlig udsigt ud over Det Sydfynske Øhav, til Nordtyskland og til resten af det markdækkede Kegnæs helt ud til Kegnæs Ende og spiret på Kegnæs Kirke, videre ud over vandet til halvøen Broagerland på den anden side af Sønderborg Bugt og endda helt til tvillingetårnene på kirken i Broager.


Naturens skønhed på Sydals slår hende næsten hver eneste gang omkuld. De bløde bakker med store, bølgende marker, de svajende træer og det klare vand i Hørup Hav med himlen over Kegnæs som baggrund.


”Det er lige til et rejsekatalog: Strandliv, smukke landskaber og gammel kulturhistorie,” tænker hun mens hun kører ud ad Skovbyvej og skæver ned mod Vibæk Vandmølle og letter foden en smule fra speederen da hun passerer Vibøgevej.


Radaroperatøren smiler frem for sig. Seniorsergenten havde været tydeligt imponeret under overleveringen før hun kørte og misundeligt sagt: ’Guffidæmme, do æ e Mothe Ficke!’ og så tilføjet: ’Nå men, mojn do! Pas no å mæ å køe fo stærcht!’ da han ikke kunne få hende hurtigt nok ud af vagten så han kunne udfylde sin plads ved skærmene og overtage overvågningen af det Alsiske omhav i håb om også at observere noget uventet og interessant i løbet af aftenen.


Radaroperatøren træder automatisk atter på speederen. På denne lange, lige strækning udad Skovbyvej falder hun nu hen i tanker: Vibæk Vandmølle dernede til venstre ved vandet overfor Kongshoved på Kegnæs, er en af Danmarks smukkeste og bedst bevarede møller opført helt tilbage i 1700-tallet da Frederik den 5. enevældigt regerede og censurerede alt der blev skrevet og trykt imod ham i landet. Dengang kunne overtrædelsen straffes med fængsel og endda dødsstraf.


”Den var ikke gået i dag, ikke i vores demokrati,” tænker radaroperatøren og gyser ved tanken. Hun er nemlig selv meget aktiv på de sociale medier og har svært ved at forestille sig hvordan det må være at leve i et samfund hvor hvert et talt eller skrevet ord kan koste dig dyrt. Radaroperatøren kommer til at tænke på det russiske folks dagligdag derovre østpå i verdens største landet. Rusland er fire hundrede gange større end Danmark. Hun fløjter højt ved tanken.


I forhold til brugen af censur ligner den russiske Zar Frederik den 5. Men til forskel fra Zaren regerede den gamle konge Danmark uden at gå i krig mod andre stater for at samle nationen bag sig og prøve at fremstå som en stærk og handlekraftig leder. Selvom det i året 1762 faktisk var ret tæt på en krig mellem Danmark og Rusland.


”Måske skulle vi alligevel have gjort det dengang, måske verden så havde været en anden i dag. Nå, men det er kontrafaktisk historieskrivning,” sukker radaroperatøren og lader tankerne vandre videre til første gang hun stiftede bekendtskab med militærets efterretningstjenestes syddanske radarcentral og blev tilbudt job på Kegnæs Fyr.


Hun blev værget via militærets netværk i marinehjemmeværnet, da efterretningstjenesten tydeligt opfangede hendes skepsis over for den russiske præsidents optræden på verdensscenen.


Mange af vennerne kaldte hende før i tiden for besat af idéen om at russerne en dag ville komme til landet. Det var hendes bedstemor der lærte hende at være skeptisk overfor det tidligere magtcenter i det for længst opløste Sovjetunionen.


Radaroperatøren var barn i 1990’erne hvor næsten alle tænkte på Rusland som det nye liberale, opblomstrende demokrati, men de russiske drømme om et nyt imperium og det store behov for genrejsning af Rusland til fordums storhed, alarmerede bedstemoren og radaroperatøren som tidligt gennemskuede Zarens alternative opfattelse af demokrati og hvordan et frit og åbent samfund fungerer.


”I dag er Rusland et totalt autokrati styret af Zaren selv, de rige oligarker og vennerne fra hans tid som politiagent i sikkerhedstjenesten, og det bliver værre år for år,” tænker radaroperatøren.


Som de fleste uddannede folkeskolelærere holder hun af at få ret, men lige i dette tilfælde, ville hun hellere end gerne være helt galt afmarcheret, for konsekvensen af det russiske verdenssyn kan meget vel blive en global katastrofe.


Til bedstemorens store stolthed og glæde meldte radaroperatøren sig derfor til marinehjemmeværnet i Sønderborg, da hun var færdig med at læse til skolelærer i idræt og historie.


Både radaroperatøren og hendes tvillingesøster kom dagligt hos deres bedstemor som børn, og hun videregav dem begge sit syn på politik og samfundsforhold.


Dengang var bedstemoren endnu gift med deres bedstefar, og han gav til gengæld sin entusiasme for militærhistorie og interesse for den forhistoriske tid videre til børnebørnene.


Radaroperatøren smiler til sig selv i bakspejlet: ”Jo, vi var vist et par nørdede tvillinger dengang.”


Søsteren læste først kulturhistorie på universitetet, men skiftede så spor og droppede ud til fordel for et liv med store lokomotiver som togfører.


Søstrene jokede i starten med at toguniformen var meget flottere end hendes påklædning på universitetet. Hele familien elsker nemlig uniformer. Og selvom bedstefaren blev lidt for underlig til resten af familien, efter han for snart længe siden opgav sin indbringende advokatpraksis i Sønderborg, og blev familiens sorte får da han flyttede ud i et kvindekollektiv på Broagerland og begyndte at spise sjove simsalabær og vandre rundt med sin metaldetektor dagen lang, er han selv den dag i dag en stor historienørd og dedikeret reenactor som sammen med mange andre frivillige formidler krigshistoriske begivenheder, ved at klæde sig i autentiske uniformer og genopføre virkelige slag og kampscener fra militærhistorien. Præcis som nu i nat når bedstefaren skal være frivillig ved opførelsen af slaget om Als til 1864-arrangementet på Kær Vestermark.


Det har nu aldrig interesseret radaroperatøren at klæde sig ud på den måde. Ikke når hun har fri i hvert fald.


“Men sikken da en dag. Sådan en dag giver jobbet mening,” tænker hun ved sig selv.


Alligevel bliver hun lidt i tvivl, mens hun kører i bilen, for var der egentlig ikke tale om to objekter på radarskærmen? Når hun tænker efter blev det første objekt så ikke fulgt af et andet som bevægede sig helt tæt bagefter, eller husker hun forkert? Nå, det tager den nationale central i Esbjerg sig af, hendes opgave nu er indkøbene der skal gøres og ungerne der skal hentes. Om hun bryder sig om det eller ej, så er det sådan det er, sådan det er nødt til at være. Når hun forlader Kegnæs Fyr, forlader hun jobbet. Hun er en person på fyret og en helt anden privat, for desværre kan hun ikke fortælle hverken venner eller familie om sit job som radaroperatør. De tror i stedet hun arbejder på rehabiliteringscenteret for krigsveteraner, når hun hver dag kører afsted mod Kegnæs Fyr for at skifte til militæruniformen.


Men i aften skal hun i marinehjemmeværnet som frivillig officer.


”Æ ska' li'eg ha' æ naare færre te æ bøøn,” tænker hun. Men når ungerne er fodret af og puttet, tager hun afsted, og hun glæder sig. For i marinehjemmeværnet er hun helt sig selv, og for hende har det derfor givet mening at hun kvittede sin stilling på Gråsten Skole, for Zaren er en bandit, ikke en statsmand. Den eneste bandit i Gråsten er genfærdet af røveren Alf som ifølge sagnet huserede på Flensborg Fjord i 1200-tallet og gemte sine stjålne skatte i skovene tæt ved Gråsten Slot. Så i stedet for lærergerningen blev hun altså operatør på efterretningstjenestens tophemmelige, militære radarcentral under fyret på Kegnæs hvor hun holder øje med om russerne kommer. Og så har hun endda fået kortere til arbejde.


Hun kører fra Skovbyvej ved den tidligere torpedostation på Hørup Klint hvor nazisterne under den anden verdenskrig eksperimenterede med radar og infrarødt militærudstyr til undervandsbåde.


Radaroperatøren ser seniorsergentens overraskede ansigt for sig; “Mothe Ficke …” mens hun ganske langsomt, for at give plads til et ungt, tysk sejlerpar på vej tilbage til lystbådehavnen med to store vaffelis i hænderne, smilende drejer ind på parkeringspladsen på Søndre Landevej for at handle i butikkerne i Høruphav.





Deus vult/
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