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Sebastiano B. Brocchi (Lugano, 18 marzo 1987) è un filosofo, scrittore, artista e creativo multimediale svizzero di Collina d’Oro. Le sue opere sono incentrate soprattutto sulla simbologia e la spiritualità. Avendo pubblicato il suo primo libro di saggistica a soli diciassette anni come autodidatta, è stato definito “un giovane dall’anima antica” (Mutamenti), “talento precocissimo e straordinario dell’esoterismo” (Hera), “la nuova promessa delle lettere ticinesi” (Extra). Negli anni successivi, la sua produzione ha abbracciato i più diversi ambiti culturali spesso con progetti originali e in qualche misura pionieristici, spaziando dalla saggistica alla narrativa, al mondo dei videogiochi, dando sempre ampio respiro anche all’arte, il design e l’illustrazione. 

Come scrittore ha pubblicato la sua prima opera nel 2004: il breve trattato “Collina d’Oro - I Tesori dell’Arte”, seguito da “Collina d’Oro Segreta” (2005), libro che ha suscitato scalpore nella cronaca ticinese per le sue rivelazioni esoteriche, e “Riflessioni sulla Grande Opera” (2006), considerato dagli specialisti un testo magistrale di alchimia. È del 2009 il saggio “Favole Ermetiche”, dedicato all’interpretazione esoterica delle fiabe tradizionali. 

La prima opera di narrativa è l’avvincente giallo esoterico “L’Oro di Polia”, pubblicato nel 2011, che racconta della ricerca di un inestimabile tesoro del Rinascimento legato a Lucrezia Borgia.
Nel 2012 vede la luce il primo volume della saga dei Pirin, intitolato “Le memorie di Helewen”, un libro che, oltre a segnare l’esordio dell’autore nel genere fantasy, costituisce una piccola rivoluzione nel vasto panorama di questo tipo di letteratura, proponendo un connubio tra testo e immagini che porterà il lettore a scoprire via via un mondo immaginario studiato fin nei minimi particolari. Un continente, la terra di Gaimat, quattordici fiorenti civiltà (tra cui, appunto, i Pirin, popolo di semidei nati dall’unione di un uomo e una fata), una profusione di oggetti magici, luoghi incantati, in un originalissimo intreccio di storie fiabesche ispirate alla mitologia 

antica e al folklore medievale.
Il secondo volume della saga, “Hairam Regina”, viene pubblicato nel 2016, mentre il capitolo conclusivo della trilogia, “Le Gesta di Nhalbar”, vede la luce nel 2017.
Alla saga dei Pirin si ispira il videogioco “Eselmir e i cinque doni magici” (2018), realizzato dallo stesso Brocchi in collaborazione con lo studio indipendente Stelex Soware. Il gioco ha ottenuto ottime recensioni internazionali, e c’è chi l’ha definito “una delle avventure grafiche più belle e avvincenti mai create da una software house indipendente” (Project nerd).
Oltre a questo, l’espansione multimediale della saga si arricchisce a partire dal 2018 di nuove esperienze spin-off con la nascita delle avventure di “Tasar” (inizialmente su un app per cellulari e in seguito riadattate a romanzi). Nel 2020 è uscito “Pirin Civilizations artbook”, volume che raccoglie le opere di nove artisti compreso lo stesso Brocchi, mentre il 2021 ha visto nascere due nuovi romanzi spin-off: “Il Libro dei Cieli d’Opale”, che racconta in stile aulico la genesi del mondo della saga e i principali eventi della Prima Era, e “Il Mercante di Verità”, un giallo marinaresco dalle tinte gotiche ambientato nelle terre del nord.
Nel 2022 sono dati alle stampe un nuovo artbook dal titolo “Pirin Cities” (ancora una volta realizzato insieme a un collettivo di artisti); il romanzo spin-off “La Fanciulla del Deserto” che narra le vicende di un giovane schiavo eunuco cresciuto come odalisca il cui sogno è però quello di diventare un’Amazzone e combattere per la causa degli schiavi; e un card game dal titolo “Border Realms” (Tambù), che ripropone in chiave ludica le grandi battaglie tra i regni di frontiera e le tribù di barbari delle terre selvagge.
Nel 2023 esce il romanzo “Il Tempo dei Totem”, seguito ideale de “Il Libro dei Cieli d’Opale” che narra le maggiori vicende legate alla Seconda Era del mondo, anche conosciuta come il tempo dei grandi Animali Fatati; e l’artbook “Pirin Portraits”.

Altri titoli legati alla saga sono annunciati per i prossimi mesi e anni, tra i quali ricordiamo il fumetto “La Vita di An”, il romanzo spin-off “La Corte dei Fiocchi” e il gioco di ruolo “The Rulers of Gaimat RPG - I Dominatori del Gaimat”.
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PREFAZIONE

alla terza edizione

 

Ho definito Hairam Regina come il volume dell’emozione e del sentimento per eccellenza. In quest’ottica, amo pensare a Le Gesta di Nhalbar come al volume della mistica e dell’illuminazione. Ancora una volta, la definizione non tende a sminuire la presenza di tali elementi nei precedenti volumi, come del resto l’affermazione fatta su Hairam non esclude che Le Gesta riesca a toccare, a sua volta, momenti di grande intensità emotiva e struggimento. Tuttavia, ritengo preponderanti in questo capitolo conclusivo le implicazioni di natura spirituale. Penso sia molto riduttivo approcciarsi a un testo come questo con l’idea di trovarvi una storia avvincente e fantasiosa: esso, al contrario, racchiude anni di mie esperienze e riflessioni profonde nel campo della simbologia e della trasformazione interiore dell’individuo. 

Ho sempre avuto la percezione di quest’opera come della vetta di un mio percorso personale, un punto d’arrivo che avrebbe segnato uno spartiacque nella mia narrativa. Potrò sempre crescere, potrò sempre imparare, potrò sempre avere nuove idee da affidare alla parola scritta, ma credo che Le Gesta resterà nel mio cuore (chissà se anche i lettori ne avranno una simile percezione?) come opus magnum di cui ogni successivo lavoro potrà essere al massimo una ulteriore irradiazione. La mia personale Divina Commedia, senza ovviamente attribuire a me stesso il ruolo o la statura di un Sommo Poeta, bensì per indicare quanto, dal mio punto di vista, questo libro sappia contenere gran parte della cosmogonia di ciò che sono, di ciò che penso, di ciò che ritenevo più importante trasmettere agli altri. 

Con ciò mi ritengo quindi un Illuminato? No se si vuole attribuire a questo termine l’altisonanza di un rango, di una posizione gerarchica tra le persone, una differenziazione tra chi sia sapiente e chi non lo sia. Sì se, invece, lo si intendesse nella sua accezione più intima e genuina, come dell’aver fatto una serie di esperienze, aver appreso una serie di conoscenze e aver meditato una serie di intuizioni e ragionamenti che abbiano saputo rischiarare la propria interiorità e visione del mondo, portandovi un senso di ordine e armonia, di direzione e limpidezza. 

 

Forse ci siamo disabituati a usare certe parole poiché, nel tempo, esse hanno assunto la solennità di concetti fuori dalla nostra portata, e dunque ci sembrerebbe quasi un peccato di superbia attribuirli a noi stessi. Uno di questi è anche il termine filosofo. Oggigiorno c’è un po’ l’idea che per definire qualcuno un filosofo costui debba avere quantomeno un dottorato in filosofia e aver pubblicato chissà quanti saggi sull’argomento, tenuto conferenze o altro; così, coloro che non possono vantare un simile curriculum, per una questione di umiltà tendono a definirsi, semmai, in forme annacquate e sminuite, affermando ad esempio che “piaccia” loro la filosofia o ne siano “studiosi”. Distanziandosene, dunque, in qualche modo, come a dire: là c’è la filosofia e a me aggrada stare qui a osservarla. Ma il termine filosofo non nacque per riferirsi ai luminari, a cattedre irraggiungibili: era fatto per appropriarsene e viverlo nel quotidiano. Esso indicava, in origine e nel suo senso più autentico, colui che ama Sophia, colui che ama la conoscenza. E ciò indipendentemente dall’eventuale titolo di studio, dalla posizione accademica, dal riconoscimento sociale. A rendere degli individui pienamente e autenticamente filosofi era l’essersi incamminati, con tutto il loro animo e spinti da un’incrollabile stimolo a conoscere, in direzione di quella tanto sfuggente e indefinibile Sophia. Io ho l’ardire di sostenere che nel nostro mondo, nella nostra società contemporanea, dovremmo tornare ad appropriarci di queste parole che, un tempo, ci connettevano in modo diretto a ciò che realmente definiva la nostra avventura in questo mondo, ciò che animava i nostri sforzi intellettuali e l’impegno profuso per seguire una vocazione, una personale quête du Graal. 

Ecco, io mi auguro possa essere colto soprattutto questo ne Le Gesta: che si tratti di un frutto letterario di quel genuino amore, da parte di un animo che per diversi anni abbia “camminato”, per così dire, sulle vie della conoscenza, e che in questa conoscenza in particolare - ossia nei concetti profondi che ho tentato di affidare alle pagine di questo romanzo - abbia riconosciuto una meta in cui sostare appagato, finalmente lieto. 

Mi piacerebbe chiamarla una consapevolezza, poiché è questa parola che, forse più di tutte, sa rendere in italiano cosa fosse la Sophia cercata dai sapienti. Non l’intelligenza in sé, la quale è uno strumento e può anche generare mostruosità e devianze se mal indirizzata. Non la cultura, la quale è un bagaglio di nozioni e ben poco ha a che fare con il modo in cui queste vengano recepite e utilizzate da chi ne sia depositario, senza costituire alcuna garanzia etica. Il senso era la ricerca di una saggezza, la quale non poteva che scaturire dal raggiungimento di una consapevolezza, appunto. E credo che i migliori giudici del livello di consapevolezza raggiunto siamo noi stessi, poiché solo noi siamo veramente in grado di percepire e riconoscere quanto e in che modo la nostra ricerca, il nostro cammino interiore, abbiano effettivamente generato in noi dei cambiamenti significativi, permettendoci di superare il senso di straniante paura e incertezza derivante dall’ignorare chi siamo, da dove veniamo e dove siamo diretti. Perciò non importa quanti libri avremo letto o quanti sapienti maestri avremo ascoltato, fintantoché non avremo sperimentato dentro di noi quella metamorfosi della nostra coscienza: tutte quelle dotte parole, altrimenti, ci sembrerebbero non essere mai abbastanza, non averci mostrato appieno le verità che avremmo voluto scoprire, facendone scaturire un circolo vizioso “faustiano” di perenne insoddisfazione intellettuale. 

 

Nel momento in cui, al contrario, si facesse strada in noi la consapevolezza, potremmo leggere qualunque cosa in seguito, ascoltare qualunque ulteriore incremento di conoscenza, non più come degli assetati di una verità che giunga dall’esterno, come criceti intrappolati nella ruota di un interminabile apprendere, bensì come chi si sia dissetato alla fonte, si senta finalmente centrato, individuato per dirla con Jung. 

Non che questo conduca alla superbia di un superomismo, di colui che ritenga finalmente di “sapere tutto” e dunque di non aver più bisogno di nulla. Basti pensare a Socrate, indubbiamente tra i personaggi più consapevoli e centrati che la storia ricordi, eppure costantemente sicuro di “non sapere”, dunque sempre pronto ad ascoltare, a porsi in posizione ricettiva e non desideroso di imporre una dottrina. La consapevolezza è qualcosa che ha a che fare in primo luogo con noi stessi, con l’aver raggiunto la proverbiale quiete dopo la tempesta. E forse un libro come Le Gesta, a ben guardare, parla proprio di questo: della lunga ricerca della pace e della scoperta che quella stessa pace sia sempre stata a portata di mano, non da inseguire affannosamente come un’Atalanta, bensì pronta da raccogliere come una mela d’oro.

 

 

Sebastiano B. Brocchi

Febbraio 2024

 

 

 

 

 

 

RIASSUNTO DEI LIBRI PRECEDENTI

 

Le Memorie di Helewen 

 

Il giovane scriba Nhalfòrdon-Domenir, ragazzo mulatto costretto su una sedia a ruote da una paralisi alle gambe, viene affidato dai genitori al padrino Helewen. Quest'ultimo, ormai ritiratosi in una grande magione sul fiume battezzata "Villa delle Magnolie", è un uomo dall'aspetto singolare e il passato travagliato: capelli bianchi e occhi dorati rivelano la sua appartenenza a una stirpe semidivina, i Pirin, una fiorente civiltà che un tempo prosperava sulle alte vette d'oriente, di cui Helewen fu uno stimato sovrano. La loro terra, Lothriel (ovvero il Reame dei Fiori di Loto) fu un regno mitico e glorioso, un rigoglioso paradiso terrestre preservato dal gelo e difeso dalle montagne innevate che ne cingevano i confini. Nei primi giorni trascorsi a Villa delle Magnolie, Domenir prende pian piano confidenza con il nuovo ambiente e con il misterioso ma paterno e generoso padrone di casa. Per familiarizzare con il figlioccio e per tramandare ai posteri nozioni e ricordi che egli ritiene non dovrebbero andare perduti, re Helewen decide di dettare a Domenir le proprie memorie, oltre ai principali eventi del passato leggendario del suo popolo. Tra i vari episodi narrati, uno in particolare si configurerà come filo conduttore, non solo della vicenda personale di Helewen, ma anche di quella collettiva di tutti popoli del mondo conosciuto: durante uno dei suoi viaggi, Helewen, in compagnia della sua più cara amica d'infanzia, Hairam, giunge alla corte reale del vasto impero sotterraneo di Hagardtyh. La regina di Hagardtyh dona a Helewen la metà di un oggetto segreto, che rimarrà invisibile fintantoché non venga ritrovato il secondo frammento. Qualche tempo dopo, Hairam chiede a Helewen di mettersi in viaggio insieme a lei per trovare un villaggio sperduto che non figura sulle mappe. Rirhos, la nonna di Hairam, scrive in una lettera alla nipote di averle lasciato un'importante eredità e averla nascosta proprio in quel villaggio di campagna, più precisamente nel campo di zafferano di un contadino chiamato Ofat. Arrivati al villaggio dopo una serie di peripezie, Helewen e Hairam troveranno effettivamente un baule sotterrato nel campo di zafferano, e al suo interno rinverranno nientemeno che il secondo frammento dell'oggetto segreto donatogli dalla regina di Hagardtyh. A dispetto delle aspettative, l'oggetto non è né bello né prezioso: si tratta di due frammenti di un misero cerchio di metallo arrugginito. Sarà, tuttavia, il diario di Rirhos deposto nel baule insieme al frammento metallico, a rivelare la vera natura di quell'antichissima reliquia: i semicerchi metallici appartengono alla Corona del Sibereht, ovvero il Re del Mondo annunciato dalle profezie, colui che cancellerà il potere oscuro del decaduto Dio Belhagard. Dio della guerra e del caos, Belhagard si riteneva sconfitto molti secoli addietro durante l'ultima Guerra degli Dei, quando fu imprigionato nel ghiaccio di una profonda voragine sotterranea; eppure, per motivi ignoti, egli sembra ancora governare segretamente le sorti dei popoli. Solo quando la sacra corona finirà nelle mani del predestinato, il ferro grezzo con cui venne forgiata si trasformerà in oro splendente, ponendo definitivamente fine al dominio dell'odio e del conflitto. Ma per prima cosa è necessario trovare il modo di ricomporre la corona spezzata: se in una delle loro avventure Helewen e Hairam si erano già impossessati di un martello magico, il Martello di Fuoco dell'Alleanza, con cui sarebbe possibile risaldare i due frammenti del diadema regale, manca ancora un oggetto affinché il rituale possa avere luogo: un'incudine adatta ad una così sacra reliquia. Prima che i due Pirin possano mettersi in cerca dell'incudine, tuttavia, un evento inaspettato turba le loro esistenze: la morte di re Osondel, il padre di Helewen, impone al figlio di prendere il suo posto sul trono di Lothriel.

 

Hairam Regina 

 

 

Vista la situazione, Helewen decide di restare a Lothriel e interrompere la ricerca dell'incudine. Questo è il motivo di un acceso diverbio con Hairam, la quale ritiene che la missione affidata loro dal destino dovrebbe avere la precedenza, e stabilisce quindi di partire da sola per portarla a termine. Durante l'assenza di Hairam, Helewen è confrontato con la necessità di designare una regina per onorare le tradizioni dinastiche: a seguito di una lunga selezione viene quindi individuata la candidata ideale, Dama Dharjadis, che pur essendo cieca sembra rispecchiare in tutto l'ideale della perfetta regina. Un inconveniente impedisce tuttavia a Helewen di convolare a nozze con Dharjadis: la porta del tabernacolo, in cui è racchiusa la corona destinata alla regina, sembra misteriosamente bloccata. Interrogata al riguardo, la pizia dell'oracolo di Faiev rivela che il tabernacolo si aprirà solo al ritorno di colei che il fato ha indicato come regina dei Pirin, e proprio in quel momento viene annunciato il ritorno di Hairam a Lothriel. Ella versa, tuttavia, in gravissime condizioni, a causa di numerose ferite riportate in terra straniera. I medici riescono a salvare la ragazza, e Helewen le chiede di sposarlo. Prima delle nozze Hairam racconta a Helewen cosa le sia accaduto nel tempo in cui è stata lontana dal regno. Il suo peregrinare, insidiato da più d'un pericolo mortale, l'aveva portata fino alla città di Adar Mòrnoth, nel cratere di un vulcano, dove un'antica pergamena rivelava la storia dell'origine del Martello di Fuoco dell'Alleanza e della misteriosa Incudine di Elpur. Sembra essere proprio quest'ultima reliquia l'unica incudine su cui sia possibile riforgiare la Sacra Corona di Sibereht.

Dopo essersi sposati, Helewen e Hairam decidono quindi di mettersi in viaggio alla volta di Pegmenjaba, la Valle dei Funghi Giganti, l'ultimo luogo in cui le cronache sostengono che fosse stata condotta l'Incudine di Elpur, prima che se ne perdessero le tracce. Nella valle i due Pirin vengono portati al cospetto di una delle venerate teste parlanti, la quale rivela loro che l'unico modo per ottenere l'Incudine di Elpur (il cui nome significa Incudine della Fiducia) è quello di affrontare e vincere tre tiranni, chiamati il Dubbio, la Gelosia e l'Orgoglio. Risulta inoltre impossibile proseguire la ricerca, poiché l'Incudine non può essere cercata ma solo essere trovata. I Pirin rientrano perciò a Lothriel, dove trascorrono alcuni anni dimenticandosi della missione.

Un giorno Helewen è convocato insieme ad altri sovrani presso il reame-santuario di Medul On, dove i sacerdoti rivelano ai re che un oggetto sacro è stato rubato dal tempio del Dio dell'amore: si tratta della benda cerimoniale che copriva gli occhi del Dio. Una visione rivela che la benda trafugata sia stata portata nella Foresta dei Pensieri, una selva errante che si sposta continuamente tra le varie contrade della terra. Giuntovi insieme agli altri re, Helewen scopre un bosco devastato da un male invisibile, che solo in seguito si rivelerà essere causato da una vera e propria invasione di tarli. Una volta sciamati fuori dai tronchi, i tarli della Foresta dei Pensieri si uniscono formando un essere mostruoso e gigantesco, uno scorpione che si rivelerà essere nientemeno che il primo dei tre tiranni di cui aveva parlato la testa parlante: il Dubbio. Solo dopo aver affrontato e vinto il mostro, Helewen può rimpossessarsi della benda del Dio dell'amore e riportarla al tempio di Medul On. Questa avventura insegna a Helewen che il vero amore non dovrebbe lasciarsi insidiare dal tarlo del dubbio, ma riporre nella persona amata la massima fiducia. Helewen compie così il primo passo nella direzione dell'Incudine di Elpur.

Qualche tempo dopo Helewen e Hairam vengono ospitati presso la corte imperiale della grande città di Sandovelia, dove re Tharaus chiede al sovrano dei Pirin un favore personale e strettamente confidenziale: convincere Dama Herwion della Mandragora, l'amante di Tharaus, a mitigare le proprie pretese e smettere di screditare l'imperatrice Tewirneh. Recatosi dunque in segreto presso la dimora di Herwion, Helewen cade irrimediabilmente vittima del fascino della giovane donna, di cui s'innamora corrisposto. Al ritorno di Helewen a Sandovelia, Hairam scopre il tradimento e impazzisce di gelosia. È sul punto di lasciare la città, quando l'imperatrice Tewirneh le chiede di seguirla in una delicata missione: quella di accompagnare una grande tigre ferita presso la terra degli Elfi, gli unici in grado di guarirla. La tigre, infatti, era stata ferita da un pugnale stregato per difendere l'imperatrice dall'attacco di un oscuro sicario. Hairam accetta, così le due regine intraprendono un lungo cammino sul Sentiero della Solitudine, seguite dal possente e irrequieto felino, nella cui furia Hairam riconosce un riflesso della propria bruciante Gelosia: ecco il secondo tiranno.

Gli Elfi spiegano alle regine che la tigre potrà essere guarita soltanto da un antidoto: il Fiore del Perdono, che cresce sulla cima del monte Orgoglio, nel deserto roccioso. Con una cavalcatura alata donatale dagli Elfi, Hairam giunge nella terra degli Gnomi. Qui chiede e ottiene una guida e un asino per raggiungere e scalare l'impervia parete scoscesa del monte Orgoglio. Sarà proprio il piccolo gnomo designato come guida per Hairam che, durante la salita, farà riflettere la regina sulla possibilità di tornare a fidarsi di chi l'ha tradita, ed è così che Hairam riuscirà a superare anche l'ostacolo dell'Orgoglio, il terzo tiranno, e raggiungere l'altopiano su cui cresce il Fiore del Perdono. Cogliendolo, Hairam ritrova la fiducia nei confronti del suo sposo, facendo così comparire la tanto agognata Incudine di Elpur.

Contemporaneamente alla spedizione di Hairam, Helewen riceve una nuova missione dall'imperatore Tharaus: indagare sull'attentato in cui era stata coinvolta l'imperatrice Tewirneh e la grande tigre era stata ferita. Per fare luce sulla vicenda, Helewen si reca presso la fortezza di un Hagarbor, ovvero il capo di una setta di stregoni veneratori di Belhagard, il decaduto Dio della guerra. Qui scopre che la confraternita - la Fratellanza del Fiordaliso Nero - è effettivamente implicata nel tentato omicidio della regina di Sandovelia.

Mentre ancora sta cercando di approfondire la questione, Helewen viene improvvisamente richiamato da Tharaus presso il confine con il regno dei Nani, i quali, con un'azione armata, si sono appropriati di un'importante miniera di ferro chiamata Le Porte Fumanti. Vi è una prima battaglia - dall'esito catastrofico per l'impero - a seguito della quale Tharaus accetta di attenersi alla strategia proposta da Helewen, ottenendo così la vittoria nel secondo scontro. Forte di quel successo militare, Helewen si reca perciò in veste di ambasciatore presso la corte del re dei Nani, intavolando fruttuose trattative di pace.

Al ritorno a Sandovelia, Helewen, seriamente preoccupato per la sorte dell'imperatrice Tewirneh e del principe ereditario Dhorin se fossero rimasti alla capitale, propone a Tharaus di mettere in atto una soluzione drastica ma efficace ai fini di proteggerli: quando l'imperatrice fosse tornata dal reame degli Elfi, Tharaus l'avrebbe ripudiata, accusandola di aver lasciato Sandovelia senza il suo consenso. Al ritorno di Hairam e Tewirneh, quest'ultima e il piccolo Dhorin vengono quindi arrestati e fatti salire sulla carrozza che avrebbe scortato i Pirin di ritorno a Lothriel. Madre e figlio vengono nascosti sotto mentite spoglie presso la corte di On-Ifar, la città della cascata, che sorge non distante dal reame dei Pirin.

Di ritorno in patria, possedendo ora sia il Martello che l'Incudine, Helewen e Hairam possono finalmente compiere il rituale della forgiatura della Corona di Sibereht. Una volta ricomposto l'antico e sacro manufatto, l'equo giudice Desisida viene designato Araldo della Corona e incaricato di mettersi in cammino nei vari regni della terra per permettere a chiunque lo voglia di cingersi il capo con il diadema, in cerca del predestinato. Dopo qualche tempo, tuttavia, di Desisida e della Corona si perdono misteriosamente le tracce.

Nel frattempo Hairam mette al mondo tre figli gemelli, che diversi presagi e segni prodigiosi sembrano indicare come i Figli della Profezia che avrebbero portato nel mondo la più grande sciagura e la più grande salvezza. Due maschi, Nhalbar e Nothal, e una femmina, Iriah. I primi mostrano fin da bambini due caratteri diametralmente opposti: mentre Nhalbar esprime una bontà fuori dal comune, Nothal al contrario sembra insidiato da un animo crudele e perverso. La natura tenebrosa di Nothal attira l'interesse del gran sacerdote del regno, il quale è segretamente devoto al Dio Belhagard e instraderà il figlio di Helewen sulle vie della magia oscura, preparandolo a orchestrare un colpo di stato. Alcuni anni dopo, quando l'addestramento di Nothal è compiuto, i congiurati fanno in modo che le milizie mercenarie stanziate a difesa del regno scatenino una rivolta armata. Nel trambusto che ne segue, Nothal si introduce a palazzo dove fa arrestare e imprigionare nelle segrete gli altri membri della famiglia reale. Dopodiché scende in piazza dove finge di combattere a difesa della cittadella: i suoi poteri, uniti a quelli di altri stregoni, riescono a debellare facilmente le truppe mercenarie, sedando così la rivolta. Nei piani del gran sacerdote il colpo di stato avrebbe dovuto servire - oltre che a liberarsi dei regnanti e permettere l'ascesa al trono del suo apprendista Nothal - a smuovere l'opinione pubblica incitando i Pirin a scendere in guerra per affermare la propria superiorità rispetto alle razze del basso mondo. In realtà il piano subisce delle variabili impreviste: Helewen e Nhalbar riescono a evadere dalle segrete e, in secondo luogo, Nothal tradisce il proprio mentore, uccidendolo. L'unico interesse del giovane principe è, infatti, quello di ottenere il potere, senza intenzione di condividerlo con alcuno.

Messo al corrente della fuga del padre e del fratello, Nothal si fa procurare i corpi di due guardie, finite carbonizzate durante l'incendio del palazzo, e li spaccia per i resti di re Helewen e del principe Nhalbar, celebrandone le esequie funebri.
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Dedico questo libro a mia mamma,

che è una cosa sola con me

come questo libro lo è con la storia della mia vita. 

Non perché il libro racconti di

persone che io abbia incontrato o

di fatti che mi siano successi, tutt’altro.

Si è abituati a ritenere autobiografico

un libro che racconti l’autore

sulla base delle sue esperienze nel mondo,

questo libro invece mi racconta

sulla base di ciò che sono nell’anima.

Esso narra un percorso intangibile.

 

A te lettore dico

in questo labirinto di storie perse e ritrovate,

da qualche parte forse

ci sei anche tu

con il tuo cammino

 

 

 

PARTE PRIMA

Il Ladro Bianco

 

 

 

 

CAPITOLO I

Tu, il tuo arco, la tua freccia e il bersaglio

 

 

Era il diciannovesimo anno dell’Ottava Era del mondo.

Una barca magnifica emerse in pompa magna dalla nube di coriandoli e bandierine, tra le voci festanti e gli squilli di tromba; seguita da un’altrettanto sfarzosa sfilata di altre imbarcazioni dagli smalti accesi e i pregiati bassorilievi. Su quegli sgargianti cigni (o forse draghi?) di legno, che solcavano il lago con vele gonfiate da un vento di speranza, erano imbarcati campioni venuti da ogni dove per cimentarsi in uno dei più acclamati tornei ospitati dalla capitale. Sandovelia, come una dama agghindata per un ricevimento, stava per diventare il teatro della sfida tra prodi cavalieri, provetti spadaccini e abili arcieri. Un torneo cui chiunque poteva partecipare, semplicemente iscrivendosi presso il cancelliere cittadino preposto, a condizione di disporre del proprio equipaggiamento. Che si fosse maschi o femmine, giovani o vecchi, Umani, Giganti, Elfi, Nani, o di una qualunque altra stirpe, ognuno aveva diritto a cimentarsi nella tenzone.

Domenir, che scrutava con ammirazione e soggezione gli imponenti baldacchini tutti drappeggiati di tendaggi, vessilli, scudi e lance, immaginandosi già gli spalti gremiti di folla e i giudici assisi su troni d’argento e velluto arancio, tentava di mascherare la sua grande agitazione. La calda e rassicurante mano di Helewen, avvolta dal guanto candido, gli prese la spalla con paterna fermezza. I loro occhi s’incontrarono.

“Il tuo momento è arrivato, figlio mio”.

Essere chiamato figlio diede a Domenir una piacevole sensazione di appartenenza a quell’uomo che, pur non avendo con lui alcun legame di sangue, costituiva ora, di fatto, la sua unica famiglia. Helewen continuò: “Tra otto giorni avrà inizio il torneo. E tu avrai occasione di dimostrare al mondo di essere il degno figlio di tua madre”.

Questo era forse ciò che più preoccupava Domenir: “E se deludessi tutti quanti? Se non fossi degno di mia madre? Lei è entrata nella leggenda, ma io potrei non aver ereditato il suo talento. Potrei essere una persona normale, senza essere destinato a fama e acclamazione”.

Ora Helewen s’accovacciò davanti al figlioccio fissandolo intensamente, senza preoccuparsi che la sua veste candida e fluente potesse sporcarsi o sgualcirsi sul terreno misto di paglia e rena. “Ascolta, Domenir: tu sei qui innanzitutto per te stesso. Per cimentarti con un obiettivo. Durante la prova sarete tu, il tuo arco, la tua freccia e il bersaglio. Non importa quel che vedranno gli altri e come ti giudicheranno. Se tu, posto di fronte alla sfida, la sfida che hai scelto, vedrai la freccia conficcarsi al centro del bersaglio, quella felicità sarà soltanto tua. Nessuno sarà in grado di capirla. La folla potrà ammirarti o deriderti, ignorarti, acclamarti o giudicarti. Potranno criticare il tiro, paragonarlo a quello di altri arcieri. Ma nessuno, nessuno saprà la gioia che proverà il tuo cuore vedendo quella freccia raggiungere il bersaglio”.

“Già, ma se non dovessi farcela? Se sbagliassi il tiro e la freccia non colpisse il bersaglio, o si conficcasse sui bordi esterni? A cosa sarebbe valso essere qui a tentare l’impresa, se fallissi e venissi considerato da tutti un inetto?”.

“Ma dimmi, Domenir: tu credi davvero che ogni campione, l’autore di ogni capolavoro, coloro che eccellono in tutti i campi, siano riusciti al primo tentativo a compiere ciò che li ha resi grandi? La vittoria, il raggiungimento di un obiettivo, il più delle volte passano da una strada disseminata di piccole e grandi sconfitte”.

“Già, ma vi sono anche strade disseminate di sconfitte che conducono solo alla sconfitta”, replicò il ragazzo.

“Vedi Domenir, la sconfitta non è mai qualcosa di oggettivo. Essa è piuttosto un’impressione, un’angolazione da cui si osservano le cose. Non esiste una sconfitta definitiva, al massimo sentieri che s’interrompono per imboccarne di nuovi e forse migliori”.

“Dite così per incoraggiarmi, mio Signore”, si lamentò Domenir facendo spallucce e abbassando lo sguardo.

“No. Ti sbagli”, negò Helewen risolutamente. Si alzò nuovamente in piedi e ora il suo sguardo si perdeva nell’orizzonte dei ricordi. “No, Domenir. Se ti dico queste cose è perché ne ho avuto la più terribile, grandiosa e straordinaria dimostrazione con gli eventi di cui sono stato testimone. La storia della Corona di Sibereht, tutta la storia della mia vita, è stata una dimostrazione di questo. Si può credere per anni in un obiettivo, per poi scoprire che il fallimento non è che il più subdolo travestimento di una vittoria, mentre certe vittorie sono le maschere più mendaci delle vere sconfitte...”.

“Cosa significa?”, chiese Domenir alquanto disorientato da quelle parole.

“Lo capirai quando finirò di dettarti le mie memorie”.

“E quando finirete? Quando mi racconterete cosa accadde dopo che, a Lothriel, furono arse pire funebri conclamando la vostra morte, vostra e di vostro figlio Nhalbar, mentre chissà di chi fossero quei corpi arsi al posto vostro? Cosa accadde dopo che vostro figlio Nothal ascese al potere?”.

“Ci restano alcuni giorni prima del torneo. Se saremo fortunati riuscirò a concludere il mio racconto. Intanto vediamo di raggiungere i nostri alloggi. Dopo che ci saremo sistemati riprenderò a narrare di quei drammatici eventi...”.

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO II

Sguinzagliate i lupi fantasma

 

 

Proseguono le memorie di Helewen, così come questi le dettò e lo scriba Nhalfòrdon-Domenir le scrisse.

 

Ancora dovevano del tutto diradarsi, nel cielo, le fumate delle nostre finte pire funebri, quando Nothal raggiunse con una certa concitazione il suo gruppo d’incappucciati, riunitisi in segreto sulle alture nei pressi di Thalabain. Nothal si tolse la Maschera del Sole, che aveva indossato per tenere il suo discorso al popolo riunito per il nostro funerale. Gli Incappucciati, ognuno dei quali esibiva il tatuaggio dei due camaleonti simbolo del loro Ordine segreto, erano pronti a mettere al servizio del nuovo maestro le loro oscure arti magiche. I loro alti cappucci appuntiti e i lunghi mantelli cangianti, proprio come camaleonti, assumevano il colore del paesaggio circostante. Ogni stregone aveva ricevuto un nome iniziatico che solo i membri della Confraternita conoscevano. Quel giorno, di fronte a Nothal, si trovavano cinque Incappucciati. I loro nomi iniziatici erano: Nembo, Scudo, Tempesta, Vento e Voce.

Mio figlio si rivolse a loro con un tono che tradiva tutto il suo disappunto per la situazione: “Com’è stato possibile? Come hanno fatto a fuggire dalle segrete? Questa non ci voleva! Mio padre e mio fratello ancora vivi! Non possiamo permettercelo. Potrebbero mandare tutto a monte. E noi non possiamo permettercelo!”.

Tempesta prese la parola: “Maestro, li troveremo!”.

“Vedrete, non ci sfuggiranno”, lo appoggiò Vento.

“Saranno morti prima che cali la notte”, assentì anche Voce.

Nothal sbottò, sguainando la nera e terribile Dofendoari e puntandola alla gola dell’ultimo stregone che aveva parlato: “Loro dovrebbero essere già morti! Ogni istante che passa è un istante di respiro che non dovrebbero poter respirare. Perciò fate in modo di consegnarmeli ancor prima che sia trascorso l’adesso! Tramutate il sarà fatto in è già stato fatto!”.

Poi mosse la spada puntando ora l’inespressivo cappuccio di un altro sacerdote guerriero: “Nembo, voglio che sguinzagliate i lupi fantasma!”.

 

Intanto, dopo aver superato il confine e percorso gran parte della strada sui monti Nhirklordi nascosto su un carro stipato di merci, Nhalbar, infreddolito dalle bufere e tremante di paura per quella fuga del tutto inaspettata, udì il velo di nebbia di quell’inverno ghiacciato che cingeva i monti essere squarciato improvvisamente dal terrificante latrato e dagli ululati sinistri di un branco di lupi. Quei versi spettrali, che parevano lacerare il vento, la bruma e la tormenta di neve, si facevano sempre più vicini. Non ci volle molto, a mio figlio, per capire che quei lupi stessero cercando lui. Comprese che il carro merci era troppo lento e ben presto la muta famelica gli sarebbe stata addosso. Doveva trovare un modo più rapido per scappare! Così scostò rapidamente le casse e le pesanti coperte che riparavano il retro del carro e, saltando sul posto del conducente, zittì il poveretto con una mano sulla bocca prima che questi potesse concludere il suo “Ma cosa...?”.

“Sono Nhalbar, il principe! Mi spiace, ma devo rubare uno dei vostri cavalli, Messere!”.

Gli occhi spalancati del mercante volevano esprimere un: “Ma voi non siete morto, mio Signore?”.

“Vi prego: voi non mi avete mai visto. Ne va della mia vita!”.

L’altro annuì, sempre con espressione sgomenta. 

Così, ringraziandolo, Nhalbar con un balzo montò in sella a uno dei quattro destrieri che trainavano il pesante calesse e sciolse i legami che lo trattenevano. Lanciò il cavallo da tiro al galoppo, sfrecciando nella bufera. La neve e l’aria gelida gli sferzavano il viso, così Nhalbar tentò di coprirsi con il mantello. Giù dai fianchi scoscesi, cavalcando a perdifiato, mentre il branco si faceva sempre più vicino. Lo sentiva incombere, sebbene non potesse vederlo. Cavalcò fino a addentrarsi in una pineta, un nero colonnato di abeti che sorreggeva un cielo di piombo. Sotto gli alberi la neve era meno profonda. Ogni volta che sentiva un ululato fendere quella nebbia umida e carica di vorticoso nevischio, Nhalbar si voltava, ma non vedeva mai nulla fuorché piccoli cristalli di ghiaccio formare nuvole dietro di sé. Poi, d’un tratto, un’amara sorpresa: i lupi l’avevano circondato.

Occhi gialli come fiaccole accese e ombre dalle orecchie aguzze si stagliavano tra le brume del sottobosco, nella livida luce di quell’abetaia. Rantoli, ringhi e latrati si mescolavano al vento e alla notte che stava ormai calando avvolgendo ogni cosa. Quelli non erano lupi. Erano ombre. Evanescenti fantasmi. Occhi che scrutavano Nhalbar dritto nell’anima, stringendogli il petto nella morsa del terrore. Il branco aveva fatto cerchio intorno alla preda, mantenendosi alla distanza di un tiro di freccia. Più a monte, uno stregone, a cavallo di un destriero altrettanto spettrale, osservava la scena a distanza. Teneva tra le dita due diamanti citrini in cui sembravano ardere fiamme di un aldilà sconosciuto e tormentato. Quelli erano gli occhi che permettevano allo stregone di vedere con gli stessi occhi del branco di lupi, ed erano anche la volontà del branco. Impugnando quei diamanti, Nembo, l’incappucciato, poteva comandare la muta di lupi fantasma.

Nhalbar tremava, scosso fin ai pilastri del proprio spirito da un panico che sentiva impadronirsi di lui come una mano invisibile. Il branco avrebbe potuto farlo impazzire. Era questo il suo potere. Sebbene mio figlio non lo sapesse, quei lupi non avrebbero potuto nuocergli in altro modo se non divorando la sua mente. Le loro fauci d’ombra potevano cibarsi soltanto di ciò che era loro affine: la paura. Questa era la loro sostanza e il loro nutrimento. Avevano ucciso molti uomini prima di quel giorno, portandoli alla follia, al suicidio.

Persino il cavallo s’imbizzarrì, scalzando violentemente Nhalbar dalla sella e fuggendo come impazzito. Non sapeva dove andare, sapeva soltanto di aver paura dei lupi, e la paura lo condusse alla rovina: i fantasmi lo seguirono fino a un alto dirupo scosceso. Il cavallo precipitò con un nitrito che si ripercosse come un urlo disperato nella testa di Nhalbar.

Non potendo fuggire in alcuna direzione, ormai caduto sul manto bianco e freddo della coltre nevosa, Nhalbar chiuse gli occhi e provò a fuggire sugli unici sentieri che non fossero, in quel momento, sbarrati dal branco ringhiante: le strade silenziose e solitarie del cuore. Si ricordò di quel giorno in cui si trovava nel tempio con sua sorella Iriah, e discussero della magia dei fiori di loto. Quel giorno Nhalbar aveva esortato la sorella a posare le sue dita stanche sui candidi petali e lasciarsi pervadere dalla serenità trasmessa dal fiore. “Non so perché il fiore abbia questa magica virtù, sorella mia. Ma credo che questa stessa capacità esista anche in noi, da qualche parte, deposta fra le pieghe del nostro spirito. Deve esistere un fiore che non si vede, eppure germoglia e sboccia per una grazia misteriosa quando ci ricordiamo di cercarlo. Dev’essere quel fiore invisibile che, se riusciamo a sfiorarlo con le dita del pensiero, fa passare la tristezza dai nostri cuori”.

Ora Nhalbar si ritrovò a pensare: forse, se quel fiore esiste davvero, da qualche parte dentro di noi, allora forse esso può far passare non solo la tristezza, ma anche la paura...

In quei pensieri si trovava sospeso come in un fugace momento di pace assoluta, ma fu soltanto un attimo. Di nuovo la morsa della paura lo assalì, facendolo ripiombare nel gelo della foresta. Riaprendo gli occhi e sollevandosi per guardarsi intorno, Nhalbar vide i lupi ormai a pochi passi di distanza. Avanzavano lentamente, quasi con circospezione. Nhalbar, allora, non sapeva per quale motivo i lupi non si avventassero immediatamente su di lui ora che si trovavano così vicini e lui era a terra praticamente indifeso. Non sapeva che l’unica arma a loro disposizione fosse la paura. Non sapeva che le loro fauci avessero zanne d’incubo e le loro zampe artigli d’illusione. Inconsistenti come le ombre che scompaiono sotto il sole di mezzogiorno. In quel momento, sotto lo sguardo feroce di quegli occhi gialli come zenzero che punteggiavano il grigiore pallido della foresta, circondato da quegli animali neri fatti di nulla, eppure così inquietanti nel loro appartenere al dominio dell’ignoto, Nhalbar si lasciò prendere da un panico incontenibile. Si alzò e si mise a correre a perdifiato, quasi chiudendo le palpebre per non vedere tutti quei lupi che, per certo, si sarebbero avventati con avidità sulle sue carni. Contava i passi e i battiti del suo cuore, come se stesse contando gli istanti che lo separavano dalla morte. Invece, per il momento, non accadeva nulla. Riaprì gli occhi per vedere dove stesse andando e non scontrarsi con gli imponenti neri tronchi d’abete, e non vide più lupi di fronte a lui. Li aveva, certo, ancora alle calcagna. Li sentiva correre alle sue spalle ansimando minacciosi. Corse, corse finché poté. Gli pareva di sentirsi scoppiare i polmoni nel petto. Un martellare sempre più greve, reso oltremodo pungente dall’aria intrisa di neve.

Lo stregone, dall’alto del promontorio, già assaporava il momento in cui mio figlio avrebbe rinunciato alla folle speranza di seminare i lupi. Sarebbe stato impossibile seminarli. Fuggire dai lupi fantasma innescava un circolo vizioso che certamente avrebbe portato la vittima alla morte: si aveva sempre l’impressione di correre più velocemente di loro, ma non si riusciva mai a distanziarli abbastanza da potersi ritenere al sicuro. Nembo considerava la morte di Nhalbar cosa ormai fatta. Tanto che ripose i diamanti citrini in una tasca della veste e spronò il cavallo per tornare a Lothriel.

CAPITOLO III

Un compito tanto semplice

 

 

Nothal poteva aver sbagliato una volta, ma non avrebbe sbagliato la seconda. Quando mi aveva fatto arrestare si era dimenticato che io fossi protetto dal potere dello smeraldo di Hèren, il quale mi preservava da ogni magia. Ora non l’avrebbe più sottovalutato. Perciò si rivolse a Voce e Tempesta con questi ordini: “Con mio padre non potrete usare la magia. Dovrete trovarlo e freddarlo con le vostre spade, o con qualsiasi altra arma, purché non si tratti di sortilegi e altre malie. Portatemi la sua testa, o qualsiasi cosa testimoni che re Helewen abbia smesso per sempre di respirare l’aria dei mortali!”.

I due sacerdoti guerrieri annuirono solennemente e montarono a cavallo.

 

Dal canto mio, quando mi separai da Nhalbar, cercai inizialmente rifugio in una grotta, alla quale si poteva accedere soltanto da sotto il lago. Era un luogo in cui amavamo avventurarci da bambini, Hairam, Ishak-Ghalam, Desisida ed io. Bisognava tuffarsi, trattenere il fiato per lunghi momenti, e cercare di tenere gli occhi aperti nelle acque torbide e verdastre, facendosi strada tra le alghe. Raggiunta la fenditura nelle sponde, bisognava risalire un breve tratto e finalmente si poteva tornare a inspirare profondamente. La grotta era piccola ma sufficientemente aerata. Alcune fenditure nella volta permettevano anche alla luce solare di rischiarare, almeno in parte, quel grembo roccioso isolato dal resto del mondo. Lì sarei stato al sicuro almeno per un po’, il tempo di pensare a come lasciare il regno e studiare delle contromosse.

 

Nel frattempo, molto più a valle, fuori dai confini di Lothriel, accadde un fatto imprevisto. Ma come sai, caro Domenir, ogni volta che diciamo imprevisto intendiamo imprevisto dai mortali, poiché nella mente del nostro Padre celeste Inkahal ogni cosa è prevista fin dal principio.

Nhalbar aveva corso talmente tanto che presto il suo cuore avrebbe smesso di battere. Le gambe non lo sostenevano più e ogni arto del suo corpo gli provocava dolori insostenibili. Tuttavia, i lupi sembravano non stancarsi. Mai. Continuavano a rincorrerlo senza raggiungerlo, ma facendogli quasi percepire il loro alito caldo sulle caviglie.

A un certo punto uno dei lupi fu trafitto da una freccia dalla punta infuocata. La freccia lo trapassò senza incontrare resistenza, così come una mano può fendere l’aria, ma le fiamme attecchirono su quel corpo d’ombra. Si udì allora il lupo guaire i versi strazianti del suo disfacimento. Il tempo di una vigorosa fiammata e il fantasma era dissolto. Quello spettacolo impressionò molto Nhalbar, il quale non riusciva a distinguere l’arciere che potesse aver scagliato il dardo. Altre frecce sibilarono dall’ignoto. Luci attraversarono la foresta. Nessuna mancò il suo bersaglio, e ben presto i lupi fantasma si trovarono decimati, sciolti come incubi dal risveglio.

Il Nembo si trovava già al cospetto di Nothal, quando quest’ultimo percepì che qualcosa di strano dovesse essere avvenuto. “Nembo, ho sentito la mia mente incresparsi. Un fremito sulle tempie. Cosa è successo? Cosa ne è stato di mio fratello?”.

E lo stregone a lui: “Maestro, a quest’ora vostro fratello dev’essere già finito, esanime, in qualche burrone, o accasciato privo di vita sotto lo sguardo impassibile degli alti abeti e delle fredde montagne. Nessuno trova scampo dai lupi fantasma”.

“Mi stai dicendo che non l’hai visto coi tuoi occhi? Mi stai dicendo, Nembo, che non sei certo della sua morte? È così?”.

Prima che l’altro potesse rispondere qualcosa di sensato, Nothal lo zittì: “I diamanti citrini!”, esigette, aprendo le dita e protendendo la mano verso il suo servo.

Il Nembo, con una certa esitazione, estrasse le gemme dalle pieghe della sua veste e le depose sul palmo della mano di Nothal, il quale richiuse avidamente il pugno portandosi poi i diamanti più vicini al viso per contemplarne il contenuto.

“Vedo dei cavalieri. Dai loro vestiti si direbbero dei briganti. Indossano stoffe di scarso pregio e non portano armature di metallo. I loro mantelli hanno i colori spenti della selva. Ma vi risalta un simbolo dal colore vivace, quasi brillante. Un uccello. Un uccello blu. Quei cavalieri impugnano archi lunghi e scagliano frecce infuocate contro i tuoi lupi! Come può essere? Chi sono? Come possono sfidare la tua magia?”, sbraitò mio figlio superato il limite della pazienza e scagliando i due citrini addosso al suo tirapiedi.

Impietrito, il Nembo raccolse i diamanti dal suolo e osservò a sua volta. Con voce bassa e tremante, riferì al maestro: “L’Ordine della Ghiandaia Azzurra! Non potevo immaginare che...”.

Ma la risposta dello stregone rimase sospesa nel vasto universo delle parole non dette, soffocata a metà dalla nera spada Dofendoari. Conficcata nella bocca di Nembo, ne aveva fatto scaturire un sangue innaturale, nero come ossidiana lucida, mentre il sacerdote guerriero si accasciava al suolo coperto dalle proprie vesti fluenti, sotto lo sguardo deluso e sprezzante di Nothal. Mio figlio ritrasse la lama dal cappuccio annerito di sangue e la ripose nel fodero con un sibilo che suonava come una maledizione. “Chi di voi sarà il prossimo?”, minacciò i restanti stregoni.

Scudo e Vento rabbrividirono alla vista del loro confratello accartocciato sul pavimento in quella pozza nera come uno specchio in cui vedevano riflesso il loro possibile destino, ma cercarono di non mostrare a Nothal segni di paura o debolezza.

Lui continuò il suo monologo di lamenti: “Cosa devo fare io? Di chi posso ancora fidarmi? Perché non c’è nessuno al mio fianco a cui possa affidare un compito tanto semplice che verrebbe compreso dalla mente di un topo? Mio fratello è solo un ragazzo! Un adolescente impaurito, ferito, infreddolito, debole! Da solo, sperduto tra fianchi innevati di montagne inospitali. Cosa c’era di difficile nella mia richiesta? Avevo forse ambizioni spropositate? Vi ho chiesto forse di incatenare l’imperatore di Hagardtyh e condurlo ai miei piedi? Vi ho chiesto di portarmi il regno dei Giganti? Vi ho chiesto di catturare uno dei possenti draghi che solcano il cielo di Noghard? No, dannazione! Vi ho chiesto di uccidere mio fratello! L’ho chiesto a voi, che siete degli stregoni e dominate poteri ancestrali! Voi, che maneggiate la magia di Belhagard e conoscete le vie dell’Odio! Come potete aver fallito in un compito così semplice?”.

Fu Scudo a prendere la parola: “Non vi deluderemo ancora, maestro. Un nostro fratello ha fallito, non significa che la missione non verrà portata a termine quanto prima”.

“Lo spero per voi!”, sbraitò Nothal come se anche la cima dei monti dovesse tremare a fronte di quell’urlo. “E ora andate, sparite dalla mia vista! Nullità!”.

 

Intanto, con mia massima meraviglia, vidi qualcuno emergere dall’acqua e raggiungermi nella grotta. Mi nascosi prontamente dietro una colonna di roccia, sfoderando la spada. Mi aspettavo uno stregone o un soldato, invece vidi comparire un uomo disarmato, di bell’aspetto e dall’espressione pacifica. Nel suo viso mi sembrava di cogliere qualcosa di famigliare, ma lì per lì non ricordavo dove l’avessi visto in precedenza.

“Mio Signore!”, si mise a chiamare. “Sire Helewen! Principe Nhalbar!”. Quell’uomo ci stava cercando. Sapeva che non fossimo morti. Chi era? 

“Sire Helewen! Principe Nhalbar!”, chiamò ancora.

Decisi di farmi avanti, rinfoderando la spada.

“Sono qui. Chi sei? Perché mi stai cercando?”.

L’uomo s’inchinò con riverenza. “Mi manda mia sorella. Dama Dharjadis, mio Signore”.

In quel momento ricordai. Quell’uomo adulto che ora stava in piedi di fronte a me, io lo ricordavo quando avrà avuto sì e no otto anni. Era il bambino che, amorevolmente e con grande devozione, accompagnava ovunque la sorella cieca. Dharjadis, la Dama che avrei dovuto sposare. La Dama che molti anni prima avevo scelto come regina, e che avrei sposato se i presagi non avessero ostacolato le nozze e se Hairam non fosse tornata da me del tutto inaspettatamente.

“Dharjadis? Come sapeva che mi trovassi qui?”.

“Al funerale, prima che fossero accese le pire”.

“Funerale? Che funerale?”.

“Stamattina si è tenuta una cerimonia. I funerali vostri... e di vostro

figlio Nhalbar. Ci hanno detto...”. 

“Chi?”.

“Vostro figlio Nothal, Altezza”.

“Cosa vi ha detto?”.

“Ha annunciato al popolo che i vostri corpi sono stati trovati privi di

vita a seguito dell’incendio che ha colpito la cittadella. C’è stato un…”. 

“Un colpo di stato”. 

“Nothal ha detto che voi e vostro figlio Nhalbar siete morti nell’incendio, durante la notte del colpo di stato. Così ha detto”.

“E vostra sorella? Vostra sorella Dharjadis: come faceva a sapere che io fossi ancora vivo e mi fossi rifugiato in questa grotta? E di mio figlio? Di mio figlio Nhalbar sa qualcosa?”.

“Al funerale, prima che fossero accese le pire, dicevo. Mia sorella si è avvicinata al vostro cadavere. Cioè, voglio dire...”. 

L’uomo s’interruppe imbarazzato.

“So cosa vuoi dire. Vai avanti”.

“L’ha accarezzato. Voleva darvi un’ultima... un’ultima carezza prima che...”.

“Come ha capito che quell’uomo non fossi io? Quel corpo doveva essere almeno in parte carbonizzato dall’incendio se hanno potuto scambiarlo per il mio cadavere”.

“Io non lo so, sire. So solo che mia sorella non si è lasciata ingannare. Ha capito che quel corpo non appartenesse a voi”.

“Anche se fosse, come ha fatto, poi, a capire che fossi fuggito e avessi trovato riparo qui, in questa grotta? Non ho mai raccontato a Dharjadis di questo luogo”.

“No, infatti. Durante i funerali è riuscita ad avvicinare la regina, Sua Maestà Hairam. Le ha rivelato le sue perplessità riguardo all’identità del vostro cadavere e le ha chiesto dove avreste potuto nascondervi se foste stato ancora entro i confini del regno. È stata Sua Altezza, la regina Hairam, a suggerire questo luogo. Così mi ha mandato a cercarvi”.

“E ha dato altre disposizioni? Ti ha affidato un messaggio, qualcosa?”.

“Sua Maestà la regina non può esporsi. Almeno fintantoché non venga chiarita la situazione a corte. Il colpo di stato ha spiazzato tutti quanti, e ora il clima è estremamente teso. Non si capisce chi stia con chi, di chi fossero le vere responsabilità dell’accaduto, di chi potersi fidare adesso. Perciò Sua Maestà non potrà aiutarvi direttamente. Mia sorella, tuttavia, si è offerta di nascondervi in casa nostra fino a questa notte. Vi procureremo un cavallo e delle scorte e troveremo il modo di farvi passare la frontiera domattina, alla riapertura dei portali”.

“È pericoloso. Non vorrei mettervi in una situazione rischiosa. Vi ringrazio, ma non potrei perdonarmi che vi succedesse qualcosa a causa mia. No, devo trovare il modo di farlo da solo”.

“Sire, sapete bene che non sia possibile. Come passerete la dogana? E soprattutto, anche immaginando che riusciate a superare i posti di guardia di Ektabanghal, come pensate di poter raggiungere un altro regno senza disporre di un cavallo, un carro o delle provviste? Andreste incontro a una rapida morte. Lasciatevi aiutare. Vi prego”.

Accettare la proposta mi parve la soluzione più sensata. Seguii il fratello di Dharjadis. Tuttavia, dopo esserci tuffati in acqua, mi accorsi di qualcosa che mi salvò la vita. Il mio accompagnatore portava una lunga treccia di capelli che gli arrivava quasi a metà schiena, ma nuotando la treccia si scostò quel tanto che bastò a permettermi di intravedere un tatuaggio sulla nuca dell’uomo. Fu solo un attimo, una visione fuggevole, ma mi convinsi di aver visto lo stesso simbolo che per molti anni avevo continuato a vedere sulla fronte del mio amico Ishak-Ghalam e che solo in tempi molto più recenti avevo imparato a riconoscere come segnale di un pericolo mortale. Due camaleonti che guardavano in direzioni opposte. Il simbolo portato dai confratelli del Camaleonte. Chi era davvero l’uomo che nuotava davanti a me e che poco prima mi aveva offerto il suo aiuto?

 

 

 

CAPITOLO IV

Rinnegati, sperduti, esiliati

 

 

Nhalbar rimase a lungo privo di sensi, immerso in una notte tormentata in cui le immagini della selva e dei lupi venivano deformate, intrecciate, fuse, come in un vortice d’ombre e occhi di fiamma, fumi d’incendio e bufere di neve. E il volto di suo fratello Nothal. Rivide lo sguardo di Nothal quando l’aveva fatto arrestare. La notte del colpo di stato. Rivide anche le pedine che si rincorrevano sulla tavola del gioco dell’ìbiga. Ricordò le parole che lui e Nothal si scambiarono: “Ti raggiungerò, fratello, non hai scampo!”, aveva annunciato Nothal.

Nhalbar ne aveva riso divertito, replicando: “Non credo proprio, fratello. Ti sfuggirò sempre! Come adesso, vedi? Mi credevi già spacciato, invece ecco, con questa mossa mi sono liberato!”.

Forse quelle frasi dette per gioco racchiudevano davvero il destino dei due gemelli? Per il momento la partita sembrava volgere a favore di Nothal.

Quando riaprì gli occhi, Nhalbar si ritrovò in un accampamento nel cuore della foresta. Doveva trovarsi molto più a valle dell’abetaia in cui aveva perso i sensi, e non avrebbe saputo dire per quanto tempo fosse rimasto in coma. Era passata una sola notte, un giorno, un mese? Ora si trovava in un bosco di latifoglie. L’accampamento era allestito in un’arena naturale ben difendibile e nascosta: tre grandi rocce grondanti muschio e felci affioravano agli angoli di un laghetto limpido. Tra una roccia e l’altra erano state costruite delle palizzate appuntite, e all’interno ricavato l’attendamento, sulle rive del bacino. Tutt’intorno si ergevano le chiome di alti alberi frondosi. Il campo era tutto un viavai di uomini, cavalli e carretti. Gli uomini indossavano vesti marroni, verdi, color cachi, insomma i vari colori della natura circostante. I loro armamenti erano i più diversi e mal assortiti. Cacciatori, boscaioli, più che veri e propri soldati. Una sola cosa sembrava accomunare le genti di quella piccola eterogenea armata: un simbolo. Un uccello blu. Era delineato sui mantelli e sulle tende.

“Dove mi trovo? Chi siete?”, chiese Nhalbar all’uomo seduto più vicino alla sua branda, quando riacquistò i sensi. L’uomo sorseggiava liquore da una borraccia e si asciugava i lunghi baffi con il dorso del guanto.

“Chi siete?”, ripeté Nhalbar. “Chi è questa gente? Perché mi trovo qui? Dove siamo? Cos’è questo posto?”.

Finalmente l’uomo sembrò degnarlo della sua attenzione.

“Nessuno qui sa chi sia qualcun altro fra quelli che si trovano qui”, rispose evasivo.

“Non capisco”, insistette mio figlio.

“Non hai mai sentito parlare della Ghiandaia Azzurra?”.

“No”.

“Ci chiamano l’Ordine della Ghiandaia Azzurra come fossimo un

antico ordine cavalleresco o una confraternita di stregoni. In realtà non siamo altro che un’accozzaglia di briganti e fuorilegge scampati per miracolo alla morte. Sono molti quelli che si ritrovano nella foresta. Rinnegati, sperduti, esiliati... La nostra compagnia di ventura ha giurato di soccorrere chiunque si trovi in difficoltà”.

“Non capisco, Messere. Siete una compagnia di... briganti?”.

“Sei duro di comprendonio ragazzo. Noi salviamo i disgraziati che stanno per morire nella foresta. Non ci interessa chi siano e per quale motivo siano finiti nel bosco. Non vogliamo sapere se siano ricercati per aver rubato un forziere di tasse destinate al re o per aver ucciso la sorella. Se siano pellegrini che hanno perso il sentiero o prostitute. Quasi tutti qui hanno qualcosa da nascondere e non amano che gli si facciano domande su di loro e sul loro passato. Quasi tutti hanno qualche taglia che pende sulle loro teste o altri motivi per sparire. A noi sta bene. Non facciamo domande. Non ci interessa cosa tu abbia fatto per esserti ridotto così, chi tu abbia offeso o quali leggi tu abbia violato. Abbiamo poche regole ma buone. Se vuoi restare tra noi devi saper combattere, e se non sai combattere prendi un’arma e impara. Se hai qualche ricchezza, liberatene: verrà ammonticchiata nel nostro bottino”.

“Quindi voi depredate dei suoi averi chi si perde? Siete dei ladroni?”, propose Nhalbar.

“Ma lo vedi che non capisci?”, fece l’altro quasi seccato. “Noi derubiamo la gente solo dopo averla soccorsa. Dopo averle salvato la vita, offerto ospitalità, protezione. Persino una nuova identità se servisse. Non mi sembra difficile”.

“Voi derubate la gente che avete soccorso...”.

“In pratica non si può nemmeno definire un furto. Piuttosto il dovuto risarcimento. Ti pare?”.

“Offrite protezione ai disperati che cercano riparo nel bosco e vi appropriate delle loro ricchezze. Immagino che abbiate accumulato una bella fortuna... esiste da tanto il vostro Ordine?”.

“Ouff! Tanto. Tanto tempo. Siamo diventati una leggenda”.

Nhalbar tastò il proprio corpo e si accorse di essere quasi nudo, vestito con qualche straccio.

“Dove sono ora gli abiti e i gioielli che indossavo?”. 

“Fanno parte del nostro bottino ora. Mi sembra ovvio”. 

“C’è una cosa che devo assolutamente riavere. Una veste che mi è stata donata da mio padre. Un regalo molto importante per me. Il resto potete tenerlo, non mi interessa. Ma quella veste... quella veste vorrei riaverla. Vi prego”.

L’altro ridacchiò di gusto sotto i lunghi baffi, sputacchiando il suo alito alcolico. “Seguimi!”.

Fu in quel momento che Nhalbar si accorse di provare dolori penetranti alla schiena e la cassa toracica. Come se le costole gli si conficcassero nei polmoni al solo tentativo di alzarsi in piedi. Le sue gambe, altrettanto indolenzite, cedevano rovinosamente se sottoposte al minimo sforzo. Era ancora troppo debole.

“Non ce la faccio. Mi fa ancora troppo male”, ammise rivolto al brigante. Quello gli passò la borraccia con il suo liquore alle erbe. “Bevi!”. La bevanda gli procurò una gelida arsura che lo fece tossire. Il brigante lo schernì: “Bevi, donniciuola. Sei o non sei un vero uomo? O forse quelli della tua razza, i Figli della Fata, si sciupano per una goccia di acquavite?”.

Nhalbar bevve e tossì ancora, ma il dolore gli parve attutito da un velo di stanchezza che gli gravava sugli occhi.

L’altro, che nel frattempo aveva assunto un tono più paterno: “Dormi, adesso. Non sei ancora pronto per alzarti. Quando sarai pronto ti porterò al tesoro e lì mi mostrerai il tuo bel vestitino”.

 

Riemergendo dal lago, il fratello di Dharjadis si ritrovò improvvisamente stretto nel mio abbraccio e la lama di Evmacanda a sfiorargli la gola. “Chi sei veramente?”, gli sussurrai all’orecchio. “E chi ti manda?”, aggiunsi strattonandogli la candida treccia.

“Sono davvero il fratello di Dama Dharjadis, sire Helewen”.

“Ah sì? E per quale motivo porti sul collo il tatuaggio dei due camaleonti?”.

“È vero. Vi ho tradito. Ho promesso di consegnarvi a vostro figlio Nothal. Lui vi vuole morto”.

Tra una frase e l’altra ci rotolavamo sulla riva ghiaiosa avvinghiati come serpi.

“Non ti sembra il caso di raccontarmi tutta la verità ormai? Ti ho smascherato, qualora non te ne fossi accorto”.

“Vostro figlio Nothal è molto intelligente. Poche cose gli sfuggono.Durante i funerali si è accorto che mia sorella si è avvicinata alla regina sussurrandole qualcosa all’orecchio. Dharjadis vi vuole bene sinceramente, sire. Malgrado quel che le avete fatto. Malgrado l’onta che ha pubblicamente subito a causa vostra. Ma io non ho avuto sentimenti altrettanto misericordiosi nei vostri riguardi, mio Signore. Vi ho portato rancore per lunghi anni. Ho sempre desiderato in cuor mio vendicare l’onore di mia sorella. Per questo vi ho odiato. Per questo ho ceduto alle lusinghe della magia oscura di Belhagard”.

“Sei diventato uno stregone? Hai conosciuto il Genio delle Catacombe?”.

“Sì. Ho letto il Libro Nero e sono stato iniziato al culto dell’Odio”.

“Cosa contiene quel libro? Cosa vi è scritto di tanto abominevole da saper attrarre le menti degli uomini come api sul miele?”.

“In esso è descritto il fato di ognuno. Nessuno è mai nominato nelle storie che vi sono narrate. Ma è facile riconoscere se stessi in quegli anonimi protagonisti. Nel mio caso, vi ho trovato la possibilità di rimediare all’offesa subita da mia sorella, consegnandovi e ottenendo così grandi onori presso il nuovo sovrano di Lothriel”.

L’uomo riuscì a divincolarsi dalla mia presa quel tanto che bastò per sollevarsi sulle ginocchia ma, prima che potesse fuggire, si trovò di nuovo alla mercé della mia spada, questa volta puntata al cuore. Così eravamo entrambi inginocchiati sulla riva, uno di fronte all’altro, con le onde d’argento che a momenti alterni ci lambivano le gambe per poi ritirarsi. “Come ti chiami?”.

Lui esitò. Si morse le labbra.

“Come ti chiami ho detto”, ripetei.

“Ho perduto il mio nome. Il nome che mi diede mia madre. L’ho sciolto con la cera di una candela sull’altare di Belhagard. Ora il mio nome è Tempesta”.

Mi alzai in piedi costringendo il mio interlocutore a sdraiarsi supino, con la punta di Evmacanda che gli pungolava il petto e il mio stivale sul ventre.

“Tempesta. Tu mi aiuterai a lasciare il regno. Mi farai evadere con la magia”.

“Non lo farei mai. Non potete chiedermi questo!”.

Feci più pressione con la spada, finché un piccolo alone circolare di sangue dal colore simile a rame macchiò la veste dell’uomo.

“Non mi sembra che tu sia nella posizione di rifiutarti”.

“La morte per mezzo della vostra spada sarebbe una fine tutto sommato desiderabile, rispetto a ciò che potrei subire per mano di vostro figlio se scoprisse che non solo ho fallito nella mia missione, ma vi ho persino aiutato a fuggire! No, è meglio che mi uccidiate voi ora”.

Rimasi alcuni momenti a pensare. Vedevo il terrore nei suoi occhi. Terrore all’idea della punizione che Nothal avrebbe potuto infliggergli. Vedevo il sudore imperlargli la fronte.

“Hai ragione. In qualunque caso non potresti fare ritorno da Nothal senza il mio cadavere. Perciò non soltanto mi aiuterai a fuggire con la tua magia, ma lascerai Lothriel insieme a me”.

Io stesso non ero sicuro della mia scelta. Non avevo valutato i rischi che una simile follia avrebbe potuto comportare. Mettermi in viaggio senza una meta e per di più in compagnia di un sacerdote assassino votato al culto di Belhagard, che aveva ricevuto la missione di togliermi la vita! Persino Tempesta sembrava disorientato da quella mia proposta dissennata. Lo era forse più di me. Eppure, lì per lì, non vedeva alternative.

“Nothal lancerà contro di noi ogni possibile anatema. Ci metterà alle calcagna creature abominevoli, i più abili sicari e cacciatori di taglie di tutto il continente. Ne siete consapevole, sire?”.

“Sarebbe molto peggio se restassimo a Lothriel, non credi?”.

Lui rifletté altri momenti.

“Inoltre, io stesso coglierò altre occasioni per uccidervi. In questo modo potrei ancora riscattarmi agli occhi di vostro figlio e ottenerne immani ricompense”.

“Perciò cosa aspetti? Se così credi, ti sto dando l’occasione della tua vita. Forse è così. Forse dovrò morire per mano tua. Ma non oggi. Oggi sono io a tenere in pugno la spada. Adesso basta, alzati e ubbidiscimi. Fammi vedere di cosa sia capace la tua magia”.

Scostai il piede e la spada affinché l’uomo potesse rialzarsi.

“Mi permettete di riprendere il mio bastone e indossare il mio mantello?”, chiese indicandoli.

Voltandomi vidi entrambi gli oggetti assicurati alla sella di un oscuro destriero catafratto, legato nel sottobosco. Non era un cavallo. O perlomeno non un cavallo naturale. Pareva piuttosto un’ombra misteriosa. Impossibile determinare che tipo di creatura fosse.

Al mio cenno d’assenso, lo stregone si voltò per avvicinarsi alla cavalcatura. Gli tenevo un braccio piegato dietro la schiena e la punta della spada tra le scapole, per impedirgli di fuggire. Arrivati vicini al cavallo, ancora mi sforzavo di distinguere qualcosa di animale, di normale, in quella sagoma tenebrosa e indecifrabile. Impugnai le redini della bestia e lasciai libere le mani dello stregone, il quale indossò il mantello cangiante con l’alto cappuccio appuntito e impugnò il suo scettro di magia. Montammo insieme a cavallo. Tempesta mi suggerì di reggermi forte. Levò in alto il bastone e chinò leggermente il capo per concentrarsi. Non sapevo cosa stesse facendo. Poi mi accorsi che nuvole nere si stessero addensando nel cielo. Nubi temporalesche vorticavano sopra di noi. Danzavano in un’elegante tromba d’aria simile a una fumata d’incendio. La fumata si abbassò su di noi fino ad essere assorbita dallo scettro del mago. “Non posso lanciare un incantesimo su di voi a causa del vostro amuleto. Perciò farò calare un velo di tenebra sugli occhi delle sentinelle al nostro passaggio. Le guardie di Ektabanghal non ricorderanno altro che un soffio di nube”.

 

 

 

CAPITOLO V

Un palazzo reale ingrigito

 

 

Il brigante dai lunghi baffi si faceva chiamare dai suoi Sguardo-lesto. Aveva cavalcato con Nhalbar un giorno intero per raggiungere il luogo segreto in cui era nascosto il tesoro, il ricco bottino accumulato dall’Ordine. Aveva coperto gli occhi di mio figlio con una benda scura, per impedirgli di vedere la strada che portava al rifugio: solo agli iniziati dell’Ordine era concesso conoscerla, e Nhalbar non aveva ancora partecipato alla cerimonia che sancisse la sua appartenenza alla comunità. Una porta rettangolare tagliata nella roccia (un taglio sottile, appena percettibile) di una parete grigia e levigata, da qualche parte nella selva. Una parola d’ordine per aprire la lastra di granito, o meglio un curioso ritornello o filastrocca:

 

“Qui riposano il mio, il tuo e il loro, che si son fatti nostro”.

 

La pesante pietra squadrata, su cui era dipinta una ghiandaia, si scostava allora con la leggerezza di una ballerina. Avveniva al contempo un altro e ben più inquietante prodigio: l’uccello stilizzato disegnato sulla roccia, di un bel pigmento nontiscordardimé, sbatteva le ali sottraendosi alla propria prigionia. Non più avvinto nella pietra ma ormai libero di librarsi nell’aria, il volatile, da pittura che era, si mutava in un lunghissimo serpente azzurro. Il serpente, strisciando, spariva poi nell’oscurità della grotta, al di là della porta.

Sguardo-lesto commentò per Nhalbar lo strano accadimento: “Quello è Heledith. Il Serpente del Cielo. Fa da guardiano ai nostri beni. Ora ti porterò là dentro, e tu mi mostrerai il tuo vestito”.

Sguardo-lesto non conosceva il nome di Nhalbar, ma per il momento non aveva mai avuto bisogno di chiamarlo per nome. “Tu” bastava e avanzava. Più tardi avrebbe pensato a trovargli un nome. I due si addentrarono nella caverna. Passaggi sopraelevati si snodavano su acque celesti, tra colonne di bruna roccia. Tra le pareti risuonavano talvolta i sibili del serpente azzurro o i movimenti delle sue spire nell’acqua. Il guardiano seguiva con attenzione ogni passo di Nhalbar e Sguardo-lesto. Quest’ultimo spiegò al giovane: “Heledith è un serpente letale. Il suo morso è tanto velenoso da poter sciogliere una montagna. Non è soltanto il guardiano del bottino: è parte egli stesso del bottino. Anche Heledith fu rubato. Sottratto con l’inganno al Dio del cielo. Ma questa è un’altra storia, e non è questo il momento di raccontarla”.

Non era soltanto il sibilo di Heledith a risuonare tra le pareti della grotta. Il leggero sciabordio dell’acqua e le goccioline che si staccavano dalla volta erano accompagnate da sussurri, voci perdute. “Ham” (Mio), dicevano quegli insistenti, lievi sussurri. E ognuno di quei “mio” si depositava sullo specchio del nulla, affondando in acque forse senza fondo. In centro alla grotta era accatastato un immenso tesoro. Non era fatto soltanto di oggetti preziosi: vi era letteralmente di tutto. Abiti, gioielli, vasellame, pergamene, armi, vessilli...

Nhalbar rimase molto colpito da quella curiosa montagna di beni sottratti ai malcapitati, finiti per un motivo o per l’altro nella foresta. “Sguardo-lesto, tutti questi oggetti sono stati rubati alle persone che avete... soccorso?”. 

Lui annuì sorridendo. “Proprio così. Ma quel che ora ti è difficile comprendere, è che sottraendogli ciò che credevano fosse loro, anche così li abbiamo soccorsi. Li abbiamo salvati”.

“Come si può salvare una persona derubandola?”. 

“Li abbiamo salvati, appunto, da ciò che era loro”. 

“Non vi capisco”.

“Mi capirai, un giorno”.

Nhalbar fu colpito da un chiarore, qualcosa di bianco e dorato, luccicante, che splendeva tra le cataste di oggetti. Persino Heledith strisciò fuori dall’acqua e silenziosamente si avvicinò alla forma candida che aveva colpito lo sguardo di mio figlio.

“Ecco!”, esultò Nhalbar. “Quella è la mia veste! La veste donatami da mio padre. La veste che vorrei riavere”.

Sguardo-lesto osservò con ammirazione i meravigliosi ricami di quei tessuti.

“Potrai riaverla, se vuoi. Ma dovrai compensarla. È così che funziona”. 

“Cosa volete dire?”.

“Dovrai rubare degli oggetti che compensino il valore della veste.

Oppure diventare un ladro talmente abile da riuscire a rubare la veste stessa da questa grotta. Ma questo è praticamente impossibile, dal momento che Heledith non dorme mai”.

“Vorreste farmi diventare un ladrone?”.

“Fintantoché resterai con noi e beneficerai della nostra protezione, sì. Non ti aiutiamo per amore dei tuoi occhi di miele, ragazzo, e nemmeno per misericordia. Sei giovane e prestante, forse persino più sveglio di quanto finora tu abbia dato a vedere. Debitamente addestrato potresti diventare un ottimo ladro. Ti insegneremo ciò che conosciamo, e sappi che nell’Ordine ognuno ha qualcosa da insegnare. Io sarò il tuo mentore per il tiro con l’arco. In breve tempo faremo di te un brigante talmente temuto e famigerato che al tuo nome tremeranno da On-Ifar a Folklord”. 

“Il mio nome?”.

“Già, non ho ancora scelto un nome per te, ragazzo. Il tuo nome da

ladro. Aspetta, fatti guardare...”. Sguardo-lesto squadrò mio figlio con fare pensieroso. “Sei l’unico Pirin nella nostra congrega, non passi certo inosservato. Ti chiamerò il Ladro Bianco”.

“Il Ladro Bianco...”. Nhalbar soppesò quel nome con occhi assorti, perso in chissà quali pensieri. “Non mi piace l’idea di derubare la gente. Io non sono un ladro. Ma voi avete detto che noi non ci limitiamo a derubarli, vero? Il nostro primo scopo è quello di prestare soccorso a chi si è perso o è in difficoltà. È così?”.

“Ci sono molte cose che ancora non capisci, ma presto capirai”.

 

A Lothriel, intanto, in quei giorni Nothal tenne un nuovo discorso al popolo riunito nella piazza maggiore della cittadella. Dai balconi di un palazzo reale ingrigito dai segni del recente drammatico incendio, mio figlio si presentò alla folla indossando la Maschera del Sole. Si può dire che anche lui, come il fratello, stesse imparando l’arte dei ladri. Ma quel che si accingeva a rubare alla nostra gente era qualcosa di molto più che semplici monili o vettovaglie. Indossando il viso radioso e brillante del sole, Nothal stava per rubar loro la libertà.

“Fratelli, stiamo vivendo un momento storico cruciale”, esordì con l’enfasi di un attore di tragedie. “La nostra bella Lothriel ha da poco perduto il suo re, uno dei suoi prìncipi, il suo sapiente gran sacerdote... Persino il Sigillo di Ghaladar, che un tempo splendeva nel suo tempio santo come un faro per tutti noi, ha perduto la sua luce. Da anni non sappiamo che fine abbia fatto Desisida, l’Araldo della Corona. Come se questo non bastasse, le notizie che giungono dalle altre Nazioni lasciano presagire scenari instabili ed equilibri millenari che si stanno incrinando, minacciando ripercussioni sulla pace di cui per molto tempo abbiamo goduto. Il fatto stesso che Lothriel sia stata vittima di un colpo di stato ad opera dei suoi alleati, dimostra chiaramente che grandi e terribili cambiamenti siano alle porte”.

Con ampi gesti del braccio indicò il candore del palazzo ormai sfigurato dalle tracce nere lasciate dal fumo.

“Possiamo forse permettere alla bellezza, alla gloria, alla grandezza, costruite in cinque Ere dalla nostra fiorente civiltà, di venir cancellate dalla follia collettiva che sta travolgendo questo nostro mondo? Possiamo permetterci di farci trovare impreparati, stupiti, indifesi?”.

La folla fece udire il suo “Nooo!” con un boato che riecheggiò tra le montagne.

“Fratelli”, continuò Nothal aprendo le braccia come per abbracciare idealmente tutto il popolo lì presente, “In quanto erede del trono di Lothriel, mi vedo costretto a prendere decisioni drastiche, a sovvertire alcune tradizioni consolidate su cui da tempo immemore si regge la nostra terra”.

Alcune voci gridarono tra la folla: “È necessario!”. “Viva il re!”.

“Innanzitutto, se voi, fratelli miei, mi darete il vostro consenso, intendo assumere sulle mie spalle, almeno in questi tempi di crisi, le tre più alte cariche di questo regno. In questo clima di sospetto, incertezza, decadenza, non possiamo permetterci il lusso di cercare persone adatte a sostituire i grandi uomini che ci hanno lasciato. Persone che potrebbero tradire le nostre speranze, non rivelandosi all’altezza dei compiti che ci attendono. Non possiamo lasciare che la macchina del governo venga inceppata da burocrazie e lungaggini. Non possiamo perderci in inutili diverbi d’opinione o frammezzare i poteri. Serve un unico punto di riferimento, una guida riconoscibile e univoca che possa prendere le decisioni giuste al momento giusto, agendo per il meglio della nostra stirpe. Chi meglio di me può accogliere le vostre speranze? Io, che sono figlio del vostro compianto sovrano, che sono stato cresciuto dai saggi insegnamenti del vostro pontefice massimo sui valori della fede, e che ho a cuore tutti voi come foste la mia stessa carne! Permettetemi di onorare la vostra fiducia rivestendo, io da solo, le tre cariche di re, gran sacerdote e giudice supremo. Datemi pieni poteri per arginare la crisi e superare le difficoltà che ci aspettano! È necessario snellire l’organismo dello Stato, accentrare i diritti e i doveri del governare. Questa è la mia proposta per Lothriel. Per riportarla a essere una luce e una guida ammirata da tutti i popoli. Io non intendo permettere che altre ferite vengano inferte al volto di questa terra benedetta dagli Dei!”.

Fece una pausa, per lasciare che le sue parole raggiungessero le menti e i cuori della gente. Poi fugò gli ultimi dubbi del popolo aggiungendo: “Ma, fratelli miei, sappiate che non vi imporrei mai una scelta che non sia in primo luogo la vostra scelta! Per questo motivo, contravvenendo anche in questo alle antiche tradizioni, lascerò che siate voi stessi a prendere la decisione finale! Non intendo diventare dittatore con la forza o la spada, bensì in quanto eletto dalla mia gente! Voglio che ognuno di voi, uomo o donna, contadino o scudiero, astronomo o gioielliere, filosofo o cacciatore, voti per esprimere la propria decisione in merito alla mia elezione come unica guida di questo regno! Sarete voi, ognuno di voi, a stabilire se mi vorrete come vostro sovrano, pontefice massimo e alto magistrato del tribunale”.

Nothal aveva fatto disporre una grande urna nella piazza antistante il palazzo. Un grande vaso di terracotta smaltata su cui erano istoriati camaleonti dai colori brillanti e ingannevoli, le lingue lunghe e spiraliformi che si dipanavano in ogni direzione, creando un ipnotico gioco d’intrecci. La bocca dell’urna era quella di una creatura sconosciuta e famelica, pronta - sebbene nessuno fosse in grado di vederlo - a divorare in un unico morso la libertà e del nostro popolo. Lo faceva nel modo più subdolo che avesse a disposizione: mascherandosi dalla propria vittima, ovvero da democrazia. E tutti, nessuno escluso, abbindolati dalle parole convincenti di mio figlio, ammaliati dal suono suadente e maliardo sgorgato dalla Maschera del Sole in quel discorso dall’apparenza patriottica, s’incolonnarono ordinatamente verso l’urna per deporvi il proprio voto sotto forma di tintinnanti sfere bianche. E l’urna divenne un altare, un altare sacrificale. Un’urna di morte.

Quando fu proclamato il verdetto, Nothal si ripresentò al popolo con il titolo di tiranno. E la gente masticava quella parola senza percepire il sapore di un veleno amaro.

 

 

 

CAPITOLO VI

Decisioni rapide

 

 

Dovevo prendere decisioni rapide e drastiche per sopravvivere in quelle condizioni. Ero un esule, ricercato e, come se non bastasse, viaggiavo in compagnia di uno stregone il cui unico scopo era quello di consegnarmi a Nothal. Se avessi raggiunto Sandovelia avrei certamente potuto chiedere aiuto e asilo a re Serdrew, il figlio di Tharaus. Ma non avrei potuto tenere a bada Tempesta in un viaggio così lungo. Dovevo prima trovare il modo di liberarmi di lui. Così, pochi giorni dopo aver lasciato i confini di Lothriel, gli feci una domanda che lo colse impreparato: “Dimmi, Tempesta: cosa ne è stato del Fiordaliso Nero? Dopo la caduta dell’Hagarbor di Goitehesfol per mano di Hallfuri, chi ha preso la guida della Confraternita?”.

La voce di Tempesta ebbe un fremito: l’incertezza che gli procurava il non poter leggere nella mia mente. Perché quella domanda? Cosa stavo architettando? Ma si limitò a rispondere: “Ho sentito dire che il nuovo gran maestro sia uno stregone della stirpe dei Nani, ma il suo covo si troverebbe negli impervi territori del Folklord”.

“Cosa sai di quel luogo?”.

“Dicono che la sua fortezza sia una torre su ruote. Una torre d’assedio abbandonata. Ma, secondo alcuni, il maestro sarebbe in grado di muovere le ruote della torre con il pensiero, spostando la torre di feudo in feudo, portandola là dove vengono richiesti i suoi servigi. Non so se sia vero”.

“Voglio che tu mi conduca alla torre dell’Hagarbor”, ordinai a Tempesta.

“Come sarebbe a dire? Per quale motivo? E perché sarei tenuto a farlo?”.

“Non sei tenuto a farlo. Ma è ciò che farai. È chiaro che tu non voglia che ci dividiamo, ognuno per la propria strada, poiché aspetti il momento buono di tradirmi e consegnarmi. Potresti anche fingere di lasciarmi andare da solo e seguirmi a distanza, ma in questo caso non saresti al corrente delle mie mosse, non sentiresti ciò che intendo dire al capo degli stregoni neri. Questo ti destabilizzerebbe, perderesti il controllo. Perciò l’unica soluzione è che sia tu ad accompagnarmi da lui. Lo dico più nel tuo che nel mio interesse”.

Tempesta ci rifletté alcuni momenti. “Anche se onoriamo entrambi il tenebroso Belhagard, sapete bene che non corra buon sangue tra la Confraternita del Fiordaliso Nero e l’Ordine del Camaleonte. Se mi presentassi all’Hagarbor verrei certamente ucciso”.

A quel punto invitai Tempesta a voltarsi in direzione delle montagne che ci eravamo lasciati alle spalle. “Cosa? Cosa state indicando?”, mi chiese.

“Guarda meglio”, lo esortai.

Seguendo con gli occhi la direzione segnata dal mio dito, Tempesta vide una piccola nube nera e ronzante stagliarsi contro il cielo grigio.

“Tafani!” dichiarò preoccupato. “Ci stanno seguendo”.

“Molto probabilmente controllati dalla volontà di Nothal o dei suoi stregoni. Tra non molto ci saranno addosso. Non si tratta di un’allucinazione o di fantasmi evocati dalla magia, bensì di animali reali di cui Nothal sta guidando la mente. Quando lo sciame ci avrà circondato sarà liberato dall’ipnosi. In questo modo uscirà dal dominio della magia ed io non avrò più alcuna protezione. Se conosci i giusti sortilegi, con il tuo aiuto potremmo anche riuscire a salvarci, ma dopo i tafani cos’altro saranno in grado di sguinzagliare per annientarci? Inizi a capire adesso?”.

“Cosa c’entra in tutto questo il Fiordaliso Nero? Volete finire dalla padella alla brace?”.

“Siamo deboli e senza alleati, di fronte a nemici troppo potenti. Non ci resta altro che usare un nemico per difenderci dall’altro”.

“Mi sembra una follia”.

“Non c’è tempo per pensare: stanno arrivando!”.

Stavamo per essere ricoperti da una bufera di insetti. I tafani, del tutto svuotati del loro arbitrio, sciamavano come un’orda di guerrieri dagli occhi ardenti. Tempesta si concentrò e pronunciò formule magiche, facendo roteare lo scettro come un’elica. Ne scaturì un anello di fuoco violaceo e oscuro, sospinto dal vento nella direzione dello sciame di tafani. Quando lo sciame passò attraverso l’anello, una pioggia nera d’insetti inceneriti e fumanti si riversò sulla strada di montagna e sui prati coperti di neve che la costeggiavano, a pochi passi dal nostro cavallo.

“Posso competere con questi sortilegi, ma non potrò combattere i miei confratelli se ci raggiungessero. E sia: ci metteremo in cerca dell’Hagarbor del Fiordaliso Nero. Probabilmente si tratta soltanto di un’altra via per cercare la morte. Ma in questo momento non vedo alternative”.

“A Folklord, dunque!”.

 

Nei giorni successivi, a Lothriel, Nothal convinse la sorella Iriah che sposarsi sarebbe stata la soluzione migliore per entrambi. “Sorella, non lo dico per me. È il tuo bene che mi sta a cuore sopra ogni cosa”. 

“Ah sì? Ed è stato arrestandomi che hai voluto dimostrarmelo?”.

“Ma davvero non capisci? Ho dovuto farlo per salvarti!”.

“Per salvarmi? Cosa stai dicendo?”.

“Da tempo il gran sacerdote Ishak-Ghalam stava cercando il modo di

soverchiare il potere reale rovesciando la nostra famiglia. Io ho finto di stare dalla sua parte per poter sventare il colpo di stato. È stata la mia spada a togliere la vita al traditore”.

“Stai dicendo la verità?”.

“Perché dovrei mentirti? Non sono forse i fatti a provare ciò che dico? Non sei forse uscita di prigione mentre il sovversivo Ishak-Ghalam è stato deposto sulle torri del silenzio per essere divorato dagli uccelli sacri?”.

“Perché vuoi sposarmi, Nothal? Io non ti amo”.

Lui le cinse le spalle con il braccio e le carezzò lievemente la guancia. Cercava in questo modo di trasmettere un sentimento che il suo volto, coperto da una maschera senza emozioni, non avrebbe potuto esprimere.

“In questo frangente, forse, dovresti pensare ad altro che ai sentimenti. I tragici eventi di cui siamo stati testimoni dimostrano quanto sia a rischio la nostra famiglia e il nostro popolo. Fragili equilibri sono stati ormai spezzati e se vorremo tentare di ricostruirli dovremo essere quanto mai uniti. Credi che sia stata una scelta facile, per me, assumere la carica di tiranno? Ora gravano sulle mie spalle tutte le responsabilità di questo reame. Non ho più nessuno a cui chiedere consiglio. Non ho più nessuno da incolpare per gli errori di governo. Io da solo dovrò prendere decisioni per lo Stato, la legge, la giustizia, il culto degli Dei. Io che sono soltanto un ragazzo. Ma se tu accetti di diventare la mia regina, sarà tutto più semplice. Sarai il mio sostegno, la mia confidente, la mia ispiratrice. Sei tutto ciò che mi rimane. Tu e nostra madre”.

Lei piangeva, ma abbracciò il fratello come aggrappandosi a una delle poche certezze che le restassero dopo il crollo di molte gioie e speranze.

“So che prenderai la decisione migliore, Iriah”, concluse lui, mentre già sentiva di aver in pugno il suo assenso.

 

Quando raggiunse il suo maestro nelle profondità delle catacombe di Thalabain, Nothal aveva già perduto il sorriso raggiante che l’idea di sposare Iriah gli procurava, e sfoggiava un’aria preoccupata, la fronte aggrottata.

“Cosa ti turba, figlio mio?”, gli chiese la voce rauca e debole del Genio. “Non sta andando tutto come volevi?”.

“No, maledizione!”, gridò lui smuovendo la silenziosa immobilità della necropoli. Cominciò a camminare intorno al cerchio magico del Genio, fissandosi i piedi come chi è perso nelle proprie ossessive cogitazioni.

“Ci sono stati troppi intoppi! Troppi imprevisti! E sembra che non ci sia nessuno su cui possa fare realmente affidamento. Intorno a me vedo soltanto inettitudine, mediocrità, fallimento...”.

Il tono di Nothal si faceva a tratti ilare, quasi divertito, a tratti malinconico, a tratti determinato o disgustato. Erano reazioni nervose alla situazione che sentiva sfuggirgli di mano. A un certo punto, improvvisamente, il Genio lo bloccò in modo brusco: levò un indice ossuto e scricchiolante e Nothal si sentì scaraventare contro la parete di pietra. Il gesto del maestro lo spaventò e lo colse del tutto impreparato. Si rialzò lentamente e con gesti cauti, scrutando il Genio per tentare di capire il motivo di quella reazione insolitamente violenta.

“Stai perdendo il controllo”, lo giudicò il vegliardo. “Non è questo che ci si aspetta da un tiranno. Dovresti dominarti”, commentò distaccatamente.

“Mio padre e mio fratello sono riusciti a lasciare il regno. Questo potrebbe compromettere tutto quanto, maestro. Anche perché...”. “Perché cosa?”.

“C’è una cosa che non riesco a togliermi dalla testa”.

“Parla, figliolo”.

“Una cosa che non sono riuscito a leggere nel Libro Nero”. 

“Di cosa si tratta?”.

“Il Libro contiene tutto il mio destino, tranne il finale”.

“Il finale? Cosa vuoi dire?”.

“Non dice come morirò! E questo pensiero ormai mi ossessiona, mi impedisce persino di prendere sonno. Conosco la strada che devo seguire ma non so dove mi condurrà. Non so nemmeno se è previsto che io muoia o se diverrò talmente potente da superare gli Dei e divenire immortale”.

“Se questa risposta non si trova nel Libro Nero, forse c’è qualcuno che potrà dartela...”.

“Chi? Maestro, chi? Vi prego, ditemelo! Non posso continuare così o ne uscirò pazzo!”.

“A chi si è sempre rivolto il tuo popolo per avere risposte dal futuro? Chi legge e rivela frammenti d’avvenire in forma di sibillini enigmi e stralci di profezia, per aver colto quelle risposte osservando il buio che si trova oltre la sacra fiamma della veggenza?”.

Gli occhi e tutto il volto di Nothal s’illuminarono improvvisamente: “Voi, maestro, parlate della pizia dell’oracolo di Faiev! Come posso non averci pensato?”.

“Ma io ti sconsiglio di farlo, in nome di Belhagard!”.

“Come? Perché mai?”.

“Perché nelle parole della pizia si trovano solo oscuri frammenti di verità. E da sempre le verità sbriciolate rovinano questo mondo portando anche le menti più eccelse alla rovina. Non affidarti a frammenti di verità, Nothal. Potresti fraintenderle. Potresti trarne conclusioni sbagliate. Allora faresti di una verità una menzogna, ed essa finirebbe per diventare tua nemica!”.

“Sciocchezze, maestro! Io ho bisogno di sapere”, continuò Nothal tenace.

“In tal caso non c’è più nulla che io abbia da dirti per dissuaderti. Recati dalla profetessa di Faiev e interroga il fato per avere il responso che cerchi”.

 

 

 

 

CAPITOLO VII

Diventare una leggenda

 

 

In breve tempo, Sguardo-Lesto era diventato per Nhalbar un mentore. All’interno della compagnia di ladroni, lui più di chiunque altro dedicava il proprio tempo, la propria pazienza e le nozioni derivate dall’esperienza per insegnare a mio figlio come sopravvivere nella foresta e diventare un abile brigante. Lo aveva reso un provetto cacciatore, gli aveva insegnato a costruire arco e frecce e usarli con precisione. Gli aveva insegnato gli appostamenti, l’arte dell’osservare non visti, l’arte di muoversi senza segnalare la propria presenza, di cancellare il proprio odore, l’arte di far perdere le proprie tracce agli uomini e agli animali. Gli aveva insegnato a seguire da lontano gli spostamenti delle prede e i modi migliori per sorprenderle o indurle a cadere in trappola. Gli aveva insegnato ad assaltare una convoglio, a balzare dall’alto su un cavaliere, a colpire più d’un avversario con un’unica mossa. Così, mentre Nothal a Lothriel non faceva che accrescere il prestigio e l’importanza del proprio nome, accentrando sulla propria fama anche l’attenzione delle Nazioni vicine (sempre più incuriosite dai radicali cambiamenti che si stavano verificando nel reame tra i monti); Nhalbar, dal canto suo, imparava a furia di fallimenti, bastonate e cadute, a scomparire. Poiché il vero cacciatore e il vero ladrone, gli ripeteva Sguardo-lesto, è presente pur senza essere in alcun luogo. Se fosse in qualche luogo sarebbe esposto e vulnerabile. Nella foresta chi dà mostra di sé è minacciato, i suoi respiri sono contati, e continuamente la morte seguirà i suoi passi in attesa di ghermirlo. Nella foresta solo chi impara a non esistere può sfuggire allo sguardo onnipresente della morte. Perciò il cacciatore, il ladrone, deve apprendere a farsi tronco, foglia, pietra e notte. Deve mutare la propria voce in grido d’uccello, il proprio passo in fruscio di brezza, il proprio corpo in arbusto tra gli arbusti, il proprio respiro in silenzio. Dovrà essere egli stesso silenzio. Silenzio nel silenzio, notte nella notte, vento nel vento, fronda tra le fronde.

Ma, ben presto, Sguardo-lesto si accorse che il suo allievo stesse superando il maestro. Nhalbar dimostrava delle abilità fuori dal comune. Era diverso da tutti gli altri ladroni e non soltanto per il suo aspetto. La sua origine semidivina cominciava a palesarsi in diversi aspetti delle sue eccezionali capacità d’apprendimento. Il suo sesto senso, la perizia e precisione di ogni suo gesto, la forza e resistenza che dimostrava nelle situazioni più difficili, cominciarono a distanziare le abilità dei suoi compagni. Non sarebbe passato molto tempo perché la previsione di Sguardo-lesto si avverasse: il Ladro Bianco stava per diventare una leggenda...

Va da sé che, allo scadere di quell’anno, il consiglio dell’Ordine decise di ammettere mio figlio alla cerimonia d’iniziazione. In una notte stellata in cielo così come in terra per il numero di fiaccole accese nel cuore della foresta, i ladroni si riunirono intorno a un albero altissimo che svettava al centro di una radura. Il gran maestro dei ladroni accompagnò Nhalbar ai piedi dell’albero, indicandogli la cima: “Lassù le ghiandaie azzurre hanno fatto il loro nido. Se riuscirai a rubare un uovo da quel nido senza che le ghiandaie se ne accorgano e diano l’allarme, diverrai a tutti gli effetti un nostro confratello. Perché se sarai riuscito a rubare alle ghiandaie, significa che potrai rubare qualsiasi cosa a chiunque”.

Nhalbar fissò la cima senza riuscire a vedere il nido.

“Dovrei arrampicarmi fin lassù? Adesso?”.

“Questa è la regola”, confermò il capo della compagnia.

I volti di tutti i ladroni, severi e complici ad un tempo, sconosciuti e

familiari, rivedevano se stessi nello smarrimento del neofita. Anche loro avevano provato lo stesso senso di inadeguatezza, la stessa paura di fallire. Nhalbar cercò d’incontrare gli occhi di Sguardo-lesto. Il suo mentore ricambiò l’occhiata e annuì per incoraggiarlo. Non restava che tentare l’impresa.

Quando il Ladro Bianco sparì inghiottito dalle fronde, il gran maestro chiese un parere a Sguardo-lesto: “Ho voluto ascoltare il tuo consiglio... ma a nessun neofita avevamo mai posto una prova così difficile. Ce la farà?”.

“Se qualcuno può farlo è quel ragazzo. Lui più di chiunque altro. Sarei pronto a scommettere i miei baffi su di lui!”.

Mentre si arrampicava, Nhalbar tentava di fare propri tutti i consigli, gli insegnamenti, le raccomandazioni di Sguardo-lesto. “Diventa un’ombra fra le ombre. Percepisci e governa il flusso del tuo respiro. Poni la tua attenzione su ogni fibra del tuo corpo. Sii completamente il tuo piede quando scegli il punto d’appoggio, sii completamente la tua mano quando ti aggrappi a un appiglio. Ma, allo stesso tempo, impara a vedere tutto, anche ciò che non vedi”. Poco a poco il mondo di sotto scompariva: si quietavano i suoni, il vociare dei compagni, il crepitare delle torce e persino il loro chiarore arancio. Nhalbar saliva agile verso il regno della notte, fatto di blu intenso e suoni del tutto diversi. Suoni che non appartenevano al mondo degli uomini. Frinire di grilli e stridio di rapaci perforavano come aghi e intessevano con fili di mistero il silenzio ovattato di quel reame oscuro. Nhalbar sentiva ancora sulla schiena, sulle braccia e sulle mani, le bastonate infertegli dal maestro durante gli allenamenti, ogni volta che non era stato in grado di pararle, respingerle o infliggerle a sua volta. Sentiva ancora le ossa doloranti per le cadute dalle funi durante le arrampicate. Sentiva sulla pelle i graffi di ogni sconfitta nel combattimento contro se stesso e i propri limiti. E tutto questo lo rendeva vigile, attento a ogni cosa. Ora, sull’albero, egli doveva prevenire ogni scricchiolio, ogni rottura di fuscello. Persino la caduta di una foglia poteva significare il fallimento. Nhalbar doveva diventare l’albero stesso. Solo così poté arrivare al nido. 

Vide uno degli uccelli dormire appollaiato all’interno. Si voltò. Guardò in basso. Sotto di lui, distanti come le stelle del cielo, vedeva le fiaccole dei briganti assiepati ai piedi dell’albero. Non poteva abbandonarsi alle vertigini, al senso di vuoto e panico. Non poteva tremare. Non poteva accelerare il fiato o il battito del cuore. Nhalbar, in quel momento, era l’albero. Doveva ricordarsene tutto il tempo. Il suo sangue doveva scorrere al ritmo della linfa nell’albero. I suoi capelli muoversi come foglie toccate da un alito di vento. La sua schiena essere un tronco e i suoi arti dei rami, di un legno saldo e flessibile ad un tempo. Ricordava le parole e gli esempi di Sguardo-lesto: “Vedi, ragazzo? Il ladro è simile al prestigiatore: la sua mano dev’essere più rapida degli occhi, il suo gesto più sottile delle menti, il suo trucco più verosimile della realtà”.

Furono queste parole a risuonare nella mente di Nhalbar mentre sfilava l’uovo azzurrognolo da sotto il corpo della madre addormentata e, con altre dita della stessa mano, lo sostituiva con un frutto dell’albero. Ancora la voce di Sguardo-lesto nella sua mente: “Alla fine dovrai poter dire: in realtà, io non sono mai stato qui. Avrai la sorte del sogno e dell’illusione. Miraggio tra i miraggi. Invisibile figlio del regno dell’oblio”.

 

La discesa non fu più facile della salita. Ma quando Nhalbar arrivò a terra, fiero di poter esibire l’uovo azzurro e ricevere l’investitura, lo spettacolo che gli si presentò gli fece raggelare il sangue! L’uovo gli cadde di mano. Le fiaccole erano spente. I corpi di tutti i ladroni erano distesi al suolo esanimi, come zavorre, sacchi senza vita. Si chinò su di essi per capire cosa fosse successo, se riportassero segni di ferite e combattimenti, ma nulla. Ogni cadavere sembrava intatto. Una visione talmente agghiacciante e imprevista da togliere a Nhalbar persino il fiato per urlare o chiedere aiuto: se ne stava lì, spaventato, aggirandosi con occhi spiritati tra i morti, senza poter dire nulla, senza respiro. All’improvviso si sentì afferrare alle spalle e un guanto nero gli avvolse la bocca soffocando il grido che stava per lanciare. Ma presto gli si rivelò un volto famigliare: Sguardo-lesto.

“Siete vivo! Cos’è successo ai compagni? Come sono morti?”, chiese Nhalbar concitato. Vide la paura affiorare dagli occhi di Sguardo-lesto. C’era qualcosa si spettrale e terrorizzato nel baluginare di luna che si rifletteva a lato delle sue pupille. Il nodo di quel dramma gli stringeva la gola.

“Ragazzo, quale terribile segreto porti con te?”, chiese a mio figlio stringendogli le braccia. “Quale indicibile crimine puoi aver commesso per aver scatenato tanto odio?”.

Nhalbar era sempre più disorientato e ferito dalle parole che udiva. “Non capisco, maestro! Io non... non posso avere colpa della morte di quegli uomini. Ero in cima a quell’albero per compiere la mia prova, voi lo sapete bene! Perché mi accusate?”.

Sguardo-lesto si guardava intorno come un ossesso, ma tentava di mantenere un contegno. “Stregoni. Sono sicuro che cercassero te, ragazzo. Non ho idea di chi tu sia, quale fosse il tuo nome e cosa tu abbia commesso per essere costretto a fuggire dalla tua terra, né voglio saperlo. Ma dev’essere qualcosa di molto grave. Quando ti abbiamo salvato la prima volta eri inseguito da... un sortilegio. E ora… ora degli stregoni sono sulle tue tracce. Sì, sono sicuro che cercassero te!”.

“Continuo a non capire! Cos’è successo? Cos’avete visto? Come sono morti? E voi come avete fatto a salvarvi? Come mai non avete avuto la loro stessa tragica sorte?”, farfugliò Nhalbar in un fiato, tanto che l’altro dovette zittirlo scrollandogli le spalle. “Abbassa la voce! Qualcuno potrebbe sentirti!”. Lo spinse ai piedi dell’albero dove si acquattarono, guardinghi, sedendosi sulle radici.

“Mi ero allontanato per... insomma...”.

“Vi eravate allontanato per... cosa?”.

“Oh insomma, per cercare un posto adatto alla minzione! L’avevo trovato, quando venni interrotto da alcuni rumori. Vidi due uomini incappucciati scendere da cavallo, poco distante dal luogo di adunata della compagnia”.

“Due Incappucciati?”.

“Sì. Stregoni”.

“Cosa fecero?”.

“Li vidi levare i loro scettri e li sentii sussurrare parole di magia. A quel punto il fumo delle torce presso l’adunata cominciò a formare una cupola sopra i nostri compagni. Come una bolla asfissiante. Mano a mano che le fiaccole si spegnevano, soffocate da quella cappa di fumo, anche i nostri compagni iniziavano a cadere come frutti maturi, riversandosi al suolo. Non avrei potuto fare niente per salvarli: non potevo affrontare da solo due stregoni!”.

Nhalbar iniziò a piangere a dirotto. Non poteva accettare che tutti quegli uomini fossero morti a causa sua. Sguardo-lesto, suo malgrado, trovandosi impacciato in atteggiamenti paterni, provò ad abbracciarlo.

“Cosa faremo adesso? Cosa faremo maestro?”, singhiozzava mio figlio.

“Non posso tenerti con me. Sei troppo pericoloso. Non voglio morire per te, ragazzo. Dovremo dividerci, questo è certo. Ma prima…”.

“Prima?”.

“C’è qualcosa che devi riavere”.

 

 

 

CAPITOLO VIII

La mia parola è legge

 

 

La camminata imperiosa e risoluta di Nothal tambureggiò nella penombra granitica dell’oracolo di Faiev. La profetessa stava piangendo. Lacrime amare sgorgavano da quegli occhi che molto vedevano.

“Parla!”, le ingiunse mio figlio seccamente, dimenticando ogni doveroso salamelecco. “Dimmi, profetessa, cosa vedi nel fuoco interrogandolo sulla mia fine?”.

La pizia continuava a singhiozzare, e ora emetteva un lungo, straziante e sommesso lamento. Nothal s’innervosì più di quanto già non fosse. Ignorando il rispetto delle cose sacre, si avvicinò alla fiamma della veggenza. Tuttavia, egli guardava senza saper osservare, voleva risposte senza saper chiedere. Così, dopo aver fissato inutilmente per alcuni momenti quel sibilante fuoco in cui non riusciva a scorgere altro che fuoco, strattonò per il braccio la pizia: “Diamine, profetessa! Ti ho chiesto di interrogare la fiamma riguardo alla mia fine! Voglio sapere se e come mi sarà data la morte. Ora fa’ ciò per cui occupi questo seggio e dammi un responso!”.

Lei lo fissò intensamente per alcuni attimi, e i suoi occhi sembravano racchiudere una sofferenza indicibile, il pianto per gli infiniti lutti che oscuri presagi rivelavano alla sua anima. Ma c’era anche, in quegli occhi, una nota quasi materna. Una punta di dolcezza altrettanto infinita. Era come se quello sguardo parlasse, e implorasse Nothal di tornare sui propri passi, di rimediare ai propri errori prima che fosse troppo tardi. Ma la bocca taceva ancora.

“Perché non parli?”. Ora Nothal, vicinissimo al viso della sacerdotessa, si mise a sussurrare quasi sottovoce: “Hai capito chi hai di fronte, pizia? Io sono Nothal, figlio di Helewen. Sono il tiranno di Lothriel. Ogni cosa in questo reame dipende da me. Dalla mia scelta, il mio capriccio, il mio consenso o la mia offesa”.

Poi scandì lentamente e a voce alta: “La mia parola è legge!”.

E tornò a sussurrarle all’orecchio: “Il fatto stesso che tu stia respirando quest’aria, sono io che te lo permetto. Se volessi potrei far radere al suolo questo antico santuario. Oppure decidere di farlo abbattere e ricostruire altrove. Qualunque cosa mi passi per la mente. Capisci? Qualunque cosa”.

Si rialzò, si sistemò il mantello sulle spalle e, tornando al posto destinato ai richiedenti, concluse: “Perciò ora dammi il responso che ho chiesto”.

La pizia rimase in silenzio. I due si fissarono ancora per alcuni momenti senza dire una parola, sostenendo con immobile fierezza lo sguardo dell’altro. Giunto al limite della propria pazienza, Nothal chiuse gli occhi e si affidò alla magia oscura che scorreva in ogni fibra del suo corpo come una linfa d’odio. Con lenti movimenti delle mani fece sollevare la pizia dal suo seggio, la fece fluttuare a mezz’aria, la fece avanzare verso di sé, in volo, fino a quando fu sospesa proprio sopra il braciere in cui ardeva inestinguibile la sacra fiamma della veggenza. La sacerdotessa vate poteva percepire quel calore farsi sempre più insopportabile, e sebbene ormai madida di sudore e vicinissima al prendere fuoco come una torcia umana, non emise alcun gemito.

“Ora apri gli occhi, e guarda la fiamma!” le ingiunse il giovanissimo tiranno. “Dimmi cosa vedi!”.

Allo stremo delle forze e con voce debolissima, la pizia, finalmente, parlò: “Prima della fine di questo tempo, oh potente tiranno, tu troverai la morte”.

“Come?” le urlò lui.

“Ti sarà data una morte per spada. E sarà una mano di Pirin a darti la morte. Questo è ciò che ho visto”.

Scioccato dalla rivelazione, Nothal lasciò che la profetessa cadesse tra le fiamme. Si voltò e abbandonò il tempio sconvolto. Nella mente continuavano a risuonargli ossessivamente le ultime parole della pizia. “Ti sarà data una morte per spada. E sarà una mano di Pirin a darti la morte. Una morte per spada. Una mano di Pirin. Una morte per spada. E sarà una mano di Pirin. Una morte per spada. E sarà una mano di Pirin a darti la morte...”. Come un’eco incessante e perversa che gli perforava la mente.

 

Intanto, Tempesta ed io eravamo giunti nella regione di Folklord, presso la città di Veliaklord Heleron, la grigia fortezza difesa dai venti, arroccata come un nido d’aquila tra i monti. Mura a strapiombo e burroni senza fondo. La corte dei Baroni e le case di un popolo fiero e austero. Torri, guglie e pinnacoli che sfidavano le intemperie, mentre greggi di nuvole galoppavano rapidi, smossi dalle bufere, lanciandosi dalle creste innevate verso un intenso cielo azzurro. La dimora dei falchi. Tentavamo di confonderci tra la folla e passare inosservati: un’arte in cui i fratelli del Camaleonte erano più che mai esperti. Attraversammo i vari quartieri delle gilde artigianali fino ad arrivare in vista della casa dei balivi, ovvero i signorotti del luogo, cui era affidato il governo cittadino nei periodi in cui i Baroni non si riunivano per deliberare sulle decisioni più importanti dello stato ma restavano ognuno nel proprio castello a occuparsi del proprio feudo.

Chiedemmo e ottenemmo udienza presso uno dei balivi, un uomo dall’aspetto sciatto e mediocre sebbene ricoperto di visone e pesanti gioielli. Materiali pregiati per darsi arie di nobiltà, malgrado né la veste né i monili potessero dirsi di ottima fattura. Il meglio era riservato ai Baroni, cavalieri di rinomata destrezza e possanza.

Al balivo ci presentammo, naturalmente, con false identità, premurandoci di non mostrare apertamente i nostri volti: i miei tratti erano conosciuti in ogni corte del continente grazie ai ritratti, le medaglie e altre effigi regali che gli ambasciatori usano recare ai popoli stranieri. Prima di incontrare il balivo ci eravamo fermati, in città, presso un venditore di trucchi e parrucche, dove avevamo acquistato il necessario per travestirci. Quando facemmo il nostro ingresso nel palazzo del potestà avevamo quindi l’aspetto di un qualunque cavaliere di stirpe Duharion e del suo fidato palafreniere.

“Salute a voi Messere”, mi salutò svogliatamente il balivo.

“Onorato di essere accolto al vostro cospetto, nobile sovrano”, ricambiai il saluto, attribuendo al mio interlocutore un titolo più altisonante di quanto gli spettasse, apposta per solleticare il suo compiacimento. Infatti, sebbene in tutta risposta lui si fosse limitato a roteare l’indice e il medio giunti, grassocci e inanellati, come per declinare sbrigativamente ogni formalità e salamelecco, una leggera piega a lato della bocca tradiva una nota d’apprezzamento.

“Parlate, dunque: di cosa necessitate valentuomo? Cosa vi spinge a rivolgervi alla mia potestà?” chiese con voce nasale, forse accentuata da un raffreddore.

“Veniamo dalla città costiera di Eh Ravendhè, sire. Ci lasciamo alle spalle una lunga cavalcata e un percorso rivelatosi difficile e periglioso. Abbiamo affrontato il viaggio fino a Veliaklord Heleron spinti dalla necessità di saldare un debito d’onore. Ma per farlo avremo bisogno un aiuto...”.

“Sì...”, m’invitò a proseguire il balivo, che nel frattempo si era versato un bicchiere di vino rosso in una coppa d’argento borchiata di rubini.

“Ci è giunta voce che in questa regione si nasconderebbe il capo supremo della confraternita del Fiordaliso Nero. Corrisponde a verità?”. Quella domanda a bruciapelo colse talmente alla sprovvista il balivo che lo indusse a sputare il vino in una nuvola di goccioline scarlatte. L’uomo si asciugò la bocca con il guanto e mi squadrò con occhi sbarrati. “Siete consapevole che sia un crimine appartenere o anche solo richiedere i servigi di quella setta, non è vero? Chi sapesse dove si nasconda un Hagarbor, e non lo denunciasse, sarebbe ritenuto connivente di quegli assassini fanatici e imprigionato nelle segrete del castello! Perciò farò finta di non aver sentito, e ora vi prego di sparire dalla mia vista prima che decida di chiamare le guardie e farvi arrestare, Messere!”.

Al che lanciai ai pedi del mio interlocutore un sacchetto che, cadendo al suolo, produsse un fin troppo riconoscibile frastuono metallico.

“Sono disposto a pagare molto bene per questa informazione, vostra

eccellenza”.

L’uomo fissò in direzione della porta d’ingresso per assicurarsi che fossimo soli. Constatato che non ci fosse nessuno, si chinò per raccogliere l’involucro di stoffa e frugarne il contenuto. Non poteva sapere che le monete d’argento che lo riempivano così generosamente fossero false, acquistate dallo stesso mercante presso il quale Tempesta ed io ci eravamo procurati i costumi. Così mi si avvicinò il tanto che bastasse per prendermi a braccetto e m’invitò a non proseguire la discussione in quel contesto, bensì quella sera stessa, fuori dalle mura cittadine, a un luogo d’incontro concordato. Accettai, non prima di aver dolcemente strappato dalle avide mani del governatore il sacco di finto argento. Alla sua espressione preoccupata risposi con un eloquente: “Ogni cosa a suo tempo, eccellenza”.

 

Il balivo ci aveva dato appuntamento dove sorgevano le rovine di un vecchio mulino a vento, al limitare della foresta. I teli delle pale erano ormai in gran parte strappati e le travi, immobili da molto tempo, erano in parte scardinate. Vi si riparavano quegli stessi corvi che, quando il mulino era ancora attivo, venivano probabilmente scacciati da uno spaventapasseri di cui ora non restava che uno scheletro di legno piuttosto decadente. Il campo di grano – ormai invaso da erbe d’ogni tipo – che circondava l’edificio, sfruttava uno dei pochi terreni pianeggianti in quel territorio dagli aspri contrasti di roccia e cielo. Il corruccio sparì dalla fronte del potestà non appena riebbe fra le mani il sacco di monete sonanti. Soppesarlo doveva procurargli un piacere molto più intenso di quanto lasciasse trasparire il contegno che tentò di mantenere. A quanto pare, in ogni caso, quel denaro riuscì con una certa facilità a sciogliere ogni catenaccio d’omertà dalla bocca del balivo: “Dunque, Messer cavaliere, vi dirò quello che potrei sapere”.

“Che potreste?”.

“Nell’ipotesi che un balivo del regno di Folklord possa aver avuto bisogno, in passato, dei servigi dell’Hagarbor”.

“Oh, capisco. Seguirò dunque la vostra ipotesi. Vi ascolto”.

“Ebbene, qualora l’Hagarbor dell’Ordine si nascondesse effettivamente in questo regno, potrebbe essere necessario invocarlo attraverso un rituale”.

“E qualora così fosse, quale potrebbe essere il rituale?”.

“Nell’eventualità, potrebbe essere necessario recarsi alla porta della Torre del Vento, disponendo di una chiave”.

“Come ci si potrebbe procurare la chiave?”.

“Oh, non avrebbe molta importanza. Nell’ipotesi che questo rituale possa effettivamente funzionare, ipotizziamo che possa funzionare con qualunque chiave”. 

“Bene, proseguite”.

“Nella porta vi sono sei serrature con le rispettive sei toppe. Secondo la nostra congettura, girando la chiave sette volte in ognuna delle sei toppe, si produrrebbe l’apertura della porta e, oltrepassando la porta, si giungerebbe magicamente in vista della torre in cui, sempre stando a tali supposizioni, potrebbe risiedere il gran maestro della setta”.

“Dove si trova la Torre del Vento?”.

“È una delle torri di Veliaklord Heleron. Se chiederete in giro non vi sarà difficile farvela indicare. Naturalmente noi non ci siamo mai conosciuti. È stato un piacere, e spero che possiate saldare il vostro debito d’onore”.

“Debito d’onore?”.

“Quello per il quale vi siete messi in viaggio...”.

“Oh sì, quel debito d’onore! Naturalmente. Vi ringrazio, eccellenza”. “Bene, ora per me è meglio andare. E ricordate...”.

“Noi non ci siamo mai conosciuti”.

“È esattamente quel che volevo dire. Benissimo, che gli Adhìr vi proteggano! Addio!”, salutò il balivo sgambettando lesto per sparire da dove era venuto.

“Non è stato così difficile”, considerai con Tempesta.

 

 

CAPITOLO IX

Dalla catena che lega ogni oggetto

 

 

Sguardo-lesto aveva riportato Nhalbar al nascondiglio della refurtiva, la grotta del tesoro della Ghiandaia Azzurra. Ancora una volta sfilarono sotto lo sguardo vigile del serpente Heledith.

“L’avresti mai detto, ragazzino? Grazie a ciò che ti abbiamo insegnato hai rubato abbastanza ricchezze da coprire e forse superare il valore della tua veste. Hai depredato mantelli foderati di pelliccia, forzieri carichi di merci pregiate, argenti, vasellame, armi, anelli... Ma non si tratta soltanto di oggetti. Tu hai rubato a quelle persone un’idea. Un’illusione. Quella di poter possedere qualcosa. Ora riprendi pure la veste che ti ha donato tuo padre. Perché adesso sai che essa è tua senza essere tua. Hai scoperto l’avere senza attaccamento. L’utilizzo senza appartenenza”.     

Così dicendo, Sguardo-lesto aiutò Nhalbar a vestire quell’abito superbamente ricamato, rilucente di mille bagliori dorati e più candido della luna e del sole. Il serpente sibilò allontanandosi: non era abbagliato da quella luce, ma dallo splendore di colui che percepiva nel cuore l’avere senza attaccamento e l’utilizzo senza appartenenza. Heledith tornò a strisciare e nascondersi tra le cataste di oggetti che qualcuno, da qualche parte nel mondo, riteneva propri. Come le lucertole al sole, lui amava crogiolarsi a udire i lamenti e i tormenti interiori di chi ancora diceva: questo è mio. Poiché il grande rettile azzurro poteva udirne le voci e i pensieri, anche a grande distanza. Mio, mio, mio, come una nenia appena percettibile, echeggiava tra le colonne, tra le rocce, sotto la volta. Ma Heledith non udiva più alcun suono venir sprigionato dalla veste di Nhalbar. Essa si era liberata dalla catena che lega ogni oggetto. E quel silenzio era, per lui, insostenibile.

Gli occhi del mentore erano fieri dell’aspetto regale assunto dall’apprendista, ma ancora arrossati dal pianto per i compagni caduti.

“Simile a questa veste è ognuna delle cose che ti capiterà di avere. Conserva nel cuore la consapevolezza che gli oggetti siano transitori. Non pensare mai: questo è mio. Non pensarlo mai, nemmeno del tuo corpo. Hai visto la fine che hanno fatto i nostri compagni. Un attimo prima erano un’orgogliosa compagnia di ventura, un attimo dopo gli veniva sottratto il respiro dei mortali. Ora giacciono nel sottobosco, privi di sepoltura. Ho pensato a te, a noi, a metterci in salvo. Gli stregoni potevano ancora aggirarsi nei paraggi e non avremmo potuto tornare per raccogliere tutti i cadaveri e celebrare le dovute esequie. Perciò i nostri compagni verranno spogliati del loro ultimo abito, il corpo caduco, dagli animali della foresta. Nemmeno il loro spirito gli appartiene più: a quest’ora gli è già stato rubato da Inkahal, il nostro Padre celeste. Così Egli riprende ciò che noi gli abbiamo sottratto all’inizio”.

“Perciò tutto è furto”, concluse Nhalbar pensieroso.

“Tutto, salvo ciò che viene donato. Quando doniamo qualcosa, essa rimarrà sempre nostra. Essa sarà il nostro dono. Ciò che io e gli altri compagni ti abbiamo insegnato, in quanto nostro dono per te, ragazzo mio, ci apparterrà per sempre. Ed è questo che rende speciale, per te, la veste che ora indossi. Essa ti è stata donata da tuo padre. Non è qualcosa di cui hai dovuto appropriarti con la forza, l’inganno o il denaro. Perciò essa è entrata di diritto nei cuori di entrambi. Per tuo padre sarà sempre il suo dono per te, e per te sarà sempre il dono di tuo padre. La veste vive nel tuo cuore anche se non la indossi. Questo nessuno potrà rubarvelo. Il gesto del dono non potrà mai essere sottratto”.

Nhalbar ci rifletté.

“Maestro, prima avete detto che, sottraendoci lo spirito, il Padre celeste Inkahal si riappropria di ciò che un tempo gli fu sottratto. Ma se Egli ce ne avesse fatto dono? Dello spirito intendo... il nostro spirito sarebbe ad un tempo suo e nostro? Come questa veste è mia e di mio padre, poiché legata indissolubilmente ad entrambi attraverso il gesto del dono? È così?”.

“Ho idea che sia così. Ma questa è materia per i sacerdoti, ragazzo mio. Io sono soltanto un ladrone, un brigante della foresta”.

“Anch’io, maestro. Ho superato la prova. Dovete credermi: sono riuscito a conquistare l’uovo”.

“Io ti credo, ragazzo. Ma non è questo il punto. Che tu abbia superato o meno la prova, tu non sei un ladrone come noi. Non lo sei mai stato e non lo sarai mai”.

La fronte di Nhalbar si corrucciò: “Eppure dicevate che sono diventato bravo. Avete ammesso voi stesso che ho coperto e forse superato il valore di questa veste con la refurtiva che ho accatastato in questa grotta!”.

Sguardo-lesto prese Nhalbar per la spalla e lo condusse di fronte a un alto specchio dalla cornice in foglia d’oro, un oggetto che doveva essere molto prezioso quando venne fabbricato, sebbene ora risultasse in parte danneggiato e rovinato dal tempo e dalle vicissitudini. Mio figlio poté scorgervi riflesso un principe, un semidio, un sole raggiante, senza paragoni tra i migliori rampolli di tutta la nobiltà dei casati regnanti di questo continente.

“Non so chi tu sia, ragazzo mio”, confermò la voce di Sguardo-lesto alle sue spalle, “ma una cosa è certa: anche se il destino ti ha posto tra i ladroni, tu sei destinato a ben altro. Non sei fatto per questa vita di pericoli e privazioni, di lotte per sopravvivere alla foresta e a chi ti dà la caccia. Guarda me”. Il brigante aggiunse il proprio riflesso a quello di Nhalbar. “Guarda me. Che ne sarà di me? Probabilmente finirò appeso a qualche cappio, con le gambe a penzoloni. Sono un poveraccio che vive di espedienti. Conosco qualche trucchetto, certo, e forse me la caverò ancora per qualche anno spennando un bel po’ di polli se sarò fortunato. Ma è questo il mio destino, è questa la mia vita”.

"Non siete più povero: ora potete disporre liberamente di questo immenso bottino! Siete forse uno degli uomini più ricchi della terra!".

"Sbagli, figliolo. Finché Heledith sorveglierà il bottino, nulla potrà essere sottratto alla grotta, nulla potrà essere venduto, ma solo essere compensato da altri beni o, al massimo, essere offerto in dono. Quello del dono è l'unico potere in grado di spezzare il sortilegio che lega indissolubilmente il bottino a questo luogo stregato. Come puoi ben capire, tuttavia, non potrei arricchirmi se donassi questi oggetti senza trarne alcun compenso. No, ragazzo. Il continuerò a fare quel che ho sempre fatto. Il brigante".

“Fatemi restare con voi, maestro! Anche se siamo rimasti soli, insieme potremo fare ancora grandi cose, vedrete! I cacciatori di taglie avranno del filo da torcere per catturarci. Riempiremo questa grotta del doppio dei tesori che contiene, mantenendo in vita la memoria dell'Ordine della Ghiandaia Azzurra!”.

“No. Mi dispiace. Qui le nostre strade si dividono. Che gli Dei ti preservino, ragazzo. Ti voglio bene”, concluse sfregandogli il pugno sul capo, spettinandolo. “Prendi ciò che vuoi dal tesoro. Ciò che potrebbe servirti. Consideralo il mio dono per te. Ma poi, una volta usciti di qui, ognuno per la sua strada”.

Nhalbar avrebbe voluto abbandonarsi al pianto, ma contenne il dolore in una sola lacrima e annuì da uomo. Iniziò a guardarsi intorno, tra le muraglie di oggetti. Gli risultava difficile pensare, in quel momento. Ogni cosa, in quei mucchi, gli sembrava del tutto priva di senso e interesse.

Cogliendo il suo disorientamento, Sguardo-lesto gli diede un suggerimento. Indicò un bellissimo arco la cui fattura richiamava l’artigianato di Lothriel, lo stile dei Pirin. Era di un legno grigio chiarissimo, perlaceo, le forme lunghe e affusolate, gli eleganti intagli floreali. Impugnandolo e provandone la resistenza risultava solido ma anche flessibile. Una piccola meraviglia era costituita dalla faretra, con splendidi ricami, ma soprattutto le frecce: con le aste smaltate di bianco e con punte fatte di quarzo.

Sguardo-lesto raccolse una freccia per guardarla da vicino e accarezzarla, esaminandola. “Vi sono incise delle rune. Credo si tratti di frecce magiche. Ma io non so capire queste cose. So solo che un arco con frecce bianche è ciò che ci vuole per il Ladro Bianco. S’intoneranno al tuo vestito”, ridacchiò. “E guarda: c’è anche un’iscrizione in caratteri ieratici. Li sai leggere, ragazzo?”.

“Certo. Dice: Più mi vuoti e più mi riempio. Dammi anche quando non mi hai. Il mio nome è Anerion (Speranza)”.

Nhalbar provò a rovesciare la faretra per disperderne le frecce, ma più dardi cadevano al suolo ruzzolando sulla roccia e più sembravano spuntarne di nuovi all’interno della candida faretra.

“Le frecce sono inesauribili!”, concluse ammirato.

“Ma lo saranno anche le speranze?” chiese retorico Sguardo-lesto mentre, voltandosi per l’ultima volta e salutando con un cenno della mano, lasciò la grotta.

Dopo l’addio dei due compagni, Nhalbar continuò per qualche tempo a condurre una vita di brigantaggio in quei boschi. La fama del Ladro Bianco crebbe ancora. I rari testimoni dei suoi agguati riferivano di un’apparizione fulminea e abbagliante, un lampo candido a ciel sereno, forse un fantasma venuto dall’oltretomba, accompagnato da un repentino sibilare di frecce. Frecce che non sbagliavano mai il bersaglio. Il Ladro Bianco compariva sempre dalle posizioni più inaspettate: dal sottobosco, dai rami degli alberi più alti, da dietro un masso, da un letto di fogliame, da sotto la superficie di un fiume. Ma la sua veste restava sempre immacolata e splendente come un raggio di sole. Come i petali di un fiore di loto nato dal fango. Di giorno come di notte, il suo bagliore sembrava rubato dalle vesti degli Angeli. 

In molti si chiedevano come facesse, il Ladro Bianco, così vistoso allorché appariva, a risultare del tutto invisibile sino a un momento prima di sferrare i suoi attacchi. Cominciarono a circolare diverse ipotesi e leggende più o meno fantasiose, alcune delle quali tiravano in causa l’intervento di Spiriti o Divinità. Ma ciò che più di tutto avrebbe colpito l’immaginario popolare, più dei dubbi circa le sue comparse e sparizioni miracolose, sarebbero state le sue nuove “abitudini”. Egli, a ogni vittima cui sottraeva qualcosa, faceva in cambio un dono. E, il più delle volte, il valore del dono superava di gran lunga quello dei beni rubati. Nhalbar, infatti, rubava ciò che poteva servirgli a sopravvivere nella foresta, mentre si liberava di ciò che non aveva per lui alcuna utilità: gioielli e oggetti preziosi presi dalla grotta del tesoro della Ghiandaia Azzurra. Si produsse perciò un fenomeno cui mai si era assistito in precedenza: quasi tutte le persone derubate dal Ladro Bianco rinunciavano a inseguirlo o a sporgere denuncia presso vassalli e governatori. Al contrario: quei “furti” così generosi erano capaci, in certi casi, di ridare la speranza a famiglie ridotte sul lastrico. Nessuno faceva caso a ciò che gli veniva tolto, mentre ringraziava gli Dei per ciò che gli veniva donato. Per questo, laddove in genere la presenza di briganti e ladroni in una regione veniva temuta e osteggiata con qualunque mezzo; al contrario, ovunque giungesse il Ladro Bianco si diffondeva un clima di euforia e gioia. Ogni abitante di quelle contrade sperava di essere designato come vittima! Pregava che il Ladro Bianco lo scegliesse. Nessuno muoveva un dito per catturarlo.

 

 

 

CAPITOLO X

Discutere con gli uccelli

 

 

Accadde però un giorno che, durante una delle sue esplorazioni, Nhalbar s’imbatté in un uomo diverso da qualunque altro avesse visto sino a quel momento. Un vecchio dalla folta barba e i lunghi capelli ingarbugliati d’un biondo ormai ingrigito, un naso pronunciato e rubicondo, bello sguardo gioviale di un verde azzurro, sorriso matto e misterioso. Era coperto da un lungo saio e un mantello di bruna pelliccia d’orso. Alla cintola portava un falcetto d’oro e con la mano destra impugnava un bastone intagliato, che culminava con una testa d’aquila. Penne e piume dello stesso animale ornavano strani ciondoli e bracciali indossati dall’uomo. Era dunque un druido? Tutto nell’aspetto poteva lasciarlo supporre, se non fosse che l’uomo sembrava assolutamente privo di ieratico contegno. Ridacchiava, si muoveva e parlava come un uovo privo di senno. Ora si fermava sotto il ramo di un albero a discutere con gli uccelli in un’astrusa lingua fatta di cinguettii e parole senza senso, ora improvvisava qualche passo di danza seguendo una melodia che solo lui udiva.

Nhalbar, appostato sul ramo di un solido ontano, sulle prime si era messo a osservare il vecchio per capire se, derubandolo, avrebbe potuto ricavarne qualcosa di buono per soddisfare le proprie necessità. Tuttavia, dopo pochi momenti trascorsi a spiarlo, ben presto scartata l’eventualità di poterlo assalire, continuò a seguirlo con gli occhi incuriosito dalle improbabili commedie inscenate dall’eccentrico vecchio. A un certo punto, quest’ultimo si fermò proprio sotto l’ontano. Non guardò nella direzione di Nhalbar ma si mise a gridargli con occhi sbarrati ed espressione improvvisamente compiaciuta: “Sei qui allora! Ha! Ha!”. Continuò ancora per qualche momento quella strana risata, intermittente come un richiamo di corvo, simile agli ordini che gli aurighi rivolgono ai cavalli: “Ha! Ha!”.

Nhalbar s’impaurì, temendo per un attimo che il vecchio potesse essere un cacciatore di taglie o uno stregone sulle sue tracce. Scattò a nascondersi su rami più alti e folti. Quello proseguì per qualche passo il suo incedere danzante, canticchiando qualcosa d’incomprensibile. Poi s’arrestò nuovamente di scatto: “So che sei lì! So che sei lììììì. Sì sì, so so che sei lì. Hahahaha!”.

A quel punto, Nhalbar si decise a parlargli: “Chi siete? Cosa volete da me?”.

“Oh, sei tu che vuoi qualcosa da me, in realtà! Ho ho, ha ha!”. E di nuovo riprese a danzare.

“Di cosa andate discorrendo buon vecchio? Sapete con chi state parlando?”.

“Ohoho, io sì! Lo so bene io! Tu, piuttosto, sai con chi io stia parlando?”.

“Mi chiedete se io sappia con chi voi stiate parlando? Beh, vedete forse qualcun altro oltre a noi due nei paraggi?”.

“Mille e nessun essere! Oh cielo, che domande! Ma tu! Tu, che mi chiedi se io sappia chi tu sia, sai dunque chi sei o chi tu possa essere?”.

A Nhalbar fu sempre più chiaro che il vecchio sragionasse.

“Vi consiglio di andarvene, buon vecchio. Non cerco compagnia, e sono un pericoloso ladrone. Lasciatemi in pace”.

“Oh, avete sentito?”, chiese l’uomo rivolto ora a un paio di cimici rossonere che aveva raccolto dal sentiero. “Egli non ci vuole. Ci chiede di andarcene, ignorando di essere lui quello che se n’è andato. Andato. Andatoooo! Sììì. Hahaha! Lontano, lontano! Fuggito. Andato via. Troppo lontano dalla sua strada. La vedete, voi, la sua strada?”. Si mise una mano contro la fronte come chi scruta cose lontane e girò il capo ora a destra ora a sinistra per coprire tutto l’orizzonte. “No, no, non si vede più. Troppo lontana è ormai la sua strada! Ouff!”.

“Vi ripeto che mi state innervosendo”, ribadì Nhalbar con tono ancora piuttosto contenuto, per rispetto dell’età del suo interlocutore.

L’uomo soffiò via i due insetti dal palmo della mano. “Aiuto! Scappate! Scappate amici miei! Ma io? Dove potrei andare io? Qui è dove io devo essere”. Poi fissò lo sguardo, per la prima volta, negli occhi di Nhalbar che affiorarono tra le fronde. “Qui per te, ragazzo. Per derubarti”.

Abbassò di nuovo lo sguardo per parlare ad altre presenze invisibili se non nella sua mente: “Ohoho, sì! Sono qui per derubare il ladrone! Avete sentito?”. E rise ancora a crepapelle. A quel punto una freccia di quarzo si conficcò alla distanza di un dito dal piede del vecchio. “State esagerando, buonuomo. La prossima vi bucherà la lingua se non vi deciderete a lasciarmi in pace”.

L’uomo rimase qualche momento come pietrificato, simulando un grande terrore. Si mise le mani sulle guance e cominciò a stropicciarsi la faccia in smorfie assurde. Intanto si lamentava con gemiti ridicoli.

“Va bene, ho perduto la pazienza”, concluse Nhalbar scoccando il secondo dardo. Malgrado il precedente minaccioso avvertimento, anche stavolta non aveva mirato a colpire l’uomo. Era chiaro che fosse un povero matto e mio figlio non voleva nuocergli. Ma sperò almeno di spaventarlo e farlo fuggire. Contro ogni aspettativa, al contrario, quando la freccia passò rasente la spalla del vecchio, Nhalbar udì una fragorosa esplosione e vide levarsi una grande fumata accompagnata da un repentino sbatter d’ali. Cos’era successo? L’uomo si era trasformato in una maestosa aquila reale! E, prima ancora che Nhalbar potesse rendersi conto di cosa stesse accadendo, quella gli fu addosso sbalzandolo dal ramo cui si credeva saldamente aggrappato. L’astuto e famigerato Ladro Bianco stava precipitando, e presto si sarebbe schiantato al suolo ai piedi dell’ontano se l’aquila non avesse magicamente arrestato la sua caduta a mezz’aria, prima di riacquistare forma umana.

Il vecchio si trovava ora in piedi sul sentiero, guardando dal basso il corpo sospeso di mio figlio. Nhalbar provò a dimenarsi ma senza sortire alcun effetto se non quello di smuovere l’aria. Era come appeso a fili invisibili.

“Chi siete davvero? E cosa volete da me?”, sbraitò allora rivolto all’anziano che lo contemplava divertito, come un pescatore che rimiri la propria preda appesa all’amo.

“Una bella domanda figliolo. Ho avuto diversi nomi. Eppure non ho l’abitudine di chiamare me stesso”.

“Chi volesse chiamarvi, come dovrebbe chiamarvi?”, insistette Nhalbar stanco di quei continui giri di parole.

L’uomo si mise una mano all’orecchio come per ascoltare un sussurro. “Dico a voi, nuvole portatrici di pioggia e brezza! Come mi chiamereste qualora voleste chiamarmi?”. E ancora: “E voi? Voi alti tronchi dell’antica foresta! Chiome intricate e ineguali, ornate di fogliame come regine velate di verdi pizzi. Voi! Che nome dareste a questo umile vecchio?”.

Ora pose entrambe le mani a coppa, ai lati della bocca, per far udire bene il suo grido rivolto alla selva: “E tuuuuu! Tu, lupo dal pelo grigio! Tu, pantera che ruggisci al limitar della sera! Tu cervo dalle agili zampe! Chi sono per voi? Come mi battezzereste?”.

Nhalbar sbuffava, assistendo impotente a quella che riteneva un’inutile sceneggiata e una colossale perdita di tempo. Aveva soltanto chiesto un nome e ora doveva sorbirsi un appello alle diverse creature che vivono tra le brume di Hardaja? Ma ancora una volta quell’uomo lo colse alla sprovvista interrompendo bruscamente i suoi vaneggiamenti e fissandolo intensamente dritto negli occhi: “Se volessero chiamarmi, suppongo che mi chiamerebbero Sighur”.

“Sighur? Vecchio bosco? Il bosco vi chiamerebbe Vecchio bosco?”.

“Il bosco e io, ormai, siamo la stessa cosa. Perché dovrebbe chiamarmi diversamente?”.

“Un momento... Ho già sentito questo nome. Ma dove? Sì, ora ricordo...” mormorò Nhalbar.

Come poteva la sua mente aver cancellato quel ricordo? Eppure era passato poco più di un anno da quando ci eravamo separati e io gli avevo affidato la candida veste.

“Nhalbar, figlio mio: prendi questa veste. È tua. Tu sei la nostra unica speranza. Fuggi ora, mettiti in salvo! Lascia il regno, e cerca di raggiungere l’antica foresta di Hardaja. Là, vai in cerca di un druido chiamato Sighur. Chiedigli di diventare suo apprendista. Se gli Dei me lo concederanno, noi ci rivedremo presto. Appena mi sarà possibile”.

D’un tratto queste mie parole riaffiorarono limpide nella mente di mio figlio. Fu assalito da un terribile imbarazzo, quasi un senso di colpa: non solo per come avesse trattato fino a quel momento il suo interlocutore, ma anche per aver rimandato la ricerca di Sighur al punto che fu quest’ultimo a dover trovare lui! “Vi prego, maestro, lasciatemi scendere! Sono mortificato per avervi mancato di rispetto.Io ignoravo chi voi foste”.

Quegli schioccò le dita e ciò bastò per spezzare le catene invisibili che trattenevano mio figlio dal percorrere l’ultimo tratto d’aria che ancora lo divideva dal terreno. Nhalbar cadde sul sentiero dal quale affioravano pietre e radici nodose. Si procurò alcune ferite ed escoriazioni sul viso, ma la veste magica rimase candida e assolutamente intatta. Né il sangue brillante come il rame, né la bruna terra, impressero le loro impronte sui tessuti immacolati bordati d’oro.

“Ciò che è più grave”, ribadì il druido con fare sdegnoso, “è che tu ignori chi sei”.

“Voi potrete aiutarmi, maestro?”.

“A ritrovare la strada che hai smarrito?”.

“Fatemi diventare vostro apprendista, vi prego. Questa sarebbe la volontà di mio padre. Si è raccomandato che io vi cercassi e diventassi discepolo del vostro sapere”.

“Ouff, sei uno sciocco, perché dovrei fare di te il mio apprendista? Ti credi un brigante, un ladrone... Perché dovrei fare di te un Daja?”.

“Non è per questo che mi avete cercato, maestro?”.

“Io non ti ho cercato, ragazzo. Ti ho trovato. E questo è molto diverso. E ti ho trovato sperduto in una selva, impegnato a fuggire da te stesso, dimentico del tuo destino”.

Il druido rimase per un attimo assorto e corrucciato, ma poi lanciò a Nhalbar uno sguardo del tutto diverso: questa volta i suoi occhi esprimevano un amore e un legame profondo. Inaspettatamente avvinghiò le braccia attorno alle spalle di mio figlio in un caloroso e commosso abbraccio. “Tu sei proprio come me, ragazzo mio. Su, lasciati abbracciare! Oh, per gli Dei! Tu ed io siamo la stessa cosa. Ed è per questo che ti terrò con me. Ogni volta che ti guarderò mi ricorderò dei miei errori”.

“I vostri errori? In che senso, maestro?”, provò a indagare Nhalbar stritolato nell’abbraccio del vecchio druido.

“La mia vita è tutta una sbaglio! Ma credimi: uno sbaglio meraviglioso! Un vero capolavoro! Ora vedremo se sarò in grado di fare anche di te un capolavoro o se ti rivelerai soltanto l’ennesimo sbaglio”.

Mio figlio si rese conto in quel momento che stesse per diventare apprendista di un uomo dei cui deliranti discorsi non capiva una sola frase. Quali migliori premesse?

 

 

 

CAPITOLO XI

Gli occhi della torbiera

 

 

Tempesta ed io ci ritrovammo nel bel mezzo di un altopiano tra i monti, in una notte stellata. Le sagome eccentriche delle rocce si stagliavano sul bagliore della luna piena. Eravamo forse alle soglie di una torbiera, circondata da abetaie e pascoli ingialliti. Su un affioramento, al centro della torbiera, si ergeva oscura un’inquietante macchina da guerra: una torre su ruote.

“Questo dev’essere il covo dell’Hagarbor”, commentai rivolto al mio compagno di ventura. “Preparati, perché i giochi stanno per avere inizio. E sinceramente...”.

Mi fermai scrutando l’orizzonte, distratto dai versi della notte. “Non so a cosa potrebbero portarci”.

“Avete fama di un uomo avveduto, sire”, m’incoraggiò Tempesta. “Suppongo che abbiate un buon piano”.

“Fossi in te non vi riporrei tutta questa fiducia. Stiamo per giocare con il fuoco e chi gioca con il fuoco rischia di scottarsi”.

 

Camminando attraverso la torbiera potevamo percepire strane presenze muoversi intorno a noi, ai nostri piedi, sotto la superficie dell’acqua fangosa. Che fossero soltanto fantasmi della nostra paura? No. Non si trattava di riflessi dei nostri spettri interiori. Presto ne avemmo la conferma. “Il nostro arrivo non è passato inosservato”, costatò Tempesta indicando le foreste di conifere al limitare della torbiera. Bagliori di luna riflessi sul metallo rivelavano decine di armati nascosti nella vegetazione.

“Qualcosa nella torbiera deve averli richiamati. Presenze si agitano nel fango. Delle spie, di non so quale forma e aspetto, hanno avvertito del nostro arrivo. Probabilmente anche a questa distanza siamo sotto tiro. Gli assassini di Zauthra sono ottimi tiratori di coltelli. Possono colpire con precisione bersagli molto lontani”.

Mentre parlavo, scoprimmo cosa fosse stato a dare l’allarme: un inquietante ribollire di quelle acque paludose fece venire a galla quelle che, al primo momento, potevano sembrare tante grosse uova di rana ma, ahimè, si rivelarono essere occhi umani. Gli occhi della torbiera erano, verosimilmente, quelli delle vittime dell’Hagarbor. Lo stregone doveva averli rivestiti di un sortilegio per asservirli come sentinelle. Poiché quegli occhi si muovevano. Si spostavano nuotando in quelle acque come pesci guizzanti.

Ancora pochi passi in direzione della torre d’assedio e udimmo strani rumori di argani e catenacci. Dalla torre fu calato un ponte levatoio che si poggiò, con un tonfo, sulla torbiera. Rivelò una porta aperta, come una bocca di fuoco, poiché rischiarata dalle molte fiaccole accese all’interno. Procedemmo fino a quell’uscio assai poco rassicurante e, non appena superammo il ponte, quest’ultimo si risollevò imprigionandoci all’interno della torre di legno. Eravamo come topolini in trappola. Ma mantenemmo calma e sangue freddo: ci sarebbero serviti per affrontare lo stregone. Tempesta scrutava con minuzia simboli e rune incisi alle pareti, nel tentativo di sventare eventuali trappole magiche. Grossi mastini ringhianti, dalla pelle cadente, erano incatenati ai lati di un trono. Un grande trono fatto di uncini. Tanti grossi ami da pesca incastrati fra loro a formare il seggio dell’Hagarbor. Uno scranno tanto imponente da contrastare con la statura minuta del gran maestro degli stregoni che, come annunciato da Tempesta, era effettivamente un Nano.

L’Hagarbor aveva un aspetto terribile, capace di far rabbrividire anche gli animi più impavidi! Vestiva completamente di nero, compresi i guanti e gli stivali, e in quel nero risaltava un cerchio d’argento nel petto. Guardandolo più attentamente, ci accorgemmo che si trattava di un grosso anello d’argento che incorniciava un buco. Il buco attraversava l’uomo da parte a parte, rivelando un dettaglio a dir poco sconcertante: un spazio vuoto al posto del cuore.

La maschera dello stregone era una meraviglia forgiata da orefici sopraffini con argento, corallo ed ematite. Vi era foggiato un volto con barba, baffi e capelli svolazzanti che formavano complessi intrecci e arabeschi in forma di Fiordaliso. Un volto corrugato in un’espressione minacciosa, la bocca contratta in un urlo guerresco immobilizzato nel metallo. Lo scettro di magia del Signore della torre era sottile e appuntito come uno stiletto, tanto da poter essere tenuto in punta di dita e persino roteato con leggerezza. La mano sinistra era adagiata invece sul manico di una mazza composta da sette piccole sfere dentate, fissate all’estremità di altrettante catenelle d’argento. Osservando meglio le sfere mi accorsi che riproducessero il disegno di occhi, culminanti in ciglia appuntite; a testimonianza dell’ossessione che lo stregone dovesse provare per questi organi – così almeno mi ritrovai a considerare, dal momento che ne aveva letteralmente disseminato la torbiera!

“Grazie di averci accolto al vostro cospetto, eminente Hagarbor” esordii per spezzare gli indugi e quel silenzio rotto solo dal borbottare degli immensi mastini.

“Vi do il benvenuto, Signore di Lothriel, sebbene dovrei dimostrarmi sdegnato poiché vi fate accompagnare da un vile traditore di questa antica Fratellanza. Cosa vi porta a presentarvi alla mia torre e a chiedermi udienza?”, sibilò il Nano con voce pungente come un morso di serpente.

“Vengo a voi come usano fare altri potenti di questa terra: a richiedere i vostri oscuri e letali servigi, gran maestro”.

“Eppure mi risulta che non possiate più annoverarvi tra i potenti di questa terra, sire Helewen. Al contrario, mi è giunta notizia che voi siate... morto! E che ora sieda sul trono il vostro figlio cadetto, Nothal”.

“Evidentemente le notizie che hanno raggiunto le vostre onorevoli orecchie erano, almeno in parte, sbagliate. A meno che crediate di essere di fronte al mio fantasma”.

“Così siete sopravvissuto al colpo di stato. E siete fuggito lasciando il Paese... Quel che mi risulta più difficile da comprendere, a questo punto, è cosa vi faccia pensare che sia stata una buona idea venire a cercarmi! I miei servigi, qualunque cosa vogliate da me, si pagano a caro prezzo. E senza con ciò volervi negare il privilegio del dubbio, non credo che un esule, ridotto a vagare in queste lande in compagnia di uno stregone, sia in possesso di qualcosa che possa comprare anche solo la mia attenzione. A meno che per magia possiate far comparire il tesoro reale di Lothriel ai miei piedi, cosa avete da offrirmi di interessante?”.

Costatai come l’Hagarbor conciliasse, a modo suo, la natura crudele e sprezzante degli stregoni con il pragmatismo e l’avarizia dei Nani. Fu il mio momento di prendere la parola: “Temuto Hagarbor, voi mi sottovalutate! Io vi sto offrendo molto di più che il tesoro reale di Lothriel! La proposta che sto per farvi non ha a che fare soltanto con i beni materiali”.

“Se il cuore non mi fosse stato strappato molto tempo or sono, suppongo che, udendovi, si metterebbe a battere con maggiore insistenza per la curiosità che mi state suscitando. Ma dal momento che al suo posto non mi resta che un foro, attraversato al massimo dalle mosche o dagli spifferi di vento, comprenderete che le frasi a effetto non mi smuovano granché. Ascolterò la vostra proposta. Se la riterrò interessante, la asseconderò. Se non la riterrò interessante, la respingerò. Se la riterrò offensiva quanto aver portato un uomo del Camaleonte alla mia presenza, consideratevi entrambi già morti”. Con quest’ultima frase, lo stregone fece un fischio ai mastini che balzarono con impeto verso di noi, abbaiando e mostrandoci la morte da molto vicino, se non fosse stato per le pesanti catene che li trattenevano.

“Potete richiamare i vostri cani, stregone! Dubito che la mia proposta possa deludervi e tantomeno offendervi. Potreste, al massimo, ritenerla troppo al di sopra delle vostre possibilità, ma questo contraddirebbe la vostra fama”.

“Troppo al di sopra delle mie possibilità? Vorreste forse dire che non mi ritenete all’altezza? È a causa della mia statura?”, chiese furibondo, picchiando un pugno sul bracciolo dello scranno e facendo tintinnare tutti gli uncini dell’alto schienale.

“Non mi sarei mai permesso, gran maestro! Ma il compito che vorrei affidarvi sarebbe ritenuto impossibile da qualunque persona sana di mente. Se ho pensato a voi è proprio perché credo che possiate fare cose impossibili”.

Il Nano si rilassò e mi fece continuare: “Parlate, dunque!”.

“Da diversi anni, ormai, lo scisma all’interno della Fratellanza vi sta indebolendo. Da quando il principe Laret di Garrylden ha fatto risorgere l’Ordine del Camaleonte, il Fiordaliso Nero ha perduto la sua coesione ed è ora lacerato da una faida intestina che potrebbe portarlo al crollo definitivo”.

“In che modo questo vi riguarda?”.

“Mi riguarda, gran maestro, dal momento in cui mio figlio Nothal è diventato la nuova guida dell’Ordine! In questo modo, Nothal non è più soltanto un problema per me, per avermi spodestato e perché tutt’ora sta cercando con ogni mezzo di uccidermi. È diventato anche un vostro problema! Più mio figlio avrà modo di rafforzarsi e più l’Ordine del Camaleonte diventerà una minaccia concreta per la vostra esistenza. E voi lo sapete. I Fratelli del Camaleonte non sono forse dei traditori ai vostri occhi? Non è forse vostro interesse schiacciare una volta per tutte quella congrega di eretici che sfidano la vostra autorità?”.

Percepii il palpabile sgomento di Tempesta, il quale iniziava a sentire la situazione sfuggirgli di mano; e parallelamente la crescente curiosità dell’Hagarbor, il quale forse cominciava a intuire almeno in parte i miei propositi. “Cosa avete intenzione di fare? Mi state mettendo in una situazione difficile!", sussurrò stizzito il mio compagno di ventura.

“Calmati, Tempesta, non è il momento!”, lo zittii.

“Continuate”, mi esortò l’Hagarbor.

“Come vedete, Hagarbor, i nostri interessi coincidono. Io devo liberarmi di mio figlio, e voi della principale minaccia per il vostro Ordine! Non solo: se voi mi aiuterete a riprendere il trono, state pur certo che una generosa fetta del tesoro regale di Lothriel finirà nelle vostre casse!”.

Vi fu un momento di silenzio da entrambe le parti. L’Hagarbor modulò un fischio leggero che fece addormentare i grossi mastini. Ritengo fosse il suo modo di dimostrarmi che la proposta avesse incontrato il suo interesse.

“Cosa vorreste che facessi?”, chiese allora lo stregone con un tono divenuto percettibilmente più mansueto.

“Oh, vedete? Adesso iniziamo a ragionare!” esclamai soddisfatto.

 

 

 

 

CAPITOLO XII

Come dovrà succedere

 

 

Hairam si richiuse alle spalle la porta dai massicci battenti. Non grazie alle sue forze, certo - che anzi cominciavano a mancarle - ma grazie alla raffinata ingegneria del nostro popolo che, come forse ricorderai, ha fabbricato complessi congegni azionati a vapore e altri industriosi sistemi per far sì che anche i più colossali portoni possano essere aperti e chiusi con facilità da leggere mani di dama, come fossero poggiati sull’aria del cielo.

Ebbene, Hairam chiuse a chiave la soglia e si sedette di fronte a Dharjadis. Si trovavano in una sala segreta del palazzo, nell’ala generalmente frequentata solo dalle Dame. La Stanza dei Colibrì, dove decine di gioielli superbamente forgiati con oro, argento, e le gemme più pregiate, riproducevano i piccoli uccelli avidi di nettare che spesso allietavano con la loro colorata presenza i nostri rigogliosi giardini. Sempre in metallo e pietre rilucenti erano foggiati dei graziosi ibischi dalle grandi infiorescenze. È un peccato che Dharjadis non potesse posare il suo sguardo su simili meraviglie d’artigianato.

“Helewen non è morto. Lo so”. 

“Come lo sapete, mia regina?”. 

“Io so. So come dovrà succedere”. 

“Cosa volete dire esattamente?”. 

“Diversi anni or sono mi trovai a viaggiare nei boscosi territori del reame di Medul-On. Mi fermai presso un fiume per riempire la mia borraccia quando, sull’altra sponda, vidi un uomo che mi stava contemplando. Gli chiesi chi fosse e se necessitasse di qualcosa, ed egli mi rivelò di essere un indovino. Mi chiese se volessi conoscere qualcosa, e il mio primo pensiero andò a Helewen, che come tu ben sai avevo lasciato per mettermi in cerca dell’Incudine di Elpur, perciò ne ignoravo il destino”.

“Già. Fu in tua assenza e temendo di non poterti più rivedere che Helewen, esortato dai sacerdoti, si vide costretto a scegliere una moglie da rendere sua regina. Fu così che mi scelse. Ma in cuor mio sapevo che egli non avesse mai smesso di amarti”.

“Mi dispiace Dharjadis. Non avrei mai voluto che per causa mia la tua dignità e i tuoi sentimenti venissero calpestati. Credimi”.

“Oh, no, Hairam. Non parlare della mia dignità e dei miei sentimenti. Io non mi illusi nemmeno per un attimo. Quando Helewen mi scelse, io sapevo che egli mi avesse scelta con la ragione, non con il cuore. Perché il suo cuore ti apparteneva. Ma ciò che è accaduto ha avuto nefaste conseguenze. Mio fratello non ha mai perdonato Helewen. Forse è lui l’unico a essere stato davvero ferito dagli eventi. E ora...”.

“Ora?”.

“Ora è scomparso. Io temo che si sia messo sulle tracce di Helewen per affrontarlo, pensando di poter così sanare quell’antica ferita che ancora sanguina nel suo animo”.

“Se quel che dici è vero, noi dovremo trovare Helewen prima che sia troppo tardi”.

“E se fosse già troppo tardi?”.

Hairam tolse qualcosa da sotto i drappeggi della sua veste. Una piccola sfera che poggiò su un tavolino che stava a metà tra lei e la sua interlocutrice. Dharjadis ascoltò il suono prodotto dalla piccola sfera che veniva in contatto con la lastra di marmo del tavolino. Un leggero “toc” come di legno concavo. “Una noce?”, azzardò.

“Molto tempo fa, un druido mi fece dono di una noce e mi disse di seminarla. Ne sarebbe cresciuto un albero magico e, quando avrebbe fruttificato, in ogni noce avrei trovato un consiglio. Mi sarebbe bastato poggiare le due parti del guscio alle orecchie e ascoltare”.

“E lo hai fatto?”.

“Sì. Ma dopo aver udito il primo consiglio, smisi di ascoltare le noci di quell’albero”.

“Cosa disse il primo consiglio?”.

“Sposa Helewen ma sappi che, se diventerai la madre dei suoi figli, tu porterai nel mondo, insieme, la più grande rovina e la più grande salvezza. Questo mi disse il primo consiglio”.

 

Dharjadis ebbe come un tremito. “Sono parole terribili. Devi esserti sentita affranta nell’udirle. Non avrei voluto essere nei tuoi panni”.

“Ora capisci per quale motivo io esiti a sgusciare un’altra noce di quell’albero”.

Dharjadis tastò con le sue dita esili ed eleganti il freddo marmo, cercando il frutto rotondo. Dopo alcuni movimenti infruttuosi, come un merlo che zampetta nel prato, i polpastrelli sfiorarono la sensazione di rigida vuotezza, né calda né fredda, ma solida come un piccolo scrigno, di quel guscio abbandonato nel mezzo del cerchio di pietra come un isolotto alla deriva. La carpì con delicatezza e la soppesò, la girò e rigirò in punta di dita come ruotano le sfere celesti, gli astri che brillano sul manto di Helghal. La avvicinò poi all’orecchio, la scrollò leggermente, come per tentare di comprendere il mistero che la animava, la magia nascosta all’interno del guscio.

“Se lo desideri, Hairam, posso ascoltare io la voce della noce”.

“Lo faresti davvero, Dharjadis? Non sei tenuta. Ma mi sentirei sinceramente sollevata se lo facessi tu. Sono troppo provata dalla situazione”.

“È naturale. Hai assistito al funerale del tuo sposo e del tuo primogenito. Anche se entrambe nutriamo dei dubbi sulla loro morte, posso solo provare a immaginare cosa tu stia passando”.

Lacrime di cristallo sgorgavano dagli occhi di Hairam e scivolavano sulla pelle vellutata delle sue gote, fino a staccarsi come gocce di pioggia dalle nuvole di un dolore che le parole non potevano descrivere. Dharjadis non poteva vedere quelle lacrime, ma sentiva piangere il silenzio di Hairam. Era un silenzio di quelli che stringono i cuori.

Hairam si fece coraggio e raccolse la noce dalle dita di Dharjadis. La aprì con uno strumento adatto a fendere la morsa delle due metà, uno dei tanti finemente lavorati e cesellati dalle abili mani dei nostri artigiani. Il rumore prodotto dal guscio che si spezzava in due parti uguali scosse le due Dame. Fu come una coltre di ghiaccio che cedeva, frantumandosi per il troppo peso di chi le camminava sopra, o una pergamena accartocciata da un amanuense che avesse rinunciato a correggere i propri errori. Poi raccolse le mani di Dharjadis, aprì lo scrigno delle dita come facendo sbocciare i petali di due fiori, e vi depose i gusci di noce.

“Ora puoi ascoltare”.

Dharjadis esitò, ma poi si decise e si avvicinò le due metà del guscio alle orecchie. “Se vuoi sapere dove si trova chi si è perduto, cerca la Dama Xèijandhìm, e chiedile di guardare attraverso la finestrella magica forgiata dal Genio del monte Asdeldòw. Là si trova la risposta”. Furono queste le parole riferite ad Hairam da Dharjadis dopo che quest’ultima ebbe ascoltato la voce della noce.

“Conosci questa... Dama Xèijandhìm, Hairam?”. 

“Non ricordo di aver già udito il suo nome”. 

“Nemmeno io. Come la cercheremo?”.

“Non posso accedere ai registri della cittadinanza, né chiedere informazioni a guardie o ministri senza che questo venga riferito a Nothal. E sinceramente... non ho ancora capito quali siano le reali predisposizioni del suo animo”.

“Non ti fidi di lui?”.

“Non lo so, Dharjadis. Egli afferma che la notte del colpo di stato ci fece arrestare... intendo i membri della sua famiglia... per proteggerci. E che ora abbia chiesto al popolo la carica di tiranno per meglio gestire la crisi. Ma c’è sempre stato... qualcosa di ambiguo e perverso nell’animo di mio figlio. Per anni ho cercato di ignorarlo, sebbene molti presagi abbiano cercato di mettermi in guardia. E temo di aver sbagliato a non ascoltarli. Forse avrei dovuto... fare qualcosa... avrei dovuto accorgermi prima che... avrei dovuto…”.

Dharjadis abbracciò Hairam come una sorella e cercò di rincuorarla. “Non colpevolizzarti per ciò che avresti potuto fare e non hai fatto, Hairam. Questo non può che amareggiarti. Tutti noi avremmo potuto agire in modo diverso da come abbiamo agito, in ogni frangente della nostra vita. È bene pensare a come fare meglio in futuro. È bene pensare a ciò si può ancora cambiare. Il passato non si può cambiare”.

“E se mi sbagliassi? Se mi stessi lasciando influenzare dalle disgrazie che ci sono accadute, vedendole come le risposte ai segni e alle profezie che mi furono rivelate, e invece fosse solo... un errore, un’apparenza? Sono spaventata, quasi disgustata, nel sospettare di mio figlio. Nel dubitare del suo operato. Non dovrei soltanto e semplicemente appoggiarlo? Nothal si sta impegnando molto. Ha preso tutte le responsabilità dello Stato su di sé. Cerca di essere una guida carismatica per tutti noi. Cerca di dimostrarsi incrollabile. Di guardare avanti malgrado tutto. E io? Invece di essere la sua prima sostenitrice, ho queste riserve, questi dubbi? Mi lascio suggestionare da fatue sensazioni?”. 

“Hairam, io non so se tuo figlio sia sincero o se nasconda qualcosa. Il popolo sembra entusiasta di lui. Tuttavia, tu dovresti dare retta al tuo istinto. Questo non significa che tu debba accusarlo di qualcosa od ostacolarlo in qualche modo. Ma nemmeno che tu debba sempre e solo sostenerlo a priori, per il fatto di essere sua madre. Se lo vedrai sbagliare, fai ciò che è in tuo potere per consigliarlo. Contesta il suo operato. Se ne avrai la possibilità, suggeriscigli un modo alternativo di agire”.

“Forse le mie sono solo le paure e le fragilità di una vedova che in più ha perso uno dei suoi figli. Sono venuti a mancare tutti i miei riferimenti, Dharjadis. E non riesco a vedere, a capire. Anche se i tuoi occhi sono avvolti dalle tenebre, tu, Dharjadis, sei una donna che vede le cose con grande chiarezza. Per me non vi è più alcuna chiarezza. Tutto mi sembra avvolto da ombre e brume di piombo”.

 

 

 

CAPITOLO XIII

Acquistare una città

 

 

Nothal era mollemente seduto su un trono di marmo fatto montare - su sua richiesta - su uno dei balconi che, dall’alto del palazzo, dominavano la città. La sala del trono era, per lui, troppo stretta, la visuale troppo limitata. Nothal non voleva essere contenuto tra le mura di un palazzo. Egli si sentiva vasto come un Dio. E, soprattutto, non voleva avere molti contatti con la sua gente. Nei Pirin, ormai, non vedeva più il suo popolo, bensì una minaccia per la sua vita. Ricordava le parole dell’oracolo: “Ti sarà data una morte per spada. E sarà una mano di Pirin a darti la morte. Questo è ciò che ho visto”.

Lassù, arroccato nel suo nido come uno sparviero, si sentiva un po’ più al sicuro. Circondato solo dai suoi fedelissimi, e anche di questi diffidava. Quello a cui, in genere, concedeva di avvicinarsi di più, era il bel Theodèrien, da sempre perdutamente innamorato di lui. Per lui, per servirlo e per stargli vicino, Theodèrien era diventato un servizievole stregone. Era suo il volto sotto il cappuccio del monaco chiamato Scudo. Uno degli Incappucciati del Camaleonte. Ma al cospetto del popolo, Theodèrien era semplicemente il nuovo generale dell’esercito. Non aveva ricevuto questa carica poiché fosse particolarmente forte o virile. Egli era, al contrario, come ti dissi, piuttosto esile ed effeminato. Ma Nothal voleva che alla guida dell’esercito ci fosse un uomo per quanto possibile fidato e a lui devoto. Chi meglio di Theodèrien, che si sarebbe battuto da solo contro la prima linea dei Giganti Sandarion per farsi notare dal suo amato?

Questo ti mostra, caro Domenir, quanto l’amore incondizionato possa rivelarsi pericoloso se rivolto a una persona che non voglia in primo luogo il tuo bene. L’amore non dovrebbe mai significare obnubilare la propria virtù, la propria pace e la propria dignità per servire un padrone indegno, incapace di apprezzare e valorizzare la nostra vera natura. Per Theodèrien l’amore fu la rovina. Egli era per certo uno dei ragazzi più belli, dolci e puri di cuore che avessi conosciuto. Tuttavia aveva un difetto che gli fece intraprendere una strada di perdizione: talmente abbagliato dal suo amato, egli non si era mai soffermato a considerare se stesso e il proprio valore. Non aveva mai creduto di contare qualcosa, se non come ombra e riflesso di Nothal. Fu questo il suo errore, il suo tragico sentiero verso la fine. Se egli scelse la strada dell’odio, quella che si alimenta nell’arrecare sofferenza agli altri, fu solo per compiacere Nothal. Theodèrien divenne un prevaricatore, un freddo esecutore degli ordini più spietati, un essere senz’anima, soltanto per elemosinare briciole di considerazione dal suo Signore. Come vedi, Domenir, sono tante le possibili strade che conducono al dominio di Belhagard. Una di queste, paradossalmente, può essere anche l’amore. O ciò che le persone credono essere amore. Così fu per amore che Theodèrien divenne Scudo. Lo Scudo di Nothal.

 

Poi vi era Iriah. La nuova regina. O meglio un’ombra solitaria e malinconica che orbitava vicino a Nothal come una luna spenta. Tacita, muta visione, divenuta quasi d’aria, come vuota brezza capace di smuovere fluenti veli di stoffe pregiate. Sarebbe stato impossibile riconoscervi la ragazza radiosa e leggiadra che avevo visto crescere. Non che avesse perso la sua bellezza esteriore. Iriah aveva fatto della rassegnazione la stabile dimora del proprio cuore. Sembrava che non le interessasse più nulla. Che si lasciasse trasportare dalla volontà di Nothal come un rametto portato dalla corrente del fiume. Né gioie né lacrime coloravano i suoi occhi. Aveva fatto del suo velo regale una corazza impenetrabile agli occhi del mondo, e forse lei stessa dimenticava da troppo tempo di osservare il proprio cuore, di pensare a cosa volesse, a cosa potesse darle piacere.

Quel giorno Nothal aveva convocato presso il suo trono alcuni dei maggiori notabili del regno. Come usava fare da qualche tempo a questa parte, aveva ordinato alle guardie di perquisire meticolosamente ognuno dei presenti per controllare che non portassero con sé una spada. Quell’arma era, ormai, una delle sue principali ossessioni. Ovunque si sentiva perseguitato dalla presenza di lame. Non faceva che scrutare le mani di chi gli stava vicino e i loro movimenti. Persino ogni suono che potesse evocare il sibilo di una lama lo faceva, impercettibilmente, sussultare. Così aveva richiesto che chiunque si fosse presentato al suo cospetto avrebbe dovuto esibire entrambe le mani levate per tutto il tempo della conversazione. Il discorso che si apprestava a fare avrebbe destato non poche perplessità, se non fosse che, grazie anche alla Maschera del Sole, le parole di Nothal scivolavano dalle orecchie ai cuori degli ascoltatori come dolce idromele.

“Sono giunto alla conclusione che questo piccolo reame tra i monti sia diventato troppo stretto per noi”. Quel noi sembrava riferirsi ai Pirin, ma nella mente di Nothal si riferiva solo a se stesso.

“Cosa suggerite, dunque, sire altissimo?”, chiese un ministro.

“Ho preso una decisione a lungo ponderata. Voglio che sia fatta mia la città di Duhjum. Questo solo per cominciare”.

“Mio Signore, eminenza suprema, perdonate”, osò un altro dignitario. “Temo che anche disponendo di un esercito ben armato e addestrato in modo eccellente nell’arte della guerra, la presa di Duhjum potrebbe rivelarsi un’impresa al di sopra delle nostre possibilità. La città è possente e ben fortificata. Dispone di un esercito numericamente molto superiore e macchine difensive difficili da eludere. Ho seri dubbi che si possa tentare un assedio”.

Nothal inclinò leggermente il capo e la Maschera verso il ministro che aveva parlato. “Ma io non intendo conquistare Duhjum con una guerra, ministro”, sentenziò con distacco e quasi commiserazione per l’inutile obiezione dell’altro. Il ministro s’inchinò per significare le proprie scuse al sovrano.

Nothal proseguì: “Il Dio Belhagard ha portato nel mondo la guerra. Ed essa ha dato abbondanti frutti a chi se ne è servito con sapienza. Ma io sono un Dio nuovo. Presto sarò venerato nei templi con altari a me dedicati. Io porto nel mondo un nuovo credo: la religione della persuasione. Su cosa si basa il mio culto? Sul fatto che una cosa possa essere conquistata in molti modi. Tutti desiderano qualcosa: il desiderio regge il mondo. Assecondare un desiderio è la strada più facile per dominare”.

“Le vostre sono parole illuminate, sire magnifico”, si udì rispondere tra i presenti. Nothal si limitò ad annuire impercettibilmente e fare un leggero cenno delle dita per chiedere il silenzio e poter continuare la propria esposizione.

“Ogni persona ha dei desideri, e spesso i desideri di una persona si possono riassumere tutti in uno solo, che varia a seconda dell’individuo. Lo stesso vale per i popoli di questo mondo. Ogni popolo desidera molte cose, ma ci si può rendere conto che ogni stirpe sia mossa da un desiderio superiore e più forte degli altri, che li traina come un bue spinge il suo aratro. I Pirin sono da sempre attratti dalla conoscenza. Gli Onifaroi dall’onore e la nobiltà. Gli Elfi dalla salute, la gioia e l’amicizia. I Giganti dal coraggio e la forza bruta. Gli Uomini dell’Ovest dal potere. I Fhegòlnori dal successo nelle proprie opere. Gli Uomini del Sud e le Amazzoni sono spinti da un’immensa sete di libertà. I Nani vanno presi per la gola. Gli Uomini di Noghard si sciolgono facilmente per lussuria. Quelli di Pegmenjaba desiderano più d’ogni altra cosa la stabilità e la conservazione delle cose, spaventati dal tempo e dai cambiamenti. Gli abitanti di Hagardtyh bramano la distinzione, il contegno, l’inarrivabile eleganza. Infine, vi è una cosa desiderata da tutte le stirpi degli Uomini ma da nessuno quanto dagli Uomini dell’Est: il profitto, la ricchezza derivante dal denaro e dal commercio. E fra tutte le avide città degli Uomini, Duhjum è una delle più grandi meretrici, disposte a vendere qualunque cosa in cambio di luccicanti monete d’argento!”.

I presenti faticavano a seguire lo strano discorso del tiranno. Non perché fosse particolarmente difficile: al contrario, le parole di Nothal sembravano sempre straordinariamente chiare, plausibili, comprensibili. La difficoltà, semmai, stava nel seguire il filo di un ragionamento che nessuno sembrava aver percorso in precedenza. Non capivano in che modo parlare dell’avidità degli Uomini potesse avere un legame con il piano espansionistico del sovrano. Sulle prime pensarono che Nothal volesse corrompere gli eserciti di Duhjum per vincere l’assedio. Ma non avevano fatto i conti con la visionaria e per certi versi geniale follia del loro dittatore.

La Maschera del Sole coprì un sorriso smagliante, mentre Nothal proseguiva compiaciuto: “Non voglio conquistare Duhjum con la guerra. Io voglio acquistare il regno”.

L’affermazione lasciò tutti spiazzati.

“Acquistare? Perdonate, sire illuminato, ma come è possibile acquistare una città e un intero reame come fosse una mercanzia? Gli annali non ricordano che fu mai detta una cosa simile, invero”, intervenne timidamente un ministro. 

Nothal lasciò alcuni istanti di silenzio per evitare di avere una reazione collerica. Tentò di dominarsi, cosa che gli riusciva sempre difficile. Infine, raccolse abbastanza padronanza per rispondere con tono pacato: “Ministro, non sono nato per ripercorrere i fatti dei vostri inutili annali. Io sono Nothal, il tiranno di Lothriel. Voce del sole. La mia volontà è l’unica legge. Volete forse contestare un mio desiderio?”.

“Non mi permetterei mai, augusto sovrano!”, si scusò l’altro inchinandosi e indietreggiando con vergogna.

Un altro ministro, tuttavia, confermò le perplessità del precedente: “Sire eccelso, perdonate la limitatezza delle nostre menti. Preghiamo la vostra magnificenza di spiegarci in che modo sia possibile acquistare un regno”.

Nothal levò le mani facendo un ampio movimento delle braccia, come a spaziare indicando il panorama circostante in ogni direzione. “Dimenticate forse la ricchezza di Lothriel? Ha forse una ragion d’essere tutto questo oro? Ha forse uno scopo conservare tutti questi tesori quassù nel nostro nido d’aquile tra i monti? No. Io non lo vedo. Non so che farmene dell’oro se devo trascorrere la vita quassù, nella riposante ombra dei profumati giardini, passando la mia esistenza a cogliere fiori e ascoltare il canto d’uccelli. A cosa può giovarmi trascorrere giornate nella cripta del tesoro reale a trastullarmi con monili splendenti di gemme? Non lo vedete? Questo regno è coperto da ragnatele invisibili! Esso è simile a un vecchio oggetto deposto in cantina a coprirsi di polvere”.

Iriah aveva uno sguardo assente e seguiva distrattamente il volo dei rondoni. Theodèrien, al contrario, non perdeva nemmeno una parola di Nothal e quasi si scioglieva nell’ammirazione. Gli altri tentavano di seguire il ragionamento ma si sentivano persi. Non capivano perché avrebbero dovuto considerare inutili le ricchezze del loro regno. Eppure, man mano che Nothal proseguiva le sue esortazioni, iniziava a instillarsi in loro perlomeno la punta del dubbio. Forse Lothriel era davvero un paradiso apparente. Forse le cose che avevano non erano la vera felicità. Forse c’era dell’altro da desiderare, al di là della bianca cortina dei monti.

“Ma non preoccupatevi. Non intendo privarvi dei vostri averi. Non potrei mai chiedere un sacrificio a uno dei miei sudditi. Sarò solo io a privarmi di ciò che ho, per dare a voi una ricchezza molto maggiore! Decreto che si svuoti la cripta del tesoro regale di Lothriel e che questo venga caricato su carri e carrozze. L’intero tesoro dovrà essere scortato dall’esercito fino alle porte di Duhjum. E il mio araldo offrirà al popolo di Duhjum quell’incalcolabile ricchezza in cambio delle chiavi della città e dell’immediata destituzione del re che occupa attualmente il trono cittadino. Se conosco la natura dei Duharion, mi consegneranno la testa del loro re e spalancheranno le porte della città tanto da rischiare di scardinarle. Lustrerebbero persino le strade lastricate con la saliva delle loro viscide lingue se questo potesse favorire l’ingresso dei carri colmi del mio oro. Mi venderebbero la città, le figlie, le mogli, le madri, i nonni e gli amici. Avete idea di quante inutili cianfrusaglie di prezioso metallo e gemme d’inestimabile valore siano accatastate nella cripta di questo palazzo? Probabilmente no. Beh, sappiate che fondendo quell’oro sarebbe possibile coprire per la seconda volta di biondo metallo le cupole del tempio, del palazzo reale e di tutta la cittadella. E vi è un diamante o uno smeraldo o un rubino o un citrino per ciascun occhio degli abitanti di questo reame. I pur ricchissimi mercanti di Duhjum non accumulerebbero una simile ricchezza se non unendo i guadagni di dieci generazioni. Quei pezzenti mi venderebbero persino le loro anime in cambio del mio oro”. 

 

 

 

CAPITOLO XIV

Dal silenzio vibrante di una vecchia sapienza

 

 

Scrosciavano i suoni della foresta, suoni viventi, giostravano tra le chiome e trasudavano la verde fierezza del loro popolo di creature nascoste. Due uomini dai lunghi mantelli calpestavano foglie e felci a passo sostenuto.

“Manca molto, maestro?”, chiese Nhalbar a bassa voce.

“Silenzio”, gli intimò il druido. “Avanza, prima che il manto della sera ci avvolga”.

Continuarono a marciare tra le forme contorte e rigogliose, i gorgheggi misteriosi, le infiorescenze che riversavano nell’aria i loro colori splendenti. Il passo felpato delle pantere scorreva tra le ombre, il salto dei cervi crepitava sui pendii. Creature strisciavano nel muschio. Ali di cristallo ronzavano tra gli arbusti. Così pulsava il cuore di Hardaja, il cuore dell’antica foresta.

Sighur scrollò le conchiglie sul suo bastone e scostò con un fischio il muro d’illusione che celava l’ingresso al tempio. Dove prima Nhalbar vedeva soltanto l’intricato gioco delle fronde, ora percepiva chiaramente un chiarore di cielo. Il maestro annuì per fargli cenno di proseguire. Si ritrovarono in un cerchio di grandi pietre. Un’arena sacra delimitata da imponenti dolmen che, visti dall’alto, formavano come un grande fiore dai petali fatti di macigni; e menhir che svettavano affusolati, sostenuti dal silenzio vibrante di una vecchia sapienza. In centro all’arena di prato verde un cerchio d’acqua specchiava il cielo in una vasca granitica. In quel luogo era concentrata la memoria dei sacerdoti della foresta. Gli sciamani, da tempo immemore, vi avevano tenuto discorsi, tracciato simboli, pronunciato invocazioni agli spiriti tutelari della selva, offerto sacrifici, officiato riti e compiuto guarigioni. Lì avevano accolto i nuovi iniziati nella veneranda congregazione.

 

Nhalbar scrutava i seggi vuoti, gli scranni di sasso ai piedi dei menhir. “Siamo soli”, osservò.

“Stanno arrivando”, lo rassicurò Sighur.

Nove animali penetrarono nel santuario da varie direzioni. Una lunga anaconda scura, un grande gufo grigio, un alce dai possenti palchi, un airone, una genetta, una saturnia del pero, un macaco dalla folta pelliccia, un rospo dalla pelle gibbosa e, dal bacino d’acqua al centro del tempio, emerse il muso di un grosso pesce gatto. Ognuno di questi animali raggiunse il proprio seggio ai piedi dei grandi menhir e acquisì forma umana. La forma di nove anziani maestri. Figure solenni di vecchi druidi dalle vesti fluenti.

“Sighur!”, salutò il più anziano e venerabile. “Ci è giunto il tuo messaggio portato dal vento. Ci siamo dunque riuniti affinché tu possa presentarci il tuo apprendista”.

Un altro intervenne: “E stabilire se potrà essere ammesso nella nostra congrega”.

Sighur mostrava, al cospetto dei maestri, un contegno riservato e rispettoso che raramente Nhalbar gli aveva visto esibire quand’era in sua compagnia. Taceva, ora, la giocosa follia, per vestire l’abito dell’ascolto, e sorseggiare in silenzio le parole insigni dei saggi. Parlò solo quando fu il suo turno: “Maestri, come voi un tempo avete fatto con me, ho trasmesso a questo virgulto la linfa del mio sapere. Costui è il mio apprendista, ed io gli ho insegnato l’arte di immaginare la vita. Ma come c’indicarono i segni, questo figlio è più grande di me, più grande di voi, e mi chiedo se il mondo stesso potrà contenerlo. Io non so cosa si nasconda in lui”.

Parlò l’anziano: “Egli è dunque il cuculo nel nido di capinere?”.

“Così come mostrarono i presagi. E io l’ho portato oggi in questo nostro nido”, confermò Sighur.

E quello che sedeva alla sua sinistra: “Lo sottoporremo a delle prove, per verificare ciò che dici”.

 

Il primo druido, quello che era giunto in forma di serpente anaconda, riprese le sue precedenti sembianze animali per avvicinarsi a Nhalbar al centro dell’arena sacra. Quando fu di fronte a mio figlio, eresse il lungo collo da rettile e, assunta una posizione verticale, perse la pelle tornando uomo.

“Questa è la mia prova”.

Così dicendo levò leggermente il bastone di magia, facendo crescere dal centro della vasca rituale un albero alto, frondoso e robusto. Diede poi, con il bastone, un colpo al suolo, e Nhalbar assistette in pochi istanti al mutare di tutte le stagioni sulla chioma dell’albero. Un momento prima coperto di gemme e poi di fiori, un momento dopo carico di foglie verdi, poi ingiallite, infine spoglio e scheletrico. Il druido capovolse il bastone e l’albero si sgretolò come cenere, sciogliendosi poi nell’acqua del bacino.

Con un cenno del capo, il maestro invitò Nhalbar a replicare con un altro incantesimo. Mio figlio chiuse gli occhi per concentrarsi. Avvicinò le dita alle tempie per massaggiarle lievemente e respirò profondamente. Poi riaprì gli occhi e levò una mano verso la foresta che svettava alta oltre il cerchio di menhir. La magia scorreva da lui senza bisogno di un bastone. E la foresta si levò in volo. Alberi immensi e vecchissimi si sradicarono dal suolo di Hardaja. Sembrarono aver perso del tutto il loro peso. S’innalzarono intorno e al di sopra il tempio dei druidi, come se le loro radici avessero trovato nel cielo un nuovo suolo in cui crescere. Come se questo non avesse già meravigliato il consesso, Nhalbar fece due cerchi con le mani nell’aria, e gli alberi si capovolsero, rivolgendo le loro radici al sole.

“Maestri: questo segno significa una delle cose che ho appreso su me stesso. La mia chioma è di questo mondo, ma le mie radici affondano nella luce ineffabile. Per capirlo ho dovuto capovolgere la mia mente, raddrizzando il mio modo di pensare”.

Solo allora Nhalbar, dopo aver dato una spiegazione di quel prodigio, fece tornare lentamente gli alberi ognuno al proprio posto.

 

Il secondo druido, quello che si era presentato come rapace notturno, si avvicinò a Nhalbar per sottoporgli la sua prova. Con abili movimenti del bastone di magia, fece vorticare l’acqua nella vasca rituale fino a farle lasciare l’incavo. La fece sollevare fino all’altezza di tre uomini, dopodiché, toccandola con la punta dello scettro, la fece prima ghiacciare e poi, con un secondo tocco, diventare di dura pietra grigia. La massa d’acqua era diventata del tutto simile agli alti menhir che facevano da colonne al cielo, sulla circonferenza del santuario. Infine, con un colpo di bastone, il menhir si sgretolò, si sgelò e, come tante gocce di pioggia, ricadde nel bacino. Quando l’acqua tornò cheta, il druido considerò concluso il proprio prodigio e invitò Nhalbar a replicare.

Il neofita chiuse nuovamente gli occhi e si mise a mimare una lenta danza, facendo oscillare il proprio busto come fosse smosso da un vento misterioso. Inizialmente i nove maestri non compresero a cosa servisse quella curiosa danza. Ma ben presto si accorsero che i colossali menhir alle loro spalle stessero oscillando e roteando su se stessi, seguendo la medesima danza inscenata da Nhalbar. Pietre danzanti con la grazia delle gru dal grigio piumaggio. Sebbene avesse gli occhi chiusi, Nhalbar sembrava padroneggiare con tale perfezione il movimento dei grossi macigni da fare in modo che essi s’inclinassero ma non abbastanza da sfiorare i druidi seduti ai loro piedi. Cambiava il ritmo della danza di Nhalbar e cambiava il ritmo della rotazione dei menhir, in una coreografia poetica e quasi toccante.

Infine, mio figlio riaprì gli occhi e rivelò: “Ecco il significato di questo segno: con esso auguro al mio cuore e al mio spirito tutto di essere sempre simile a una pietra danzante. Solido come roccia ma, ad un tempo, leggero e flessibile come uno stelo d’erba”.

 

Il terzo druido, quello che era comparso come alce, compì sotto gli occhi del Consiglio questo prodigio: si specchiò nella vasca rituale e, toccando il proprio riflesso con la punta del bastone, gli permise di staccarsi dalla superficie dell’acqua. Diede la mano all’altro se stesso che emergeva dalla vasca per aiutarlo ad alzarsi, mentre a sua volta s’immergeva in acqua, diventando man mano un piatto riflesso sulla superficie. Così i due – il druido e il proprio riflesso – si erano scambiati di posto. Quando la sostituzione fu completa, il maestro allungò il braccio per fare cenno a Nhalbar di cominciare la propria replica.

Così l’apprendista s’inginocchiò su una sponda della vasca e v’immerse la punta delle dita. A occhi chiusi fece tre profondi respiri. Il suo riflesso scomparve dalla superficie dell’acqua ma, ciò che è più sorprendente, l’intero corpo di Nhalbar divenne simile alla superficie dell’acqua: la sua pelle appariva come uno specchio del paesaggio circostante.

“Che io possa, come quest’acqua”, commentò concludendo l’incantesimo, “fare della mia immagine un’immagine del mondo intero. Che io possa, come quest’acqua, riflettere sul mio volto il volto di voi tutti, affinché ognuno di voi in me si riconosca, anziché trovarsi di fronte a uno sconosciuto”.

 

Il quarto druido, l’airone dalle ali leggiadre e il collo flessuoso, compì il seguente prodigio: ammonticchiò dei piccoli monticelli di terra su un perimetro circolare intorno alla vasca e, su ogni monticello, depose un seme. Poi cominciò a danzare lungo il perimetro, battendo le mani, intonando un canto sciamanico e sputando sui monticelli di terra. Ogni volta che una zolla veniva colpita dalla saliva del druido, ne sorgeva un cardo. Quando il druido fece un secondo giro danzando sul perimetro, cantando e sputando sui cardi, questi ultimi fiorirono. Al terzo giro, le parole magiche del canto e le stille di saliva sputate dal maestro trasformarono i cardi fioriti in piccoli Folletti. E se, inizialmente, gli esserini apparivano ancora rinsecchiti e radicati al terreno, al quarto giro di danza del druido apparvero animarsi e liberarsi dalle radici, spiccando il volo come le locuste nei prati quando vengono spaventate dal sopraggiungere di qualcuno. I Folletti dei cardi si misero a volare intorno alla vasca seguendo la danza dello sciamano.
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