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CAPITOLO 1


 


Fuori piove e un incipiente crepuscolo si è impossessato dell’orizzonte nell’oblio della stagione autunnale. Una luce agonizzante trapela incerta e spaesata dalla coltre di nuvole che stenta a trattenere quello che resta di un giorno destinato a svanire nella piaga del tempo. Ho una gran voglia di dormire, ma la voce di Scarlett rimbomba nella testa con un suono sinistro. La pioggia dilaga incupendo il cielo ormai pervaso da una imminente oscurità a dir poco perversa. Le gocce ticchettano contro la finestra, il loro ritmo accentua un crescendo che si fa breccia nel silenzio della camera. Ascolto di continuo il messaggio di Scarlett, il timbro della voce inquieta il mio animo. Vorrei correre in suo aiuto, affrontare qualunque imprevisto, dare ossigeno ai suoi respiri e rincuorarla, ma il suo telefono risulta spento da diversi giorni.


Guardo verso il profilo della città affollato di nubi, spezzano un incantesimo con il loro vorticare intorno al punto in cui mi trovo. Il vento trasporta il clima degno di un autunno inoltrato, la temperatura diminuisce lasciando tracce visibili nelle facce infreddolite dei passanti. Si stringono nei giacconi con le mani opportunamente nelle tasche, disposti a tutto pur di rientrare frettolosamente nelle loro abitazioni. Oltre la finestra immagino il viso giovane e intrigante di Scarlett vivere di luce propria. La ricordo assorta a contemplare la notte nella Death Valley, nell’imperiosa quanto disarmante illuminazione di Zabriskie Point. La ricordavo assimilare i contorni delle Badlands, nella magia esaltante di un paesaggio lunare. L’azzurro acceso dei suoi occhi vibra copioso e altero, illumina di suo espandendo l’incantevole spontaneità del sorriso. “Aron, qualcuno mi segue, sento dei passi, la polizia pensa che si tratti di qualche ammiratore, non esistono i presupposti per una denuncia”.


Percepisco una calma apparente appena intervallata dal respiro. Accresce l’ansia, attimi sospesi sembrano non finire mai, cerco di intuire un minimo indizio, poi il filo interrotto della voce riprende fiato, forse un po’ di coraggio. Saranno state le due di notte, il telefono si spense di colpo, come se qualcuno l’avesse gettato nella desolante solitudine di un buio oltraggioso.


La voce di Scarlett svanì inghiottita dalle fauci misteriose di una insolita sparizione. In quell’ultimo concitato e travagliato colloquio Scarlett si trovava a Los Angeles. Viveva in un piccolo appartamento nel quartiere periferico di Santa Monica. “Ho paura, voglio andarmene, tornerò a Las Vegas, ti prego Aron fa’ qualcosa, sento girare la chiave nella serratura...”


Tengo il cellulare tra le mani soppesando ogni momento, lo avvicino il più possibile all’orecchio nel vano tentativo di captare un qualsiasi segnale di vita. Da quel giorno il cellulare di Scarlett è spento. Dakota è corsa al più vicino distretto di polizia, intende sporgere denuncia per la scomparsa di Scarlett. È determinata e convinta di dover porre fine a un incubo. La vedo perplessa, le difficoltà accrescono un senso di profondo disagio. Ho ricordi netti e precisi di Scarlett, immagini registrate nella memoria. La sua semplicità e la sua freschezza appartengono a una breve quanto intensa parte della mia esistenza. Solare e di una insolita bellezza, sognava di sfondare a Hollywood, in qualche serie televisiva oppure sulle riviste patinate di moda. Scarlett aveva le qualità per imporsi in un mondo affascinante e intrigante, lontano dalle orrende logiche degli ambienti cinematografici. Ricordo la sua voce sferzante, la capacità di assecondare l’intraprendenza dei propositi più strampalati. La rivedo in un video caricato su youtube, intenta a servire ai tavoli di un rinomato locale di Santa Monica vestendo abiti provocanti. La leggerezza dei suoi vent’anni aveva un senso compiuto proprio nella facilità di esporsi all’attenzione del mondo. Aveva tutto per conquistare un pubblico attento alla pungente femminilità del corpo, dotato delle curve più sprizzanti e inaudite che madre natura avesse creato. Scarlett riusciva ad attirare l’attenzione anche indossando una semplice tuta da lavoro, come nella fotografia salvata sull’iPhone mentre dipingeva la sua camera da letto. Macchie di colore si prestavano sul volto, a tratti malinconico, ad alleviarne l’esuberante femminilità, quasi fosse artefice di un oscuro quanto ambizioso progetto. Osservava l’obiettivo fotografico con lo sguardo smanioso di lasciarsi sorprendere dalla luce ambigua presente nella camera, un’ondata tipica di un fascio luminoso innescato da un sole primaverile. All’epoca era una minorenne intrigante, lo sguardo altero preso in prestito da qualche attrice prossima a vincere l’Oscar. Con i capelli raccolti aveva i lineamenti puliti e disinvolti di Grace Kelly, mentre affronta la scalinata il giorno delle nozze. C’era, nella fisionomia delicata e nell’espressività appena accennata da un sorriso di circostanza, una vivacità indicibile, unita a una vitalità a dir poco inarrestabile. Eppure aleggiavano ombre cupe intorno al destino di una ragazza per certi versi sin troppo disinvolta ed eclettica.


Annaspavo intorno alle ombre della sera, appeso a un filo talmente sottile da prevederne l’imminente lacerazione. I passi affrettati e decisi di Dakota ebbero un suono tetro, come la luce ambigua delle scale che apparve dietro il suo ingresso con il volto percosso da una smorfia di dolore. C’era in lei un senso di abbandono, nello sguardo graffiante di chi non si capacita di come il destino prediliga una sorta di resa totale nei confronti degli eventi più drammatici. “Non aspettarti buone notizie, la polizia ritiene che il corpo di una ragazza trovato nei pressi di una spiaggia di Santa Monica possa essere quello di Scarlett”. La porta si chiuse alle sue spalle con un tonfo sordo, come se ogni cosa continuasse a scorrere con la solita indifferenza verso tutto e tutti. Trasudata e provata lasciò cadere l’impermeabile sul divano. Dakota era visibilmente addolorata, con il viso scosso da un’ombra tanto pesante da renderla insensibile ai miei sguardi. I capelli lievemente mossi e lunghi erano inzuppati d’acqua, perfino la pelle morbida e vellutata del viso era percorsa da splendide gocce di pioggia. Scivolavano sulle guance, rese pallide dal freddo; i suoi occhi riflettevano quel poco di luce che ancora tergiversava intorno a lei, indugiando nei riflessi espansivi dei suoi sguardi intriganti. Altro silenzio permeava tra i nostri corpi in attesa di percepire lo scorrere del tempo. La vita continua a dispetto delle onde che tracimano oltre la scogliera, le lancette scandiscono un moto perpetuo ostile ai pensieri incapaci di trattenere quel poco che scaturisce da brevi e insignificanti ricordi. 


È impossibile persistere nella ricerca di una verità di fondo che possa definire il destino di ogni individuo. Scarlett è andata incontro al proprio destino, è caduta nelle mani di un criminale, e ha finito per imbattersi nella dura realtà di una immane tragedia. Pensavo al suo dramma come a qualcosa di già visto, il ripetersi di un evento, di un trauma talmente imprevedibile da non lasciare alcuna via di scampo alla povera vittima. Pensai immediatamente che dietro a tutto questo ci fosse la mano di qualche perverso criminale. Seguivo le ombre che si aprivano davanti ai miei occhi e rimbalzavano sulle pareti del piccolo appartamento. 


“Immagino cosa stai pensando”. Dakota apparve incredula di dover cercare una ragione in questo caos in cui l’esistenza rivela la malvagia percezione del male. “La polizia non indagherà più di tanto, nessuno ha interesse a seguire il caso di una ragazza disinibita alla costante ricerca della mondanità”. Si lasciò cadere sul divano, allontanando quel poco di luce che faticava a sfiorarne il viso abbellendone il profilo. Scorgevo in lei un senso di rassegnazione, quasi fosse in preda a uno sconforto che si protraeva nel tempo. Cercai di dissuaderla, la invitai a prendersi una pausa di riflessione, rincuorandola che l’avrei accompagnata a Los Angeles. Lei accennò una smorfia di dissenso, cercò semmai di aggiornarmi su quanto era venuta a sapere durante la permanenza al distretto di polizia. “Hanno trovato riscontri sull’identità, a quanto pare suo padre si è precipitato a recuperare le spoglie, se il test del DNA confermerà che si tratta di Scarlett non potremo fare nulla”. 


Dakota si sdraiò togliendosi gli stivali. I jeans aderenti e la maglietta attillata attirarono la mia attenzione. Socchiuse gli occhi cercando di captare ricordi del mese appena trascorso, desiderosa di percorrere quei brevi e intensi momenti condivisi con una ragazza decisamente attraente. “Aron, ho sempre pensato che fossi attratto dalla freschezza e dalla apparente ingenuità di una ragazza che in fondo sapeva il fatto suo, i tuoi sguardi erano piuttosto eloquenti”. Trovai le parole di Dakota fuori luogo, in fondo si trattava di una ragazza che non aveva compiuto vent’anni, ed era stata ritrovata accoltellata su una spiaggia di Santa Monica, presumibilmente dopo essere stata violentata da un pericoloso serial killer. “Aron, comprendo il tuo silenzio, voi uomini avete una concezione assai limitata di cosa significhi realmente la femminilità di una donna, pensate che tutto sia un espediente per conquistare il vostro interesse”. Non comprendevo le ragioni che spingevano Dakota a comportarsi in quel modo. Le ricordai che mi stava a cuore qualsiasi donna, indipendentemente dalla bellezza o dalla sensualità, ogni persona rappresenta un intero mondo. “Lo so Aron, spero che non voglia arrampicarti sugli specchi, ma i tuoi sguardi li ricordo alla perfezione: non dico che la spogliassi, ma devi ammettere che l’avresti fatto volentieri e credimi – soggiunse con un ghigno della voce che trovai disgustoso nonostante avessi per lei un sentimento ancora più profondo e sentito – non ti biasimo per questo, intendo soltanto mettere a fuoco una realtà che è davanti agli occhi di tutti”. Dakota si ricompose sistemandosi i capelli, con un leggero movimento delle mani. Si alzò e dopo essersi cambiata, vestendo un pigiama acquistato in un grande magazzino il giorno prima, accese il computer con l’intento di scaricare una mail. “Devo verificare se l’avvocato che sta seguendo il caso della ragazza ritrovata in spiaggia mi ha mandato le fotografie del cadavere, fino allo scorso anno teneva lezioni di diritto penale all’università di Albuquerque, gli ho spiegato il motivo della mia richiesta e per questo ha promesso di inviarmi al più presto le immagini più significative”. 


Dakota si ricompose in un silenzio glaciale. Cercavo di trovare in lei il calore che emanava ogni qualvolta la guardavo nel profondo, il suo sguardo seduceva più di qualsiasi parola. Persino i silenzi affermano la vitalità del cuore, sono la dimostrazione di quanto ci sia di profondo e misterioso in ognuno di noi. In un istante di lucida follia pensai che soltanto l’anima incarna il mistero della vita. E soltanto l’amore, questo enigma di cui non possiamo fare a meno, rivela l’inconfutabile sortilegio che dimora in ciascun essere vivente. Cercavo in lei tracce del recente passato, un semplice respiro, un movimento lineare oppure incontrollato dello sguardo, un accenno d’intesa, un timido sorriso, qualsiasi cosa che potesse riportare in vita la povera Scarlett. Dakota era solita osservare l’abbigliamento alquanto bizzarro di Scarlett. I jeans stracciati all’altezza del ginocchio, le camicette di taglia grande, persino la pettinatura dai colori vivaci. Negli ultimi giorni, quelli in cui presentiva la presenza oppressiva di una forza oscura, Scarlett evidenziava un atteggiamento trasgressivo in modo da accentuare una differenza sostanziale di stile. A lei interessava il mondo televisivo, desiderava occupare un ruolo importante nella realtà hollywoodiana. 


Inutile nascondersi, il più delle volte la verità è difficile da digerire. La nostra fuga da Albuquerque era una questione di vita o di morte. Dovevamo fuggire dall’abbraccio mortale di una mafia destinata a mischiarsi con gli ambienti corrotti della politica e delle istituzioni governative e federali. Dakota sosteneva che Scarlett fosse vittima del pazzo criminale sospettato di altri efferati omicidi.ei pressi di una spiaggia possa essere quello di Scare il destino prediliga roppo disinvolt Inoltre supponeva che fosse in corso un attacco subdolo e premeditato per il controllo dell’intero sistema governativo americano. Per nostra sfortuna la costa occidentale era sotto la costante minaccia di questa organizzazione. Il sergente di polizia Jamie Baker era in continuo contatto con altri distretti della California. 


Incontrai Jamie Baker la mattina seguente, nei pressi del parco dietro Berkeley. Ricordo con lucido raziocinio quei momenti vissuti alla ricerca di un senso delle cose. Jamie ha l’impressione che la situazione sia alquanto compromessa, sebbene sussistano segnali incoraggianti. I suoi occhi neri gravitano nel vuoto, appaiono come due insetti intenti a brulicare in un campo primaverile. Per non parlare di come girovaga nei quartieri di San Francisco alla ricerca d’improbabili criminali. C’è una tensione sul suo viso da afroamericano da farlo sembrare appena sbarcato da uno dei tanti velieri di schiavisti. Persino l’umore appare segnato da una rabbia endemica. Osserva con trepidazione le colline, gli aceri e i pochi passanti infreddoliti. Il viso perfetto e simmetrico di Jamie ti sbatte in faccia tutta la forza di un fisico imponente, sarebbe un perfetto playmaker in una delle squadre di basket della città. Ricordo la sua voce precisa e tagliente, come quella di uno che ne ha viste tante, mentre mi guarda mostrandosi meravigliato dalla mia espressione interrogativa, quasi non credessi alle sue parole. “Avevo talento, la mano calda e il tiro da tre punti, non mi fossi rotto il crociato a diciotto anni avrei solcato i campi della NBA”. Parlava come se stesse guardando fuori dal finestrino di un treno in piena corsa. A volte lo osservavo incredulo di come non avesse paura di niente. Era un tipo perfetto da avere come amico. Uno di cui potersi fidare alla grande. “In molti credevano nelle mie doti, hai presente Devin Harris? Tutti affermano che avevo lo stesso stile, dribbling e recuperi a rimbalzo, e con i tiri da tre punti non ero niente male”. C’era negli occhi di Jamie una luce appena trattenuta che si rifletteva su di te e restavi affascinato per come lasciava intendere una forza interiore al di fuori della norma. 


Sono trascorse alcune settimane da quando io e Dakota abbiamo attraversato il Golden Gate Bridge, un intervallo di tempo infinito, per come stanno le cose. Lo rividi nella preziosa luce di un’alba cristallina, quando la luce si riversa sopra le nostre sembianze senza intaccare le nostre ombre. Aveva l’aria di chi non sa da dove incominciare, quasi presentisse un vuoto incolmabile, una distanza insuperabile tra noi e il mondo reale. Lo guardavo per la sua mole imponente e l’esuberanza dello sguardo fiero, vestito in abiti borghesi acquistati in saldo in qualche magazzino popolare. Camminava nervosamente, aspirando una sigaretta tra un respiro e l’altro senza liberarsi dal peso che gravava sulle sue spalle di bravo poliziotto. “Hanno chiuso le indagini, parlano di un regolamento di conti tra bande, le cose si mettono male, girano voci di cambiamenti ai vertici, succedono cose strane”. Jamie mi guardava cercando di capire che intenzioni avessi, non mi toglieva gli occhi di dosso, quasi fosse sul punto di procedere al mio arresto. Scese una leggera brezza e il sole che faticava a salire tra le nuvole grigie e solitarie sembrava prossimo a rallentare, quasi oppresso dal peso degli avvenimenti. L’intera stampa locale aveva dato poco risalto allo scontro a fuoco avvenuto quella notte al porto. Alcuni trafiletti nella cronaca locale davano per scontato che si trattasse di lotte tra spacciatori. Un regolamento di conti, nonostante le ambulanze sul luogo avessero raccolto una decina di cadaveri, per la maggior parte di nazionalità russa. Quando ci trovammo in cima alla collina avvertii il calore dei primi tiepidi raggi solari. Il cielo s’illuminò d’incanto, rischiarando il volto pensoso di Jamie. Aveva i capelli spessi e corti da farlo sembrare invecchiato, notai le guance flaccide e le labbra carnose che rendevano il viso ancora più squadrato. “Mia moglie si trova a Portland, vorremmo invitarvi il giorno del Ringraziamento, lì è al sicuro, così potremo fare il punto della situazione”. Pensai a Dakota, farle respirare aria familiare le avrebbe fatto bene. Annuii cercando nello sguardo di Jamie il pungolo di luce da cui estrarre quel poco di energia positiva che ancora dimorava in lui. Lo invitai a guardarsi le spalle, a non fare il passo più lungo della gamba. “Aron, sono nella polizia da troppi anni per non sapere come vanno le cose”. Un ghigno amaro e persuasivo comparve sul viso di un uomo dai tratti malinconici. Avrei voluto insinuarmi nei suoi pensieri, cogliere anche un solo spiraglio di luce nell’angolo più remoto della sua mente. Ero talmente vicino a lui, più di quanto osassi immaginare, che ne percepivo i ritmi dei battiti cardiaci. C’era in lui una riservatezza di fondo che mi lasciava senza parole. Aveva accennato al suo ingresso nella polizia per seguire le orme del padre. Desiderava offrire ai due figli una patria che consentisse loro di vivere una vita dignitosa, in una nazione fondata sui valori portanti di una civiltà e una democrazia uniche al mondo. Ogni giorno andava fiero d’indossare l’uniforme. Accompagnava i figli a scuola consapevole delle difficoltà che imperversano in qualsiasi società. Osservava con trepidazione gli sguardi dolci e curiosi di due bambini di sei e nove anni. Entrambi erano il ritratto di Jamie alla loro età. 


Il sole sorge modulando una luce tenue. All’orizzonte strali di nuvole accrescono timori per l’arrivo di nuove piogge. Jamie mi osserva cercando conforto, forse pensa alla propria vita, al futuro dei figli, alla passione della moglie, al conforto di una famiglia unita. Sorregge il peso di una lotta che si sta rivelando impari, il male imperversa e scuote le coscienze ma non tutti sembrano sapere da che parte stare. “Al distretto sono in molti a diffidare gli uni degli altri, a volte sei di pattuglia e non sai se rientrerai a casa, non sei sicuro se il tuo compagno ti guarderà le spalle”. Come sempre alle parole seguiva un silenzio cupo e interminabile, come se tra lui e il mondo ci fosse un muro invisibile. Si sentiva accerchiato da una società che faticava a riconoscere, tutto si evolve così rapidamente, alcuni non sanno quale sia la strada giusta da seguire. “Siamo soltanto delle comparse Aron, temo che tutto sia già scritto, il nostro destino è deciso da altri”. Con il volto cupo scuoteva la testa, chissà se avvertiva un senso di smarrimento mentre camminava con il vestito della festa, quello che indossava abitualmente quando si recava a messa la domenica mattina. Lo immaginavo impettito con la sua mole da gigante nero, le spalle larghe e lo sguardo da duro, con le guance rasate e gli occhi vispi e pungenti come due fari nella notte. “Promettimi che verrete il giorno del Ringraziamento, mia moglie vuole conoscervi, soprattutto è affascinata dalla personalità di Dakota; anche lei era iscritta all’università, poi rimase incinta”. 


Visto di profilo Jamie ricordava uno che conobbi il giorno in cui mi arruolai nei marines. Una testa dura, uno che non mollava mai, voleva essere il primo del corso, un vero osso duro. Fu il primo a cadere nei pressi di Herat, in una delle tante imboscate, in un giorno di primavera. All’epoca ero orgoglioso di partecipare a una missione umanitaria. Tuttavia non potrò dimenticare gli occhi di quel povero soldato colpito da una granata. Mi guardava supplicandomi di fare qualcosa, una luce di terrore e disperazione si riversò su di me ma non sapevo cosa fare. Ero come immobilizzato, incapace di prendere iniziative, incredulo di trovarmi davanti al passo felpato della morte. A volte ho il terrore di chiudere gli occhi prima di addormentarmi, temo di rivivere quell’episodio, di ritrovarmi nei pressi della strada e di assistere impotente alla morte di un uomo. 


Quando mi ripresi dallo sconforto riassaporai il tepore che si spargeva sulle nostre sagome infreddolite e inumidite dalla bassa temperatura. Sebbene il sole sorgesse alto e rinvigorisse di luce con i propri raggi l’intero arco dell’orizzonte avvertivo un freddo pungente. Camminavamo temendo di doverci congedare senza rivederci mai più. “Dovete stare nell’ombra, quelli vi stanno cercando, e quel tipo, quello che si veste in modo strano, è uno da cui stare alla larga”. Jamie mi lanciò un’occhiata d’intesa, cercò in tutti i modi di mettermi in guardia da un personaggio decisamente pericoloso. “A quanto pare ha una cosa in comune con te: è stato in Afghanistan, ai tempi dell’Armata Rossa, pare abbia subito diversi interventi medici, sono in molti a considerarlo un tipo maledettamente pericoloso”. La cosa m’inquietava più di quanto Jamie potesse immaginare. Nonostante tutto mi divertivo a immaginare quel tipo, mentre viaggiava ad Albuquerque a bordo di un autobus, perdere una valigetta preziosa dal contenuto misterioso e scambiarla per errore con quella del povero Pedro, durante un banale incidente automobilistico. Quando raccontai i dettagli di quella vicenda Jamie impallidì al punto che restai di stucco nel vederlo ammutolire come un bambino mentre si appresta a ricevere un rimprovero da uno dei genitori. Aggrottò la fronte e imprecò contro tutto. “Dannazione, vuoi dire che tutta questa storia è nata da un fottuto quanto banale incidente cittadino?”. Scrollò le spalle e imprecò nuovamente guardando in direzione del sole. Cercava un raggio di luce, uno dei tanti che lo scaldasse in modo da farlo sentire vivo, desideroso di andare a scuola a prendere i figli e accompagnarli a casa come era solito fare il fine settimana. Chinò il capo temendo di scorgere oltre la linea cupa dell’orizzonte un beffardo rivolo di luce svanire precipitosamente, lasciandolo solo nei suoi pensieri. 


L’alba svela l’origine delle nostre paure, l’imprevedibile sviluppo di un futuro sospeso e incerto, aggrappato alle sole speranze di un sentimento d’amore. Niente più dei sentimenti orienta il nostro cammino nel deserto che ci accompagna ovunque andiamo. Guardavo davanti a me quando la voce solenne e mossa da profonda onestà di Jamie mi sorprese ancor più dei miei pensieri. “Aron, promettimi di non coinvolgere mio fratello in questa faccenda, sua moglie partorirà tra poche settimane”. Sostammo come due amici che si rivedono dopo anni. I nostri silenzi accrescevano il senso del vissuto, ogni storia rivela il profondo respiro dell’umanità, la preziosa alchimia dell’amicizia. “Aron, credi nell’amicizia?”. Evitai lo sguardo severo e inflessibile di Jamie, ricordo soltanto di aver espresso un cauto senso di ottimismo. “L’amicizia e l’amore sono le fiamme della vita”. Al che mi voltai verso di lui cercando un cenno d’assenso nel suo sguardo appena colpito da una luce calda che ne accentuava la profondità emotiva. Chissà, mi domandai, se Jamie ha molti amici, un poliziotto dovrebbe essere inserito nella società e soprattutto essere considerato un pilastro. “L’amicizia è una cosa troppo seria, Aron, ma il più delle volte i nostri egoismi prendono il sopravvento”. Ho ancora vivo il ricordo di quel momento. Jamie fissava la collina, forse contemplava il chiarore dell’alba, la striscia di luce che accompagnava l’ascesa fulminea del sole. In quel preciso istante avevo l’impressione che arrancasse tra le nubi argentate, diffondendo una luce opalina che si riversava su di noi con una leggerezza inaudita. “La verità è più contorta, rivela trappole mortali, l’amico vero è raro quanto una storia d’amore vissuta senza sotterfugi”. La sua voce si accese come la fiammella di una delle tante candele che accompagnavano i pensieri di Jamie all’interno della cattedrale di Saint Mary. Immediatamente dopo aver sentenziato nei confronti dell’amicizia, Jamie si dileguò come un’ombra furtiva. Ammutolito e pensieroso rientrai nell’appartamento al Berkeley Village. L’alba si stava tramutando in un giorno grigio e funambolico. Aprii la porta d’ingresso e mi affacciai nella camera da letto dove riposava Dakota. Distesa nel letto assaporava l’affascinante sogno di un riposo che l’allontanava dalle insidie della vita. Aveva lavorato al computer tutta la notte cercando notizie preziose sui traffici della mafia russa. La nave ancorata al porto di San Francisco risultava appartenere ad un armatore ucraino. La società nel frattempo aveva cessato ogni attività. Un lavoro opprimente ed estenuante, che non portava da nessuna parte. Scorgevo il profilo del viso simmetrico. Vista nella spensieratezza del sonno emanava un fascino particolare. Dalla finestra della camera posta al lato del letto penetrava una luce soffusa, tenue e imperlata di sfumature dai vari riflessi. Incredulo osservavo la composta intensità di una donna decisamente affascinante.


Sconcertato e in preda a un senso di forte scoramento, percepivo un disagio profondo. Presentivo l’inarrestabile flusso di un amore tagliente, inesorabile, determinato quanto l’energia propulsiva che fluttuava oltre l’arco dell’orizzonte. Avevo lasciato la mia casa, abbandonato il sogno di aprire una carrozzeria per auto sportive, rinunciato alla speranza di costruirmi un futuro. In questo preciso istante varcavo prospettive a dir poco inquietanti. Per quanto tempo sarei riuscito a fuggire a un’organizzazione criminale agguerrita e ben diramata in diversi stati? Mi stava cadendo addosso una montagna imponente come l’Himalaya e restavo inerme in attesa degli avvenimenti.


Inutile negarlo, l’incontro con Dakota aveva sancito l’inizio di una nuova vita, dando linfa a dei sentimenti puri e quanto mai esposti alle vibrazioni del cuore. Tuttavia Dakota si mostrava fredda e distante. Dovevo riflettere, resettare l’anima, liberare la mente dalle scorie e riprendere in mano le sorti del mio destino. Da quando la frequentavo subivo la straordinaria sensualità della sua presenza. Vivevo elettrizzato al solo pensiero di condividere con lei ogni momento dell’esistenza. Quando incontravo l’energia dei suoi sguardi non esisteva nient’altro che potesse suffragare quel mondo che ruotava davanti a me con la stessa impulsività. Sì, pensavo seriamente di condividere delle affinità elettive, come se niente potesse esistere al di fuori del suo corpo. Vivevo ogni istante come se fosse unico e irripetibile, come se fosse la sequenza rivista e ripetuta all’infinito per la prima volta nello stesso identico sogno. Ogni frame non era altro che lo stesso spezzone di un film visto e rivisto migliaia di volte. L’Aron che intravedevo accanto a Dakota non aveva nulla in comune con me. In fondo era come se avessi perso la mia identità. La carrozzeria era un lontano ricordo nonostante fosse il sogno inseguito per anni. Gli anni in cui attraversavo il mondo in lungo e in largo come marines appartenevano a un estraneo. Non mi riconoscevo in nessuno dei due, seguivo con trepidazione la folgorante sensualità di Dakota. 


La strada era ancora deserta, scorgevo alcuni passanti frettolosi di scomparire dalla mia vista. Nonostante tutto la domanda sibilava nel profondo della mia anima. In questo preciso istante eravamo in fuga. A sentire Jamie nessuno poteva garantire la nostra incolumità. Quando gli raccontai del mio passato, delle pattuglie in Afghanistan, degli scontri con i talebani, dei rastrellamenti notturni nei quartieri sciiti a Bagdad, Jamie allargò le labbra lasciandosi andare a un sorriso che mi aveva alquanto infastidito. “Aron, in quei frangenti eri il cacciatore, adesso sei la preda”. Dannato Jamie, pensavo continuamente all’amaro sapore delle sue parole. Ero rimasto accanto a Dakota perché per lei avrei dato tutto, a cominciare dalla vita. In alcuni istanti pensavo al calore delle sue labbra, alla dolcezza dei suoi lineamenti, all’inquietudine che attraversava la sua anima. Lei si era sempre trattenuta, aveva controllato le proprie emozioni, allontanato le mie mani. C’era qualcosa che le impediva di aprirsi, di lasciarsi andare, di oltrepassare la soglia. Il destino rivela fratture insanabili, è un rompicapo che accerchia qualsiasi via d’uscita. Il destino è una porta che si chiude, una voragine che compare all’improvviso portandosi via quello che vorremmo essere. Dakota altro non era che un sogno che divorava la mia mente, un volo a ritroso all’origine di un desiderio inespresso. Mi avvicinai a lei soppesando l’interminabile flusso di sensazioni. Vista di profilo conservava l’esuberante femminilità dalla leggerezza inconfondibile e unica. Pensai al primo incontro, alla moltitudine dei ricordi che gravitavano intorno a quel momento fissato nella memoria. Istante dopo istante verificavo il senso dell’essere, il senso d’appartenenza all’umanità. Vivere o morire, o entrambe le cose. Ecco cosa significava l’incontro al locale Impero. Vivere e morire, volare e precipitare, oblio e rinascita, amore e solo amore. Avvertivo il concitato silenzio di un oceano profondo e assolutamente rivelatore di una vibrazione interiore come solo l’amore può svelare. Svelare l’infinito, solcare lo spazio interstellare alla ricerca della particella della vita. Quale stella segna per sempre il nostro cammino? Quella che corrisponde alla sola persona che desideriamo amare.


In una delle notti in cui mi avvicinai a lei pregustavo il piacere del sapore più delizioso infilando la mano nella sua maglietta. Brevi istanti, come il prezioso sorgere del sole, nell’alba feconda dove la primavera rinsalda l’animo e ci imbattiamo nella voracità dei sensi. La mano di Dakota afferrò la mia, le sue labbra si serrarono impedendo il flusso dell’amore. Non era il momento. Afferrai i capezzoli, turgidi e sodi, caldi e dolci ambivano a un gustoso idillio. Ma inflessibile e caparbia Dakota allontanò le labbra, trincerandosi dietro un silenzio più che esaustivo. Captai nella rigidezza del busto un sintomo di costernazione. Furono momenti concitati, adombrati di sguardi d’intesa sospesi nel limbo, quasi fossimo prossimi a un addio. A distanza di giorni cercai nello sguardo aleatorio di lei una risposta che tardava ad arrivare. Tenevo troppo a lei per non mettere fine a una sorta di sogno premonitore. 


In quell’istante, nel pieno sbocciare dell’alba, le sue gambe uscirono dalle lenzuola. La pelle bianca e liscia irrompeva nella mia visuale, agitava i miei impulsi intaccando i miei propositi. Dunque volevo sincerarmi che fosse nell’atto di sognare, soltanto allora mi avvicinai ancor di più a lei.  Percepivo il calore del respiro, il profumo della pelle. Il viso immerso nella penombra dorata inondava di una luce soave e lieve i capelli biondo ramato. Vista così lasciava senza fiato. C’era una dolcezza senza se e senza ma. Riposava allontanando le ombre della notte quando i suoi occhi si aprirono come due voragini, fagocitando riverberi di luce. “Aron, da quanto tempo sei qui?”. Dakota si ricompose tirando le lenzuola per coprire le gambe. Cercò di sistemare i capelli lisciandoli e annodandoli con il cerchietto che teneva sul comodino. Mostrava un certo nervosismo, evitava i miei sguardi indagatori. “Che ore sono? Hai notizie di Scarlett?“. Appoggiò il cuscino alla parete inclinandolo quel tanto da sedersi appoggiandovi la schiena. La maglietta del pigiama, di un colore rosa vivo, le donava un’aria da liceale. Afferrò il cellulare. Scorse lo schermo indugiando sulle ultime notizie. Lesse ad alta voce il messaggio di un amico avvocato, un certo Michael Levy, che la informava avvertendola di non aspettarsi nulla di buono dalla giustizia. “Ho appreso da fonti autorevoli che sono in corso dei mutamenti ai vertici del governo della California, il tutto con il silenzio-assenso delle autorità di controllo. Dakota fai attenzione, tutto il paese sta attraversando una fase inquietante”. La voce di Dakota sembrò perdersi nel vuoto, nel lembo di una terra sconosciuta. Appoggiò la testa alla parete chiudendo gli occhi. Probabilmente si chiedeva che senso avesse tutto questo. Nel giro di pochi giorni aveva assistito a diverse morti. Pensò alla povera Melanie, alla sua intraprendenza e determinazione nell’affrontare qualsiasi tipo di questione. Ammirava quella che riteneva essere una donna straordinaria. Lei aveva avuto la fortuna di conoscerla, conosceva le qualità che si celavano dietro quella donna minuta e graziosa, dai modi gentili e affabili. Nonostante avesse incontrato delle difficoltà legate a semplici fraintendimenti la loro amicizia andava consolidandosi mese dopo mese. Non riusciva a dimenticare il volto esanime di Melanie. C’era, nella luce spenta del viso, nell’impassibile totalità di un’assenza piena d’inquietudine, la irreprensibile trama della morte, così potente e feroce da svuotare il corpo dal dono della vita. 


Dakota cercò di sondare l’umore del nuovo giorno. Le previsioni indicavano come imminenti abbondanti piogge. Desiderava alleviare i pensieri e allontanare le ombre inquiete della recente quanto drammatica scomparsa di Melanie. Avvertiva la drammaticità degli eventi, intuiva l’ambiguo percorso di un pensiero di morte. Si domandava a che punto fosse giunto il suo destino, lei che era stata in mano al nemico e aveva presentito il battito della morte. L’amica giornalista era stata accolta a braccia aperte dall’ambiente mediatico. Le sue inchieste televisive sulla malavita organizzata, la continua solidarietà alle donne vittime di stupri, la denuncia dello spaccio di droga nelle scuole e la lotta alla prostituzione le avevano conferito fama e successo. Purtroppo per Melanie fu decisiva la denuncia delle società fantasma di Jacob Polanski, un uomo scaltro e determinato a vendicarsi delle accuse rivolte a lui durante le numerose trasmissioni televisive. 


Come presa da un moto di furore Dakota si alzò dal letto e dopo aver frugato sulla sedia e preso un paio di jeans aprì l’anta dell’armadio di fronte al letto. Il viso segnato dalla stanchezza e dalla malinconia la rendeva preda di uno sconforto che la segnava nel profondo dell’animo. Mi passò accanto, vista di profilo aveva qualcosa di misterioso, come se intendesse volutamente fuggire alle mie attenzioni. Una fitta allo stomaco nella penombra della casa, con i pensieri a dilatare una solitudine che si propagava nel profondo dell’animo. Sollecitato dal calore delle labbra, dallo sguardo risoluto e indagatore mi lasciai cadere sul divano. Era uno stramazzare nel vuoto, un precipizio pieno d’incognite e di frustrazione. La mia vita era in balia delle onde, inutile negarlo. Nuotavo spalancando le braccia ma la corrente mi trascinava dove voleva. Sbattevo i palmi della mano contro l’acqua aggrappandomi alla speranza di una improbabile salvezza. Dakota era altrove, non sarebbe corsa in mio aiuto. Le forze cominciavano a mancare. Alzavo la testa ma non scorgevo la costa. Il fiato m’impediva di proseguire, sbracciavo senza forze, ingurgitando acqua, il sale marino irritava la gola. Mi sentivo pesante, un corpo goffo visibilmente sopraffatto dalla natura. Avrei voluto implorare Dakota di prendersi cura di me, lei era l’unica che desideravo. Il vuoto e poi il nulla. 


Mi risvegliai disteso sul divano, le luci del crepuscolo accompagnavano il risveglio, la città era visibilmente avvolta da una perturbazione. Il pensiero di Scarlett destava improbabili complicazioni. L’appartamento in cui viveva, un monolocale alla periferia di Santa Monica era disabitato da una settimana. Avevo contattato la proprietaria, una donna sulla sessantina, dalla voce cordiale e un accento che tradiva origini asiatiche. La supplicai di avvisarmi nel caso avesse notizie di Scarlett. Il telefono non squillava da giorni. Tutto faceva pensare che il corpo ritrovato sulla spiaggia fosse il suo. Aspettavo con ansia il ritorno di Dakota. La stazione di polizia distava alcuni isolati. La tensione emotiva innescava tremendi presentimenti. L’amore è letale come  la morte, una forza d’urto devastante, in grado di mettere a soqquadro la sopravvivenza di qualsiasi individuo. Quando si impossessa della nostra anima assistiamo increduli e spaesati a un vero e proprio sconvolgimento. Nulla sfinisce l’uomo quanto la sorprendente vitalità della passione, destinata a prevalere nei confronti della ragione. In breve tempo la dinamica degli eventi produce una reazione a catena lasciandoci in balia degli affetti. L’unica ragione per cui continuo a cercare quello che resta della mia anima risiede nella speranza di tornare alla luce, di emergere dalla profondità in cui mi trovo. Mi sento come inghiottito da un baratro di cui non percepisco il limite, sono in fondo a un tunnel in cui tutto oscilla tra la vita e il nulla che la contiene. 


Fuori piove e fa freddo. Il sole è tramontato da un’ora. Al suo rientro il silenzio incombeva simile a un’ombra che si proiettava contro le nostre effimere presenze. Compresi quanto fossi interessato a lei, alla donna che stava seduta davanti a un computer, con gli occhi arrossati e profanati da lacrime di dolore. Dakota rappresentava l’unico motivo che mi spingeva ad aprire gli occhi e ad innamorarmi della luce che si schiudeva liberando un’oasi di mistero. La cercavo con un’ossessione compulsiva, disperatamente alla ricerca di un centro di gravità che si lasciasse esplorare nell’insostenibile chiarore di una delle tante notti racchiuse in un sogno qualunque. ei pressi di una spiaggia possa essere quello di Scare il destino prediliga roppo disinvolt
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Vivere la notte è un’esperienza unica e irripetibile. In questo silenzio si percepisce il battito fecondo dell’amore. Questo non lo dico perché a poca distanza da me intravedo le sembianze dì Dakota. La notte è il contenitore di un caos totale e inimmaginabile. Ogni ombra sospende la percezione dell’esistenza e la trasferisce in una dimensione onirica. Considero la mia vita in tutte le sue sfaccettature, la inserisco in un caleidoscopio di idee e impressioni di straordinaria vivacità. Per alcuni versi mi sento come uno di quelli che ha sempre vissuto ai margini, un uomo senza qualità. Un dolore è una fitta al cuore, un segno, una traccia che ti accompagna in ogni istante.


Pensare alla povera Scarlett attiene alla scala personale dei sentimenti. È pazzesco valutare la complessità della realtà, richiede una visione d’insieme che ti conduce ai confini dell’aldilà. Valutare la composta risolutezza di Dakota è un fatto che lascia senza respiro. Vivo questi istanti inseguendo un vuoto che sento dentro di me e mi trascina in fondo a un oceano talmente profondo da paralizzare i pensieri. Le fotografie di un volto trasfigurato scorrono sul video con assoluta drammaticità, confermano la volontà di un mondo totalmente fuori da ogni morale. Lo sguardo provato di Dakota esita dinanzi a immagini talmente disgustose e violente. Lo stomaco si blocca, così come il desiderio di amare la vita in tutte le sue forme. Lo sguardo si cimenta con una luce d’inquietudine, è un calarsi nella profondità della notte. Tutta la luce del mondo svela quanto misteriosa e imprevedibile sia la metafora della vita nelle pieghe mistiche ed enigmatiche del mondo notturno. Le immagini scorrono davanti ai nostri occhi, incapaci e impreparati ad addentrarsi nell’oscuro presentimento di una morte violenta. Infinite schiere di angeli e demoni si susseguono in questo continuo e perenne movimento pervaso da un senso di estrema repulsione. 


Dalle poche informazioni inviate dall’avvocato di Los Angeles che si è interessato del corpo martoriato di una giovane, la ragazza è deceduta nei pressi di una spiaggia a Venice. La data del decesso risale alla notte stessa dell’ultima chiamata di Scarlett al mio cellulare. Sento un profondo rimorso, una rabbia collerica, un sentimento di ribrezzo e il desiderio di trovare il colpevole. Inutile soffermarsi su eventuali tracce, la dinamica indica chiaramente la mano dell’omicida. Vorrei chiudere gli occhi e percepire l’infinito tepore dei giorni di luce, il calore del sole, la stessa luna che schiuma pallida e remota sopra il cielo di San Francisco. Inseguo la vita e i giorni a venire centellinando i pensieri al fine di preservare il raziocinio. Intorno a me scorrono veloci, intense e simultanee le immagini di un ragazza dall’incorreggibile entusiasmo. La cerco correndo in fondo all’anima, raggranellando tutti i granelli di sabbia delle spiagge di tutti i paesi del mondo. Chiudo gli occhi per vedere davanti a me l’impareggiabile esplosione di colori e suoni di una notte come tante, nell’oblio dell’infinito che si ripercuote dentro di me con la forza di una implosione cosmica. In fondo siamo tutti morti con il desiderio di tornare alla vita ancora prima di aprire gli occhi per catturare l’ultimo raggio di un sole eterno. Vago nella magia della notte, inseguo le parole con il timore di perdermi senza il risveglio dell’alba. Guardo fuori nel groviglio di ombre che si alternano intorno a un clamore che sa di morte. Sposto appena le tendine di cotone, la luce fioca e ovattata dei lampioni brucia forte e spingo la mia rabbia e il mio furore contro l’intero arco dell’orizzonte. La stessa Scarlett si diverte a sorridermi in qualche angolo di sogno tra la vita e la morte, tra l’essere e l’eternità. Cerco una ragione per cui il cuore batta ancora più forte, più determinato e risoluto contro una storia che si rivela imprevedibile e perversa. 


Le parole di Jamie rimbombano dentro la testa, a suo modo di vedere le cose da cacciatore sono diventato una preda. Chiudo nuovamente gli occhi immaginando la dolcezza di Dakota, il fondo del vissuto è un’iperbole di luce, uno strato di materia all’origine del mondo, un dono protratto nel tempo, un futuro senza inizio e senza fine. La mia vita trasborda verso confini inesplorati, verso terre lontane, dove il sole sconfina oltre le nuvole e la sostanza dei pensieri irrompe di prepotenza nel giorno del giudizio. Scarlett è un nome che risuona come una scheggia impazzita. Un contorno di luce intervalla il profilo del volto ancora inviolato che conservo nella memoria. Persino il suono della sua voce, la leggerezza dei suoi sorrisi, uniti alla complessità della sua essenza appartengono alla parte più impulsiva dei miei sentimenti. Il ricordo di quella notte a Las Vegas, la nostra repentina fuga e l’incontro del tutto casuale con lei, espandono il senso di appartenenza a una forza d’urto, l’unica che può unire più persone, l’amicizia. Una ragazza perbene, vestita alla moda, un fascino esplosivo aggraziato da forme ben modellate e l’esuberanza del carattere espansivo. Sebbene angosciata da una storia sentimentale non se la sente di lasciare che due innocenti vengano perseguitati da una pericolosa organizzazione criminale. Cerco una ragione per spiegarmi il senso di tutto questo, ma finisco soltanto a picchiare la testa contro il muro che mi sono costruito in tutti questi anni. Non so da che parte iniziare, guardo nella notte tastando nel buio, appeso al filo dei ricordi. Vorrei trovare la strada di casa, bussare alla porta aspettando il viso amorevole di mia madre. Tutto scorre, interminabile e assoluto come un volo sulle cose del mondo, dove è possibile sfiorare quello che sei stato e percepire quello che avresti desiderato essere. È una lotta impari quella che mi vede perdente con il destino. Dovrei gridare più forte tutta la mia voglia di vivere, di assaporare il risveglio dell’alba, di percepire il calore del più flebile dei raggi di sole. Quale magia sospende il fragore di un tuono o il bagliore di un lampo? Tutto è così meraviglioso da non poter fare altro che avventurarsi anima e corpo nella più intensa e irreprensibile volubilità di una notte qualunque. Il mondo è un punto d’incontro intimo e talmente ispirato dalla violenza degli eventi che non possiamo fare altro, saltare sul treno in corsa alla folle velocità della luce. 


Corro incontro alla morte con il solo desiderio di catturare tutto l’amore che si annida nei vortici più impensabili in cui si perdono i miei sogni. Persino le mie illusioni scivolano oltre l’orizzonte perduto per sempre delle mie certezze. Sono un uomo senza qualità, un pellegrino che ha smarrito la propria meta ma non la consapevolezza di condividere il mistero dell’assoluto. Sospendo il tempo, in fondo la mia storia è in divenire, è un’oasi di luce in una terra precipitata nell’oscurità più profonda e impenetrabile, quella in cui smarriamo il senso d’appartenenza con la straordinaria crescita interiore. Scarlett si è messa in gioco pur non sapendo chi fossimo. Non si è tirata indietro, si è lasciata soggiogare dall’impulso dell’amore. La sua impulsività le è stata fatale. Eppure in questo istante lei rivela l’insostenibile effluvio di un amore senza riserve. Intravedo nello sconforto di Dakota la consapevolezza di aver causato la tragica morte di una ragazza piena di fascino. Un profondo dolore solca il suo profilo. In lei affiora la velata malinconia e l’amarezza di chi ha visto soccombere un proprio caro. Si annidano impulsi perversi e compulsivi. Scorrono in Dakota immagini rubate nella corsa contro il tempo, contro il continuo e morboso scompenso di ideali traditi senza alcun rimorso. Eppure alla fine l’amore vincerà e tutta l’energia dell’universo si trasformerà annunciando altra vita e altre stelle. 


Anima e corpo sono la stessa cosa e la stessa sostanza di cui siamo parte. La vita è un percorso che ci permette di attraversare il senso di appartenenza a un sogno più grande di quanto osiamo immaginare. “Aron, non possiamo far finta di niente, chi ha spudoratamente martoriato la povera Scarlett è lo stesso che ha commesso altri omicidi”. La voce stanca e provata di Dakota scavallava l’ostilità di un silenzio piuttosto pesante. Saranno state le tre di una notte piovosa e malinconica. La città sembrava avvolta da un bagliore ancora più cupo e inquieto della notte precedente. Immense colonne di nuvole volteggiavano creando spirali d’aria mista ad acqua. Avrei voluto cercare la pallida luna incapace di apparire con la sua insolita titubanza, muta e pellegrina nella catarsi di giorni travolti da una potente perturbazione. Intuivo a chi pensava Dakota nel pieno della notte. Scorgevo appena i suoi occhi velati e sul punto di cedere a un pianto appena contenuto. Avvolta dalla totale indifferenza dei media, qualsiasi morte violenta di una ragazza di vent’anni presta il fianco a commenti scontati. Alcuni pensavano a una giovane prostituta, altri argomentavano la questione incolpando la scriteriata superficialità della giovane, accusandola di essere vittima dell’incapacità di provvedere alla propria sicurezza. Alcol e droga sono alla base di comportamenti promiscui e pericolosi. Senza dimenticare il folle desiderio di molte ragazze di esordire nel mondo del cinema finendo prede di persone prive di scrupoli. La domanda tormentava la mente più di qualsiasi questione. Mi chiedevo come l’omicida avesse rintracciato Scarlett nell’immensa città di Los Angeles. “Quelli sono ovunque, è questione di giorni, forse di ore, arriveranno anche da noi”. Dakota mi aveva letto nel pensiero. Ero la preda. Non facevo altro che pensare a questo. Ero la preda, l’obiettivo numero uno. Quel tipo dai tratti somatici russi, dalle origini georgiane o dell’Azerbaijan, con il volto rifatto e gli occhi color ghiaccio tritato che riflettevano la luce inoculando lampi inquieti e morbosi, era alla ricerca di qualsiasi indizio che potesse condurlo a me. Se ne andava in giro mostrando un passaporto americano, dagli accertamenti svolti da Jamie Baker con la tessera sanitaria di un certo Martin Bradley. Aveva un conto in sospeso con me, forse Philippe Levine lo aveva informato del fatto che partecipai a diverse missioni in Afghanistan. Non aveva digerito la liberazione di Dakota, chissà come prese la notizia, immagino i suoi occhi suffragare una collera a dir poco insostenibile. Non era il momento di pensare a questo, il giorno si annunciava pieno d’insidie ancor prima che l’alba tergiversasse intorno alla vita semplice e ordinaria di una storia qualunque. 
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