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Grazie
    per aver scelto questo libro che racconta la nostra esperienza
    di
    vita. La scriviamo per dare speranza a chiunque creda che la
    vita non
    abbia un senso…




  

    

    
Questo
    messaggio dice quanto senso invece la vita ha… 
    
e
    quanto sia importante viverla, nonostante tutto.
  





  

    

    
Racconto
    la mia vita e invito la gente a non aver paura dell’
    
ignoto
    ma ad affrontare le paure in quanto l’
    
energia
    negativa che ci tormenta è in grado di amplificarle e prendere
    il
    sopravvento su di noi. Ho saputo che questa terra è divisa tra
    DIO e
    il diavolo e che noi siamo le pedine di una guerra tra il bene
    e il
    male. 
  






  

    

    
La
    morte del mio unico figlio è stata devastante. Se mi fossi
    tolta la
    vita, ed era quello che la mancanza di lucidità
    
,
    data dal dolore, mi spingeva a compiere, avrei fatto il gioco
    del
    male che spinge le persone a mancare di rispetto verso se
    stessi e
    gli altri. Dopo la sua morte, vidi mio figlio per quattro anni:
    un
    grande regalo. All’
    
inizio pensavo fossero
    allucinazioni provocate dal dolore, con il tempo mi accorsi che
    era
    reale, poich
    
é 
    
quello
    che mi preannunciava accadeva.
  





  

    

    
Ha
    risposto alle mie domande su cosa ci fosse dopo la vita e quale
    fosse
    lo scopo della nostra esistenza. Mi enunciò cose che poi mi
    sarebbero successe, mi disse che DIO esiste, ma c’è anche
    un’
    
energia negativa che ruba
    l’
    
anima
    se sei malvagio o se... manchi di rispetto non solo agli altri
    ma
    anche a te stesso, amplifica le paure e porta
    all'autodistruzione.
    Diventare nutrimento per i demoni impedisce all’
    
anima
    di procedere verso la luce, resta bloccata, ed è come aver
    vissuto
    per niente, di conseguenza ogni anima sarà 
    
costretta
    a ricominciare tutto da capo ma, a questo punto, non è detto
    che
    possa avere la possibilità 
    
di scegliere
    dove nascere. Da quello che ho capito, tutto sarà 
    
deciso
    da un giudizio alla fine dei nostri giorni, sì
    
,
    proprio così
    
, alla fine di ogni vita
    avremo un giudizio sul nostro vissuto. La negatività 
    
nel
    mondo è tantissima, quindi sono convinta che le forze del male
    stiano lavorando bene; pertanto, ritengo sia sempre più
    difficile
    superare le prove che la vita ci pone.                         
         
                                                                   
    
  






  

    

    
Siamo
    umani, fragili, di conseguenza è molto più facile preferire o
    essere attratti più dal male che dal bene. I tabù, la
    mentalità
    
e la cattiveria che il Male
    insinua nella gente
    sono la causa principale della ristrettezza mentale, che
    impedisce di
    comprendere quello che i nostri spiriti con grande fatica
    cercano di
    comunicare con i loro continui segnali, che la maggioranza
    delle
    persone non riesce a cogliere: molti per paura, molti
    perch
    
é
    
    
si rifiutano di credere a
    quello che non
    sono in grado di toccare con mano.
  





  

    

    
Parlo
    di positività
    
, amore, coraggio… 
    
  






  

    

      
Non
      devo convincere nessuno, solo comunicare.
    
  





  

    

      
Sono
      una persona semplice, diretta, sincera, ho cercato di
      superare tutte
      le prove che la vita mi ha obbligato ad affrontare, forse
      sono nata
      proprio per capire se sono in grado di farlo.
    
  





  

    

    
Credo
    che ognuno di noi abbia delle prove da superare e che debba
    impegnarsi a farlo, senza mai arrendersi e mai temere le
    difficoltà
    
della vita, sono fatte per
    metterci alla prova,
    per migliorarci.
  





  

    

      
Mio
      figlio mi annunciò che, dopo il fango del 2014, ci sarebbe
      stata la
      terra bruciata, ma dopo sarebbero rinati i fiori.   
    
  





 








  

    

    
Effettivamente
    il 2014 è stato un anno molto piovoso e ai primi di gennaio del
    2015
    il mio compagno di allora mi abbandonò per un’
    
altra
    donna creando, attorno a me, solitudine, tristezza, una vera
    terra
    bruciata, ma sapevo che ogni cosa accadeva per una ragione, non
    dovevo rimpiangere il passato, ma accettarlo come maestro.
    Continuai
    quindi a scrivere le mie esperienze: aspetti della mia vita che
    toccavo con mano, reali esperienze che molti hanno, ma vengono
    spesso
    offuscate dalla mentalità
    
, dai tabù che
    inevitabilmente condizionano i pensieri e i giudizi.
    
  






  

    

    
Un
    giorno, i fiori nacquero e assieme all’
    
uomo
    che li portò
    
, continuai a scrivere
    questa
    avventura nell’
    
ignoto fino a raggiungerne
    il significato finale che contiene un messaggio di speranza per
    tutti.
  




 








  

    

      
Nella
      fredda notte di Natale del 2013, sognai mio padre, fu una
      grande
      gioia rivederlo, mi mancava tanto... era stato un grande
      padre. Mi
      disse che era arrivato il momento di scrivere tutto, era il
      momento
      di divulgare quello che avevo saputo, era il momento di
      comunicare al
      mondo questo messaggio. Gli dissi che nessuno mi avrebbe
      creduto, per
      questo scrivevo ogni dettaglio nel diario che custodivo
      segretamente.
    
  





  

    

      
Mi
      rispose che non era un problema mio, ma loro... che era mio
      compito
      scrivere non per convincere ma per comunicare... dovevo
      scrivere, al
      resto ci avrebbe pensato lui.
    
  





  

    

    
Volli
    mantenere questa promessa, presi i miei diari, rileggendoli
    ripassai
    tutta la mia vita, che oggi condivido con voi, assieme al mio
    uomo,
    ritrovato dopo tante sofferenze, dopo una vita…         
       
    
  





 








  

    

      
Questo
      romanzo è una trilogia e contiene: VIAGGIO DI ORIETTA, FIORI
      IN
      TERRA BRUCIATA e LA MONTAGNA DELLE PIETRE ROSSE
    
  




 








  

    

    
Cominciamo
    dall’
    
inizio da quando sono
    nata... passo
    necessario per comprendere il messaggio che ho ricevuto e che
    voglio
    mandare.
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Orietta
        all
      
      
’età 
      

        
di
        un anno
      
    
  




 








  

    

      
Ci
      troviamo a Mariano del Friuli, un piccolo paese della regione
      Friuli-Venezia Giulia in provincia di Gorizia. Correva l'anno
      1959,
      era il 5 maggio, in paese si festeggiava il santo patrono:
      San
      Gottardo.  
    
  






  

    

      
Come
      ogni anno, tutti i paesani si ritrovavano in chiesa, finita
      la Santa
      Messa, in fila si avviavano in processione lungo le vie del
      paese. In
      testa al corteo, portata a spalle da quattro uomini, la
      statua del
      Santo, dietro, il parroco con i chierichetti e tutti i
      paesani al
      seguito. 
    
  






  

    

    
Nilla,
    la mia mamma, anche se era alla fine della gravidanza, da donna
    devota, di certo non poteva mancare, tutti le dicevano che, se
    avesse
    camminato, avrebbe accelerato il parto, allora lei camminò a
    passo
    veloce in processione. La camminata le fece bene, infatti, il
    giorno
    dopo, verso le 3 del pomeriggio arrivarono le doglie;
    papà
    
aspettava Francesco, invece
    alle 16.30 nasco io,
    Orietta, una pupa con tanti capelli neri. Nei primi anni
    ‘
    
60,
    le bambine venivano educate in maniera diversa dei maschietti e
    questo a me, che crescevo vivace e iperattiva, non piaceva
    affatto,
    quindi non ubbidivo, non ascoltavo, ero ritenuta da tutti
    ribelle e
    di conseguenza venivo spesso punita e questo aumentava la mia
    ribellione.
  





  

    

      
Mia
      madre lavorava, e allora mi accudiva la nonna materna:
      Lucina, la
      quale per farmi stare ferma mi terrorizzava raccontandomi
      storie di
      mostri e lupi mannari.
    
  





  

    

    
La
    nonna non era cattiva ma molto lunatica, vedeva il peccato in
    ogni
    cosa, mi educava molto severamente: era convinta che quello che
    lei
    diceva era giusto, e non potevo certo ribellarmi a quello che
    era
    giusto. Era molto rigida, sia con me che con la mamma, voleva
    con
    questo comportamento renderci più forti, per superare con più
    facilità 
    
(secondo lei) eventuali
    sofferenze.
  





  

    

      
Aveva
      servito a Roma, per anni, nelle case dei ricchi, punita dalla
      sua
      famiglia per essere stata una ragazza madre, non voleva che
      la sua
      sorte toccasse a noi...
    
  





  

    

    
La
    sua disciplina era eccessiva e non sempre coerente, vedeva in
    ogni
    cosa l’
    
aspetto
    negativo.
  





  

    

    
Mia
    madre soffriva a causa di questo comportamento freddo e
    distaccato di
    sua madre ma, alla fine, si comportò con me esattamente come
    sua
    madre si era comportata con lei. Nonostante questo, ho dormito
    nel
    lettone con la nonna da quando sono nata fino a ventidue anni,
    età
    
in cui mi sono sposata per
    la prima volta. Dormire
    nel lettone a me piaceva, e anche alla nonna, il suo corpo mi
    riscaldava nelle notti fredde. Quelle furono le uniche coccole
    ricevute nella mia infanzia. Con gli anni ho capito di essere
    stata
    la persona che la nonna ha amato di più.
  





  

    

    
All’età
    
di tre anni fui iscritta
    alla scuola materna, non
    mi dispiaceva l’
    
idea di stare con altri
    bambini, ma quel luogo mi rendeva molto nervosa; il fatto era
    legato
    dalla presenza di una suora, il suo abito lungo e nero e il
    velo in
    testa mi mettevano angoscia, non riuscivo a spiegarmelo, ma lo
    collegavo alle storie dell’
    
Uomo Nero che
    la nonna mi raccontava per farmi stare ferma. Quella suora mi
    scaricava addosso un sacco di negatività
    
,
    la percepivo a pelle e mi disturbava tantissimo. 
  






  

    

    
Da
    quel giorno ho sempre percepito la negatività 
    
nelle
    persone, provando una sensazione sgradevole e regolarmente,
    ancora
    oggi, tendo ad allontanarle per non stare male. 
  






  

    

    
Quella
    suora, accortasi del mio comportamento scostante nei suoi
    confronti,
    mi seguiva sempre con lo sguardo, percepivo i suoi occhi
    addosso
    durante i giochi, questo mi scatenava una rabbia
    incontrollabile,
    tanto che un giorno l’
    
affrontai e le
    chiesi cosa avesse da fissarmi tanto, e lei mi rispose che ero
    una
    bambina sfrontata e maleducata. Sputava sentenze contro di me,
    senza
    conoscermi, ovviamente rispondevo a tono a tutte le sue
    provocazioni,
    senza paura.
  





  

    

    
Sapevo
    di essermi creata una nemica, ma quello che percepivo era più
    forte
    di me, non riuscivo a controllarmi e non comprendevo il
    comportamento
    passivo delle altre bambine, loro non provavano le sensazioni
    che
    avvertivo io, per cui non mi capivano. Quindi decisi che non
    avrei
    più giocato con le bimbe, sarei andata a giocare a calcio con i
    maschietti: era certo più divertente che trastullarsi con le
    bambole. La suora, quando mi vide assieme ai maschi, chiamò
    subito
    mia madre per dirle che ero una bambina pericolosa, che i miei
    atteggiamenti mi avrebbero condotta sulla brutta strada e che
    lei, se
    la mamma le avesse dato il permesso, mi avrebbe sicuramente
    raddrizzata, ritenendo che si dovesse punire un cavallo
    selvaggio
    senza briglie. Era la donna NERA, avevo visto giusto! Cercai di
    tenerla lontana, ma diventò la mia ossessione e lo fu per tutti
    i
    tre anni della scuola materna, riuscii con fatica a
    sopportarla,
    speravo solo che una volta finito la scuola non l’
    
avrei
    vista più.
  





  

    

    
Quando
    non andavo alla scuola materna, passavo il tempo a giocare con
    la
    palla in giardino, non sopportavo bambole o pentoline.
    L’
    
idea
    che una bambina debba imparare per prima cosa a fare la donna
    di casa
    mi irritava tantissimo, quindi, rompevo tutti i giocattoli che
    mi
    regalavano e a me stessa dicevo: 
    
“Sar
    
ò
    io a decidere quello che voglio fare, nessuno potrà 
    
mai
    decidere per me.”  
  






  

    

      
Questo
      era il mio pensiero fisso. Forse dettato da un sogno
      ricorrente che
      facevo: vedevo una ragazza bionda, bellissima che serviva
      birre in un
      locale, sorrideva, ma il suo sorriso era forzato, si vedeva
      che era
      triste, si capiva che era costretta a sorridere, non volevo
      stare
      male come percepivo stesse lei. Quindi decisi che nessuno mai
      mi
      avrebbe costretta a fare quello che non volevo, nessuno.
      
    
  






  

    

      
Arrivò
      maggio 1963, compivo quattro anni e avevo una palla nuova.
      Mentre
      giocavo in giardino, vidi un giovane alto e robusto, con un
      bel
      sorriso, capelli chiari e occhi azzurri, molto carino.
    
  





  

    

    
La
    sua presenza mi rilassava tantissimo, mi faceva stare bene,
    quindi,
    quando mi chiese di giocare con lui, accettai subito. Parlando,
    pronunciava male la erre, aveva un accento germanico, ma si
    faceva
    capire molto bene. Era di una dolcezza incredibile, tutti i
    pomeriggi, almeno un’
    
ora al giorno,
    passava da me a giocare. Ero felice, il tempo che passavo con
    lui
    volava, mi lasciava una carica positiva che durava fino al
    giorno
    dopo. Si chiamava Alex e, anche se non capivo come facesse a
    sapere
    tutto di me, mi rendeva felice. Mi dava consigli su come dovevo
    comportarmi di fronte alle situazioni più difficili, insisteva
    sul
    fatto di non parlare mai alle spalle delle persone, ma di dire
    sempre
    quello che pensavo. Il problema era che: LO VEDEVO SOLO
    IO.
  





  

    

    
Mentre
    tutti si preoccupavano per me (convinti che avessi
    allucinazioni), io
    e quello che definivano l’
    
amico
    immaginario eravamo diventati inseparabili, era una gioia per
    me,
    quando al pomeriggio veniva a trovarmi. Giocavamo con la palla
    contro
    il muro, sul quale si apriva una crepa evidente, che io
    identificavo
    come un canestro; vinceva chi lo colpiva più volte.
    Naturalmente
    facevo i tiri anche per lui, nel complesso vinceva sempre lui,
    perch
    
é
    
    
quando tiravo per me non
    prendevo mai il
    canestro. Rideva tantissimo e mi insegnava a non piangere
    quando
    perdevo, mi ricordava che l’
    
importante
    era esserci, non vincere. Mi insegnò a calmare la mia
    impulsività
    
,
    peraltro con risultati non eccezionali. Mi spiegò che si può
    dire
    tutto ma che si deve sempre trovare il modo più semplice e
    opportuno
    per farlo. Quelle parole allora, mi suonavano strane, solo
    adesso ne
    comprendo il significato. Mi disse di non perdere mai il
    rispetto per
    me stessa, di non farmi mai condizionare dalle idee degli
    altri, se
    non le ritenevo giuste… 
    
di non farmi mai
    farmi schiacciare o sottomettere, di esprimere sempre la mia
    opinione, prima o poi mi avrebbero ascoltata. 
  






  

    

      
Alex
      mi preparava ad essere forte e indipendente, a non aver paura
      di
      niente e di nessuno, a dimostrare agli altri di essere
      determinata e
      sicura in tutte le cose che facevo.
    
  





  

    

    
«
    
Se
    sei convinta tu, troverai il modo di convincere anche gli
    altri, devi
    essere forte e sicura di te, solo così 
    
riuscirai
    ad affrontare tutto quello che la vita ti ha preparato…»
    
diceva.
  





  

    

    
Cosa
    mi avesse preparato la vita non me lo disse mai. Il suo compito
    era
    di insegnarmi a trovare la carica positiva in tutto quello che
    facevo, doveva forgiare il mio carattere e accentuare la mia
    personalità
    
, doveva insegnarmi a voler
    bene agli altri ma in primo luogo a me stessa, se non avessi
    amato me
    stessa, secondo lui avrei perso la mia battaglia. Molto di
    quello che
    mi ripeteva Alex non lo comprendevo, ma visto che insisteva
    tanto,
    doveva per forza essere importante, per questo cercai di
    memorizzare
    tutto, consigli e precetti. Chiesi alla nonna di scrivere
    tutto, non
    avevo ancora imparato a farlo. Fu lei la prima autrice dei miei
    diari. Appena imparai a scrivere, continuai da
    sola.
  





  

    

      
Decisi
      che non mi sarei mai sposata, volevo essere indipendente,
      parola
      strana a quei tempi. 
    
  






  

    
Papà
    
un giorno mi disse: 
    
«
    
Tu
    sei nata principessa, sei forte e determinata, avrai quello che
    desideri, sono sicuro.»
  





  

    

    
Era
    ottimista il papà
    
, mi ha sempre dato
    cariche positive, trovava sempre il bello anche nelle cose
    brutte, fu
    lui a insegnarmi a fare ogni sera, prima di addormentarmi, un
    pensiero positivo, per soffrire di meno se la giornata non
    fosse
    andata bene. Più crescevo più gli appuntamenti con Alex si
    diradavano, cominciò a non venire tutti i giorni, ma quando
    arrivava
    era sempre per me una gioia grandissima, con lui potevo parlare
    di
    tutto e aveva sempre una risposta alle mie domande. Nella
    primavera
    del 1968, i miei genitori andarono a Zurigo a trovare una zia.
    Rimasi
    a casa con la nonna, e per fortuna Alex in quel periodo venne
    ogni
    giorno. Si fermava poco, ma era presente, non voleva sempre
    giocare,
    voleva invece che lo ascoltassi attentamente.
  





  

    

    
Insisteva
    molto su questo, diceva: 
    
«
    
Tra
    poco non riuscirai più a vedermi, neanche a sentirmi come
    adesso.»
                                          
  






  

    

      
«
      
Perch
      
é
      
?
      
»
      chiesi.
    
  





  

    

    
«
    
Non
    è facile spiegare, ma devi sapere che io sarò sempre con te
    anche
    se non mi vedrai. Quando hai un problema, un dubbio, una
    richiesta,
    chiudi gli occhi, rilassati, respira profondamente, dentro di
    te
    sentirai la risposta. Certo, sarà 
    
diverso,
    ma se ti concentri facendo scorrere l’
    
acqua,
    ci riuscirai, credimi. È arrivato il momento di staccarci,
    adesso
    devi andare avanti da sola, ricordati di tutto quello che ti ho
    insegnato, non aver paura del male, la tua energia è molto
    forte,
    ricordalo sempre.»
  





  

    

    
Ero
    tanto dispiaciuta, lo presi come un tradimento di un amico che
    mi
    abbandonava, provavo rabbia. Qualche mese dopo, i miei genitori
    mi
    annunciarono l’
    
arrivo di un fratellino, o
    una sorellina, non si sapeva ancora, ma sarebbe stata una
    grande
    gioia, non sarei più stata figlia unica, ero felicissima. Dopo
    dieci
    anni, un altro figlio, che bella notizia, il papà 
    
aspettava
    Francesco da dieci anni…
  





  

    

      
Un
      giorno, a sorpresa di tutti, disse: 
      
«
      
Sono
      stufo di aspettare Francesco, se viene un maschio il nome lo
      sceglie
      Orietta, se viene femmina lo sceglie Nilla.»
    
  





  

    

    
Venne
    Natale 1968… 
    
quella fu l’
    
ultima
    volta che vidi Alex, era triste, ma il suo bellissimo sorriso
    fece
    sorridere anche me, cercò di accarezzarmi il viso, sentii un
    vento
    lieve sulla guancia e i brividi su tutto il corpo, poi
    cominciai a
    piangere.
  





  

    

    
«
    
Non
    piangere…» 
    
mi disse 
    
«
    
ricordati
    che sarò presente anche se invisibile ai tuoi occhi. Il tuo
    fratellino sarà 
    
maschio e lo chiamerai
    Andrea, non sarete mai amici, troppa è la differenza che vi
    separa
    ma tu lo amerai molto, molto di più di quanto ti amerà 
    
lui.
    Ricordati di scrivere tutto quello che ti accade nella vita, un
    giorno ti servirà.
    
»
  





  

    

    
Alex
    era il mio amico, la mia guida, mi resi conto che stavo
    perdendo
    l’
    
unica persona che sapeva
    ascoltarmi e
    mi capiva. Raccontai tutto alla mamma, ma lei mi diede della
    visionaria e mi intimò di non raccontarlo a nessuno, voleva che
    restasse un segreto, anche perch
    
é 
    
lei
    si è sempre preoccupata dell’
    
opinione
    della gente, più che della mia. Si è dovuta ricredere più
    tardi,
    quando si avverò quello che dicevo, solo a quel punto
    riuscì
    
a stupirmi con una
    clamorosa confessione, mi
    rivelò che anche lei aveva delle visioni e aveva tanta
    paura.
  





  

    

    
Quando
    il papà 
    
era di turno la notte,
    vedeva un
    cane grande che entrava dalla finestra, le saliva sullo sterno
    e la
    schiacciava, portandola in uno stato d’
    
ansia
    pazzesco, solo le preghiere l’
    
aiutavano a
    riaddormentarsi. Decisi allora che, quando il papà 
    
lavorava
    la notte, sarei andata a dormire con lei, avrei mandato via io
    quel
    cane che voleva farle del male, perch
    
é 
    
non
    ne avevo paura e quindi, come diceva Alex, non avrebbe potuto
    farmi
    niente. Così è stato, da quando ho deciso di non lasciare più
    sola
    la mamma la notte, quello spirito cattivo non la tormentò
    pi
    
ù,
    imparò a non averne più paura e non lo vide mai più.
    
  






  

    

    
La
    mia infanzia correva veloce, crescevo vivace, con una forte
    personalità
    
, disubbidiente e
    intollerante
    alle regole, ma buona di cuore. Odiavo la montagna, era
    l’
    
unico
    posto che mi opprimeva, mi schiacciava, mi toglieva il respiro,
    mi
    agitava tantissimo. Me la sognavo spesso quella montagna, aveva
    la
    terra di colore rossastro e mi provocava una sensazione
    devastante.
  





  

    

      
Nonostante
      sapessero questo, durante i primi quattro anni delle scuole
      elementari, la mia famiglia mi mandò un mese intero in
      colonia in
      montagna, volevano che affrontassi la mia paura. 
    
  






  

    

    
Fu
    una sofferenza incredibile, un mese di angoscia, ogni notte
    sognavo
    le montagne che si sgretolavano e mi seppellivano e subentrava
    in me
    una grande voglia di scappare il più lontano possibile da
    lì
    
.
    Tutti dicevano che il clima di montagna mi avrebbe fatto bene,
    nessuno si preoccupava di capire quanta sofferenza fosse invece
    stata
    per me stare in mezzo ai monti, anche se le pietre non avevano
    lo
    stesso colore di quella dei miei sogni angosciosi. Sicuramente
    ero
    condizionata, la ragazza bionda dei miei sogni aveva paura dei
    monti,
    molto spesso la vedevo piangere e nei sogni io ero
    lei…
  





  

    

    
Per
    fortuna, l’
    
ultimo anno delle
    elementari
    decisero di mandarmi al mare. Adoro il mare, l’
    
energia
    che esce dall’
    
acqua mi ha sempre
    ricaricato, anche adesso, se sono triste, vado a Grado, una
    località
    
di mare che dista venti
    minuti da casa mia. Lungo
    la diga vedo le onde sbattere sulla scogliera e ogni onda che
    arriva
    mi ricarica le batterie e mi porta energia positiva. Ogni volta
    che
    sto vicino all’
    
acqua sento dentro di me
    le parole di Alex: 
    
«
    
Fai
    quello che ritieni giusto, non mancare di rispetto a nessuno,
    non
    farti mancare di rispetto da nessuno, non farti umiliare, non
    avere
    paura, scrivi tutto.»
  





  

    

      
Il
      mare mi parla anche oggi. Puntualmente, come voleva Alex,
      scrivevo
      tutto quello che mi succedeva sul mio piccolo diario, le mie
      emozioni, i miei dolori, le mie gioie. Ne scrissi tanti di
      diari, li
      misi tutti nel cassettone della nonna; oggi, rileggerli e
      riprovare
      tutte le emozioni di quel tempo è stato bellissimo. Grazie
      Alex,
      grande amico. 
    
  






  

    

      
Nel
      1969, l'uomo andò sulla luna e il pancione della mamma
      diventava
      enorme e lei vomitava sempre. Vedendola in quello stato
      pensai che io
      non avrei voluto figli, si stava troppo male.
    
  





  

    

    
Quell'anno
    il papà 
    
decise di vendere la
    lambretta e
    di comperare l’
    
automobile. Quanti ricordi
    ho della mitica lambretta! Si andava ovunque tutti e tre,
    specie al
    mare, che mio padre amava, come me. L'automobile che mio padre
    comprò
    era una Topolino col tettuccio apribile, 
    

      
inevitabile
    
    
,
    disse il papà
    
. La famiglia si sarebbe
    allargata e in quattro sulla lambretta non si poteva certo
    stare.
    Tutti erano in fermento per il nuovo membro della famiglia che
    stava
    arrivando. 
  






  

    

    
Lunedì
    
3 febbraio
    1969.
  





  

    

    
Nevicava…
    
la mamma stava male…
    
    
il
    papà 
    
mi disse di rimanere
    tranquilla a
    casa con la nonna perch
    
é 
    
lui
    doveva andare in ospedale a Gorizia con la mamma.
    
  






  

    

    
Sapevo
    che era arrivato il momento, mio fratello stava nascendo. Poche
    ore
    dopo il papà 
    
arrivò suonando il clacson
    come un matto, corse in casa e ci comunicò che era nato
    Andrea.
  





  

    

    
Non
    era bello il mio fratellino appena nato, ma crescendo diventò
    pi
    
ù
    bello di me. Sempre buono, gentile, educato e disponibile, il
    contrario della sorella maggiore. Chi conosce Andrea non può
    non
    amarlo, è la bontà 
    
in persona. Avrei
    voluto essere un po' come lui ma crescendo... anche lui avrebbe
    voluto essere un po' come me... invece la natura ci ha fatto
    completamente diversi. E come mi aveva anticipato Alex, da
    quando
    nacque Andrea non lo vidi più.
  





  

    

    
Solo
    molti anni dopo avrei compreso il motivo per cui non riuscii
    più a
    incontrarlo. Quando ero triste percepivo un soffio che mi
    percorreva
    il viso. Capii allora che, sebbene non lo vedessi, lui era con
    me.
    Non se n’
    
era mai
    andato.
  





  

    

    
A
    undici anni, con l’
    
inizio delle scuole
    medie, la mia vivacità 
    
non era cambiata.
    Riuscivo bene in tutte le materie di studio, avevo solo qualche
    lacuna in matematica. Socievole e simpatica, facevo facilmente
    amicizia con tutti. Frequentavo il ricreatorio e militavo negli
    scout, che permetteva a tutte le ragazze, anche dei piccoli
    paesi
    come il mio, di riunirsi, conoscersi e fare assieme qualcosa di
    utile
    per la comunità
    
, amavo scrivere romanzi e
    prose di teatro che rappresentavo nell’
    
asilo
    o nella palestra comunale addestrando le piccole coccinelle
    scout.
    L'unico problema era che tutte le estati il gruppo provinciale
    si
    riuniva e andava in campeggio in montagna. Dopo il terzo
    campeggio
    dovetti lasciare il gruppo, non potevo più vivere l'incubo
    della
    montagna e soprattutto non accettavo il fatto che mi avessero
    bloccato la rappresentazione del teatro e rimproverato i miei
    genitori perch
    
é 
    
mi
    permettevano di scrivere romanzi. Mio padre mi aveva comperato
    una
    macchina da scrivere nuova ed era entusiasta del fatto che
    volevo
    scrivere romanzi, la mamma invece la nascose, disse che una
    donna
    doveva stare al suo posto. La mentalità 
    
di
    un piccolo paese aveva vinto e il rapporto con mia madre da
    quel
    giorno si fece sempre più teso, divenni arrogante e sgarbata
    nei
    suoi confronti perch
    
é 
    
non
    mi capiva, e lei per punirmi decise che a casa la regola
    principale
    era: libertà 
    
ZERO, e l'unico modo che
    avevo per uscire era caricare il mio fratellino sulla
    bicicletta e
    farmi un giro in paese.  
  






  

    

    
Una
    domenica pomeriggio, la figlia di un’
    
amica
    della mamma, mia coetanea, mi chiese se potevo andare da lei a
    Poggio, un paese vicino. Per fortuna i miei mi diedero il
    permesso.
    Mi accompagnò il papà
    
, sarebbe venuto a
    prendermi all’
    
ora di cena, avevamo tutto
    il pomeriggio libero per noi, strano ma vero…
  





  

    

    
Da
    Poggio a Gradisca d’
    
Isonzo il tratto era
    breve, bastava attraversare la passerella sul fiume Isonzo, ci
    trovammo rapidamente in centro a Gradisca, lei conosceva tutti
    e mi
    presentò molti ragazzi; alcuni ci invitarono al Coassini, una
    sala
    del ricreatorio che la domenica pomeriggio si trasformava in
    discoteca per adolescenti. In discoteca? Non mi sembrava vero,
    non
    potevo non entrare. All'interno del locale, vidi tantissimi
    ragazzi e
    ragazze della mia età 
    
che ridevano,
    scherzavano, ballavano. Un ragazzo metteva i dischi sul
    giradischi
    collegato ad un amplificatore.  
  






  

    

    
Sul
    muro c'erano tante luci colorate, le chiamavano 
    

      
psicadeliche
    
    
;
    c'era anche un lampadario centrale a forma di pallone che
    girava su
    se stesso e rifletteva sul muro tutti i raggi della sua luce e
    creava
    un effetto incantevole. Ero felicissima, mi piaceva moltissimo
    quel
    posto. Era iniziata l’
    
era dei
    corteggiamenti, stavo crescendo e le emozioni cominciavano a
    diventare forti, specie quando conobbi un ragazzo di Gradisca,
    con
    gli occhi verdi come i miei. Assieme ad altri amici, dopo il
    nostro
    incontro, iniziò a venire ogni sera fuori casa mia, per passare
    un’
    
ora assieme, si rideva, si
    scherzava... quanto era bello il suo sorriso, ogni volta che
    sorrideva mi affascinavo e il mio respiro diventava più
    frequente. A
    una certa ora però
    
, dovevo rientrare, non
    avevo il permesso di allontanarmi da sola con un ragazzo. Si
    chiamava
    Daniele, credo fosse il più’ 
    
bel ragazzo
    della zona, la nonna ne era innamorata e io di più, lui rideva,
    giocava, e compresi che per lui ero solo una cara amica. Rimasi
    delusa... era un ragazzino, dovevo capirlo, ma ero adolescente
    e
    anche quello che per gli adulti sembrava piccolo, per me era
    grandissimo. Fu la prima volta che soffrii per
    amore.
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Daniele,
      1972
    
  




 








  

    

    
Ci
    pensò papà 
    
a consolarmi. Mi disse che
    ogni sera avrei dovuto cercare un pensiero positivo prima di
    dormire,
    anche se avessi vissuto una delusione, avrei dovuto cercarne il
    lato
    buono o cosa mi avesse insegnato. Dovevo andare avanti, mi
    aspettavano cose nuove. 
  






  

    

    
Pass
    
ò
    l’
    
estate…
  





  

    

    
Il
    27 gennaio dell’
    
anno dopo, assieme ad
    altre due amiche, decidemmo di andare al cinema a Cormò
    
ns,
    un paese poco distante da casa mia. Prendemmo la corriera,
    fermava a
    pochi passi dalla sala del cinema, ci comprammo un pacchetto di
    popcorn a testa e ci sedemmo a vedere il film.  
  






  

    

    
Dietro
    di noi si erano seduti tre ragazzi. Il film era comico, credo
    di non
    aver visto niente di più che la prima parte, perch
    
é
    
    
ero intenta ad ascoltare i
    commenti che i
    tre ragazzi seduti dietro facevano su ognuna di noi. All'uscita
    del
    cinema venimmo abbordate da un gruppetto di militari che ci
    infastidivano con volgari apprezzamenti. Ad un certo punto i
    tre
    ragazzi del cinema allontanarono i militari, dicendo che
    eravamo le
    loro ragazze e con molta gentilezza ci accompagnarono alla
    fermata
    della corriera, dove ci presentammo. Uno di loro mi
    colpì
    
subito. Non sapevo ancora
    quanto male mi avrebbero
    fatto i suoi splendidi occhi azzurri.
  





  

    

      
Il
      giorno dopo, all'uscita della scuola, mi fermò un ragazzo del
      mio
      paese, era più grande di me, frequentava le scuole superiori.
      Mi
      disse che il ragazzo del cinema (quello che aveva gli occhi
      azzurri)
      gli aveva dato un bigliettino da consegnare a me, dovevo
      leggerlo e
      scrivere subito la risposta.  
    
  






  

    

      
Il
      bigliettino diceva:
    
  




 








  

    

      

        
Ciao,
        ci siamo conosciuti ieri al cinema, voglio rivederti, dimmi
        quando e
        dove.
      
    
  




 








  

    

      
Io
      scrissi che non avevo il permesso di uscire, ma che poteva
      venire la
      domenica pomeriggio al paese, in qualche modo ci saremo
      rivisti.  
    
  






  

    

      
La
      domenica dopo, venne in motorino al paese, andammo al bar
      dove c'era
      il juke box, sentimmo venti volte la canzone di Baglioni
      
      

        
Questo
        piccolo grande amore
      
      
 che diventò la
      nostra canzone.  
    
  






  

    

      
Fu
      una storia importante che condizionò il futuro di tutta la
      mia vita.
      Avevo tredici anni, per uscire la sera mi iscrissi a un corso
      di
      taglio e cucito. Odiavo cucire e non imparai assolutamente
      niente.
      Tutti si chiedevano perch
      
é 
      
mi
      fossi iscritta se non ero interessata, solo io sapevo che
      ogni sera
      alla fine del corso c'era un ragazzo che mi aspettava per
      riaccompagnarmi a casa. Durante il tragitto verso casa, avevo
      ogni
      sera accanto questo accompagnatore silenzioso; non parlava
      quasi mai,
      era timido, riservato, introverso, si accontentava di starmi
      vicino.
      Io invece, esuberante e chiacchierona, non sopportavo questo
      comportamento; era un bellissimo ragazzo ma estremamente
      noioso e
      privo di iniziativa. Non capivo che razza di storia fosse la
      mia,
      senza neanche un bacio. Per tutto l'anno scolastico lui, che
      finiva
      scuola prima di me, correva a prendermi alla fine delle
      lezioni e mi
      riaccompagnava a casa.
    
  





  

    

    
Sembrava
    più una guardia del corpo che un fidanzato, ma passeggiare con
    un
    bellissimo ragazzo per le vie del paese mi faceva sentire più
    importante e interessante agli occhi delle amiche. Ero ancora
    una
    ragazza ingenua, non sapevo niente dell’
    
amore,
    avere vicino un bel ragazzo mi bastava.
  





  

    

    
Quando
    il corso di taglio e cucito finì
    
, per
    uscire la sera, decisi di partecipare alla S. Messa serale. Mia
    madre, credendomi in crisi mistica, mi diede il permesso di
    uscire.
    Ogni sera dopo la S. Messa, il mio ragazzo, che aspettava fuori
    dalla
    chiesa, mi riaccompagnava a casa e se ne andava.
  





  

    

      
Pensai
      di chiudere questa storia, la trovavo troppo noiosa, io ero
      una
      ragazza solare e piena di vita, con lui non mi sentivo
      felice.
    
  





  

    

    
Dopo
    le vacanze di Natale cercai di chiudere questa strana relazione
    con
    il bel ragazzo che non sapeva parlare, ma non era facile
    dirglielo,
    allora decisi di non andare più in chiesa la sera, pensando che
    si
    sarebbe stancato da solo non vedendomi più. Invece, ogni sera
    veniva
    fuori casa mia e aspettava in silenzio che uscissi, ma decisi
    di non
    uscire. Si accontentava allora di venire a prendermi all'uscita
    della
    scuola per riaccompagnarmi a casa. Nella primavera successiva,
    decisi
    di essere chiara, gli dissi che non gradivo più la sua
    presenza, che
    la nostra non era una vera storia, che mi stavo annoiando,
    volevo che
    mi lasciasse in pace, che si trovasse un’
    
altra
    ragazza. Lui con calma, sorridendo, mi rispose: 
    
«
    
Tu
    sei la mia ragazza, sei confusa perch
    
é
    
    
quest’
    
anno hai
    gli esami, ti capisco, sei solo un po' stanca, ti lascio
    studiare in
    pace, tornerò in estate, tu sei la mia ragazza e non puoi
    lasciarmi.»  
  






  

    

    
Mi
    infastidì 
    
quel suo atteggiamento
    possessivo ma non ci diedi troppo peso, l'importante fu che la
    storia
    fosse finita. Dopo gli esami di terza media avrei dovuto
    iniziare le
    scuole superiori a Gorizia. Non avevo ancora le idee chiare su
    quello
    che avrei voluto fare da grande. Scelsi una scuola per
    diventare
    maestra d'asilo. Il papà 
    
mi voleva
    maestra, quindi cercai di accontentarlo.
  




 








  

    

      
Giugno
      1973.
    
  





  

    

      
A
      quei tempi, finita la scuola dell'obbligo, si usava andare a
      lavorare, almeno durante le vacanze.
    
  





  

    

    
Molti
    rimanevano al lavoro, altri invece, finita l'estate,
    proseguivano gli
    studi. Per me sarebbe stato solo un lavoro estivo, dato che mi
    ero
    già 
    
iscritta alle scuole
    superiori. Alcune
    compagne di classe andavano in ferie con la famiglia, ma in
    casa mia
    la parola ferie non esisteva. Mio padre diceva che il meritato
    riposo
    era un diritto esclusivo del lavoratore, non dello studente, mi
    dovevo accontentare del mare la domenica. Così
    
,
    quando la mia insegnante di educazione artistica mi propose di
    lavorare nel suo laboratorio di ceramica per l'estate, accettai
    volentieri. 
  






  

    

    
Il
    negozio si trovava a Romà
    
ns, paese natale
    di mio padre, dove viveva mia cugina Paola che era prima di
    tutto la
    mia migliore amica e lo è ancora oggi.     
  




 



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO  2
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    


 







 








  

    
[image: ]


  








 





  

    

      

        
Io
        a quattordici anni
      
    
  




 








  

    

    
I
    miei genitori mi comprarono un motorino: avevo compiuto
    quattordici
    anni, potevo guidarlo, all’
    
epoca non
    serviva patentino e neppure il casco. Imparai velocemente a
    usarlo
    anche se era grosso, vecchio e faceva un gran rumore. Il mio
    lavoro
    consisteva nel fare la commessa, cioè, vendere i piatti di
    ceramica
    pronti, ma anche colorare quelli di terracotta che la signora
    modellava, metterli prima nella cristallina e poi in forno. Il
    lavoro
    era semplice e per niente faticoso. La paga era di ventimila
    lire al
    mese. La mia datrice di lavoro era veramente un'artista,
    disegnava
    benissimo.
  





  

    

    
Molti
    piatti venivano decorati su ordinazione, alcuni erano di sua
    iniziativa, veri piccoli capolavori. Mi insegnò a usare i
    forni, a
    rispondere al telefono... ma solo se lei non fosse stata
    presente. Mi
    insegnò a usare il tornio per modellare la terracotta, a
    vendere ai
    clienti del negozio sempre sorridente. Era veramente
    interessante. Il
    negozio era piccolo, la struttura vecchia ma ben tenuta. Non
    avevamo
    molti clienti, gli ordini erano pochi perch
    
é
    
    
la sua attività 
    
era
    solo all'inizio.   
  






  

    

      
La
      signora era molto ambiziosa, il suo obiettivo era costruire
      una
      fabbrica con un grande laboratorio di ceramiche, che avrebbe
      esportato in tutto il mondo. Per fare tutto questo, ci
      volevano molti
      soldi, ma disse che forse aveva trovato il modo per averli,
      stava
      trattando con la banca un mutuo adeguato. La signora era
      piccola,
      magra, con lunghi capelli neri e ricci. Molto bella, ma
      eccessivamente truccata, troppo appariscente per i miei
      gusti, ma
      piaceva a lei, quindi andava bene anche a me. Non ho mai
      discusso i
      gusti degli altri, ognuno, secondo me, è libero di
      mascherarsi come
      meglio crede. 
    
  






  

    

    
Quando
    mi lasciava sola in negozio mi preparava già 
    
il
    lavoro da fare, in modo che fossi occupata fino al suo ritorno.
    Ebbi
    un unico divieto: non dovevo mai entrare nella stanza dietro ai
    forni, per nessuna ragione. Quella stanza era sempre chiusa a
    chiave,
    lei ci entrava spesso e si chiudeva dentro, quando usciva la
    richiudeva subito e teneva in tasca la chiave. Quindi non
    potevo
    certo entrarci. La mia curiosità 
    
era
    forte, avrei voluto sapere cosa ci nascondesse dentro, cosa ci
    facesse e perch
    
é 
    
altre
    persone che arrivavano all'orario di chiusura entrassero dentro
    con
    lei, richiudendo velocemente la porta. Ne parlai con mia cugina
    Paola, mi resi conto che era più curiosa di me. Un giorno,
    squillò
    il telefono mentre la signora era nella stanza proibita.       
         
                                                       
    
  






  

    

    
Non
    mi era concesso rispondere al telefono, quindi la chiamai, lei
    uscì
    
veloce e andò a rispondere
    al telefono... senza
    chiudere la porta della stanza, e quando terminò la telefonata
    disse: 
    
«
    
Scusa,
    devo correre in banca, forse ci siamo con il mutuo, torno
    presto,
    controlla i forni!»  
  






  

    

    
Corse
    via, e nella fretta non chiuse la porta della stanza proibita.
    Era il
    momento giusto per vedere cosa ci nascondesse di così
    
importante. Avevo poco
    tempo, aprii la porta, la
    stanza era buia, in fondo c'era una candela accesa, altre
    candele
    spente erano appese al muro intorno alla stanza.
  





  

    

    
All'ingresso
    c'era una candela più grossa, avevo dei fiammiferi in tasca
    quindi
    l'accesi subito, le pareti erano colorate di nero, faceva molto
    freddo là 
    
dentro, non c'erano
    finestre,
    almeno non le vedevo. La stanza era quasi vuota. Al centro
    c'era un
    leggio su cui poggiava un grosso libro nero aperto; a cerchio,
    attorno al leggio, erano disposte delle sedie di legno
    pieghevoli.
    Più mi avvicinavo al libro più sentivo freddo, non riuscivo a
    fermarmi, continuavo a camminare lentamente verso il leggio. A
    un
    certo punto, rimasi paralizzata in piedi davanti al libro...
    non so
    per quanti secondi, o forse minuti, persi completamente la
    cognizione
    del tempo e dello spazio, tutto quello che accadde non mi è
    concesso
    ricordare, a parte l'immagine di due occhi neri, ciglia folte,
    non
    ricordo altro, so solo che mi creavano ansia. 
  






  

    

      
Mi
      svegliai con un salto quando sentii una mano appoggiarsi
      sulla
      spalla, era la signora che rientrata dalla banca e mi stava
      cercando.
      Venni severamente rimproverata, la signora era molto agitata,
      non
      capivo cosa stesse succedendo, sudavo freddo, tremavo, eppure
      eravamo
      in piena estate, fuori c'erano quasi quaranta gradi.
    
  





  

    

    
«
    
Non
    dovevi entrare!» 
    
disse 
    
«
    
Adesso
    sei nei guai, devo trovare una soluzione, non posso
    coinvolgerti in
    questa storia, non posso, non me la sento…»
  





  

    

      
Cominciò
      a girare su se stessa in preda al panico, mentre io
      continuavo a
      stare in piedi, immobile. Mi prese per mano, mi accompagnò
      fuori
      dalla stanza e mi fece sedere.
    
  





  

    

    
«
    
Cosa
    hai visto? Cosa ricordi?»   
  






  

    

      
La
      guardavo, non capivo niente, stavo solo tanto male, mi girava
      la
      testa, mi veniva da vomitare.
    
  





  

    

    
«
    
Non
    ho visto niente, ricordo solo due grandi occhi neri e
    basta…»
     
  






  

    

    
Lei
    sbiancò
    
. Era veramente agitata,
    cominciò
    a cercare in un vecchio baule nello sgabuzzino vicino al bagno,
    ne
    uscì 
    
con un grosso libro bianco
    e lo
    sfogliò velocemente.  
  






  

    

    
«
    
Devo
    trovare una soluzione, sei nei guai, sei nei guai, lo hai visto
    e
    questo significa che a lui piaci. Sei nei guai! Sei nei
    guai!»
                                                       
  






  

    

      
Continuavo
      a fissarla senza comprendere quel comportamento isterico,
      vedevo
      tutto passarmi davanti al rallentatore, anche i miei
      movimenti erano
      notevolmente rallentati, sentivo le auto passare come se
      fosse una
      moviola, tutto attorno a me si muoveva molto lentamente. Lei
      vedendomi in quello stato mi chiese: 
      
«
      
Tu
      conosci la magia nera?»
    
  





  

    

      
«
      
No!
      
»
      risposi 
      
«
      
Ma
      conosco la parola demonio, la mamma dice che esiste, ha
      tentato Eva
      con la mela e da quel momento abbiamo perso il paradiso
      terrestre,
      che ora è un deserto grandissimo. Ha tentato anche Gesù nel
      deserto
      ma lui ha resistito, se non lo avesse fatto si sarebbe perso.
      Il male
      tenta tutti noi ma mi è stato insegnato dal mio amico Alex di
      non
      avere paura di lui, di non ascoltarlo, per non
      perderci.»
    
  





  

    

      
Lei
      sentite le mie parole, scoppiò a ridere.    
    
  






  

    

    
«
    
Tutte
    sciocchezze, nessuno si perde, lui aiuta tutti e io grazie a
    lui
    diventerò ricca e famosa in dieci anni!»    
  






  

    

      
Percepivo
      l'energia negativa scorrere nelle vene di quella donna e
      stavo sempre
      più male. Ma riuscii a dirle: 
      
«
      
Dieci
      anni, e dopo cosa succede?»
    
  





  

    

    
Lei
    mi rispose ridendo
    
… «
    
Non
    importa cosa succede, sarò così 
    
ricca che
    potrò vivere senza lavorare e della morte non mi importa
    niente, è
    vivere bene qui che è importante.»
  





  

    

    
A
    me invece importava... avevo tanta paura di morire, paura di
    scomparire per sempre, paura del tempo infinito… 
    
e
    non riuscivo a comprendere perch
    
é 
    
ridesse.
    Continuavo a fissarla rimanendo seduta immobile, avevo tanto
    freddo,
    facevo fatica a parlare, feci un respiro profondo, cercai di
    tirare
    fuori tutta la mia forza per risponderle.    
  






  

    

    
«
    
Non
    importa se morirò povera, ma ti giuro che non farò mai patti
    col
    demonio per diventare ricca, quindi non voglio stare più qui
    con
    te.»   
  






  

    

      
Lei
      continuava a sfogliare quel grosso libro bianco, non mi
      ascoltava,
      era molto agitata.       
    
  






  

    

      
«
      
Stai
      zitta! Tu non esci da qui finch
      
é 
      
non
      trovo una soluzione, sei nei guai, vuoi capirlo?»
    
  





  

    

    
A
    un certo punto si fermò su una pagina e disse: 
    
«
    
Ecco,
    l’
    
ho trovata! Adonè è lo
    spirito
    celeste che devi invocare se vuoi essere protetta, copia quello
    che
    c’è scritto in questa pagina, lui ti ascolterà 
    
e
    ti invierà 
    
un messaggero che si chiama
    Haget, è uno spirito visibile, ma non a tutti, se sei una
    grande
    energia come prevedo, credo che tu riesca a vederlo, lui ti
    aiuterà
    
a proteggerti dal male,
    creando una barriera di
    positività
    
. Copia veloce questa
    pagina e
    vattene via. Non farti vedere mai più da me!
    
»
  





  

    

      
Mi
      diede un foglio di quaderno e una penna, scrissi tutto,
      velocemente.
      Mi alzai da quella sedia, misi il foglio in tasca, andai
      fuori senza
      voltarmi, senza salutare. Il mio corpo era pesante, facevo
      fatica a
      camminare, misi in moto il motorino, continuavo a sudare
      freddo, mi
      si annebbiava la vista, non ero in condizioni di rincasare,
      riuscii
      ad arrivare fino alla casa della mia nonna paterna.
    
  





  

    

    
Mia
    cugina Paola, vedendomi in quello stato, mi fece stendere e
    chiamò
    sua madre che mi preparò una limonata calda. Dopo un’
    
ora,
    cominciai a riprendermi e raccontai tutto alla zia e alla
    Paola, loro
    mi guardarono e si misero a ridere, mi dissero che avevo molta
    fantasia, quindi, mi resi conto che nessuno mi avrebbe creduto.
    Oggi
    posso confermare con certezza che da quel giorno il mio destino
    cambiò
    
, la mia vita da allora fu
    sempre
    tormentata, senza pace, dovetti sempre lottare per non cadere
    nella
    trappola del maligno. Appena mi ripresi, tornai a casa e
    raccontai
    tutto alla nonna, anche lei non credette a una parola di quello
    che
    le raccontai, pensava che mi stessi inventando una scusa per
    non
    andare più a lavorare. A quel punto respirai profondamente e mi
    misi
    a gridare.                  
  






  

    

    
«
    
Io
    sto male, credete quello che vi pare ma io là 
    
non
    ci torno più
    
!
    
»
  





  

    

      
La
      mamma si rese conto che ero molto spaventata e disse che,
      viste le
      mie condizioni, era meglio se rimanevo a casa. 
    
  






  

    

      
Passai
      l'estate di quell'anno sempre con quel foglio di carta in
      tasca dove
      era scritta la preghiera.
    
  





  

    

      
Ogni
      sera andavo in fondo all'orto, mi inginocchiavo e recitavo
      quelle
      parole che invocavano lo spirito buono. Non vidi nessuno, ma
      ogni
      giorno di più mi sentivo caricata di energia nuova e la paura
      scompariva. Conservo ancora quel foglio, esattamente come lo
      scrissi
      nel 1973. 
    
  






  

    

    
Anche
    quell’
    
estate, i ragazzi di
    Gradisca
    tornarono con i motorini fuori casa mia, c’
    
era
    anche Daniele, raccontavo loro quello che mi era accaduto, ma
    lui mi
    si rivoltò contro.  
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Daniele
        1973
      
    
  




 








  

    

    
Nessuno
    mi credette, anzi, mi presero in giro, risero di
    me…
  





  

    

    
Daniele
    era l’
    
unico a non ridere di
    quello che
    dicevo, era l’
    
unico ma…
    
.
                                                                   
         
                     il primo agosto del 1973, mentre mi stava
    chiedendo
    se volevo essere la sua ragazza, mentre mi teneva per mano e
    tentava
    di baciarmi, vidi i suoi amici che ridevano nascosti, ridevano
    di me,
    mi arrabbiai tantissimo e corsi verso casa piangendo, lui mi
    corse
    dietro gridando che si trattava solo di uno scherzo, che ci
    teneva
    davvero tanto a me, non lo ascoltai; arrivata a casa chiusi la
    porta
    dietro di me e lo lasciai fuori. Sentivo che gridava: 
    

      
perdonami!
    
    

    ma ormai le sue parole erano vento, non gli credevo più. Era
    ancora
    un ragazzino, lo ero anch’
    
io, ma la
    ferita fu incredibile, la delusione fortissima, ero innamorata
    veramente di quel ragazzo, credevo in lui, invece lui
    giocava…
  





  

    

    
Così
    
decisi di non uscire e non
    volli vederlo più.
    Ricordo di aver pianto per giorni. Fu la mia prima grandissima
    delusione d’
    
amore, il primo grande
    amore
    della mia vita. Rimasi per giorni chiusa in casa, non volevo
    vedere
    nessuno, l’
    
unica cosa a cui pensavo
    era
    quella di essere riuscita a uscire da quella stanza e che per
    fortuna, da quel giorno, non vidi più quella signora, seppi
    solo
    dalla zia, anni dopo, che era diventata famosa, aveva aperto un
    grosso laboratorio di ceramiche, che esportava le ceramiche in
    tutto
    il mondo. Aveva costruito una bella villa e non insegnava più.
    Aveva
    avuto quello che desiderava e io sapevo come.   
  






  

    

    
Per
    anni, a quell'episodio non ci pensai più. 
  






  

    

      
Un
      giorno d'estate di dieci anni dopo, nel 1983, vidi arrivare a
      casa la
      zia e Paola, sudate, agitate, mi stavano cercando. Mi
      chiesero di
      perdonarle per non avermi creduto: la signora era
      morta.
    
  





  

    

      
IL
      MALE si era nutrito dell'anima per diventare sempre più
      
      
potente?
       
    
  






  

    

    
La
    mamma era sconvolta, tutti capirono che avevo detto la
    verità
    
e si misero a pregare. Io
    invece impassibile le
    salutai e me ne andai via. Avevo capito che esattamente dieci
    anni
    dopo, il demonio si era preso la sua ricompensa. Solo io sapevo
    però
    che il maligno non avrebbe potuto farmi niente se non avessi
    avuto
    paura di lui. Mi sforzavo di ricordare cosa avessi visto in
    quella
    stanza oltre ai due occhi neri, ma non riuscii mai a ricordare.
    Da
    quel giorno, altri periodi della mia vita furono rimossi.
    
  





 








  

    

      
Settembre
      1973.
    
  





  

    

    
Iniziai
    la scuola superiore, non si trovava al mio paese, dovevo andare
    in
    città
    
. Per arrivare a Gorizia
    dal paese
    dovevo prendere la corriera alle 7,30 del mattino e arrivava in
    stazione alle 8.00. 
  






  

    

    
Da
    lì 
    
alla scuola c'era quasi un
    chilometro a
    piedi, e dovevo farlo velocemente, perch
    
é
    
    
alle 8.30 suonava la
    campanella dell'inizio
    delle lezioni. 
  






  

    

      
Nella
      stessa classe con me c'erano altre tre ragazze del paese, tra
      cui
      Nadia, la mia grande amica timida e gentile. Le ho sempre
      voluto
      tanto bene e mi sentivo in dovere di proteggerla. La nostra
      amicizia
      è durata fino alla sua prematura morte. 
    
  






  

    

    
Nel
    1974, all'inizio del secondo anno, conobbi Marco. Era autista
    di
    corriera, aveva sei anni più di me, molto carino. Mi aveva
    colpito
    perch
    
é 
    
guardandolo
    un giorno da vicino mi accorsi che aveva un occhio nero e un
    occhio
    blu, scoppiai a ridere, lui rise con me. Andammo a bere
    un’
    
aranciata
    e diventammo subito amici. Era di Udine, lavorava sulla linea
    Udine-Gorizia, quindi, ogni giorno quando arrivavo in stazione
    dalla
    scuola lo incontravo.     
  






  

    

    
La
    nostra amicizia diventò qualcosa di molto importante, una vera
    storia. Era un romantico poeta, mi scriveva poesie, conservo
    ancora
    in un cassetto le sue lettere, non perch
    
é
    
    
ancora lo penso... ma per
    il contenuto
    romantico. Scriveva una poesia d'amore più bella dell'altra.
    Non ho
    mai più trovato un ragazzo che mi scrivesse parole così
    
dolci e delicate.
    
  






  

    

      
Con
      lui ho iniziato ad andare a vedere le partite dell'Udinese
      calcio,
      allo stadio Moretti. Amavo quello sport, ancora adesso non mi
      perdo
      una partita della mia grande Udinese.
    
  





  

    

      
A
      quindici anni sei in un periodo della vita strano... non sei
      n
      
é
      
      
carne n
      
é
      
      
pesce... diceva la mamma,
      non sai bene
      quello che sei e nemmeno quello che vuoi, anche se credi di
      sapere
      tutto.
    
  





  

    

      
Marco
      venne ufficialmente in casa a presentarsi con intenzioni
      serie,
      quindi, mio padre mi diede il permesso di uscire con lui.
      Aveva solo
      un difetto... gli piaceva la montagna. Quando non si andava a
      vedere
      la partita, si andava in montagna. Faticava a capire quanto
      stavo
      male quando ci andavo, per cui arrivammo a un compromesso:
      quando lui
      sarebbe stato al lavoro la domenica, io e mia cugina Paola
      saremmo
      andate al mare in corriera. 
    
  






  

    

    
Marco
    aveva passato i venti anni, aveva l’
    
automobile
    e un lavoro, e se volevo essere la sua ragazza, dovevo esserlo
    fino
    in fondo, non era un santo... diceva.
  





  

    

    
Avevo
    capito benissimo cosa voleva, ero piccola ma capivo che un
    ragazzo
    non si sarebbe accontentato solo di coccole e bacetti, voleva
    qualcosa di più. Il problema era che non riuscivo ad andare
    oltre.
    Quando lui gentilmente ci provava, io mi bloccavo, mi mancava
    il
    respiro, mi impegnavo ma non potevo, era più forte di me. Tutti
    mi
    credevano spavalda e spregiudicata, a causa del mio carattere
    estroverso, mi vantavo di cose che non facevo... ma questo
    serviva
    solo a mascherare la mia timidezza. Nel frattempo, il mio primo
    ragazzo, quello con gli occhi azzurri, silenzioso… 
    
veniva
    al paese, per controllare come andava avanti la mia storia con
    Marco,
    mi diceva sempre: 
    
«
    
Avvertimi
    quando di stancherai di lui, io ti aspetto.»
  





  

    

    
Eravamo
    rimasti amici, ci vedevamo spesso. Devo dire che col tempo
    aveva
    imparato a conversare. Si parlava molto di me, ma non
    raccontava
    nulla di s
    
é. 
  






  

    

    
Ero
    all’
    
ultimo anno di scuola
    superiore, a
    quel tempo era consuetudine fare un periodo di tirocinio negli
    asili
    del mandamento. A marzo mi venne assegnato un periodo di stage
    in un
    asilo vicino all'ospedale di Gorizia. L'insegnante responsabile
    dell'asilo era una vecchia suora. Il primo giorno entrai per le
    presentazioni, lei mi guardava... mi guardava... a un certo
    punto le
    chiesi: 
    
«
    
Perch
    
é
    
    
mi guarda in quel
    modo?»
  





  

    

      
«
      
Oh
      Oh! Sei proprio tu, spigliata, intelligente, ero sicura che
      un giorno
      ti avrei ritrovata!»
    
  





  

    

    
«
    
No!
    
»
    urlai.    
  






  

    

    
Era
    la suora della scuola materna, ma... proprio lei dovevo
    incontrare,
    la donna nera che aveva reso la mia vita impossibile per tre
    anni. Mi
    aveva riconosciuto, per cui le dissi: 
    
«
    
Come
    vede madre, non sono finita sulla brutta strada come lei
    sosteneva.»
     
  






  

    

      
Lei
      si mise a ridere e mi spiegò che erano altri tempi, che il
      mondo era
      cambiato e che anche lei era cambiata. Vedendomi lavorare con
      i
      bambini, alla fine dello stage mi diede un giudizio ottimo e
      mi
      chiese se alla fine della scuola avessi voluto lavorare con
      lei in
      quell'asilo. Io le risposi che ci avrei pensato. Non ci
      pensai molto
      in effetti, forse quello fu uno dei motivi per cui alla fine
      della
      scuola decisi di cambiare completamente lavoro. 
    
  






  

    

      
Il
      giorno del mio diciassettesimo compleanno, 6 maggio 1976,
      organizzai
      una festa a casa mia, con Marco e le mie compagne di scuola,
      quelle
      del mio paese e anche la mia compagna di banco e grande amica
      Graziella, che viveva a Gorizia. In regalo ricevetti dischi e
      cassette musicali che utilizzavo nel nuovo
      registratore-mangiacassette, un regalo dei miei
      genitori.
    
  





  

    

      
Il
      disco che andava molto era la colonna sonora di un film
      dell'orrore
      di Dario Argento: 
      

        
Profondo rosso
      
      
.
      Marco lo ascoltava continuamente e per spaventarci mimava le
      scene
      orribili del film e poi rideva. Era un modo, secondo lui,
      divertente
      per trascorrere la serata. Fu terribile quando, durante le
      sceneggiate di Marco, sentimmo un grosso boato che fece
      tremare i
      vetri. Pensammo fosse passato in strada un grosso camion,
      pochi
      minuti dopo invece ci accorgemmo che era ben altro. Il
      secondo boato
      era più forte, la terra tremava, se si cercava di andare
      avanti...
      si andava indietro. Il panico prese il sopravvento.
    
  





  

    

    
«
    
Fuori
    tutti! Il terremoto!» grid
    
ò la nonna.   
    
  






  

    

    
Non
    avevo mai sentito un terremoto e mi auguro di non sentirlo mai
    più.
    Quando la terra trema e non hai più stabilità
    
,
    provi una sensazione d'impotenza. Nella mia zona, vicina al
    mare, ci
    furono pochi danni, ma in montagna a Gemona, Venzone e nel nord
    del
    Friuli l'effetto fu devastante. Molti paesi furono rasi al
    suolo e ci
    furono tanti morti. Quel compleanno non lo dimenticherò mai e
    neanche i miei amici. 
  





 








  

    

    
Durante
    le estati dei primi due anni di scuola superiore avevo
    accettato
    l’
    
incarico di assistente in
    una colonia.
    Mi venne sempre assegnata una sede in montagna. Era un incubo,
    dovetti litigare con mio padre quando alla fine del terzo anno
    rifiutai l'incarico di assistente, perch
    
é
    
    
mi rimandavano di nuovo in
    montagna. Dopo
    il terremoto non ci sarei sicuramente andata, per nessuna
    ragione.
  





  

    

      
Nessuno
      capiva, nemmeno io sapevo perch
      
é 
      
odiassi
      in quel modo le montagne, che tutti ritenevano meravigliose.
      Alla mia
      famiglia arrabbiata dovevo dare solo una spiegazione.      
      
    
  






  

    

    
«
    
Odio
    la montagna ma prometto che per l’
    
estate
    mi trovo un lavoro.»
  





  

    

      
Alla
      fine della scuola, prima degli esami, il mio rapporto con
      Marco si
      era spento: ero piccola e giocavo a fare la grande. Il mio
      blocco
      fisico era molto forte, non riuscivo a superarlo. Si litigava
      spesso
      e ci si vedeva sempre meno. Un giorno Marco venne da me, era
      serio,
      doveva parlarmi.
    
  





  

    

    
Aveva
    trovato una nuova ragazza, lei gli dava quello che voleva.
    Riteneva
    che il rapporto con l'altra fosse completo e quindi mi lasciava
    crescere e mi augurava di trovare, un giorno, un ragazzo che
    sarebbe
    riuscito a sbloccarmi. Forse crescendo avrei superato tutto,
    pensavo... ma ci rimasi molto male. Marco sposò quella ragazza,
    ebbero due figli, ma qualche anno dopo mi raccontarono che
    morì
    
in un brutto incidente.
    Piansi molto. Era la prima
    volta che sentivo la parola morte, la morte di qualcuno a cui
    avevo
    voluto bene.
  





  

    

    
I
    tre anni trascorsi studiando a Gorizia mi fecero crescere
    molto: ho
    conosciuto molta gente, ho avuto una storia importante, ero
    soddisfatta. Le sere d'estate i ragazzi di Gradisca tornarono a
    correre col motorino fuori casa mia, ci trovavamo per sentire
    musica
    e passare qualche ora in compagnia. Daniele non era con loro,
    non lo
    vidi più, ma non lo dimenticai mai, i suoi amici dissero che
    con la
    famiglia si era trasferito in un altro paese e che si era
    arrabbiato
    con loro, li riteneva responsabili della fine della nostra
    storia,
    dissero che ci teneva molto a me, ma che ormai mi riteneva
    perduta;
    cambiando paese, cambiò compagnia. Senza Daniele quei ragazzi,
    pur
    essendo simpatici, non mi dicevano niente, quindi aumentai la
    mia
    spavalderia... finch
    
é 
    
un
    giorno non vennero più. Di Daniele non ebbi più notizie, ma
    conservai sempre nel cuore il ricordo di quel bellissimo
    ragazzo che,
    per la prima volta, aveva fatto battere il mio cuore. La mia
    spavalderia e simpatia avvicinava e allontanava in
    contemporanea sia
    le amiche che i ragazzi, ma ero fatta così
    
,
    non potevo essere diversa. Uno solo non scappava mai, passava
    davanti
    a casa e mi chiamava. Non trascorreva molto tempo con me, ma
    veniva
    spesso, era il ragazzo dagli occhi blu, l'unico che non volevo,
    ma
    lui, perseverante e sempre in silenzio, mi aspettava.
    
  






  

    

    
Il
    diploma superiore mi avrebbe permesso di andare subito a
    lavorare in
    un asilo, ma... quel tipo di lavoro, non piaceva più. Ne parlai
    a
    casa e decisi di iscrivermi alla scuola per diventare
    infermiera.
    Altri tre anni di scuola, ma ero sicura che quel tipo di lavoro
    mi
    avrebbe gratificato di più. Il papà 
    
decise
    che sarebbe stato meglio se mi fossi iscritta a Udine. 
    
  






  

    

    
A
    Gorizia, infatti, la scuola era gestita da religiose e sapeva
    che il
    mio rapporto con loro non era proprio ottimale, per cui temeva
    che
    non avrei terminato gli studi. Udine invece era gestita da
    laici,
    c'era un’
    
unica suora, la custode del
    convitto. Decisi, mi iscrissi a Udine, passai le selezioni e
    quindi
    chiesi se potevo usufruire del convitto per dormire e mangiare
    durante la settimana. La mia richiesta fu accettata, la scuola
    iniziava il lunedì 
    
mattina e terminava il
    venerdì
    
. La mattina si andava a
    scuola e
    al pomeriggio in corsia, a settimane alterne. Sarei andata in
    corriera a Udine il lunedì 
    
mattina e
    tornata a casa il venerdì 
    
sera. La retta
    mensile del convitto era di 25.000 lire al mese. Deciso il mio
    futuro, cercai un lavoro estivo, lo trovai in una pasticceria
    appena
    fuori dal paese. Il lavoro era gratificante e i colleghi,
    giovani
    come me, ottimi amici. E lo sono ancora. Con il titolare feci
    un
    contratto che mi avrebbe permesso di pagare la retta per tutto
    l'anno
    scolastico e acquistare i libri, senza chiedere soldi ai miei
    genitori. Avrei lavorato tutti i mesi estivi, di tutti e tre
    gli
    anni, tutti i sabati e domeniche d'inverno, le vacanze di
    Pasqua e
    Natale. Ero autonoma, mi sentivo importante, era una sensazione
    appagante. 
  






  

    

    
A
    casa, il papà 
    
faceva massaggi agli
    sportivi per arrotondare. Era bravo e mi insegnava a sentire
    con le
    mani, chiudendo gli occhi, quando le fasce muscolari non erano
    in
    asse e a risistemarle.
  





  

    

      
Molte
      persone lo cercavano per distorsioni o contratture muscolari.
      Era un
      lavoro che mi affascinava. Un giorno mi fece provare a
      sistemare una
      distorsione a un piede, e mi resi conto che le mie mani
      andavano da
      sole. Percepivo perfettamente tutte le fasce muscolari
      scorrere sotto
      le mie mani, riuscii a individuare il problema e sistemai
      senza
      sapere come avessi fatto, quella caviglia.   
    
  






  

    

    
«
    
Un
    grande dono!» disse il papà… 
    
(nella
    foto)
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«
    
Hai
    preso da me ragazza mia, tu hai mano, devi assolutamente
    potenziare i
    tuoi studi in questo settore, potresti aiutare molta
    gente.» 
    
  






  

    

    
Il
    papà 
    
era felice di sapere che
    anche io
    avevo quel dono, eravamo molto simili. Lui aveva programmato
    che,
    quando sarebbe andato in pensione, avremmo aperto un
    ambulatorio di
    massoterapia assieme. Il nostro rapporto si rafforzò molto,
    diventò
    il mio migliore amico, mi accompagnava anche in discoteca, ma
    non al
    pomeriggio... solo di sera, ero ancora minorenne.
    
  






  

    

      
In
      discoteca, conobbi tanti nuovi amici.
    
  





  

    

    
Nadia,
    che veniva sempre con me, conobbe lì 
    
il
    suo ragazzo, che poi sarebbe diventato suo marito. Giorgio. Io
    invece
    ero sempre sola, nessuno mi prendeva seriamente. Uno solo
    continuava
    a essere presente in tutti i posti che frequentavo, era il
    ragazzo
    silenzioso dagli occhi blu, quello conosciuto al cinema... il
    mio
    accompagnatore introverso che un giorno ebbe il coraggio di
    parlare…
    
(di lui, per scelta e
    rispetto, non farò mai il
    nome).
  





  

    

    
Entr
    
ò
    in discoteca, mi prese la mano e mi portò a ballare un lento,
    mi
    strinse forte a s
    
é 
    
e
    disse: 
    
«
    
Basta
    aspettare piccola, adesso baciami e non lasciarmi più
    
!»
     
  






  

    

    
Così
    è stato, ho ceduto alla sua assidua corte, ci siamo baciati e
    non ci
    siamo più lasciati.                                     
        
                   
  






  

    
Passai
    l’
    
estate a lavorare in
    pasticceria. Il mio
    ragazzo lo vedevo solo al sabato sera, la domenica non
    lavoravo,
    mentre tutti gli altri giorni iniziavo il lavoro alle cinque
    del
    mattino, per cui la sera andavo a letto presto. Quanti dolci mi
    sono
    mangiata, fino alla nausea.  
  






  

    

      
La
      conseguenza fu che per anni non sono più riuscita a
      mangiarne.
      Lavoravo con le creme, decoravo le torte, preparavo i vassoi
      di
      Krapfen e bignè che il pasticcere capo sfornava. Il lavoro
      non era
      faticoso, ma si stava molte ore sempre in piedi. Il tempo
      volava, si
      lavorava allegramente con la radio a tutto volume, era un
      piacere
      stare in compagnia con gente giovane. Le domeniche estive non
      si
      lavorava e quindi tutti assieme, dipendenti e titolare, ci si
      ritrovava per fare piccole gite in compagnia. Eravamo una
      grande
      famiglia, non dimenticherò mai quel posto e quei colleghi
      amici. In
      particolare, il datore di lavoro, purtroppo morto giovane
      d'infarto.
      Mantengo comunque tutt'ora un ottimo rapporto di amicizia con
      tutti i
      compagni d'allora, non dimentico i tre anni passati
      assieme.
    
  





  

    

      
Lavoravo
      dieci ore al giorno, sempre in piedi, da quella volta i miei
      piedi
      cominciarono ad avere qualche problema, erano sempre molto
      gonfi.
      Quindi, al mio ritorno a casa, trovavo pronto, preparato
      dalla nonna,
      un catino con acqua e sale per un salutare pediluvio.
    
  





  

    

      
Si
      aggiunse col tempo un marcato dolore alla gamba sinistra, lo
      attribuirono al fatto che non ero abituata a lavorare tante
      ore in
      piedi. Gli antinfiammatori mi davano disturbi collaterali e
      il dolore
      persisteva. Il medico decise che era meglio fare accertamenti
      più
      approfonditi, iniziando da una visita ginecologica visto che
      il ciclo
      mestruale era irregolare e avevo avuto il primo rapporto
      sessuale,
      che è stato orribile, non ho provato piacere, solo dolore
      seguito da
      una strana sensazione che mi provocò il vomito. Non parlammo
      più di
      quell'episodio, entrambi lo avevamo rimosso e non ci provammo
      più
      per mesi. Parlai con mio padre, l'unico che mi ascoltava e mi
      capiva.
      Quando gli chiesi di parlare di sesso, rimase un attimo
      immobile in
      silenzio, poi si alzò 
      
e and
      
ò
      a prendere un libro, che parlava dell'impollinazione dei
      fiori da
      parte delle api, respirò profondamente e cominciò a parlare.
      Lo
      fermai subito.
    
  





  

    

    
«
    
Stop,
    papà
    
! Queste cose le conosco,
    voglio
    parlarti del fatto che ho avuto il mio primo rapporto e non ho
    provato piacere, solo dolore e fastidio, con la mamma non si
    può
    parlare, devo farlo con te.»
  





  

    

    
Lui
    rimase in silenzio per alcuni istanti, si guardò in giro e
    inspirò.
  





  

    

    
«
    
La
    mia principessa è diventata donna, allora siamo nei guai. Molte
    donne hanno il tuo problema e il tuo ragazzo è inesperto, gli
    parlerò io da infermiere, gli dirò come funzionano queste
    cose.»
                                     
  






  

    

      
Aveva
      capito che era stata la prima volta per tutti e due. 
    
  






  

    
Papà
    
gli fece un bel discorso,
    ma senza risultato, i
    nostri sporadici rapporti furono sempre disastrosi, entrambi
    non
    provavamo piacere. Mio padre arrivò alla conclusione che forse
    sarebbe stato meglio che il mio rapporto terminasse, in quanto,
    senza
    intesa sessuale, secondo lui un rapporto tra due persone non
    poteva
    durare. 
  






  

    

      
La
      visita ginecologica venne programmata, prima da un ginecologo
      privato
      poi all'ospedale di Trieste per accertamenti più
      approfonditi. La
      diagnosi fu: endometriosi.  
    
  






  

    

      
Il
      medico era stato chiaro, non avrei avuto figli, lo stato
      infiammatorio era importante e il dolore alla gamba lo
      attribuiva a
      questa malattia. Questo giustificava molte cose, ma non il
      fatto di
      provare disgusto durante un rapporto sessuale. Questa brutta
      notizia
      mi portò in crisi profonda. 
    
  






  

    

      
L'idea
      di non avere figli e di non provare piacere mi faceva sentire
      insignificante come donna. Persi l'autostima, soffrivo in
      silenzio,
      nessuno si accorse che stavo male.
    
  





  

    

      
Davanti
      a tutti continuavo a sorridere e a scherzare, solo io sapevo
      quello
      che mi bruciava dentro. La cura del ginecologo mi fece stare
      meglio,
      il dolore alla gamba si ridusse notevolmente.
    
  





  

    

    
L'estate
    stava finendo e io dovevo prepararmi a una nuova avventura
    scolastica, quella che mi avrebbe preparata ad essere quella
    che sono
    stata per più di quarant’
    
anni:
    un’
    
infermiera.  
    
  






  

    

      
Meravigliosi
      furono quei tre anni di scuola infermieri a Udine, conobbi
      delle
      persone stupende che, ancora oggi, mi sono amiche.
    
  





  

    

    
Ricordo
    la sera prima degli esami finali: le mie compagne di scuola
    Mara e
    Rosy si trovavano a casa mia per studiare, nel pomeriggio il
    titolare
    della pasticceria dove lavoravo per mantenermi a scuola venne a
    casa
    mia e disse: 
    
«
    
Stasera
    si fa festa, i ragazzi hanno deciso di festeggiare Orietta che
    si
    diploma e termina il rapporto di lavoro con noi. Quindi,
    ragazze…
    
stasera non dovete studiare
    ma rilassarvi. Non si
    studia mai l’
    
ultima sera, bisogna
    svagarsi e rilassarsi, veniamo a prendervi alle diciotto e
    andiamo al
    mare, qualche ora in compagnia vi farà bene.
    
»
  





  
 






  

    

    
Alle
    diciotto eravamo pronte, sotto i vestiti avevamo il costume,
    faceva
    caldo, si poteva fare il bagno anche la sera. Eravamo una
    decina tra
    ragazzi e ragazze, più il titolare, che era giovane anche lui.
    Andammo in spiaggia a Fossalon di Grado, un posto tranquillo,
    non
    molto frequentato, potevamo fare baldoria senza disturbare
    nessuno. I
    ragazzi avevano portato panini, pizze, bibite e tanti dolcetti.
    Uno
    suonava la chitarra e, sotto la luna piena, si cantava, si
    ballava e
    si mangiava in allegria. Era divertente, non ci rendevamo conto
    delle
    ore che passavano. A un ragazzo venne in mente di accendere un
    falò
    
,
    così 
    
ci saremmo seduti attorno
    al fuoco a
    cantare. Andammo nella pineta vicina a cercare rami secchi e
    legna
    per il fuoco. Accendemmo il falò e, a cerchio, ci sedemmo a
    cantare,
    era un bel regalo per la notte prima degli esami, mi sentivo
    felice e
    le mie amiche anche. Ad un tratto arrivarono i gendarmi della
    guardia
    costiera, ci chiesero i documenti, dovevano identificarci. Non
    tutti
    avevano con s
    
é 
    
i
    documenti, quindi ci accompagnarono in caserma. Non capivamo
    perch
    
é
    
.
    Ci dissero che era proibito accendere falò sulle spiagge, ci
    avevano
    preso per contrabbandieri. Non ci potevo credere, avevano
    rovinato
    tutto... non potevano arrestarci, non stanotte... avevamo gli
    esami
    il giorno dopo... non era possibile che stesse accadendo
    questo.
  





  

    

    
Per
    nostra fortuna, il titolare della pasticceria era conosciuto,
    perch
    
é
    
    
consegnava i dolci in
    caserma. Garantì
    
per tutti noi, ma passammo
    ugualmente la notte in
    caserma per accertamenti, e quando tornammo a casa erano le sei
    del
    mattino. I miei genitori erano in pensiero, ma non avevo tempo
    per
    spiegare, una doccia veloce e di corsa a Udine, senza
    dormire.
  





  

    

      
Sembra
      impossibile, ma tutto è stato perfetto, gli esami sono andati
      bene,
      ci siamo diplomate tutte. Ero orgogliosa di me stessa.
      Ricorderò
      sempre quella notte prima degli esami, come sempre la
      ricordano le
      mie amiche Mara e Rosy. Ogni volta che ci incontriamo ne
      parliamo e
      ci ridiamo sopra.
    
  





  

    

      
Ognuna
      di noi ha poi preso la sua strada, ma l'affetto di allora
      permane nei
      nostri cuori.
    
  





  

    

    
Antonella
    e Mirella compagne di classe... le ho ritrovate da qualche anno
    su
    Facebook. Non si spezzerà 
    
mai quel legame
    che avevamo intrecciato in quei meravigliosi anni in cui
    abbiamo
    condiviso tutto.                                               
         
         
  





 








  

    

    
Il
    21 giugno 1979 ero un’
    
infermiera.
  





  

    

    
Con
    quell’
    
attestato avrei potuto
    lavorare
    subito, infatti... il 25 giugno mi telefonò l'ospedale di
    Cormò
    
ns,
    avevano urgente bisogno di personale in maternità
    
.
    Non potevo perdere quell'occasione, quindi mi presentai in
    direzione.
    Il tempo di fare le visite mediche, gli esami del sangue,
    prendere le
    misure per la divisa ed ecco che mi ritrovo nel reparto di
    chirurgia
    a fare mattina e notte. Il lavoro era provvisorio, sostituivo
    quella
    che diventò negli anni una cara amica: Francesca. Pensai di
    continuare il mio corso di massoterapia a Udine, lo avevo
    iniziato
    mesi prima, vista l’
    
insistenza di mio
    padre. I turni di lavoro mi lasciavano il tempo per studiare e
    frequentare le lezioni. Il tirocinio mi venne assegnato
    all'Udinese
    calcio: Sì
    
! Nella mia
    Udinese!
  





  

    

    
Che
    gioia grandissima operare nella mia squadra del cuore.
    Lì 
    
ho
    imparato tantissimo, a quei tempi si usavano molto le mani, ora
    invece si fa tutto con le macchine. Un anno dopo, feci il
    concorso
    per passare di ruolo in ospedale, anche se Francesca era
    rientrata,
    mancava personale, quindi, mantenni definitivamente il mio
    posto in
    chirurgia. Il lavoro sicuro in ospedale mi permetteva di avere
    una
    garanzia per il futuro, così 
    
ridussi fino
    a sospendere i miei interventi all'Udinese, dopo aver finito il
    corso. Il mio progetto era di lavorare per venti anni in
    ospedale,
    poi andare in pensione - all'epoca era ancora permesso -,
    quindi
    aprire con il papà 
    
un ambulatorio di
    massoterapia, per seguire gli sportivi e chiunque avesse
    problemi
    muscolari.                    
  






  

    

    
Purtroppo,
    il mio progetto non andò mai in porto, le leggi sulla pensione
    cambiavano continuamente. Ho lavorato a Cormò
    
ns
    per quarant’
    
anni, sono andata in
    pensione
    il 20 agosto del 2019. Tardi per aprire un ambulatorio di
    massoterapia, ma presto per cambiare vita e diventare una
    scrittrice,
    sogno che mi portavo dall’
    
adolescenza.
  





  

    

      
Tornando
      al 1979.
    
  





  

    

    
Durante
    una delle prime notti che facevo in reparto, una signora
    ricoverata
    mi chiamò
    
, non riusciva a dormire,
    voleva
    parlare. Normalmente, se avevo tempo, mi fermavo a
    chiacchierare con
    i degenti, tanto dovevo stare sveglia. La signora mi chiese
    come mi
    chiamassi, quando ero nata, a che ora... un terzo grado che non
    comprendevo. A un certo punto le chiesi il perch
    
é
    
    
di quelle
    domande.
  





  

    

    
Lei
    rispose che voleva farmi una pianta astrale e quindi le
    servivano
    tutti quei dati. Il turno di notte successivo, la signora mi
    chiamò
    e mi consegnò un foglio dove era disegnata una specie di stella
    con
    dodici casette e mi disse: 
    
«
    
Povera
    ragazza, avrai una vita difficile, ma sarai protetta e questo
    ti
    renderà 
    
forte e ti aiuterà 
    
a
    superare tutto. La tua Venere è in nona casa ed è all’
    
estero
    che avanti negli anni troverai un uomo con cui passerai molti
    anni,
    ma il vero amore lo troverai ancora più tardi.
    
»
  





  

    

      
Non
      ci volevo credere: dovevo aspettare di diventare vecchia per
      trovare
      l'amore e l'appagamento sessuale. Sicuramente si era
      sbagliata,
      pensai.
    
  





  

    

      
Mi
      concentrai sul lavoro che andava molto bene, ottimo anche il
      rapporto
      con i colleghi.                                              
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