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			Prólogo

			ANNA MARÍA FERNÁNDEZ PONCELA  (*)

			Las emociones hoy están a la orden del día en el planeta, siempre lo han estado, pero actualmente de manera particular por los acontecimientos sanitarios, políticos y económicos que acontecen, sobre todo y especialmente, en los distintos ámbitos de la vida cotidiana de la gente en lo individual y en los colectivos sociales, por supuesto. Además, producto de la actual situación de pandemia y medidas sanitarias subsecuentes, parece obvio pensar el aumento de las problemáticas de salud mental y emocional, con lo cual la ya necesaria psicoterapia puede incluso acrecentarse y hacerlo en la dirección del incremento de algunos sentimientos calificados como desagradables e incluso dolorosos.

			Así que, en esta coyuntura es más que bienvenida la obra Emociones y psicoterapia. Caminos e intersecciones, coordinada por Tania Zohn Muldoon, Elba Noemí Gómez Gómez y Rocío Enríquez Rosas, como parte de la colección Psicoterapia y Diálogo Interdisciplinario. 

			Se trata de un acercamiento desde la pluralidad teórica, la flexibilidad metodológica y la óptica multidisciplinar, muy acorde también con la apertura paradigmática de nuestros días (Kuhn, 1986) y el deseo de que esto se despliegue hacia el futuro (Morin, 1999). Si bien predomina la mirada construccionista de las emociones y se multicita a Arlie Hochschild (1990), no dejan de mencionarse los aportes de la biología y la neurociencia (Damasio, 2006), con lo cual se acogen varias perspectivas, reconociendo e incluyendo la complejidad y la diversidad humana y social.

			En este mismo orden de cosas, es que recoge y expone el papel de las emociones en varios enfoques psicoterapéuticos, y esto desde la teoría y la práctica, con investigación académica y exposición de resultados de intervenciones terapéuticas. 

			Las emociones han jugado siempre un papel notable en la historia, desde la filosofía a la psicología inicialmente, y luego pasando por la sociología y  la antropología. No obstante, hay que reconocer que el giro llamado afectivo data de hace unos años (Arfuch, 2016), más aún cuando se ha llegado a afirmar que las emociones han sido magnificadas en su reconocimiento actual, de ahí que se hagan llamados a la moderación en nuestros días; por supuesto, como en todo, se espera llegar al equilibrio (Camps, 2012). 

			El texto aquí presentado reúne investigaciones que muestran y demuestran el interesante y necesario encuentro entre contextos de vida, tipos de terapia e investigación, todo ello adicionado con las emociones y analizado e interpretado bajo el prisma de la vivencia pasada por el proceso de la experiencia (Rogers, 2007). Por ejemplo, el trabajo sobre los nervios en los ch’oles de Tabasco, de Victoria Raquel Rojas, entrelaza significados locales y atención sanitaria para, desde un acercamiento antropológico sensible, iluminar el acompañamiento de los segundos, toda vez que esclarece las problemáticas sociales y de cambio de los primeros, ello tras recabar narrativas descriptivas personales. Así, el contexto sociocultural es significativo para el desarrollo de estados de ánimo desagradables, como la enfermedad, a su vez una metáfora social, y es que mucho se ha hablado del símbolo del síntoma y de cómo el cuerpo habla. Como dijo Anthony Giddens (1994) para  la sociedad occidental, con su entrada a la modernidad, a lo cual cabe añadir la numerosa etnografía para otras culturas, que con su ingreso también en  la supuesta modernidad desarrollan afecciones emocionales de distinta índole. De ahí que es importante mantener la diversidad emocional–cultural existente y desarrollar conciencia y sensibilidad al respecto.

			En el caso del estudio de la tristeza de mujeres en prisión, de José Raymundo Jiménez y Eloy Maya, desde la fenomenología existencialista se recorre el proceso de vida emocional de las mujeres en su situación de cárcel como experiencia de encierro, donde se ilustra la intervención terapéutica realizada en un grupo que pretende disminuir la violencia y aumentar la convivencia, toda vez que se procesan emociones personales y formas de construcción de relaciones consigo mismas, las otras y el entorno, lo vivenciado, la subjetividad y la comunicación. En dicha intervención sobresale la tristeza, junto a otras emociones tales como la culpa y el desánimo, todo ello según las reglas del sentir (Hochschild, 1990). Una ilustración de trabajo terapéutico colectivo y existencial, vivencial y emocional y su reflejo en un artículo académico, todo un ejemplo de la importancia de la psicoterapia y el reencuentro con el ser y el mundo desde el procesamiento emocional.

			Al leer acerca de la expresión y experiencia emocional en mexicanos y la felicidad, de Gabriela Rodríguez, alguien puede rememorar los estudios sobre felicidad en el mundo, pero también con justa razón se recuerda a los estudiosos de la mexicanidad en nuestro país: de Samuel Ramos a Roger Bartra, pasando por Octavio Paz. Aquí se habla de cómo el entorno social modela emociones y la cultura mexicana configura identidades personales con ciertas tendencias emocionales. Se afirma la prevalencia de emociones negativas —culpa, tristeza, enojo, miedo—, no obstante, las positivas también existen, como se ha remarcado en fechas recientes (Fredrickson, 2004; Seligman, 2011). En el caso de México, la felicidad al parecer es importante y asequible y, si no, solo hay que mirar las encuestas internacionales sobre ella en el mundo, o las que realiza el propio Inegi al respecto. Se concluye que en la psicoterapia ha de haber compromiso del terapeuta y responsabilidad del paciente y, por supuesto, tener en cuenta la cultura y sus cambios.

			La importancia de honrar las necesidades se destaca en el trabajo de Esteban Laso, como Abraham Maslow (1982) dijera y varios enfoques como la Gestalt retoman (Muñoz, 2009). Honrar las necesidades y hacerse cargo es lo principal que se defiende en este trabajo. Más allá de cambiar las emociones o satisfacer las necesidades, se trata de reconocerlas y no por ello aceptarlas —esto con relación a las negativas—, pero sí mirarlas y honrarlas. Se afirma que hoy es tiempo del retorno de las emociones en la psicoterapia, y esto es así en sus diferentes enfoques y grados diversos, desde nombrarlas hasta focalizarlas. Así también, se menciona el esquema emocional que se ahondará en otro texto del libro. En la relación terapeuta y consultante destaca el cambio de conciencia de la emoción, además de relacionar estas con otras disciplinas, y el necesario trabajo —por cierto, hablando de necesidades— de salir de la endogamia de cada perspectiva terapéutica, sobre todo si predicamos que estamos en épocas de cambio paradigmático (Kuhn, 1986), como ya se apuntó con anterioridad.

			La interacción psicoterapéutica es analizada en clave musical, relacionándola con el dúo de jazz como metáfora de orientación del proceso y la emoción, como señala el capítulo de Salvador Moreno. La voz y la expresión corporal son básicas en el entre que se crea en la terapia a modo del yo–tú de Martin Buber (2008), o del entre de Alejandro Haber (2011), o la co–creación de Jean–Marie Robine (2005); siempre lo dialógico (Bajtin, 1982). Con esta bella metáfora de la música al hablar y el dúo de jazz, se remarca la imprescindible comunicación, de paso expresión emocional, en el proceso terapéutico entre consultante y terapeuta. Como se afirma, siempre estamos comunicando y, por supuesto, influenciándonos unos a otros; es imposible no hacerlo, más aún cuando los postulados de la física cuántica apuntan en dicho sentido por si la mística o la terapia no lo hubieran probado todavía fehacientemente. Las emociones y los sentimientos son pieza clave para el cambio y de cómo en la interpretación musical esto se hace en la interacción, la escucha, la respuesta, el acompañamiento e incluso la improvisación, siempre y en todo momento con presencia y escucha profunda, como decía Carl Rogers (2007), y se reafirma en este artículo, entre otros.

			La terapia enfocada en emociones de Leslie Greenberg ahonda lo ya trabajado por él en otros textos, y es que las emociones aportan un dato fundamental de la experiencia humana, como respuesta adaptativa que son, en especial ante eventos significativos —internos o externos. También destaca su disposición a la acción (Frijda, 2015) de manera adaptativa al procesar la información, y algo que aquí se recuerda y a veces olvidamos explicitar: enfocarnos en el bienestar. El esquema emocional es un programa psicoafectivo, motor básico de emociones con tendencias a la acción, estructuras y redes internas organizadas y, más que aprender cómo se desarrolla una emoción, lo importante son los mismos condicionamientos de la experiencia de vida. La salud psicológica es la capacidad de ajuste creativo con objeto de promover nuevas respuestas, experiencias y narrativas. Persiguiendo evitar o acompañar al procesamiento emocional disfuncional, se dice que hay que tener en cuenta la falta de conciencia sobre las emociones, las respuestas desadaptativas, la desregulación emocional y los problemas de construcción de relatos y significados. Ya en la aplicación concreta, es la habilidad de intervención, la empatía y en especial el apoyar algo fundamental: experimentar tener una emoción en vez de que la emoción tenga a la persona.

			Las estrategias terapéuticas en adicciones, de Elba Noemí Gómez y Sofía Cervantes, son un viejo tema que hoy debe de ir más allá de AA, sin desconocer su papel histórico, ya que hay un mayor conocimiento desde otros enfoques que acompañan la reconfiguración emocional de la persona que en algún momento presenta un problema de adicción. En estos contextos, la importancia radica en la reconfiguración emocional, afirman las autoras tras esta investigación basada en entrevistas en profundidad: reacomodar emociones según el entorno, resignificar experiencias, la reflexividad y la capacidad de agencia. Todo ello de la mano de la psicoterapia, definida como un conjunto de saberes de sanación y alivio del sufrimiento psíquico humano; desde el desarrollo del sí mismo y la disposición de quien presenta el problema, encaminado hacia el autocuidado y la independencia. Hoy, nuevas miradas se abren sobre el tema, donde se afirma que la adicción en realidad es una experiencia en relación y una forma de resistir los embates de la existencia y que aterriza en un aprendizaje neuronal, con lo cual se ha de adquirir la conciencia de otra posibilidad, recuperar su experiencia anterior, resignificar la vida, sentir la nueva libertad. Como se señala en este estudio, trabajar el reconocimiento y la deliberación, la apropiación de emociones y la reconfiguración de las mismas, con el propósito de volver a la vida, a otra posibilidad de vida.

			Finalmente, el reconocimiento explícito de las emociones en distintos enfoques de psicoterapia, desde la propia voz del instrumento de la misma, como diría Rogers (2007), esto es, las propias terapeutas, es el objeto de estudio de este capítulo de Tania Zohn y Rocío Enríquez. Las autoras reagrupan distintas concepciones emocionales de diversos enfoques psicoterapéuticos y, a través de un grupo de enfoque con psicoterapeutas profesionales, amplían, toda vez que profundizan, saberes y prácticas, conocimientos y experiencias, todo ello desde el construccionismo (Hochschild, 1990), sin desconocer  —como dicen— la psicología y la biología. Se parte del reconocimiento de la capacidad de agencia, la reflexividad de las vivencias y los determinantes culturales, para acercarse a las sensaciones corporales, gestos, cuerpos, acciones, y especialmente, las emociones. Como comprueba este libro, y aquí se subraya, el trabajo de las emociones es parte del alivio psicológico, todo ello contextualizado culturalmente en la construcción del self, adaptándose, informando, orientando, accionando, cubriendo necesidades. Otro punto sumamente clave, como nos recuerda Irvin Yalom (2018), es la vigilancia de las propias emociones por parte del terapeuta durante las sesiones y en la vida, por supuesto. Entre las premisas, y también conclusiones, se apunta a que el mundo emocional es un mundo cultural, las emociones contemporáneas —terror, odio, displacer, egoísmo— inundan nuestra sociedad, por lo que se hace necesario abordarlas, transitarlas desde la expresión y el reconocimiento, la vivencia y la gestión en los procesos, favoreciendo el trabajo psicoterapéutico encaminado a generar condiciones de bienestar; que al fin y al cabo es lo que cada ser humano deseamos desde nuestro fuero interno en esta vida. 

			Siempre aprendemos algo nuevo o recordamos lo que llevamos dentro y no sabemos. Los caminos de la vida se trenzan y destrenzan en el devenir de la existencia, como este ramillete de textos que se encuentran en un cruce de caminos entre enfoques terapéuticos, disciplinas sociales, perspectivas metodológicas y pluralidad teórica. Todo forma una obra, el tronco de un gran árbol, nunca mejor dicho por las hojas de papel que nos regala. Como un tronco, repito, cuyas raíces profundizan en teorías sociales conocidas, técnicas de investigación reconocidas y, lo que es más importante, experiencias terapéuticas comprobadas e incluso aquí puestas en práctica desde el cognitivismo a la Gestalt, desde la fenomenología al psicoanálisis, desde el existencialismo hasta la terapia enfocada en emociones. Como un tronco, vuelvo a repetir, cuyas ramas y hojas apuntan al universo, buscando la luz, mostrando, toda vez que proyectando posibilidades de futuros sobre el trabajo emocional para sanar el alma humana.
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			Introducción

			TANIA ZOHN MULDOON
 ELBA NOEMÍ GÓMEZ GÓMEZ  
ROCÍO ENRÍQUEZ ROSAS 

			Esta publicación representa el sexto volumen de una propuesta editorial más amplia, presidida por la Maestría en Psicoterapia y la Unidad Académica Básica de “Transformación Personal” del Departamento de Psicología, Educación y Salud (DPES) del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO). Esta colección —que dio comienzo en el año 2013— busca ser un espacio de reflexión y difusión del trabajo académico de los profesores y egresados del programa educativo, así como de académicos del DPES y otros departamentos del ITESO e instituciones nacionales e internacionales. 

			El proyecto se constituye como un espacio de encuentro que gira en torno al campo de la psicoterapia, la práctica, la formación y el diálogo interdisciplinario. Se inscribe en la pretensión institucional de producir conocimiento pertinente para ofrecer respuestas más amplias y fundamentadas acerca de las situaciones problema que inciden en el bienestar psicológico de las personas y en las alternativas de intervención, tomando como visión fundamental una comprensión de persona ubicada en un contexto histórico–sociocultural.

			El presente volumen analiza la relación entre las emociones y la psicoterapia, la cual se aborda en clave de experiencias, propuestas psicoterapéuticas, recuperación reflexiva e interdisciplinaria y acercamientos investigativos; a su vez, las emociones son conceptualizadas y analizadas a partir de las dimensiones psicológica, social y cultural. El estudio del contenido afectivo es considerado central en el quehacer psicoterapéutico, por lo que en este volumen se muestran diversas formas de trabajo, gestión, regulación, expresión y reconfiguración emocional, en aras de un mayor bienestar psicológico.

			Nuestra perspectiva parte de que las personas están esencialmente conformadas por emociones, encarnadas en sus cuerpos y expresadas en sus intercambios relacionales y, en tal sentido, no es posible el entendimiento de lo emocional sin dar cuenta de su cultura afectiva (Le Bretón, 1999): no se puede estar sino afectivamente en el mundo. 

			Además, en clave teórica como metodológica, es fundamental una comprensión que sostiene el vínculo inquebrantable entre el cuerpo y las emociones. Los “cuerpos–se–observan–situados–en–emociones y viceversa, lo cual inicia una espiral hermenéutica que desde el mismo momento del registro atraviesa la mirada que se pretende construir” (Scribano, 2012–2013, p.99). Asimismo, “los dispositivos de regulación de las sensaciones consisten en procesos de selección, clasificación y elaboración de las percepciones socialmente determinadas y distribuidas […] implica la tensión entre sentidos, percepción y sentimientos que organizan las especiales maneras de ‘apreciarse–en–el–mundo’ que las clases y los sujetos poseen” (Scribano, 2012–2013, pp. 102–103).

			Para la psicoterapia, el ámbito de las emociones simboliza el caldo de cultivo en donde la persona construye su existencia, desde aquella que padece y goza. El cuerpo es, entonces, el registro central de esas vivencias. 

			Abordar lo emocional desde la psicoterapia nos remite también al tema de la pertenencia, la cultura, la gestión emocional y la identidad: la manera en que cada persona se ubica en el mundo. No es posible comprender los procesos psicológicos ni el cambio en psicoterapia sin entender a los consultantes como actores implicados emocionalmente, vinculados con otros desde la emocionalidad. 

			Desde ahí, afirmamos que las emociones están presentes para la comprensión del campo de la vincularidad y son la forma en que la persona se involucra en el mundo social, se compromete con los otros y consigo misma, imprime el matiz en su toma de decisiones y la resolución de sus conflictos cotidianos. Las emociones son, eminentemente, construcciones socioculturales y, si bien tienen esa dimensión factual, que es la expresividad, comprenden también regularidades socioculturales que definen, de una u otra manera, el modo de sentir, expresar, regular y trasformar la propia emocionalidad. En síntesis, las emociones tienen que ver con la resonancia que experimenta una persona frente a los sucesos de su día a día, a los cuales dota de significatividad. 

			Las emociones cumplen diversas funciones en la vida de las personas y en el entramado de la vida social. James Hillman (1992) alude a las siguientes dimensiones: sobrevivencia, vincularidad, valoración de la realidad, conformación del sentido y significado de los acontecimientos y el camino de la trasformación y el crecimiento. 

			El presente volumen está dividido en tres ejes analíticos, que contribuyen al tema central de la obra: emocionalidad y psicoterapia. En el primero, titulado Emocionalidad en contexto: análisis de experiencias, se incluyen tres capítulos que focalizan la importancia de la experiencia socioafectiva, las vivencias y los procesos de significación en la concepción de las emociones, que a la vez dan dirección al campo relacional. Se presentan trabajos donde se aborda la vida emocional de cara a contextos específicos para dar cuenta de las emociones como una construcción sociocultural estrechamente ligada a las condiciones del contexto.

			En el primer capítulo, Los nervios entre los ch’oles de Tabasco, un acercamiento a sus experiencias socioafectivas, Victoria Raquel Rojas Lozano analiza los significados locales que los ch’oles de Tacotalpa atribuyen a la categoría denominada nervios. A partir de la construcción de narrativas, la autora hace dialogar a los enfermos, sus familiares y terapeutas alrededor del concepto “lenguaje de la enfermedad”, para hacer ver que los nervios, cuyos signos se relacionan con la concepción occidental del trastorno mental, son una especie de metáfora que enuncia diferentes emergencias y tensiones entre regímenes sentimentales distintos que cuestionan las relaciones asimétricas entre los géneros, el espacio doméstico, el amor de pareja y las relaciones de filiación parental; al mismo tiempo, ayudan a pensar cómo las relaciones entre la estructura, las condiciones de vida de las personas y sus diferentes posiciones en el espacio social (de raza, etnia, clase, género, sexo religión y edad) están reflejadas en el padecimiento. Este acercamiento socioantropológico busca una mejor comprensión de las experiencias socioafectivas de esta población, así como dotar de herramientas para la aprehensión de otras realidades no occidentales. 

			El segundo capítulo, elaborado por José Raymundo Jiménez García y Eloy Maya Pérez, titulado La tristeza de las mujeres en prisión. Intervención terapéutica fenomenológica con mujeres privadas de su libertad, busca dar cuenta de manera analítica de la vida emocional de las mujeres que se encuentran en situación de cautiverio. El principal objetivo del trabajo es mostrar la propuesta de intervención psicoterapéutica con estas mujeres a través de la perspectiva fenomenológica existencial; a partir de ello, se buscó contribuir a una comprensión mayor de la emocionalidad experimentada en el contexto de encierro y facilitar la construcción de nuevas alternativas para relacionarse con su entorno, sus compañeras y consigo mismas. 

			Expresión y experiencia emocional en mexicanos. Su implicación en psicoterapia e inflexión para la felicidad, es el título del tercer capítulo, escrito por Gabriela Rodríguez–Hernández, en donde se destaca la importancia de la cultura emocional mexicana en la práctica psicoterapéutica, que tiene que ver con las emociones que los mexicanos experimentan y expresan. La autora enfatiza que la emocionalidad organiza las relaciones personales y constituye un rasgo fundamental de la salud y el bienestar psicológico de las personas. En el texto, se presentan las emociones que con mayor facilidad expresan los mexicanos, mismas que posibilitan una mejor comprensión de sus experiencias, así como prever su comportamiento y la promoción de relaciones interpersonales más saludables. Para ello, se recurre a nociones tradicionales en materia de psicología del mexicano, como los planteamientos de Díaz Guerrero (2013), y se reflexiona acerca de la relación entre la experiencia y expresión de las emociones, considerando que la primera juega un papel fundamental en aspectos como la propia definición de la emoción, así como en la dirección de la interacción social.

			El segundo eje, El abordaje de las emociones: propuestas psicoterapéuticas, incluye diversas aproximaciones para el trabajo con las emociones en el contexto de la psicoterapia: modos específicos en que se puede configurar  el proceso de ayuda con los consultantes a través del análisis de formulaciones teóricas, la descripción de destrezas técnicas y la reflexión de los recursos relacionales, lo cual permite una comprensión profunda del campo emocional y, con ello, la posibilidad de favorecer el cambio con base en propósitos y problemáticas planteados por los consultantes. 

			El cuarto capítulo, Honrar las necesidades: un principio integrador para una terapia en clave emocional, es un texto elaborado por Esteban Laso Ortiz que comprende tanto una discusión teórica como la ilustración de técnicas y principios del modelo por medio de viñetas terapéuticas. Se revisa la incorporación de las emociones al trabajo terapéutico durante las últimas dos décadas y se analizan algunos ejemplos, en los que resalta la ausencia de una teoría de las necesidades que vincule las emociones con el resto de los procesos fundamentales de la construcción de la persona y su relación con la comunidad que la suscita. Lazo Ortiz propone la teoría de las necesidades que sustenta la clave emocional, su relación con los síntomas, contraparte neurofisiológica y vínculo con la construcción del género, explicando por qué es la raíz indispensable de cualquier teoría de la terapia que pretenda generar cambios profundos y duraderos. 

			En seguida, Salvador Moreno–López presenta Música del hablar y dúo de jazz: metáforas para comprender y orientar las interacciones y las emociones en un proceso de psicoterapia, capítulo que tiene como propósito describir, analizar e interpretar los modos de interactuar y trabajar las emociones en un proceso de psicoterapia a partir de la focalización en la voz y las expresiones corporales, tanto del consultante como del terapeuta. De manera creativa y bien sustentada, el autor muestra su trabajo psicoterapéutico centrado en la dimensión emocional, por medio de metáforas de la música del hablar y el dúo de jazz, como referentes que permiten identificar la relevancia de la voz en la comunicación y la expresión emocional.

			En el sexto capítulo, último de este segundo eje, Leslie Greenberg hace un recorrido guiado en la terapia enfocada en emociones (EFT), en donde expone los fundamentos filosóficos y científicos de su propuesta y detalla los modos en que se organiza esta forma de trabajar con el sufrimiento humano y los problemas psicológicos. Desde una perspectiva humanista–experiencial, con una trayectoria continua sustentada y ampliamente difundida, el autor comparte su particular manera de concebir la vivencia–experiencia emocional, así como el trabajo en el contexto de la psicoterapia; una propuesta en que logra articular distintas perspectivas y enfoques y va más allá de las premisas psicológicas para explicar el mundo de las emociones a partir de un aporte integrador, colocándolas en el centro del funcionamiento humano, desde las que otras dimensiones —la cognición, la conducta y los vínculos— pueden comprenderse y trabajarse en el campo de la psicoterapia.

			El tercer eje de la obra, Investigar la gestión emocional: pautas interdisciplinarias, integra dos investigaciones de corte cualitativo que se enfocan en el análisis de la emocionalidad del campo psicoterapéutico desde el quehacer de organizaciones de la sociedad civil que colaboran con personas con problemas de adicciones. En ambos acercamientos a la práctica psicoterapéutica se analizan las emociones desde una perspectiva interdisciplinaria, así como los modos de trabajo, gestión y regulación de estas y las formas posibles de agencia desde el sujeto individual / social para la reconfiguración de lo afectivo y, con ello, favorecer el bienestar psicológico. En este eje destaca asimismo el diálogo horizontal con expertos en psicoterapia que dio lugar a una reflexión en polifonía sobre los avances en este campo, así como a los desafíos en el entorno profesional contemporáneo. 

			En el capítulo séptimo, titulado La reconfiguración emocional como estrategia terapéutica en personas con adicciones: un abordaje interdisciplinar, Elba Noemí Gómez Gómez y Sofía Cervantes Rodríguez exponen la relevancia del trabajo con las emociones en los procesos de rehabilitación de quienes experimentan problemas de adicciones, las formas en que este trabajo está presente en el contexto de la intervención psicoterapéutica y las estrategias terapéuticas desplegadas por organizaciones de la sociedad civil. 

			Por último, en el octavo capítulo, Emociones y psicoterapia: una aproximación reflexiva en polifonía, Tania Zohn Muldoon y Rocío Enríquez Rosas presentan la conceptualización de las emociones desde distintos enfoques psicoterapéuticos y disciplinas de origen en el campo de las humanidades y ciencias sociales; así también, analizan la multiplicidad de formas para la comprensión de las emociones en prácticas psicoterapéuticas diferenciadas. Las autoras parten de una metodología cualitativa y organizan un grupo focal con seis psicoterapeutas de amplia trayectoria y enfoques diferenciados. Las narrativas estudiadas alertan acerca de la necesidad de una mirada sociocultural e histórica para el análisis crítico de las emociones sociales que dibujan procesos importantes de las sociedades contemporáneas, tales como el odio exacerbado al diferente, el horror, la tensión siempre presente entre el placer desde el ámbito individual y la esfera comunitaria. Sin duda, las reflexiones de los distintos expertos en psicoterapia nos dan claridad, pero también plantean interrogantes sobre el devenir de la práctica psicoterapéutica y su responsabilidad en el acontecer tanto individual como social. 
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			I. Emocionalidad en contexto:  análisis de experiencias

		


		
			
Los nervios entre los ch’oles de Tabasco, un acercamiento a sus experiencias socioafectivas (*)


			VICTORIA RAQUEL ROJAS LOZANO

			LOS NERVIOS, ENTRE EL ORDEN SOCIAL Y LA METAMORFOSIS

			Este texto busca comprender el padecimiento denominado como nervios por los ch’oles (1) de Tacotalpa, Tabasco, y los significados afectivos asociados a él, que cuestionan aspectos muy puntuales del espacio doméstico, como el amor de pareja y las relaciones de filiación parental. (2) 

			Los nervios en la región ch’ol de Tabasco son una forma más de expresar dolencias que antaño ya existían, como pensal, (3) daño, (4) deseo (5) y espanto, (6) pero que, al ser expresadas y mezcladas por los ch’oles con otros males diagnosticados y tratados por la alopatía, como el colesterol, los triglicéridos, la hipertensión, o la tifoidea, permitieron observar procesos de reinterpretación local e ilustraron modificaciones en sus sistemas de clasificación. Los nervios no tienen un referente en ch’ol, pero algunas de las palabras que se relacionan son la depresión y el estrés o, como algunos pobladores le dicen, esdres. Estos términos tienen que ver con la opción terapéutica a la que se asiste y por la que cada vez se opta más, como la psiquiatría, la psicología o las oraciones de sanación de algunas religiones (catolicismo popular, renovación carismática católica, iglesia adventista del séptimo día y pentecostalismo). El sentido local que se ha construido sobre los nervios es el de una “enfermedad” expresada de múltiples y contradictorias maneras, mediante síntomas mixtos y en ocasiones discrepantes (sueño / insomnio, calor / frío) y con etiologías multiformes vinculadas todas ellas a varios acontecimientos del contexto sociofamiliar. 

			Es importante reconocer que el escenario de esta metamorfosis social por la que atraviesan los ch’oles ha sido dado por la historia migratoria que ha caracterizado a este pueblo desde antes de la conquista, la cual continúa hasta el siglo XXI, así como por distintos fenómenos: la diversidad religiosa que se vivió en Tabasco a partir del periodo del gobernador Tomás Garrido Canabal (1919 a 1934, en periodos interrumpidos), en el que diversos protestantismos ingresaron a territorio indio (Rojas Lozano, 2019); la diversificación de la actividad económica desarrollada una vez que la agricultura, el cultivo y la comercialización del cafeto dejaron de ser la principal actividad de la población; (7) la impronta del trabajo extradoméstico remunerado, (8) el cual incrementó notoriamente por la cada vez mayor migración masculina, la urgencia de completar la economía campesina y el crecimiento de los niveles de escolaridad de la población femenina; (9) finalmente, por la reforma psiquiátrica, iniciada en 2001, que implicó la desinstitucionalización de los servicios de atención y la incorporación de los de salud mental en el primer nivel de atención (PNA), que en Tabasco cobró forma en la Dirección de Salud Psicosocial. (10)

			Bajo este contexto, a través de las narrativas sobre los nervios, en este capítulo planteo el anuncio de conflictos entre dos regímenes afectivos que apuntan a la flexibilización del modelo de familia tradicional reflejado en el amor de pareja y la filiación parental por el que transita la población ch’ol.  Si bien este replanteamiento en los estereotipos de género está ligado a los cambios estructurales que se expresan a través del proceso salud / enfermedad /atención, sugiero que la transición por la que atraviesa este pueblo originario —que va de la tradicional forma de arreglar el matrimonio a la utopía de vivir el amor romántico—, (11) no necesariamente representa una mejora en la condición del ser mujer indígena ni en el cambio de roles masculinos, como se ha planteado por algunas posturas teóricas del género y amor. Sin embargo, pese a las resistencias, es importante visibilizar emociones subversivas (Solana & Vacarezza, 2020), alianzas y nuevas rutas —que se afianzan en las relaciones materno–filiales— a través de las que las mujeres resisten y politizan sus afectos (Neila, 2013), mismos que se vuelven “una fuerza colectiva efectiva y superadora de violencia” (Butler, 2020).

			En este sentido, propongo mirar cómo, a través de un padecimiento, los ch’oles hablan de lo que Federico Besserer (2000) denomina regímenes sentimentales, un tipo de orden afectivo bajo el cual se sustenta el orden estatal, comunitario y familiar que mantiene las desigualdades, que si bien puede subvertirse al existir nuevas fórmulas alternas en disputa, también encuentra otras nuevas para renovarse; o economía de los afectos, como lo denomina Sarah Ahmed (2015), circuito reproductivo a través del cual se generan, reproducen y distribuyen social y diferencialmente las emociones. Lo que significa, en otras palabras, que lo emocional es político, en tanto que los afectos son mecanismos legitimadores de desigualdad e injusticias.

			De acuerdo con lo anterior, entiendo a los nervios como una arena política donde se movilizan afectos desde posiciones de hegemonía y subalternidad: el respeto como fórmula sentimental de gobierno de las comunidades indígenas ante el amor romántico de la sociedad occidental y el amor maternofilial como vía para construir otros vínculos afectivos entre mujeres. Es importante decir que, aunque no obvio las modificaciones que lo arriba expresado acarrea para las relaciones entre hombres y mujeres, en este trabajo hago especial énfasis en lo que pasa con las mujeres.

			Para poder comprender esta lucha afectiva vivida por los ch’oles, utilizo el concepto de lenguaje de la enfermedad para dar cuenta no solo de un problema físico sino de una metáfora que manifiesta una manera particular en que los enfermos y sus familiares revelan aflicciones, rispideces y desacuerdos (Scheper–Hughes, 1997). Enseguida, presento la estrategia metodológica utilizada y expongo dos casos de nervios. Por último, planteo la multiplicidad de interpretaciones que existen relacionadas con este mal,  las contradicciones e inconsistencias que rodean estas narraciones y la forma que toma la arena política de los afectos.

			LOS NERVIOS COMO METÁFORA SOCIAL

			Desde lo social (específicamente dentro de la antropología), han existido distintas formas de acercamiento al estudio de la “enfermedad”, y por lo tanto de conceptualizarla. Las primeras posturas, que fueron de corte culturalista, hicieron énfasis en la cosmovisión del indígena, en el que se veía a su comunidad como un todo armónico y al indio como depositario de la herencia mesoamericana. Bajo estos primeros argumentos, se analizó la “enfermedad” según las etiologías locales como una expresión del todo cultural que registraban, documentaban y describían (Redfield, 1944; Villa, 1990; Guiteras, 1995). Algunos otros análisis, sin salir de esa primera perspectiva, comulgando con el funcionalismo británico, situaron la “enfermedad” como una expresión de control social y la interpretaron como castigo de alguna trasgresión, perspectiva que ha permeado en la mayoría de los estudios sobre el proceso salud–enfermedad (Aguirre, 1994; Hermitte, 1992). Otras investigaciones la observaron como somatización de los problemas sociales o enfermedades emocionales. Aproximarme analíticamente a la comprensión de lo que son los nervios, requirió desechar las propuestas teóricas hasta entonces elaboradas dentro de la antropología médica y proponer el concepto de lenguaje o metáfora de la enfermedad como herramienta teórica para analizarlos, la cual fue trabajada desde finales del siglo XX (Scheper–Hughes, 1997). Para llevar a cabo esta tarea, la documentación expuesta está basada en el trabajo de Nancy Scheper–Hughes, quien analiza los nervos en una sociedad brasileña. Sus interpretaciones ven a la enfermedad como un lenguaje que significa y expresa una discusión en términos de posiciones de lucha —que yo miro  en expresiones no solo de clase sino de género, etnia, religión y edad.

			La “enfermedad” refiere a pretextos y metáforas simbólicas que manifiestan una manera particular en que los enfermos y sus familiares revelan determinados problemas cotidianos, aflicciones y desacuerdos que, aunque han sido parte del entorno que los engloba, se muestran como un pretexto para discutir un contexto de aflicción ante deseos y perspectivas no alcanzadas, en particular dentro del ambiente familiar, laboral y religioso. Así, la “enfermedad” se convierte en un pretexto para observar cómo las personas habitan en el mundo y ver que “las contradicciones socioeconómicas y políticas a menudo se expresan en las contradicciones naturales de cuerpos enfermos y abatidos” (Scheper–Hughes, 1997, p.184).

			Nancy Scheper–Hughes (1997) sugiere que la estructura social y colectiva de los cuerpos enfermos está en función de cada lugar y rol en el que se ubican, de ahí que la debilidad expresada a través de los nervos de la que  se quejan las personas de Alto, no sea de estructura física sino social; es decir, la autora hace un análisis de las relaciones de clase en que presenta a los pobres como atrapados en una posición de debilidad: “La metáfora nordestina de la lucha representa la vida como un auténtico campo de batalla entre fuertes y débiles, poderosos y humildes, jóvenes y viejos, hombres y mujeres y, sobre todo, ricos y pobres” (p.186).

			Nervos, entonces, es una enfermedad social que anuncia una crisis en las relaciones sociales, una lucha que toma forma natural de enfermedad y aflicción de los cuerpos. Los nervos de hambre y debilidad del cuerpo de los cortadores de caña ofrecen una metáfora para hablar del sistema sociopolítico y las posiciones de debilidad de los trabajadores rurales en su actual orden económico.

			La utilidad del término lenguaje o la metáfora simbólica de la enfermedad planteó el reto de rebasar la descripción local del padecimiento; auxilió en la comprensión de todo el corpus que lo rodea, que va más allá de la trayectoria de búsqueda de la sanación del enfermo; invitó también a cuestionar cómo es que se concibe el cuerpo enfermo, quiénes son los que intervienen a la hora de nombrar y atender la “enfermedad” y qué hay detrás de esta. En suma, permitió ver más allá del malestar físico, las formas que toman a través de un padecimiento las principales preocupaciones, inquietudes y aflicciones de las personas.

			LAS NARRATIVAS DEL PADECIMIENTO COMO  ESTRATEGIA METODOLÓGICA 

			La forma en que trabajé los casos que se describen a continuación fue a partir de narrativas que “se basan en las representaciones subjetivas de eventos pasados vistos a través de los ojos de quien narra” (Eroza & Álvarez, 2008, p.381) y que, si bien son individuales, también se contextualizan socioculturalmente; ellas fueron elaboradas a partir de historias de vida en el caso de los enfermos, entrevistas semiestructuradas en el de las familiares —ya fuera el esposo (a), hijos (as) o vecinos— y estructuradas en el de los terapeutas —llámese médico alópata, tradicional, pastor o proveedor de medicina naturista. 

			El trabajo de campo etnográfico que sustenta estas narrativas lo realicé en diferentes momentos entre 2006 y 2007, a lo largo de los 33 ejidos con población ch’ol del municipio de Tacotalpa. Es importante decir que, aunque trabajé sobre todo en uno de los ejidos de la sierra, este no se nombra aquí por cuestiones éticas y de confidencialidad de las personas que decidieron participar en la investigación. (12) De acuerdo con el recorrido y el resultado de las entrevistas a las personas de la región y personal médico de la Secretaría de Salud, puedo decir que este fenómeno explorado a profundidad en uno de los ejidos se repite en la mayoría de todos, de ahí la decisión de hablar  de nervios en la región ch’ol de Tabasco.

			Fueron cinco las narrativas construidas para la investigación original, de las cuales aquí se exponen solo dos que fueron seleccionadas porque revelan de manera más clara las trasformaciones en las relaciones estereotipadas entre géneros (en especial en lo que compete a las mujeres) y generaciones por las que atraviesan los ch’oles, tema central del documento.

			Según Enrique Eroza y Guadalupe Álvarez (2008), quienes hacen un seguimiento teórico y metodológico del uso de las narrativas en la antropología médica, estas son testimonios subjetivos cuyo “drama social” construido a partir del diálogo intersubjetivo da cuenta del infortunio o el conflicto y las contradicciones ocultas en la aparente regularidad del sistema. Las narrativas se convierten en un recurso para estructurar la experiencia individual y colectiva de los actores que en ella participan. Narrar el padecimiento es un proceso que ayuda a reconstruir el mundo experimentado al subjetivar la realidad mediante historias inconclusas que adquieren significado por su particular drama individual y el material social y cultural que las ubica en un tiempo específico.

			ESCRIBIENDO VOCES EN TORNO AL PADECIMIENTO 

			Las narrativas son expuestas por medio de la descripción que sobre la enfermedad hacen los actores sociales y están organizadas en tres dimensiones: la primera establece las diferentes maneras en que se ha definido el problema de salud, cuya interpretación se relaciona con los múltiples síntomas que se expresan en el cuerpo; la segunda, los variados tratamientos utilizados para buscar la sanación; y la tercera, las diferentes explicaciones enlazadas con acontecimientos específicos de la vida de los pobladores. 

			Comienzo este recorrido del material etnográfico hablando del problema más comentado por todos en la región, que es el de Leticia, una mujer de aproximadamente setenta años, que lleva enferma más de la mitad de su vida. Después describo el caso de Joel, un hombre de 45 años, quien fue la primera persona en el ejido en asistir a una terapia psicológica y cuyo caso me interesa mostrar, sobre todo, por las relaciones y los procesos que atraviesan las mujeres de su familia.

			“Una vida enferma”, los nervios de Leticia

			A lo largo de los relatos de este caso, las explicaciones muestran una gama de formas que toman sentido por los actores involucrados a la hora de hablar: más que síntomas físicos, son acerca de relaciones sociales y posiciones en que se encuentran. La enfermedad se vuelve un pretexto para dictaminar no solo acerca del cuerpo enfermo sino de la persona misma y las actitudes y relaciones que guarda en el ejido; también se convierte la vía para cuestionar la reorganización en las relaciones de filiación y la tradicional manera de ser madre rural e indígena. Las interpretaciones expresan decisiones contradictorias entre el enfermo y su familia por buscar las supuestas causas del padecimiento y averiguar una manera de resolverlo; pero, en particular, devela inconformidad en relación con la forma tradicional de arreglar el matrimonio.

			Leticia nació hace cerca de setenta años, y su enfermedad se presentó después de que tuvo a su segundo hijo, hace más de cincuenta años. Ella quedó huérfana desde muy chica y su padre, que enseguida de la muerte de la madre se volvió a juntar con otra mujer, la entregó a Mariano, su esposo, cuando no tenía ni 11 años de edad. Ella cuenta que “ya estaba viejo cuando me casé con él, porque mi papá lo trae con ese su mujer. Me cambiaron [con] mi esposo [por] un trago. ¡Estaba chiquita!, ¡Pobres mis pechos, no tenía nada! Yo lloraba cuando me fueron a llevar a otra casa”.

			Con Mariano tuvo 11 hijos, de los cuales viven solo seis —cinco murieron: tres nacieron muertos y dos fallecieron ya grandes—; dos radican en el ejido y los otros cuatro emigraron desde muy jóvenes a la Ciudad de México, Chiapas, Villahermosa y Estados Unidos. Actualmente, Leticia y Mariano viven solos y se mantienen mediante los programas gubernamentales de apoyo a las personas de la tercera edad, como el “Sesenta y más”. Sus tierras ya fueron cedidas a los hijos que viven en el lugar y únicamente son dueños de su solar y algunos pollos que crían.

			La mujer nació dentro de la religión católica y, aunque no se ha convertido al adventismo, parte de su familia ya lo hizo. Hoy, ambos acuden a las asambleas de oración de la iglesia católica carismática, vertiente que también se profesa en el ejido, a la que acuden por las oraciones de sanación, como narra su hija: 

			Hace tiempo la llevé. Nos fuimos a Tomás Garrido hace como dos años y ahí se le olvidó todo, se sintió contenta. Es que allí se te olvida todo: los problemas, la casa, la familia; te sientes contenta, alegre, cantas, oras y te sientes mejor. Mi mamá ese día regresó mejor, pero luego vuelve a las mismas, y es que eso depende de… ¿Cómo dicen? De tener fe, de no ser doble corazón. 

			Varias personas con quienes pude hablar tienen conocimiento de la enfermedad de Leticia. Algunos creen que “ya es maña de ella”, pero los más la compadecen por tener “muchos años con el mal”. La definen como una persona “especial, enojona, peleonera, melancólica y solitaria” porque se aísla de los demás y casi no habla con nadie. Muchas de esas opiniones no le importan a Leticia, aunque algunas han impactado en la forma cómo se le ve en el ejido y, en unos casos, han influido en las alternativas terapéuticas por las que han optado sus familiares. Ella, por su parte, se autodefine como una mujer enferma y constantemente habla de sus ganas de “morir ligerito”. Nunca ha intentado suicidarse, pero tampoco le quedan ganas de seguir viviendo enferma. 

			Para Leticia, hay dos momentos que sugieren el inicio de su padecimiento: el primero se presentó a la hora en que la mujer lavaba en el arroyo y usaba cloro; el segundo, cuando Leticia, caminando por el monte, pisó una hierba y sintió una especie de energía eléctrica que interpretó como el detonante de su “mal”. Los dos tiempos describen explicaciones diferentes: por un lado, se puede vincular al trabajo del hogar que por tradición se ha delegado a la mujer y vincula a un líquido doméstico que se utiliza para blanquear la ropa o desinfectar trastos; por otro, el contexto habla de las constantes salidas de la mujer del ejido, cuando se aburría de estar en su casa, que algunos interpretan como daño o castigo por sus constantes fugas que le hacían incumplir sus deberes de mujer casada y madre cuidadora. 

			Una de las manifestaciones de la enfermedad de esta mujer, según su familia, ha sido salir huyendo de su casa y del ejido cuando hay algo que la perturba, molesta y da miedo, lo que ha dado pie para que sus parientes relacionen su añejo padecimiento con problemas maritales, el tipo de maternidad ejercida y los “traumas de infancia” que padeció por su temprana orfandad. Bajo este argumento es que la hija, nuera, nieta y algunos vecinos asumen una posición, pero no sobre la enfermedad sino del lugar social que ocupa Leticia con los diferentes roles que debe cumplir según la tradición. Su hija Emilia opina: “[mamá] dice que en su casa no se puede estar, que se siente triste. De por sí, eso es desde hace mucho tiempo: yo estaba chiquilla y ella nunca estaba en mi casa; yo llegaba de la escuela con hambre y tenía que llegar a moler mi pozol porque ella nunca estaba”. 

			Su nieta Silvia señala:

			Desde que sus hijos estaban chicos y ella se sentía mal, olía algo que no le gustaba o veía algo que le causara problemas, se iba, agarraba sus cosas y se iba que a La Cumbre, que a Oxolotán, o Tapijulapa, o a donde sea; agarraba camino, se iba y dejaba a sus hijos y a su esposo y él tenía que atenderlos. Mi abuelo, ese es independiente. Él se muele su pozol, se hace de comer, no está esperando a mi abuela, porque ella ha sido mala, ella sí tiene su carácter. Luego mis pobres tías eran las que hacían de comer porque mi abuela se perdía unos tres o cuatro días... Ya que se sentía mejor, regresaba. Es que ella no quiere a mi abuelo. Nunca supo ser tan responsable.

			Mariano, en palabras de Silvia y Emilia, es un hombre bueno y tranquilo que ha tenido que cargar con la enfermedad de su esposa; nunca le ha golpeado y siempre le ha soportado sus constantes fugas y vaivenes:

			Mi abuelo nunca le pegó a ella, por eso yo le dije a mi abuelo que vino el otro día a hablar conmigo: es que tú abuelo, te falló, quizá quería cincho mi abuela, una pela de esas buenas y tú nunca le pegaste; por eso es que mi abuela te hace muchas cosas. Claro que eso en vez de hacerle un bien [a] mi abuela le hizo un mal, porque teniendo ya un marido no es igual, ya no puedes ir para acá, o para allá a donde tú quieres. ¿Qué tonto se va a quedar en tu casa viendo tu fogón, tu casa, tus animales y que vuelvas a entrar muy campante sin que te diga nada?

			Leticia dice que no quiere a Mariano porque no la entiende, porque nunca se quiso casar con él y porque es malo. La hija y la nieta dicen todo lo contrario. Incluso Silvia cuenta que una de las razones por las que Leticia no quiere a su abuelo es porque no le gusta; su aspecto físico fue una de las verdaderas razones para que Leticia nunca se hubiera sentido a gusto con él:

			Desde ese tiempo, mi abuela no ha sido feliz con mi abuelo porque yo pienso que tal vez ella no quería a mi abuelo. Mi abuelo se cortó su manita, se ponchó su ojito a los veinte años. Dicen que aventaron un cañón al agua; es que estaba pescando y que no reventó la bomba... Y espere y espere y mi abuelo se aventó y en eso estalló la bomba y la mano voló. Tiene cicatriz en su barriga, no tiene un ojo ni una mano. Y ese es su odio de mi abuela [ella dice] ¡Yo le dije que no fuera!, ¿yo lo mandé? Claro que no vivió feliz mi abuela con un hombre así, por eso está traumada mi abuela porque a ella la maltrataban cuando estaba chica, luego las hermanas, la suegra, todos la maltrataban, por eso yo pienso que ella es así. 

			La relación marital de Leticia y Mariano, como se puede ver, ha estado llena de conflictos y luchas. Ella reprocha que él se haya casado con ella tan chica y que nunca la haya defendido del maltrato de su suegra y sus hermanos. Él “no dice nada”, pero lo ha tenido que “pagar” con ausencias, regaños y restricciones impuestas por ella, como el no beber café, no usar shampoo o cloro. Este tipo de patrón fue registrado por Eroza y Álvarez en Los Altos de Chiapas (2007), donde mujeres que fueron cedidas a sus cónyuges, presentaban trastornos de comportamiento de manera repentina. El padecimiento y sus inciertos síntomas se vuelven un espacio para negociar y mantener a raya el destino al que el respeto a la tradicional y violenta forma de arreglo del matrimonio les condenó. “Una vida enferma” se convirtió para Leticia, muy posiblemente, la única forma para lidiar con su falta de opciones.

			Los nervios en esta mujer son vinculados por ella, y sobre todo por su familia, con problemas de infancia y maritales, por estar con un hombre que era mayor que ella, mutilado y que no quería. Y como la relación de pareja es una experiencia corporal que implica sensaciones, como dicen Olga Sabido y Adriana García (2017), así como una circulación de imágenes y representaciones culturales, según Eva Illouz (2009), que enfrenta a olores, humores, ruidos, excreciones y fluidos corporales, para Leticia suponía lidiar y negociar cotidianamente con el cuerpo de un otro que le fue impuesto y daba miedo. 

			Los síntomas del padecimiento de esta mujer también representan un amplio abanico de signos que van desde dolores de cabeza y estómago, calenturas y en ocasiones escalofríos, temblores, ausencia de apetito, palidez, asfixias, sudores, ardores en la piel e insomnios. Por otro lado, también hay llanto y enojo, aburrimiento (13) y falta de ganas de vivir porque “ya está aburrido de la enfermedad”. 

			Los sueños también han producido cierta influencia en el problema de Leticia, pues momentos antes de empeorar su estado de salud, los soñó e interpretó como un presagio del malestar: en uno, dios le explica que su enfermedad es producto de ciertas enemistades que tiene; en otro, la explicación la encontró en su falta de fe, en su “doble corazón”. Entre los ch’oles, una persona con “doble corazón” es aquella que vive en dos mundos, miente, es incrédula. En una ocasión, una vecina me dijo que Leticia se enfermó por haber cambiado de religión, por tener “doble corazón”.

			Los síntomas del malestar que ha vivido por más de cincuenta años son múltiples y hablan de daño, espanto, deseo y hasta hipertensión. Cuando conversamos sobre su enfermedad, ella nunca me dijo que tuviera nervios, solo hablaba de sus diferentes malestares. Lo último que citó fue que la doctora que consulta en su unidad médica de salud creía que lo que tenía era un “problema en su cabeza” y “que la memoria no estaba buena” por tantos sinsabores sufridos. Fueron pues, la nieta, las nueras y la hija las que confirmaron un diagnóstico de nervios a Leticia, influidas a través de varias opiniones médicas y no médicas que han recibido a lo largo de este tiempo.

			Los nervios de Leticia han sido interpretados de diversas maneras y se han establecido múltiples causas, dependiendo de las alternativas terapéuticas a las que ha acudido, o por lo que vecinos y familiares le dicen sobre su padecimiento. Por ejemplo, cuando empezó a tener problemas con el olor del café, fue porque una señora de un ejido cercano le dijo que tuviera cuidado con el consumo del cafeto, pues por el problema que tenía podía dañarla más; así que Leticia dejó de beberlo, pero tiempo después incrementó su miedo al grado de temblar y sentir que se moría si lo olía. Cuando fue llevada con espiritistas y curanderos, le dijeron que su problema era resultado del daño echado por otra persona, así que la mujer empezó a buscar enemigos por todos lados y entre sus recuerdos más lejanos, situación que tiempo después se representó a través de sus sueños. También, a la hora de acudir a consultar la caja de san Miguelito, (14) o cuando ha sido partícipe de las oraciones de sanación de la iglesia católica carismática, cree que no sana porque es una persona de “doble corazón”, porque no tiene fe en dios, lo que es interpretado por otras personas como castigo divino por el peregrinaje religioso de ella y su familia. Actualmente, Leticia cree —porque así lo han dicho la doctora de la UMS que la atiende y sus nueras, su hija y nieta— que su problema “es de su cabeza”, resultado de los traumas que ha vivido desde su niñez. 

			Las narraciones de todas estas personas con respecto al padecimiento de Leticia no me llevaron a saber cuál fue el primer tratamiento que recibió, pero sí lograron exponer la cantidad de alternativas terapéuticas a las que acudió, los diversos males que le han diagnosticado, sus respectivos tratamientos  y las etiologías; también dan cuenta de que ninguno de estos le han sanado por completo, pues siempre vuelve a reincidir en su problema y, salvo el tratamiento para la hipertensión que le ha ayudado a regular ciertos síntomas, ningún otro ha continuado; también deja entrever que, en cada caso de opción a la que ha acudido, ha sido porque un hijo, una hija, su esposo o su nieta la han llevado: don Mariano la llevó a un municipio de Chiapas a consultar la caja de san Miguelito; uno de sus yernos, a un yerbatero compadre de su suegra; la nieta, a un curandero de Amatán; Emilia la volvió a llevar a las oraciones de sanación de los carismáticos y también a consulta a la UMS; otro de sus hijos y su nuera la acompañaron con un espiritista, y otro más a otro curandero; y su nuera Leonor, a través de una enfermera a la que contó el problema, llegó a la conclusión de que la enfermedad en cuestión era la de nervios y que, por tanto, debía ser tratada con un psicólogo. A la fecha, Leticia y su familia esperan la cita para que inicie su terapia en el PNA del Sistema de Salud Psicosocial de Tabasco. 

			“Dios me trajo a este mundo para vivir bien y no para sufrir”,  Joel y la doble depresión

			Este caso permite ver cómo la religión, como categoría explicativa, genera opresión, conflicto y lucha entre los actores sociales. También representa un elemento importante para hablar de lo que el discurso psicológico y religioso puede mediar en la interpretación que la familia y el enfermo hacen de su malestar. Finalmente, el caso descrito a continuación permite seguir cuestionando la tradicional forma de acordar los matrimonios y las relaciones materno–filiales que se construyen entre diferentes generaciones, como alianzas que permiten reconstruir espacios y nuevas formas de vivir de la mujer indígena.

			Joel está casado con Carolina desde hace cerca de veinte años; tienen cuatro hijos: Susana, Soledad, Aurelio y Juan, de quienes solo tres estudian, pues Aurelio ya no quiso continuar después de terminar la secundaria; Susana está en la Universidad Intercultural del Estado de Tabasco (UIET), ubicada en Oxolotán, un poblado cercano; Soledad, en el bachillerato, y Juan en la secundaria, escuelas ubicadas en Tapijulapa, único pueblo mágico de la entidad. El papá de Joel era una de las personas que tuvo varias hectáreas de cafetal en el ejido, y la familia se dedicó al comercio de este producto en Tapijulapa, el principal puerto de embarque de la región desde el que se sacaba el café de Chiapas y Tabasco al Golfo de México para ser exportado. 

			Joel y Carolina tienen su solar y tierra dónde sembrar los productos que consumen; tienen además una entrada de dinero fija, ya que ella atiende una de las tiendas del ejido y él trabaja para el ayuntamiento. Son una de las familias del lugar con una entrada estable de dinero, lo que las coloca en una condición diferente del resto de la población. 

			La familia de Joel es adventista: la pareja se convirtió en su juventud y los hijos e hijas fueron socializados dentro de esta religión desde que nacieron. (15) La mayoría de sus familiares no comulga con esta iglesia, mientras que Carolina y sus hijos varones tampoco acuden al culto con regularidad. Es Joel quien llega solo o en compañía de sus hijas a la pequeña iglesia en el ejido. 

			Joel es un hombre de aproximadamente cuarenta y cinco años de edad, enfermo de doble depresión y nervios, como él y su esposa denominan su problema de salud. El tiempo que tiene con los padecimientos no quedó claro, dado que el hombre rememoró sus antecedentes a la primera infancia, los que vincula con su temprana conversión religiosa y la mala relación que tenía con su padre:

			Pero sí, yo sufrí al cambiarme de religión, y es que mi papá era fuerte de ser, pero nos golpeaba como perros, más a mí, a mi hermano Horacio y a Emma nos tocó; a los otros no tanto. Nunca nos faltó comida, ropa, pues mi papá, eso sí, era bien trabajador, se levantaba todos los días a las cuatro de la mañana, prendía su radio de baterías y se ponía a trabajar; y si no hacías bien las cosas a la primera, pues olvídate, te golpeaba, pero duro, con cincho. No, mi papá fue muy exigente, muy duro, creo que por eso ahora estoy mal, lo estoy resintiendo y no lo he superado, porque más a mí me pegaba. Se desesperaba conmigo. Es que como yo desde chico fui como muy tímido, muy tranquilo, y mi papá, acostumbrado a hacer las cosas rápido, pues se enojaba porque no lo hacía como él quería, porque yo era muy tranquilo de ser, muy débil y más me pegaba y más me afectaba. Yo creo que todo eso me afectó psicológicamente porque ahora soy muy débil de ser, cualquier cosa, cualquier problema no lo soporto, me siento que me enojo, que no puedo hacer las cosas, que no valgo nada, que no soy nadie y me siento triste. Y yo creo que ese problema lo tengo desde chico por mi papá, y es que yo iba al cafetal desde que tenía como seis, siete años, a trabajar y tenía que hacer las cosas bien si no me pegaban.

			La familia de este hombre es católica tradicionalista. Incluso, Eusebio, su papá, era uno de los organizadores de las fiestas que se celebraban en el lugar. Joel fue el primero de la familia que en su juventud quiso convertirse al adventismo, influido por una de sus tías y un primo de ahí mismo del ejido. Esta acción acrecentó la mala relación con su padre e hizo que la madre también cambiara con él. Bajo estas circunstancias de hostigamiento, castigos y golpes, Joel decidió irse a trabajar fuera de la región. Pero, aunque salió, siguió cargando con esta idea traumática —como él mismo le llama— de sentirse un hijo no querido: “Mi papá nunca fue un padre amoroso. Nunca nos faltó nada, pero no nos decía cosas, que hablara con nosotros o un cariño... nunca. Puros golpes. Nos trataba como perros y pues claro que yo crecí odiándolo, hasta la fecha estoy trabajando para superar eso; diario tengo que encontrar algo bueno, algo positivo para vivir. Digo: ‘Dios me trajo a este mundo para vivir bien y no para sufrir’”.

			Las razones que ofrece su esposa sobre este problema —a diferencia de él, quien cree que es por traumas de la infancia— más bien tienen que ver con la culpa que ella cree que el hombre siente por haberle sido infiel: “Porque cuando tú vives bien, no provocas tu enfermedad, no puede salir sola. Es que le gustan las chicas. Sí, ese le provocó. Porque un hombre casado si tiene amante no se siente bien. No se siente bien ni con la familia ni con los hijos, solito se empieza a pensar, empieza a pensar muchas cosas y enferma”. 

			Por su parte, la doctora que da consulta en la UMS cree que el problema de Joel es producto de la mala relación marital con su esposa, porque los obligaron a casarse y, en general su familia, en particular su hijo Aurelio, constantemente tiene problemas de conducta:

			El señor llegó con su esposa canalizado como visita familiar. Dice que le duele el corazón, que se siente cansado; eso le pasa cuando tiene problemas, y es que uno de sus hijos es muy problemático. Yo le dije que no tenía problemas físicos, que más bien todos eran problemas familiares, que tenía que hablar con su familia, que debería haber mayor comunicación entre todos. Se nota que hay problemas maritales porque su esposa no decía nada; pero, cuando la incluí, ella empezó a hablar que si su esposo era muy exigente, que si era muy delicado, que quiere que siempre todo esté bien. Él me dijo que antes no se casaban por amor, que les decían que llevarán una despensa y que así la mujer ya podía ser tu esposa. Así que estas dos personas se casaron sin amor, por eso ahora tienen problemas.

			No solo es la doctora quien ha identificado los problemas de pareja entre Joel y Carolina sino también sus vecinos llegaron a comentarlo: 

			La mayor parte de la gente sabe cómo viven. Yo sé cómo vive Joel, aparentemente se siente que como el papá, como el jefe de la casa, que anda muy chingón, muy tranquilo como que él es el espejo. No hay espejo porque vive la vida más horrible con su mujer. Es maltratado por su mujer: si dice la mujer “no”, no, si dice la mujer “sí”, sí todo. Él no manda en su casa, él no manda a su hija, no manda a su hijo, la que manda es la mujer y la cosa no debe de ser así. Él mismo prepara su comida porque cuando ella está enojada no le da, eso es lo que aparenta namás. Según es que quizá creo que Carolina no quería a don Joel y fue ese Joel el que berreó, porque yo fui testiga; ya ves, los chiquitos ven todo eso del enamoramiento y yo veía que Carolina no quería, pero él estaba aferrado, hasta que lo logró. Pero el problema es que este cabrón de Joel se metió a vivir con una cabrona de acá.

			Con respecto a sus hijos, no fue posible hablar con los varones, ya que uno era muy joven y el otro casi siempre estaba encerrado en su recámara. Estaba diagnosticado, igual que su papá, con depresión, no hablaba con casi nadie y había intentado suicidarse como su abuelo, quien hace varios años lo había logrado. Decidí no intentar acercarme a ellos por cuestiones éticas —porque los dos eran menores de edad y, de acuerdo con los criterios de inclusión de la investigación, se desestimaba trabajar con población joven por los requisitos que se tenían que cumplir—, pero sobre todo porque uno de ellos había intentado suicidarse, así que solo conversé con las chicas, en particular con la mayor, que estudiaba en la UIET. 

			Susana, cuando hablaba de la enfermedad de su padre, también pensaba en problemas psicológicos ocasionados por la relación de sus padres. Ella veía mal la forma de arreglar los matrimonios a la usanza de antes y no quería repetir la misma vida de sus padres. Al igual que varias chicas con las que tuve oportunidad de charlar de la misma universidad en la que fui docente por más de cinco años, quería vivir el romance, el noviazgo y la posibilidad de elegir con quién vivir; no querían ser vendidas o intercambiadas por una despensa ni que el padre de familia fuera quien decidiera su destino amoroso. Cuando Susana me contó esto, lo hizo en compañía de su madre, quien también, aunque en otro momento, me dijo que no quería que sus hijas vivieran la misma suerte que ella: quería que estudiaran, salieran del ejido y, principalmente, pudieran enamorarse y disfrutar su vida en pareja.

			A diferencia del caso de Leticia, quien era cuestionada como madre y esposa por sus hijas y nietas, la esposa de Joel y sus hijas tomaron acuerdos convergentes en torno al significado o lo que debería significar ser mujer en el mundo indígena. La relación de estas mujeres marca nuevos acuerdos materno–filiales que van de la tolerancia a la sororidad. Carolina, marcada por experiencias que le han mantenido en una relación que no quería con Joel, apuesta por la educación superior para sus hijas, solapa las relaciones amorosas que guardan y las invita a salir del ejido, un apoyo que se vio consolidado cuando tiempo después estas dos estudiantes fueron de las primeras del lugar en salir de intercambio académico realizado por el programa Verano Científico de la UIET.

			Los nervios, según Joel, se exteriorizan a través de dolores de cabeza y corazón, insomnio y falta de apetito; asimismo, de algunas temporadas de tristeza, aburrimiento, enojo, desesperación, miedo y ganas de morir, pues “eso tiene que ver con el estrés, con la depresión y alteraciones, sobre todo por los problemas que acongojan a las personas. A veces, piensas y piensas tanto en los problemas que eso te lleva a no dormir”. 

			Las enfermedades que se vinculan con este padecimiento —presentes en las narrativas— fueron la gastritis y la hipertensión; jamás se mencionó que la enfermedad fuera producto del daño, o se hubiera padecido alguna vez espanto o deseo, por lo que los tratamientos comprenden la medicina alópata, pero sobre todo la terapia psicológica y el discurso religioso sobre el cuidado del cuerpo que ofrece la religión adventista, aunque en algún momento también acudió a la medicina naturista. 

			Al estar con esta familia, pude percatarme de que son, por lo menos —de los cinco casos trabajados para la investigación—, los que manejaban una  terminología psicológica relacionada con los nervios: hablaban de depresión, estrés, terapear y traumas, como se puede ver en la siguiente interpretación de Carolina:

			No, si con esos nervios te sientes muy mal, te deprimes, te da mucho sueño o se te quita, porque hay dos tipos: uno que te quita el sueño, como el de don Joel, y el que te da mucho sueño, como el de Adriana. Todo se te junta y luego ya no puedes; si no te atiendes rápido, eso te mata, porque luego tienes todo, los nervios, la depresión y la presión, y ya así, pues está duro que te cures. Es que eso depende si eres de mente débil, así te agarra muy fuerte porque no encuentras salida y crees que lo más fácil es la muerte, pero no es así. 

			Al buscar cuáles han sido las alternativas terapéuticas a las que acudió, solo ha sido atendido por la medicina alópata, con la que trata su problema de hipertensión y se le canalizó a terapia familiar. Joel y Carolina han tenido ya dos terapias con psiquiatras y psicólogos: uno en Villahermosa (hace ocho años) y otra en Macuspana (hace dos años), en la que se le diagnosticó a él con depresión y le recetaron psicofármacos y se le recomendaron terapias, a las que acudió poco debido a la distancia y al gasto económico que implicaba el traslado. Además, el hombre acude a su iglesia y, aunque no ha sido partícipe de oraciones de sanación, cree que dios le ha ayudado a sanar.

			LOS NERVIOS COMO LUCHA AFECTIVA

			La enfermedad, como idioma, se vuelve un espacio desde el que los sujetos construyen y dan sentido a sus acciones; una arena política que toma forma de cuerpo enfermo en donde se reconocen relaciones asimétricas, no solo de hegemonía y subalternidad entre las diferentes alternativas terapéuticas o en la relación médico–paciente sino también en las relaciones de género y generaciones de quienes la padecen —y sus diferentes posiciones de clase, religión, sexo, edad— y entre regímenes sentimentales —como el respeto y amor romántico— que la sustentan. La enfermedad se vuelve, entonces, el pretexto idóneo para evidenciar dicha desigualdad e impugnarla, mientras que el cuerpo agotado y nervioso, el espacio donde se materializa una batalla estructural. 

			Las problemáticas sociales y aflicciones que salieron a la luz a lo largo de las entrevistas a profundidad, como un recorte de esa realidad vivida, tienen su expresión en tres espacios principales de la vida de los ch’oles. En el primer caso, la metáfora de los nervios se vuelve un pretexto para hablar de algunas expectativas insatisfechas surgidas de la convivencia entre determinadas prácticas “tradicionales” regidas por “el respeto” y otras formas nuevas de relaciones de pareja y filiación parental. La “enfermedad”, como forma de entender el contexto social, hace alusión asimismo de los nuevos espacios laborales y educativos en que interactúan los ch’oles, que los alejan cada vez más de la economía campesina y establecen tensiones en el sistema tradicional de herencia de la tierra. Finalmente, los nervios son una vía en que se expresan ciertas tensiones surgidas por el nuevo peregrinaje indígena que emergió una vez fracturada la hegemonía del catolicismo popular dentro de las comunidades, caracterizado por una trayectoria itinerante de conversos que han tocado las puertas de varias congregaciones, incluso al mismo tiempo. En este capítulo solo hago mención de la primera tensión. 

			En el pasado, los acuerdos matrimoniales en las poblaciones originarias implicaban un pago del pretendiente de la novia en forma de bienes y mediante un periodo de matrilocalidad o patrilocalidad, ya sea para seguir ofreciendo servicios a la familia aliada o consolidar la vida de la nueva pareja. En la región ch’ol, según los usos y costumbres, el matrimonio era un acuerdo que surgía entre las dos familias de los novios; más específicamente un arreglo entre los jefes de familia varones. El compromiso se formalizaba a través de dos o tres visitas a la familia de la prometida, donde la consigna era llevar una “despensa” que consistía en productos de la canasta básica, algunos animales y utensilios del hogar. 

			Actualmente, los matrimonios se han tornado cada vez menos un asunto de padres, para volverse una decisión de las propias juventudes. Ahora existe un periodo de enamoramiento que antes no existía, en el que, como dice Isabel Neila (2012), los jóvenes “se hablan entre ellos”, optando más por huir y vivir sin un compromiso, donde se ahorra la compra de la “despensa” y el gasto de la fiesta y ya no hay periodo de patrilocalidad. Estos desacuerdos, generados por los “usos y costumbres” en la tradicional forma de arreglar  el matrimonio, fueron expuestos en los casos de nervios no solo por los enfermos y sus familias sino por los mismos terapeutas que, como en el caso de  la medicina alópata, llevaron la discusión al ámbito de la cultura y la costumbre de arreglar el matrimonio. (16) 

			Estas trasformaciones también han sido exploradas desde diferentes perspectivas teóricas que llevan a identificar las causales en la dinámica sociodemográfica, laboral y de escolarización en la vida de las mujeres (Ariza & De Oliveira, 2001), la diversidad religiosa como sostén de nuevas identidades femeninas (Robledo, 2009), la trasnacionalización y los regímenes sentimentales que la generan y sostienen (Besserer, 2000) y en la colisión entre “los valores asociados a las formas tradicionales” y “las tendencias modernizadoras vinculadas con valores individualistas” (Eroza & Álvarez, 2008; Neila, 2013). 

			Si bien es importante reconocer cómo las trasformaciones por las que atraviesa la vida de los ch’oles están dadas por una serie de cambios estructurales ligados a una industria cultural como la escuela —vista como espacio de expresión emocional (Illouz, 2009)—, es igual de necesario resaltar cómo la “irrupción de la modernidad” en la vida de la población originaria ha sido vista por los mismos autores como una condición positiva en la reconfiguración de la identidad étnica y, en particular, del ethos femenino, cuyo etnocentrismo coloca al amor romántico y sus características subyacentes como catalizador de ese mismo ethos y liberador de un antiguo régimen sentimental de opresión. 

			Aunque este ethos femenino está afectando importantes ámbitos de la dinámica familiar de los hogares campesinos, aquellos que se refieren a las normas matrimoniales y los roles de género que privan en el modelo tradicional (Robledo & Cruz, 2005), bajo esta reconfiguración es importante cuestionar ¿qué tipo de mujer indígena se está construyendo?, ¿cuáles son los contextos y las condiciones que la posibilitan? y ¿cómo se produce, como ideal, esa ciudadana libre, autónoma e igualitaria? Sugiero que una mayor autonomía de las mujeres sobre sus cuerpos —que implica separar el destino reproductivo de su vida sexual—, la libertad “de hablarse entre ellos”, además de una concepción diferente del yo femenino —reflejada en el poder de decidir sobre la propia vida por sobre el respeto comunitario—, no por fuerza conducen en la población originaria a negociaciones de nuevas posiciones de género o a una distribución más igualitaria de las labores domésticas ni a una mejora de vida para la mayoría de ellas. 
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