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                (Une
grande terrasse dans le palais d'Hérode donnant sur la salle de
festin. Des soldats sont accoudés sur le balcon. A droite il y a un
énorme escalier. A gauche, au fond, une ancienne citerne entourée
d'un mur de bronze vert. Clair de lune.)

LE
JEUNE SYRIEN.

Comme
la princesse Salomé est belle ce soir!

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Regardez
la lune. La lune a l'air très étrange. On dirait une femme qui sort
d'un tombeau. Elle ressemble à une femme morte. On dirait qu'elle
cherche des morts.

LE
JEUNE SYRIEN.

Elle
a l'air très étrange. Elle ressemble à une petite princesse qui
porte un voile jaune, et a des pieds d'argent. Elle ressemble à une
princesse qui a des pieds comme des petites colombes blanches... On
dirait qu'elle danse.

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Elle
est comme une femme morte. Elle va très lentement.
  
(Bruit dans la salle de festin.)


PREMIER
SOLDAT.

Quel
vacarme! Qui sont ces bêtes fauves qui hurlent?

SECOND
SOLDAT.

Les
Juifs. Ils sont toujours ainsi. C'est sur leur religion qu'ils
discutent.

PREMIER
SOLDAT.

Pourquoi
discutent-ils sur leur religion?

SECOND
SOLDAT.

Je
ne sais pas. Ils le font toujours... Ainsi les Pharisiens affirment
qu'il y a des anges, et les Sadducéens disent que les anges
n'existent pas.

PREMIER
SOLDAT.

Je
trouve que c'est ridicule de discuter sur de telles choses.

LE
JEUNE SYRIEN.

Comme
la princesse Salomé est belle ce soir!

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Vous
la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder
les gens de cette façon... Il peut arriver un malheur.

LE
JEUNE SYRIEN.

Elle
est très belle ce soir.

PREMIER
SOLDAT.

Le
tétrarque a l'air sombre.

SECOND
SOLDAT.

Oui,
il a l'air sombre.

PREMIER
SOLDAT.

Il
regarde quelque chose.

SECOND
SOLDAT.

Il
regarde quelqu'un.

PREMIER
SOLDAT.

Qui
regarde-t-il?

SECOND
SOLDAT.

Je
ne sais pas.

LE
JEUNE SYRIEN.

Comme
la princesse est pâle! Jamais je ne l'ai vue si pâle. Elle
ressemble au reflet d'une rose blanche dans un miroir d'argent.

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Il
ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop!

PREMIER
SOLDAT.

Hérodias
a versé à boire au tétrarque.

LE
CAPPADOCIEN.

C'est
la reine Hérodias, celle-là qui porte la mitre noire semée de
perles et qui a les cheveux poudrés de bleu?

PREMIER
SOLDAT.

Oui,
c'est Hérodias. C'est la femme du tétrarque.

SECOND
SOLDAT.

Le
tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède des vins de trois
espèces. Un qui vient de l'île de Samothrace, qui est pourpre comme
le manteau de César.

LE
CAPPADOCIEN.

Je
n'ai jamais vu César.

SECOND
SOLDAT.

Un
autre qui vient de la ville de Chypre, qui est jaune comme de l'or.

LE
CAPPADOCIEN.

J'aime
beaucoup l'or.

SECOND
SOLDAT.

Et
le troisième qui est un vin sicilien. Ce vin-là est rouge comme le
sang.

LE
NUBIEN.

Les
dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. Deux fois par an nous leur
sacrifions des jeunes hommes et des vierges: cinquante jeunes hommes
et cent vierges. Mais il semble que nous ne leur donnons jamais
assez, car ils sont très durs envers nous.

LE
CAPPADOCIEN.

Dans
mon pays, il n'y a pas de dieux à présent, les Romains les ont
chassés. Il y en a qui disent qu'ils se sont réfugiés dans les
montagnes, mais je ne le crois pas. Moi, j'ai passé trois nuits sur
les montagnes les cherchant partout. Je ne les ai pas trouvés. Enfin
je les ai appelés par leurs noms et ils n'ont pas paru. Je pense
qu'ils sont morts.

PREMIER
SOLDAT.

Les
Juifs adorent un Dieu qu'on ne peut pas voir.

LE
CAPPADOCIEN.

Je
ne peux pas comprendre cela.

PREMIER
SOLDAT.

Enfin,
ils ne croient qu'aux choses qu'on ne peut pas voir.

LE
CAPPADOCIEN.

Cela
me semble absolument ridicule.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Après
moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas
digne même de délier la courroie de ses sandales. Quand il viendra
la terre déserte se réjouira. Elle fleurira comme le lis. Les yeux
des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront
ouvertes... Le nouveau-né mettra sa main sur le nid des dragons, et
mènera les lions par leurs crinières.

SECOND
SOLDAT.

Faites-le
taire. Il dit toujours des choses absurdes.

PREMIER
SOLDAT.

Mais
non; c'est un saint homme. Il est très doux aussi. Chaque jour je
lui donne à manger. Il me remercie toujours.

LE
CAPPADOCIEN.

Qui
est-ce?

PREMIER
SOLDAT.

C'est
un prophète.

LE
CAPPADOCIEN.

Quel
est son nom?

PREMIER
SOLDAT.

Iokanaan.

LE
CAPPADOCIEN.

D'où
vient-il?

PREMIER
SOLDAT.

Du
désert, où il se nourrissait de sauterelles et de miel sauvage. Il
était vêtu de poil de chameau, et autour de ses reins il portait
une ceinture de cuir. Son aspect était très farouche. Une grande
foule le suivait. Il avait même des disciples.

LE
CAPPADOCIEN.

De
quoi parle-t-il?

PREMIER
SOLDAT.

Nous
ne savons jamais. Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais
il est impossible de le comprendre.

LE
CAPPADOCIEN.

Peut-on
le voir?

PREMIER
SOLDAT.

Non.
Le tétrarque ne le permet pas.

LE
JEUNE SYRIEN.

La
princesse a caché son visage derrière son éventail! Ses petites
mains blanches s'agitent comme des colombes qui s'envolent vers leurs
colombiers. Elles ressemblent à des papillons blancs. Elles sont
tout à fait comme des papillons blancs.

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Mais
qu'est-ce que cela vous fait? Pourquoi la regarder? Il ne faut pas la
regarder... Il peut arriver un malheur.

LE
CAPPADOCIEN
  
(montrant la citerne)


Quelle
étrange prison!

SECOND
SOLDAT.

C'est
une ancienne citerne.

LE
CAPPADOCIEN.

Une
ancienne citerne! cela doit être très malsain.

SECOND
SOLDAT.

Mais
non. Par exemple, le frère du tétrarque, son frère aîné, le
premier mari de la reine Hérodias, a été enfermé là-dedans
pendant douze années. Il n'en est pas mort. A la fin il a fallu
l'étrangler.

LE
CAPPADOCIEN.

L'étrangler?
Qui a osé faire cela?

SECOND
SOLDAT
   (montrant le
bourreau, un grand nègre)


Celui-là,
Naaman.

LE
CAPPADOCIEN.

Il
n'a pas eu peur?

SECOND
SOLDAT.

Mais
non. Le tétrarque lui a envoyé la bague.

LE
CAPPADOCIEN.

Quelle
bague?

SECOND
SOLDAT.

La
bague de la mort. Ainsi, il n'a pas eu peur.

LE
CAPPADOCIEN.

Cependant,
c'est terrible d'étrangler un roi.

PREMIER
SOLDAT.

Pourquoi?
Les rois n'ont qu'un cou, comme les autres hommes.

LE
CAPPADOCIEN.

Il
me semble que c'est terrible.

LE
JEUNE SYRIEN.

Mais
la princesse se lève! Elle quitte la table! Elle a l'air très
ennuyée. Ah! elle vient par ici. Oui, elle vient vers nous. Comme
elle est pâle. Jamais je ne l'ai vue si pâle...

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Ne
la regardez pas. Je vous prie de ne pas la regarder.

LE
JEUNE SYRIEN.

Elle
est comme une colombe qui s'est égarée... Elle est comme un
narcisse agité du vent... Elle ressemble à une fleur d'argent.


  (Entre
Salomé.)


SALOMÉ.

Je
ne resterai pas. Je ne peux pas rester. Pourquoi le tétrarque me
regarde-t-il toujours avec ses yeux de taupe sous ses paupières
tremblantes?... C'est étrange que le mari de ma mère me regarde
comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire... Au fait, si, je
le sais.

LE
JEUNE SYRIEN.

Vous
venez de quitter le festin, princesse?

SALOMÉ.

Comme
l'air est frais ici! Enfin, ici on respire! Là-dedans il y a des
Juifs de Jérusalem qui se déchirent à cause de leurs ridicules
cérémonies, et des barbares qui boivent toujours et jettent leur
vin sur les dalles, et des Grecs de Smyrne avec leurs yeux peints et
leurs joues fardées, et leurs cheveux frisés en spirales, et des
Égyptiens, silencieux, subtils, avec leurs ongles de jade et leurs
manteaux bruns, et des Romains avec leur brutalité, leur lourdeur,
leurs gros mots. Ah! que je déteste les Romains! Ce sont des gens
communs, et ils se donnent des airs de grands seigneurs.

LE
JEUNE SYRIEN.

Ne
voulez-vous pas vous asseoir, princesse?

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Pourquoi
lui parler? Pourquoi la regarder?... Oh! il va arriver un malheur.

SALOMÉ.

Que
c'est bon de voir la lune! Elle ressemble à une petite pièce de
monnaie. On dirait une toute petite fleur d'argent. Elle est froide
et chaste, la lune... Je suis sûre qu'elle est vierge. Elle a la
beauté d'une vierge... Oui, elle est vierge. Elle ne s'est jamais
souillée. Elle ne s'est jamais donnée aux hommes, comme les autres
Déesses.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Il
est venu, le Seigneur! Il est venu, le fils de l'Homme. Les centaures
se sont cachés dans les rivières, et les sirènes ont quitté les
rivières et couchent sous les feuilles dans les forêts.

SALOMÉ.

Qui
a crié cela?

SECOND
SOLDAT.

C'est
le prophète, princesse.

SALOMÉ.

Ah!
le prophète. Celui dont le tétrarque a peur?

SECOND
SOLDAT.

Nous
ne savons rien de cela, princesse. C'est le prophète Iokanaan.

LE
JEUNE SYRIEN.

Voulez-vous
que je commande votre litière, princesse? Il fait très beau dans le
jardin.

SALOMÉ.

Il
dit des choses monstrueuses, à propos de ma mère, n'est-ce pas?

SECOND
SOLDAT.

Nous
ne comprenons jamais ce qu'il dit, princesse.

SALOMÉ.

Oui,
il dit des choses monstrueuses d'elle.

UN
ESCLAVE.

Princesse,
le tétrarque vous prie de retourner au festin.

SALOMÉ.

Je
n'y retournerai pas.

LE
JEUNE SYRIEN.

Pardon,
princesse, mais si vous n'y retourniez pas il pourrait arriver un
malheur.

SALOMÉ.

Est-ce
un vieillard, le prophète?

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse
il vaudrait mieux retourner. Permettez-moi de vous reconduire.

SALOMÉ.

Le
prophète... est-ce un vieillard?

PREMIER
SOLDAT.

Non,
princesse, c'est un tout jeune homme.

SECOND
SOLDAT.

On
ne le sait pas. Il y en a qui disent que c'est Élie?

SALOMÉ.

Qui
est Élie?

SECOND
SOLDAT.

Un
très ancien prophète de ce pays, princesse.

UN
ESCLAVE.

Quelle
réponse dois-je donner au tétrarque de la part de la princesse?

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Ne
te réjouis point, terre de Palestine, parce que la verge de celui
qui te frappait a été brisée. Car de la race du serpent il sortira
un basilic, et ce qui en naîtra dévorera les oiseaux.

SALOMÉ.

Quelle
étrange voix! Je voudrais bien lui parler.

PREMIER
SOLDAT.

J'ai
peur que ce soit impossible, princesse. Le tétrarque ne veut pas
qu'on lui parle. Il a même défendu au grand prêtre de lui parler.

SALOMÉ.

Je
veux lui parler.

PREMIER
SOLDAT.

C'est
impossible, princesse.

SALOMÉ.

Je
le veux.

LE
JEUNE SYRIEN.

En
effet, princesse, il vaudrait mieux retourner au festin.

SALOMÉ.

Faites
sortir le prophète.

PREMIER
SOLDAT.

Nous
n'osons pas, princesse.

SALOMÉ
  
(s'approchant de la citerne et y regardant)


Comme
il fait noir là-dedans! Cela doit être terrible d'être dans un
trou si noir! Cela ressemble à une tombe.....
  
(aux soldats)
 Vous
ne m'avez pas entendue? Faites-le sortir. Je veux le voir.

SECOND
SOLDAT.

Je
vous prie, princesse, de ne pas nous demander cela.

SALOMÉ.

Vous
me faites attendre.

PREMIER
SOLDAT.

Princesse,
nos vies vous appartiennent, mais nous ne pouvons pas faire ce que
vous nous demandez... Enfin, ce n'est pas à nous qu'il faut vous
adresser.

SALOMÉ
  
(regardant le jeune Syrien)


Ah!

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Oh!
qu'est-ce qu'il va arriver? Je suis sûr qu'il va arriver un malheur.

SALOMÉ
  
(s'approchant du jeune Syrien)


Vous
ferez cela pour moi, n'est-ce pas, Narraboth? Vous ferez cela pour
moi? J'ai toujours été douce pour vous. N'est-ce pas que vous ferez
cela pour moi? Je veux seulement le regarder, cet étrange prophète.
On a tant parlé de lui. J'ai si souvent entendu le tétrarque parler
de lui. Je pense qu'il a peur de lui, le tétrarque. Je suis sûre
qu'il a peur de lui... Est-ce que vous aussi, Narraboth, est-ce que
vous aussi vous en avez peur?

LE
JEUNE SYRIEN.

Je
n'ai pas peur de lui, princesse. Je n'ai peur de personne. Mais le
tétrarque a formellement défendu qu'on lève le couvercle de ce
puits.

SALOMÉ.

Vous
ferez cela pour moi, Narraboth, et demain quand je passerai dans ma
litière sous la porte des vendeurs d'idoles, je laisserai tomber une
petite fleur pour vous, une petite fleur verte.

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse,
je ne peux pas, je ne peux pas.

SALOMÉ
  
(souriant)


Vous
ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous ferez cela
pour moi. Et demain quand je passerai dans ma litière sur le pont
des acheteurs d'idoles je vous regarderai à travers les voiles de
mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai,
peut-être. Regardez-moi, Narraboth. Regardez-moi. Ah! vous savez
bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous le savez bien,
n'est-ce pas?... Moi, je sais bien.

LE
JEUNE SYRIEN
  
(faisant un signe au troisième soldat)


Faites
sortir le prophète... La princesse Salomé veut le voir.

SALOMÉ.

Ah!

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Oh!
comme la lune a l'air étrange! On dirait la main d'une morte qui
cherche à se couvrir avec un linceul.

LE
JEUNE SYRIEN.

Elle
a l'air très étrange. On dirait une petite princesse qui a des yeux
d'ambre. A travers les nuages de mousseline elle sourit comme une
petite princesse.


  (Le
prophète sort de la citerne. Salomé le regarde et recule.)


IOKANAAN.

Où
est celui dont la coupe d'abominations est déjà pleine? Où est
celui qui en robe d'argent mourra un jour devant tout le peuple?
Dites-lui de venir afin qu'il puisse entendre la voix de celui qui a
crié dans les déserts et dans les palais des rois.

SALOMÉ.

De
qui parle-t-il?

LE
JEUNE SYRIEN.

On
ne sait jamais, princesse.

IOKANAAN.

Où
est celle qui ayant vu des hommes peints sur la muraille, des images
de Chaldéens tracées avec des couleurs, s'est laissée emporter à
la concupiscence de ses yeux, et a envoyé des ambassadeurs en
Chaldée?

SALOMÉ.

C'est
de ma mère qu'il parle.

LE
JEUNE SYRIEN.

Mais
non, princesse.

SALOMÉ.

Si,
c'est de ma mère.

IOKANAAN.

Où
est celle qui s'est abandonnée aux capitaines des Assyriens, qui ont
des baudriers sur les reins, et sur la tête des tiares de
différentes couleurs? Où est celle qui s'est abandonnée aux jeunes
hommes d'Égypte qui sont vêtus de lin et d'hyacinthe, et portent
des boucliers d'or et des casques d'argent, et qui ont de grand
corps? Dites-lui de se lever de la couche de son impudicité, de sa
couche incestueuse, afin qu'elle puisse entendre les paroles de celui
qui prépare la voie du Seigneur; afin qu'elle se repente de ses
péchés. Quoiqu'elle ne se repentira jamais, mais restera dans ses
abominations, dites-lui de venir, car le Seigneur a son fléau dans
la main.

SALOMÉ.

Mais
il est terrible, il est terrible.

LE
JEUNE SYRIEN.

Ne
restez pas ici, princesse, je vous en prie.

SALOMÉ.

Ce
sont les yeux surtout qui sont terribles. On dirait des trous noirs
laissés par des flambeaux sur une tapisserie de Tyr. On dirait des
cavernes noires où demeurent des dragons, des cavernes noires
d'Égypte où les dragons trouvent leur asile. On dirait des lacs
noirs troublés par des lunes fantastiques... Pensez-vous qu'il
parlera encore?

LE
JEUNE SYRIEN.

Ne
restez pas ici, princesse! Je vous prie de ne pas rester ici.

SALOMÉ.

Comme
il est maigre aussi! il ressemble à une mince image d'ivoire. On
dirait une image d'argent. Je suis sûre qu'il est chaste, autant que
la lune. Il ressemble à un rayon de lune, à un rayon d'argent. Sa
chair doit être très froide, comme de l'ivoire... Je veux le
regarder de près.

LE
JEUNE SYRIEN.

Non,
non, princesse!

SALOMÉ.

Il
faut que je le regarde de près.

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse!
Princesse!

IOKANAAN.

Qui
est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas qu'elle me regarde.
Pourquoi me regarde-t-elle avec ses yeux d'or sous ses paupières
dorées? Je ne sais pas qui c'est. Je ne veux pas le savoir.
Dites-lui de s'en aller. Ce n'est pas à elle que je veux parler.

SALOMÉ.

Je
suis Salomé, fille d'Hérodias, princesse de Judée.

IOKANAAN.

Arrière!
Fille de Babylone! N'approchez pas de l'élu du Seigneur. Ta mère a
rempli la terre du vin de ses iniquités, et le cri de ses péchés
est arrivé aux oreilles de Dieu.

SALOMÉ.

Parle
encore, Iokanaan. Ta voix m'enivre.

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse!
Princesse! Princesse!

SALOMÉ.

Mais
parle encore. Parle encore, Iokanaan, et dis-moi ce qu'il faut que je
fasse.

IOKANAAN.

Ne
m'approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre visage avec un
voile, et mettez des cendres sur votre tête, et allez dans le désert
chercher le fils de l'Homme.

SALOMÉ.

Qui
est-ce, le fils de l'Homme? Est-il aussi beau que toi, Iokanaan?

IOKANAAN.

Arrière!
Arrière! J'entends dans le palais le battement des ailes de l'ange
de la mort.

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse,
je vous supplie de rentrer!

IOKANAAN.

Ange
du Seigneur Dieu, que fais-tu ici avec ton glaive? Qui cherches-tu
dans cet immonde palais?... Le jour de celui qui mourra en robe
d'argent n'est pas venu.

SALOMÉ.

Iokanaan.

IOKANAAN.

Qui
parle?

SALOMÉ.

Iokanaan!
Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d'un
pré que le faucheur n'a jamais fauché. Ton corps est blanc comme
les neiges qui couchent sur les montagnes, comme les neiges qui
couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans les vallées.
Les roses du jardin de la reine d'Arabie ne sont pas aussi blanches
que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine d'Arabie, du jardin
parfumé de la reine d'Arabie, ni les pieds de l'aurore qui
trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche
sur le sein de la mer... Il n'y a rien au monde d'aussi blanc que ton
corps.—Laisse-moi toucher ton corps!

IOKANAAN.

Arrière,
fille de Babylone! C'est par la femme que le mal est entré dans le
monde. Ne me parlez pas. Je ne veux pas t'écouter. Je n'écoute que
les paroles du Seigneur Dieu.

SALOMÉ.

Ton
corps est hideux. Il est comme le corps d'un lépreux. Il est comme
un mur de plâtre où les vipères sont passées, comme un mur de
plâtre où les scorpions ont fait leur nid. Il est comme un sépulcre
blanchi, et qui est plein de choses dégoûtantes. Il est horrible,
il est horrible ton corps!... C'est de tes cheveux que je suis
amoureuse, Iokanaan. Tes cheveux ressemblent à des grappes de
raisins, à des grappes de raisins noirs qui pendent des vignes
d'Edom dans le pays des Edomites. Tes cheveux sont comme les cèdres
du Liban, comme les grands cèdres du Liban qui donnent de l'ombre
aux lions et aux voleurs qui veulent se cacher pendant la journée.
Les longues nuits noires, les nuits où la lune ne se montre pas, où
les étoiles ont peur, ne sont pas aussi noires. Le silence qui
demeure dans les forêts n'est pas aussi noir. Il n'y a rien au monde
d'aussi noir que tes cheveux... Laisse-moi toucher tes cheveux.

IOKANAAN.

Arrière,
fille de Sodome! Ne me touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple
du Seigneur Dieu.

SALOMÉ.

Tes
cheveux sont horribles. Ils sont couverts de boue et de poussière.
On dirait une couronne d'épines qu'on a placée sur ton front. On
dirait un noeud de serpents noirs qui se tortillent autour de ton
cou. Je n'aime pas tes cheveux... C'est de ta bouche que je suis
amoureuse, Iokanaan. Ta bouche est comme une bande d'écarlate sur
une tour d'ivoire. Elle est comme une pomme de grenade coupée par un
couteau d'ivoire. Les fleurs de grenade qui fleurissent dans les
jardins de Tyr et sont plus rouges que les roses, ne sont pas aussi
rouges. Les cris rouges des trompettes qui annoncent l'arrivée des
rois, et font peur à l'ennemi ne sont pas aussi rouges. Ta bouche
est plus rouge que les pieds de ceux qui foulent le vin dans les
pressoirs. Elle est plus rouge que les pieds des colombes qui
demeurent dans les temples et sont nourries par les prêtres. Elle
est plus rouge que les pieds de celui qui revient d'une forêt où il
a tué un lion et vu des tigres dorés. Ta bouche est comme une
branche de corail que des pêcheurs ont trouvée dans le crépuscule
de la mer et qu'ils réservent pour les rois...! Elle est comme le
vermillon que les Moabites trouvent dans les mines de Moab et que les
rois leur prennent. Elle est comme l'arc du roi des Perses qui est
peint avec du vermillon et qui a des cornes de corail. Il n'y a rien
au monde d'aussi rouge que ta bouche... laisse-moi baiser ta bouche.

IOKANAAN.

Jamais!
fille de Babylone! Fille de Sodome! jamais.

SALOMÉ.

Je
baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE
JEUNE SYRIEN.

Princesse,
princesse, toi qui es comme un bouquet de myrrhe, toi qui es la
colombe des colombes, ne regarde pas cet homme, ne le regarde pas! Ne
lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas les souffrir...
Princesse, princesse, ne dis pas de ces choses.

SALOMÉ.

Je
baiserai ta bouche, Iokanaan.

LE
JEUNE SYRIEN.

Ah!


  (Il
se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.)


LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Le
jeune Syrien s'est tué! le jeune capitaine s'est tué! Il s'est tué,
celui qui était mon ami! Je lui avais donné une petite boîte de
parfums, et des boucles d'oreilles faites en argent, et maintenant il
s'est tué! Ah! n'a-t-il pas prédit qu'un malheur allait arriver?...
Je l'ai prédit moi-même et il est arrivé. Je savais bien que la
lune cherchait un mort, mais je ne savais pas que c'était lui
qu'elle cherchait. Ah! pourquoi ne l'ai-je pas caché de la lune? Si
je l'avais caché dans une caverne elle ne l'aurait pas vu.

LE
PREMIER SOLDAT.

Princesse,
le jeune capitaine vient de se tuer.

SALOMÉ.

Laisse-moi
baiser ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN.

N'avez-vous
pas peur, fille d'Hérodias? Ne vous ai-je pas dit que j'avais
entendu dans le palais le battement des ailes de l'ange de la mort,
et l'ange n'est-il pas venu?

SALOMÉ.

Laisse-moi
baiser ta bouche.

IOKANAAN.

Fille
d'adultère, il n'y a qu'un homme qui puisse te sauver. C'est celui
dont je t'ai parlé. Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la
mer de Galilée, et il parle à ses disciples. Agenouillez-vous au
bord de la mer, et appelez-le par son nom. Quand il viendra vers
vous, et il vient vers tous ceux qui l'appellent, prosternez-vous à
ses pieds et demandez-lui la rémission de vos péchés.

SALOMÉ.

Laisse-moi
baiser ta bouche.

IOKANAAN.

Soyez
maudite, fille d'une mère incestueuse, soyez maudite.

SALOMÉ.

Je
baiserai ta bouche, Iokanaan.

IOKANAAN.

Je
ne veux pas te regarder. Je ne te regarderai pas. Tu es maudite,
Salomé, tu es maudite.


  (Il
descend dans la citerne.)


SALOMÉ.

Je
baiserai ta bouche, Iokanaan, je baiserai ta bouche.

LE
PREMIER SOLDAT.

Il
faut faire transporter le cadavre ailleurs. Le tétrarque n'aime pas
regarder les cadavres, sauf les cadavres de ceux qu'il a tués
lui-même.

LE
PAGE D'HÉRODIAS.

Il
était mon frère, et plus proche qu'un frère. Je lui ai donné une
petite boîte qui contenait des parfums, et une bague d'agate qu'il
portait toujours à la main. Le soir nous nous promenions au bord de
la rivière et parmi les amandiers et il me racontait des choses de
son pays. Il parlait toujours très bas. Le son de sa voix
ressemblait au son de la flûte d'un joueur de flûte. Aussi il
aimait beaucoup à se regarder dans la rivière. Je lui ai fait des
reproches pour cela.

SECOND
SOLDAT.

Vous
avez raison; il faut cacher le cadavre. Il ne faut pas que le
tétrarque le voie.

PREMIER
SOLDAT.

Le
tétrarque ne viendra pas ici. Il ne vient jamais sur la terrasse. Il
a trop peur du prophète.


  (Entrée
d'Hérode, d'Hérodias et de toute la cour.)


HÉRODE.

Où
est Salomé? Où est la princesse? Pourquoi n'est-elle pas retournée
au festin comme je le lui avais commandé? ah! la voilà!

HÉRODIAS.

Il
ne faut pas la regarder. Vous la regardez toujours!

HÉRODE.

La
lune a l'air très étrange ce soir. N'est-ce pas que la lune a l'air
très étrange? On dirait une femme hystérique, une femme hystérique
qui va cherchant des amants partout. Elle est nue aussi. Elle est
toute nue. Les nuages cherchent à la vêtir, mais elle ne veut pas.
Elle se montre toute nue dans le ciel. Elle chancelle à travers les
nuages comme une femme ivre... Je suis sûr qu'elle cherche des
amants... N'est-ce pas qu'elle chancelle comme une femme ivre? Elle
ressemble à une femme hystérique, n'est-ce pas?

HÉRODIAS.

Non.
La lune ressemble à la lune, c'est tout. Rentrons... Vous n'avez
rien à faire ici.

HÉRODE.

Je
resterai! Manassé, mettez des tapis là. Allumez des flambeaux.
Apportez les tables d'ivoire, et les tables de jaspe. L'air ici est
délicieux. Je boirai encore du vin avec mes hôtes. Aux ambassadeurs
de César il faut faire tout honneur.

HÉRODIAS.

Ce
n'est pas à cause d'eux que vous restez.

HÉRODE.

Oui,
l'air est délicieux. Viens, Hérodias, nos hôtes nous attendent.
Ah! j'ai glissé! j'ai glissé dans le sang! C'est d'un mauvais
présage. C'est d'un très mauvais présage. Pourquoi y a-t-il du
sang ici?... Et ce cadavre? Que fait ici ce cadavre? Pensez-vous que
je sois comme le roi d'Égypte qui ne donne jamais un festin sans
montrer un cadavre à ses hôtes? Enfin qui est-ce? Je ne veux pas le
regarder.

PREMIER
SOLDAT.

C'est
notre capitaine, Seigneur. C'est le jeune Syrien que vous avez fait
capitaine il y a trois jours seulement.

HÉRODE.

Je
n'ai donné aucun ordre de le tuer.

SECOND
SOLDAT.

Il
s'est tué lui-même, Seigneur.

HÉRODE.

Pourquoi?
Je l'ai fait capitaine!

SECOND
SOLDAT.

Nous
ne savons pas, Seigneur. Mais il s'est tué lui-même.

HÉRODE.

Cela
me semble étrange. Je pensais qu'il n'y avait que les philosophes
romains qui se tuaient. N'est-ce pas, Tigellin, que les philosophes à
Rome se tuent?

TIGELLIN.

Il
y en a qui se tuent, Seigneur. Ce sont les Stoïciens. Ce sont de
gens très grossiers. Enfin, ce sont des gens très ridicules. Moi,
je les trouve très ridicules.

HÉRODE.

Moi
aussi. C'est ridicule de se tuer.

TIGELLIN.

On
rit beaucoup d'eux à Rome. L'empereur a fait un poème satirique
contre eux. On le récite partout.

HÉRODE.

Ah!
il a fait un poème satirique contre eux? César est merveilleux. Il
peut tout faire... C'est étrange qu'il se soit tué, le jeune
Syrien. Je le regrette. Oui, je le regrette beaucoup. Car il était
beau. Il était même très beau. Il avait des yeux très langoureux.
Je me rappelle que je l'ai vu regardant Salomé d'une façon
langoureuse. En effet, j'ai trouvé qu'il l'avait un peu trop
regardée.

HÉRODIAS.

Il
y en a d'autres qui la regardent trop.

HÉRODE.

Son
père était roi. Je l'ai chassé de son royaume. Et de sa mère qui
était reine vous avez fait une esclave, Hérodias. Ainsi, il était
ici comme un hôte. C'était à cause de cela que je l'avais fait
capitaine. Je regrette qu'il soit mort... Enfin, pourquoi avez-vous
laissé le cadavre ici? Il faut l'emporter ailleurs. Je ne veux pas
le voir... Emportez-le...
  
(On emporte le cadavre.)

Il fait froid ici. Il y a du vent ici. N'est-ce pas qu'il y a du
vent?

HÉRODIAS.

Mais
non. Il n'y a pas de vent.

HÉRODE.

Mais
si, il y a du vent... Et j'entends dans l'air quelque chose comme un
battement d'ailes, comme un battement d'ailes gigantesques. Ne
l'entendez-vous pas?

HÉRODIAS.

Je
n'entends rien.

HÉRODE.

Je
ne l'entends plus moi-même. Mais je l'ai entendu. C'était le vent
sans doute. C'est passé. Mais non, je l'entends encore. Ne
l'entendez-vous pas? C'est tout à fait comme un battement d'ailes.

HÉRODIAS.

Je
vous dis qu'il n'y a rien. Vous êtes malade. Rentrons

HÉRODE.

Je
ne suis pas malade. C'est votre fille qui est malade. Elle a l'air
très malade votre fille. Jamais je ne l'ai vue si pâle.

HÉRODIAS.

Je
vous ai dit de ne pas la regarder.

HÉRODE.

Versez
du vin.
   (On apporte
du vin)
 Salomé,
venez boire un peu de vin avec moi. J'ai un vin ici qui est exquis.
C'est César lui-même qui me l'a envoyé. Trempez là-dedans vos
petites lèvres rouges et ensuite je viderai la coupe.

SALOMÉ.

Je
n'ai pas soif, tétrarque.

HÉRODE.

Vous
entendez comme elle me répond, votre fille.

HÉRODIAS.

Je
trouve qu'elle a bien raison. Pourquoi la regardez-vous toujours?

HÉRODE.

Apportez
des fruits.
   (On
apporte des fruits)

Salomé, venez manger du fruit avec moi. J'aime beaucoup voir dans un
fruit la morsure de tes petites dents. Mordez un tout petit morceau
de ce fruit, et ensuite je mangerai ce qui reste.

SALOMÉ.

Je
n'ai pas faim, tétrarque.

HÉRODE
  
(à Hérodias)


Voilà
comme vous l'avez élevée, votre fille.

HÉRODIAS.

Ma
fille et moi, nous descendons d'une race royale. Quant à toi, ton
grand-père gardait des chameaux! Aussi, c'était un voleur!

HÉRODE.

Tu
mens!

HÉRODIAS.

Tu
sais bien que c'est la vérité.

HÉRODE.

Salomé,
viens t'asseoir près de moi. Je te donnerai le trône de ta mère.

SALOMÉ.

Je
ne suis pas fatiguée, tétrarque.

HÉRODIAS.

Vous
voyez bien ce qu'elle pense de vous.

HÉRODE.

Apportez...
Qu'est-ce que je veux? Je ne sais pas. Ah! Ah! je m'en souviens...

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Voici
le temps! Ce que j'ai prédit est arrivé, dit le Seigneur Dieu.
Voici le jour dont j'avais parlé.

HÉRODIAS.

Faites-le
taire. Je ne veux pas entendre sa voix. Cet homme vomit toujours des
injures contre moi.

HÉRODE.

Il
n'a rien dit contre vous. Aussi, c'est un très grand prophète.

HÉRODIAS.

Je
ne crois pas aux prophètes. Est-ce qu'un homme peut dire ce qui doit
arriver? Personne ne le sait. Aussi, il m'insulte toujours. Mais je
pense que vous avez peur de lui... Enfin, je sais bien que vous avez
peur de lui.

HÉRODE.

Je
n'ai pas peur de lui. Je n'ai peur de personne.

HÉRODIAS.

Si,
vous avez peur de lui. Si vous n'aviez pas peur de lui, pourquoi ne
pas le livrer aux Juifs qui depuis six mois vous le demandent?

UN
JUIF.

En
effet, Seigneur, il serait mieux de nous le livrer.

HÉRODE.

Assez
sur ce point. Je vous ai déjà donné ma réponse. Je ne veux pas
vous le livrer. C'est un saint homme. C'est un homme qui a vu Dieu.

UN
JUIF.

Cela,
c'est impossible. Personne n'a vu Dieu depuis le prophète Élie. Lui
c'est le dernier qui ait vu Dieu. En ce temps-ci, Dieu ne se montre
pas. Il se cache. Et par conséquent il y a de grands malheurs dans
le pays.

UN
AUTRE JUIF.

Enfin,
on ne sait pas si le prophète Élie a réellement vu Dieu. C'était
plutôt l'ombre de Dieu qu'il a vue.

UN
TROISIÈME JUIF.

Dieu
ne se cache jamais. Il se montre toujours et dans toute chose. Dieu
est dans le mal comme dans le bien.

UN
QUATRIÈME JUIF.

Il
ne faut pas dire cela. C'est une idée très dangereuse. C'est une
idée qui vient des écoles d'Alexandrie où on enseigne la
philosophie grecque. Et les Grecs sont des gentils. Ils ne sont pas
même circoncis.

UN
CINQUIÈME JUIF.

On
ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont très
mystérieuses. Peut-être ce que nous appelons le mal est le bien, et
ce que nous appelons le bien est le mal. On ne peut rien savoir. Le
nécessaire c'est de se soumettre à tout. Dieu est très fort. Il
brise au même temps les faibles et les forts. Il n'a aucun souci de
personne.

LE
PREMIER JUIF.

C'est
vrai cela. Dieu est terrible. Il brise les faibles et les forts comme
on brise le blé dans un mortier. Mais cet homme n'a jamais vu Dieu.
Personne n'a vu Dieu depuis le prophète Élie.

HÉRODIAS.

Faites-les
taire. Ils m'ennuient.

HÉRODE.

Mais
j'ai entendu dire qu'Iokanaan lui-même est votre prophète Élie.

UN
JUIF.

Cela
ne se peut pas. Depuis le temps du prophète Élie il y a plus de
trois cents ans.

HÉRODE.

Il
y en a qui disent que c'est le prophète Élie.

UN
NAZARÉEN.

Moi,
je suis sûr que c'est le prophète Élie.

UN
JUIF.

Mais
non, ce n'est pas le prophète Élie.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Le
jour est venu, le jour du Seigneur, et j'entends sur les montagnes
les pieds de celui qui sera le Sauveur du monde.

HÉRODE.

Qu'est
ce que cela veut dire? Le Sauveur du monde?

TIGELLIN.

C'est
un titre que prend César.

HÉRODE.

Mais
César ne vient pas en Judée. J'ai reçu hier des lettres de Rome.
On ne m'a rien dit de cela. Enfin, vous, Tigellin, qui avez été à
Rome pendant l'hiver, vous n'avez rien entendu dire de cela?

TIGELLIN.

En
effet, Seigneur, je n'en ai pas entendu parler. J'explique seulement
le titre. C'est un des titres de César.

HÉRODE.

Il
ne peut pas venir, César. Il est goutteux. On dit qu'il a des pieds
d'éléphant. Aussi il y a des raisons d'État. Celui qui quitte Rome
perd Rome. Il ne viendra pas. Mais, enfin, c'est le maître, César.
Il viendra s'il veut. Mais je ne pense pas qu'il vienne.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Ce
n'est pas de César que le prophète a parlé, Seigneur.

HÉRODE.

Pas
de César?

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Non,
Seigneur.

HÉRODE.

De
qui donc a-t-il parlé?

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Du
Messie qui est venu.

UN
JUIF.

Le
Messie n'est pas venu.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Il
est venu, et il fait des miracles partout.

HÉRODIAS.

Oh!
Oh! les miracles. Je ne crois pas aux miracles. J'en ai vu trop.
  
(Au page.)
 Mon
éventail.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Cet
homme fait de véritables miracles. Ainsi, à l'occasion d'un mariage
qui a eu lieu dans une petite ville de Galilée, une ville assez
importante, il a changé de l'eau en vin. Des personnes qui étaient
là me l'ont dit. Aussi il a guéri deux lépreux qui étaient assis
devant la porte de Capharnaüm, seulement en les touchant.

LE
SECOND NAZARÉEN.

Non,
c'étaient deux aveugles qu'il a guéris à Capharnaüm.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Non,
c'étaient des lépreux. Mais il a guéri des aveugles aussi, et on
l'a vu sur une montagne * parlant avec des anges.

UN
SADDUCÉEN.

Les
anges n'existent pas.

UN
PHARISIEN.

Les
anges existent, mais je ne crois pas que cet homme leur ait parlé.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Il
a été vu par une foule de personnes, parlant avec des anges.

UN
SADDUCÉEN.

Pas
avec des anges.

HÉRODIAS.

Comme
ils m'agacent, ces hommes! Ils sont bêtes. Ils sont tout à fait
bêtes.
   (Au page)

Eh! bien, mon éventail.
  
(Le page lui donne l'éventail)

Vous avez l'air de rêver. Il ne faut pas rêver. Les rêveurs sont
des malades.
   (Elle
frappe le page avec son éventail.)


LE
SECOND NAZARÉEN.

Aussi
il y a le miracle de la fille de Jaïre.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Mais
oui, c'est très certain cela. On ne peut pas le nier.

HÉRODIAS.

Ces
gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la lune. Dites-leur de se
taire.

HÉRODE.

Qu'est-ce
que c'est que cela, le miracle de la fille de Jaïre?

LE
PREMIER NAZARÉEN.

La
fille de Jaïre était morte. Il l'a ressuscitée.

HÉRODE.

Il
ressuscite les morts?

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Oui,
Seigneur. Il ressuscite les morts.

HÉRODE.

Je
ne veux pas qu'il fasse cela. Je lui défends de faire cela. Je ne
permets pas qu'on ressuscite les morts. Il faut chercher cet homme et
lui dire que je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Où
est-il à présent, cet homme?

LE
SECOND NAZARÉEN.

Il
est partout, Seigneur, mais il est très difficile de le trouver.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

On
dit qu'il est en Samarie à présent.

UN
JUIF.

On
voit bien que ce n'est le Messie, s'il est en Samarie. Ce n'est pas
aux Samaritains que le Messie viendra. Les Samaritains sont maudits.
Ils n'apportent jamais d'offrandes au temple.

LE
SECOND NAZARÉEN.

Il
a quitté la Samarie il y a quelques jours. Moi, je crois qu'en ce
moment-ci il est dans les environs de Jérusalem.

LE
PREMIER NAZARÉEN.

Mais
non, il n'est pas là. Je viens justement d'arriver de Jérusalem. On
n'a pas entendu parler de lui depuis deux mois.

HÉRODE.

Enfin,
cela ne fait rien! Mais il faut le trouver et lui dire de ma part que
je ne lui permets pas de ressusciter les morts. Changer de l'eau en
vin, guérir les lépreux et les aveugles... il peut faire tout cela
s'il le veut. Je n'ai rien à dire contre cela. En effet, je trouve
que guérir les lépreux est une bonne action. Mais je ne permets pas
qu'il ressuscite les morts... Ce serait terrible, si les morts
reviennent.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Ah!
l'impudique! la prostituée! Ah! la fille de Babylone avec ses yeux
d'or et ses paupières dorées! Voici ce que dit le Seigneur Dieu.
Faites venir contre elle une multitude d'hommes. Que le peuple prenne
des pierres et la lapide...

HÉRODIAS.

Faites-le
taire!

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Que
les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu'ils
l'écrasent sous leurs boucliers.

HÉRODIAS.

Mais,
c'est infâme.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

C'est
ainsi que j'abolirai les crimes de dessus la terre, et que toutes les
femmes apprendront à ne pas imiter les abominations de celle-là.

HÉRODIAS.

Vous
entendez ce qu'il dit contre moi? Vous le laissez insulter votre
épouse?

HÉRODE.

Mais
il n'a pas dit votre nom.

HÉRODIAS.

Qu'est-ce
que cela fait? Vous savez bien que c'est moi qu'il cherche à
insulter. Et je suis votre épouse, n'est-ce pas?

HÉRODE.

Oui,
chère et digne Hérodias, vous êtes mon épouse, et vous avez
commencé par être l'épouse de mon frère.

HÉRODIAS.

C'est
vous qui m'avez arrachée de ses bras.

HÉRODE.

En
effet, j'étais le plus fort... mais ne parlons pas de cela. Je ne
veux pas parler de cela. C'est à cause de cela que le prophète a
dit des mots d'épouvante. Peut-être à cause de cela va-t-il
arriver un malheur. N'en parlons pas... Noble Hérodias, nous
oublions nos convives. Verse-moi à boire, ma bien-aimée. Remplissez
de vin les grandes coupes d'argent et les grandes coupes de verre. Je
vais boire à la santé de César. Il y a des Romains ici, il faut
boire à la santé de César.

TOUS.

César!
César!

HÉRODE.

Vous
ne remarquez pas comme votre fille est pâle.

HÉRODIAS.

Qu'est-ce
que cela vous fait qu'elle soit pâle ou non?

HÉRODE.

Jamais
je ne l'ai vue si pâle.

HÉRODIAS.

Il
ne faut pas la regarder.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

En
ce jour-là le soleil deviendra noir comme un sac de poil, et la lune
deviendra comme du sang, et les étoiles du ciel tomberont sur la
terre comme les figues vertes tombent d'un figuier, et les rois de la
terre auront peur.

HÉRODIAS.

Ah!
Ah! Je voudrais bien voir ce jour dont il parle, où la lune
deviendra comme du sang et où les étoiles tomberont sur la terre
comme des figues vertes. Ce prophète parle comme un homme ivre...
Mais je ne peux pas souffrir le son de sa voix. Je déteste sa voix.
Ordonnez qu'il se taise.

HÉRODE.

Mais
non. Je ne comprends pas ce qu'il a dit, mais cela peut être un
présage.

HÉRODIAS.

Je
ne crois pas aux présages. Il parle comme un homme ivre.

HÉRODE.

Peut-être
qu'il est ivre du vin de Dieu!

HÉRODIAS.

Quel
vin est-ce, le vin de Dieu? De quelles vignes vient-il? Dans quel
pressoir peut-on le trouver?

HÉRODE
  
(Il ne quitte plus Salomé du regard)
.

Tigellin,
quand tu as été à Rome dernièrement, est-ce que l'empereur t'a
parlé au sujet...?

TIGELLIN.

A
quel sujet, Seigneur?

HÉRODE.

A
quel sujet? Ah! je vous ai adressé une question, n'est-ce pas? J'ai
oublié ce que je voulais savoir.

HÉRODIAS.

Vous
regardez encore ma fille. Il ne faut pas la regarder. Je vous ai déjà
dit cela.

HÉRODE.

Vous
ne dites que cela.

HÉRODIAS.

Je
le redis.

HÉRODE.

Et
la restauration du temple dont on a tant parlé? Est-ce qu'on va
faire quelque chose? On dit, n'est-ce pas que le voile du sanctuaire
a disparu?

HÉRODIAS.

C'est
toi qui l'a pris. Tu parles à tort et à travers. Je ne veux pas
rester ici. Rentrons.

HÉRODE.

Salomé,
dansez pour moi.

HÉRODIAS.

Je
ne veux pas qu'elle danse.

SALOMÉ.

Je
n'ai aucune envie de danser, tétrarque.

HÉRODE.

Salomé,
fille d'Hérodias, dansez pour moi.

HÉRODIAS.

Laissez-la
tranquille.

HÉRODE.

Je
vous ordonne de danser, Salomé.

SALOMÉ.

Je
ne danserai pas, tétrarque.

HÉRODIAS
  
(riant)
.

Voilà
comme elle vous obéit!

HÉRODE.

Qu'est-ce
que cela me fait qu'elle danse ou non? Cela ne me fait rien. Je suis
heureux ce soir. Je suis très heureux. Jamais je n'ai été si
heureux.

LE
PREMIER SOLDAT.

Il
a l'air sombre, le tétrarque. N'est-ce pas qu'il a l'air sombre?

LE
SECOND SOLDAT.

Il
a l'air sombre.

HÉRODE.

Pourquoi
ne serais-je pas heureux? César, qui est le maître du monde, qui
est le maître de tout, m'aime beaucoup. Il vient de m'envoyer des
cadeaux de grande valeur. Aussi il m'a promis de citer à Rome le roi
de Cappadoce qui est mon ennemi. Peut-être à Rome il le crucifiera.
Il peut faire tout ce qu'il veut, César. Enfin, il est le maître.
Ainsi vous voyez j'ai le droit d'être heureux. Il n'y a rien au
monde qui puisse gâter mon plaisir.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Il
sera assis sur son trône. Il sera vêtu de pourpre et d'écarlate.
Dans sa main il portera un vase d'or plein de ses blasphèmes. Et
l'ange du Seigneur Dieu le frappera. Il sera mangé des vers.

HÉRODIAS.

Vous
entendez ce qu'il dit de vous. Il dit que vous serez mangé des vers.

HÉRODE.

Ce
n'est pas de moi qu'il parle. Il ne dit jamais rien contre moi. C'est
du roi de Cappadoce qu'il parle, du roi de Cappadoce qui est mon
ennemi. C'est celui-là qui sera mangé des vers. Ce n'est pas moi.
Jamais il n'a rien dit contre moi, le prophète, sauf que j'ai eu
tort de prendre comme épouse l'épouse de mon frère. Peut-être
a-t-il raison. En effet, vous êtes stérile.

HÉRODIAS.

Je
suis stérile, moi. Et vous dites cela, vous qui regardez toujours ma
fille, vous qui avez voulu la faire danser pour votre plaisir. C'est
ridicule de dire cela. Moi j'ai eu un enfant. Vous n'avez jamais eu
d'enfant, même d'une de vos esclaves. C'est vous qui êtes stérile,
ce n'est pas moi.

HÉRODE.

Taisez-vous.
Je vous dis que vous êtes stérile. Vous ne m'avez pas donné
d'enfant, et le prophète dit que notre mariage n'est pas un vrai
mariage. Il dit que c'est un mariage incestueux, un mariage qui
apportera des malheurs... J'ai peur qu'il n'ait raison. Je suis sûr
qu'il a raison. Mais ce n'est pas le moment de parler de ces choses.
En ce moment-ci je veux être heureux. Au fait je le suis. Je suis
très heureux. Il n'y a rien qui me manque.

HÉRODIAS.

Je
suis bien contente que vous soyez de si belle humeur, ce soir. Ce
n'est pas dans vos habitudes. Mais il est tard. Rentrons. Vous
n'oubliez pas qu'au lever du soleil nous allons tous à la chasse.
Aux ambassadeurs de César il faut faire tout honneur, n'est-ce pas?

LE
SECOND SOLDAT.

Comme
il a l'air sombre, le tétrarque.

LE
PREMIER SOLDAT.

Oui,
il a l'air sombre.

HÉRODE.

Salomé,
Salomé, dansez pour moi. Je vous supplie de danser pour moi. Ce soir
je suis triste. Oui, je suis très triste ce soir. Quand je suis
entré ici, j'ai glissé dans le sang, ce qui est d'un mauvais
présage, et j'ai entendu, je suis sûr que j'ai entendu un battement
d'ailes dans l'air, un battement d'ailes gigantesques. Je ne sais pas
ce que cela veut dire... Je suis triste ce soir. Ainsi dansez pour
moi. Dansez pour moi, Salomé, je vous supplie. Si vous dansez pour
moi vous pourrez me demander tout ce que vous voudrez et je vous le
donnerai. Oui, dansez pour moi, Salomé, et je vous donnerai tout ce
que vous me demanderez, fût-ce la moitié de mon royaume.

SALOMÉ
  
(se levant)


Vous
me donnerez tout ce que je demanderai, tétrarque?

HÉRODIAS.

Ne
dansez pas, ma fille.

HÉRODE.

Tout,
fût-ce la moitié de mon royaume.

SALOMÉ.

Vous
le jurez, tétrarque?

HÉRODE.

Je
le jure, Salomé.

HÉRODIAS.

Ma
fille, ne dansez pas.

SALOMÉ.

Sur
quoi jurez-vous, tétrarque?

HÉRODE.

Sur
ma vie, sur ma couronne, sur mes dieux. Tout ce que vous voudrez je
vous le donnerai, fût-ce la moitié de mon royaume, si vous dansez
pour moi. Oh! Salomé, Salomé, dansez pour moi.






SALOMÉ.

Vous
avez juré, tétrarque.

HÉRODE.

J'ai
juré, Salomé.

SALOMÉ.

Tout
ce que je vous demanderai, fût-ce la moitié de votre royaume?

HÉRODIAS.

Ne
dansez pas, ma fille.

HÉRODE.

Fût-ce
la moitié de mon royaume. Comme reine, tu serais très belle,
Salomé, s'il te plaisait de demander la moitié de mon royaume.
N'est-ce pas qu'elle serait très belle comme reine?... Ah! il fait
froid ici! il y a un vent très froid, et j'entends... pourquoi
est-ce que j'entends dans l'air ce battement d'ailes? Oh! on dirait
qu'il y a un oiseau, un grand oiseau noir, qui plane sur la terrasse.
Pourquoi est-ce que je ne peux pas le voir, cet oiseau? Le battement
de ses ailes est terrible. Le vent qui vient de ses ailes est
terrible. C'est un vent froid... Mais non, il ne fait pas froid du
tout. Au contraire, il fait très chaud. Il fait trop chaud.
J'étouffe. Versez-moi l'eau sur les mains. Donnez-moi de la neige à
manger. Dégrafez mon manteau. Vite, vite, dégrafez mon manteau...
Non. Laissez-le. C'est ma couronne qui me fait mal, ma couronne de
roses. On dirait que ces fleurs sont faites de feu. Elles ont brûlé
mon front.
   (Il
arrache de sa tête la couronne, et la jette sur la table.)

Ah! enfin, je respire. Comme ils sont rouges ces pétales! On dirait
des taches de sang sur la nappe. Cela ne fait rien. Il ne faut pas
trouver des symboles dans chaque chose qu'on voit. Cela rend la vie
impossible. Il serait mieux de dire que les taches de sang sont aussi
belles que les pétales de roses. Il serait beaucoup mieux de dire
cela... Mais ne parlons pas de cela. Maintenant je suis heureux. Je
suis très heureux. J'ai le droit d'être heureux, n'est-ce pas?
Votre fille va danser pour moi. N'est-ce pas que vous allez danser
pour moi, Salomé? Vous avez promis de danser pour moi.

HÉRODIAS.

Je
ne veux pas qu'elle danse.

SALOMÉ.

Je
danserai pour vous, tétrarque.

HÉRODE.

Vous
entendez ce que dit votre fille. Elle va danser pour moi. Vous avez
bien raison, Salomé, de danser pour moi. Et, après que vous aurez
dansé n'oubliez pas de me demander tout ce que vous voudrez. Tout ce
que vous voudrez je vous le donnerai, fût-ce la moitié de mon
royaume. J'ai juré, n'est-ce pas?

SALOMÉ.

Vous
avez juré, tétrarque.

HÉRODE.

Et
je n'ai jamais manqué à ma parole. Je ne suis pas de ceux qui
manquent à leur parole. Je ne sais pas mentir. Je suis l'esclave de
ma parole, et ma parole c'est la parole d'un roi. Le roi de Cappadoce
ment toujours, mais ce n'est pas un vrai roi. C'est un lâche. Aussi
il me doit de l'argent qu'il ne veut pas payer. Il a même insulté
mes ambassadeurs. Il a dit des choses très blessantes. Mais César
le crucifiera quand il viendra à Rome. Je suis sûr que César le
crucifiera. Sinon il mourra mangé des vers. Le prophète l'a prédit.
Eh bien! Salomé, qu'attendez-vous?

SALOMÉ.

J'attends
que mes esclaves m'apportent des parfums et les sept voiles et
m'ôtent mes sandales.


  (Les
esclaves apportent des parfums et les sept voiles et ôtent les
sandales de Salomé.)


HÉRODE.

Ah!
vous allez danser pieds nus! C'est bien! C'est bien! Vos petits pieds
seront comme des colombes blanches. Ils ressembleront à des petites
fleurs blanches qui dansent sur un arbre... Ah! non. Elle va danser
dans le sang! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas qu'elle danse
dans le sang. Ce serait d'un très mauvais présage.

HÉRODIAS.

Qu'est-ce
que cela vous fait qu'elle danse dans le sang? Vous avez bien marché
dedans, vous...

HÉRODE.

Qu'est-ce
que cela me fait? Ah! regardez la lune! Elle est devenue rouge. Elle
est devenue rouge comme du sang. Ah! le prophète l'a bien prédit.
Il a prédit que la lune deviendrait rouge comme du sang. N'est-ce
pas qu'il a prédit cela? Vous l'avez tous entendu. La lune est
devenue rouge comme du sang. Ne le voyez-vous pas?

HÉRODIAS.

Je
le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes,
n'est-ce pas? Et le soleil devient noir comme un sac de poil, et les
rois de la terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une fois
dans sa vie le prophète a eu raison. Les rois de la terre ont
peur... Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On va dire à Rome que
vous êtes fou. Rentrons, je vous dis.

LA
VOIX D'IOKANAAN.

Qui
est celui qui vient d'Edom, qui vient de Bosra avec sa robe teinte de
pourpre; qui éclate dans la beauté de ses vêtements, et qui marche
avec une force toute puissante? Pourquoi vos vêtements sont-ils
teints d'écarlate?

HÉRODIAS.

Rentrons.
La voix de cet homme m'exaspère. Je ne veux pas que ma fille danse
pendant qu'il crie comme cela. Je ne veux pas qu'elle danse pendant
que vous la regardez comme cela. Enfin, je ne veux pas qu'elle danse.

HÉRODE.

Ne
te lève pas, mon épouse, ma reine, c'est inutile. Je ne rentrerai
pas avant qu'elle ait dansé. Dansez, Salomé, dansez pour moi.

HÉRODIAS.

Ne
dansez pas, ma fille.

SALOMÉ.

Je
suis prête, tétrarque.


  (Salomé
danse la danse des sept voiles.)


HÉRODE.

Ah!
c'est magnifique, c'est magnifique! Vous voyez qu'elle a dansé pour
moi, votre fille. Approchez, Salomé! Approchez, afin que je puisse
vous donner votre salaire. Ah! je paie bien les danseuses, moi. Toi,
je te paierai bien. Je te donnerai tout ce que tu voudras. Que
veux-tu, dis?

SALOMÉ
  
(s'agenouillant)


Je
veux qu'on m'apporte présentement dans un bassin d'argent...

HÉRODE
  
(riant)


Dans
un bassin d'argent? mais oui, dans un bassin d'argent, certainement.
Elle est charmante, n'est-ce pas? Qu'est-ce que vous voulez qu'on
vous apporte dans un bassin d'argent, ma chère et belle Salomé,
vous qui êtes la plus belle de toutes les filles de Judée?
Qu'est-ce que vous voulez qu'on vous apporte dans un bassin d'argent?
Dites-moi. Quoi que cela puisse être on vous le donnera. Mes trésors
vous appartiennent. Qu'est-ce que c'est, Salomé.

SALOMÉ
  
(se levant)


La
tête d'Iokanaan.

HÉDODIAS.

Ah!
c'est bien dit, ma fille.

HÉRODE.

Non,
non.

HÉRODIAS.

C'est
bien dit, ma fille.

HÉRODE.

Non,
non, Salomé. Vous ne me demandez pas cela. N'écoutez pas votre
mère. Elle vous donne toujours de mauvais conseils. Il ne faut pas
l'écouter.

SALOMÉ.

Je
n'écoute pas ma mère. C'est pour mon propre plaisir que je demande
la tête d'Iokanaan dans un bassin d'argent. Vous avez juré, Hérode.
N'oubliez pas que vous avez juré.

HÉRODE.

Je
le sais. J'ai juré par mes dieux. Je le sais bien. Mais je vous
supplie, Salomé, de me demander autre chose. Demandez-moi la moitié
de mon royaume, et je vous la donnerai. Mais ne me demandez pas ce
que vous m'avez demandé.

SALOMÉ.

Je
vous demande la tête d'Iokanaan.

HÉRODE.

Non,
non, je ne veux pas.

SALOMÉ.

Vous
avez juré, Hérode.

HÉRODIAS.

Oui,
vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez juré devant
tout le monde.

HÉRODIAS.

Taisez-vous.
Ce n'est pas à vous que je parle.

HÉRODIAS.

Ma
fille a bien raison de demander la tête de cet homme. Il a vomi des
insultes contre moi. Il a dit des choses monstrueuses contre moi. On
voit qu'elle aime beaucoup sa mère. Ne cédez pas, ma fille. Il a
juré, il a juré.

HÉRODE.

Taisez-vous.
Ne me parlez pas... Voyons, Salomé, il faut être raisonnable,
n'est-ce pas? N'est-ce pas qu'il faut être raisonnable? Je n'ai
jamais été dur envers vous. Je vous ai toujours aimée...
Peut-être, je vous ai trop aimée. Ainsi, ne me demandez pas cela.
C'est horrible, c'est épouvantable de me demander cela. Au fond, je
ne crois pas que vous soyez sérieuse. La tête d'un homme décapitée,
c'est une chose laide, n'est-ce pas? Ce n'est pas une chose qu'une
vierge doive regarder. Quel plaisir cela pourrait-il vous donner?
Aucun. Non, non, vous ne voulez pas cela... Écoutez-moi un instant.
J'ai une émeraude, une grande émeraude ronde que le favori de César
m'a envoyée. Si vous regardiez à travers cette émeraude vous
pourriez voir des choses qui se passent à une distance immense.
César lui-même en porte une tout à fait pareille quand il va au
cirque. Mais la mienne est plus grande. Je sais bien qu'elle est plus
grande. C'est la plus grande émeraude du monde. N'est-ce pas que
vous voulez cela? Demandez-moi cela et je vous le donnerai.

SALOMÉ.

Je
demande la tête d'Iokanaan.

HÉRODE.

Vous
ne m'écoutez pas, vous ne m'écoutez pas. Enfin, laissez-moi parler,
Salomé.

SALOMÉ.

La
tête d'Iokanaan.

HÉRODE.

Non,
non, vous ne voulez pas cela. Vous me dites cela seulement pour me
faire de la peine, parce que je vous ai regardée pendant toute la
soirée. Eh! bien, oui. Je vous ai regardée pendant toute la soirée.
Votre beauté m'a troublé. Votre beauté m'a terriblement troublé,
et je vous ai trop regardée. Mais je ne le ferai plus. Il ne faut
regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut regarder que dans
les miroirs. Car les miroirs ne nous montrent que des masques... Oh!
Oh! du vin! j'ai soif... Salomé, Salomé, soyons amis. Enfin,
voyez... Qu'est-ce que je voulais dire? Qu'est-ce que c'était? Ah!
je m'en souviens!... Salomé! Non, venez plus près de moi. J'ai peur
que vous ne m'entendiez pas... Salomé, vous connaissez mes paons
blancs, mes beaux paons blancs, qui se promènent dans le jardin
entre les myrtes et les grands cyprès. Leurs becs sont dorés, et
les grains qu'ils mangent sont dorés aussi, et leurs pieds sont
teints de pourpre. La pluie vient quand ils crient, et quand ils se
pavanent la lune se montre au ciel. Ils vont deux à deux entre les
cyprès et les myrtes noirs et chacun a son esclave pour le soigner.
Quelquefois ils volent à travers les arbres, et quelquefois ils
couchent sur le gazon et autour de l'étang. Il n'y a pas dans le
monde d'oiseaux si merveilleux. Il n'y a aucun roi du monde qui
possède des oiseaux aussi merveilleux. Je suis sûr que même César
ne possède pas d'oiseaux aussi beaux. Eh bien! je vous donnerai
cinquante de mes paons. Ils vous suivront partout, et au milieu d'eux
vous serez comme la lune dans un grand nuage blanc... Je vous les
donnerai tous. Je n'en ai que cent, et il n'y a aucun roi du monde
qui possède des paons comme les miens, mais je vous les donnerai
tous. Seulement, il faut me délier de ma parole et ne pas me
demander ce que vous m'avez demandé.
  
(Il vide la coupe de vin.)


SALOMÉ.

Donnez-moi
la tête d'Iokanaan.

HÉRODIAS.

C'est
bien dit, ma fille! Vous, vous êtes ridicule avec vos paons.

HÉRODE.

Taisez-vous.
Vous criez toujours. Vous criez comme une bête de proie. Il ne faut
pas crier comme cela. Votre voix m'ennuie. Taisez-vous, je vous
dis... Salomé, pensez à ce que vous faites. Cet homme vient
peut-être de Dieu. Je suis sûr qu'il vient de Dieu. C'est un saint
homme. Le doigt de Dieu l'a touché. Dieu a mis dans sa bouche des
mots terribles. Dans le palais, comme dans le désert, Dieu est
toujours avec lui... Au moins, c'est possible. On ne sait pas, mais
il est possible que Dieu soit pour lui et avec lui. Aussi peut-être
que s'il mourrait, il m'arriverait un malheur. Enfin, il a dit que le
jour où il mourrait il arriverait un malheur à quelqu'un. Ce ne
peut être qu'à moi. Souvenez-vous, j'ai glissé dans le sang quand
je suis entré ici. Aussi j'ai entendu un battement d'ailes dans
l'air, un battement d'ailes gigantesques. Ce sont de très mauvais
présages. Et il y en avait d'autres. Je suis sûr qu'il y en avait
d'autres, quoique je ne les aie pas vus. Eh bien! Salomé, vous ne
voulez pas qu'un malheur m'arrive? Vous ne voulez pas cela. Enfin,
écoutez-moi.

SALOMÉ.

Donnez-moi
la tête d'Iokanaan.

HÉRODE.

Vous
voyez, vous ne m'écoutez pas. Mais soyez calme. Moi, je suis très
calme. Je suis tout à fait calme. Écoutez. J'ai des bijoux cachés
ici que même votre mère n'a jamais vus, des bijoux tout à fait
extraordinaires. J'ai un collier de perles à quatre rangs. On dirait
des lunes enchaînées de rayons d'argent. On dirait cinquante lunes
captives dans un filet d'or. Une reine l'a porté sur l'ivoire de ses
seins. Toi, quand tu le porteras, tu seras aussi belle qu'une reine.
J'ai des améthystes de deux espèces. Une qui est noire comme le
vin. L'autre qui est rouge comme du vin qu'on a coloré avec de
l'eau. J'ai des topazes jaunes comme les yeux des tigres, et des
topazes roses comme les yeux des pigeons, et des topazes vertes comme
les yeux des chats. J'ai des opales qui brûlent toujours avec une
flamme qui est très froide, des opales qui attristent les esprits et
ont peur des ténèbres. J'ai des onyx semblables aux prunelles d'une
morte. J'ai des sélénites qui changent quand la lune change et
deviennent pâles quand elles voient le soleil. J'ai des saphirs
grands comme des oeufs et bleus comme des fleurs bleues. La mer erre
dedans, et la lune ne vient jamais troubler le bleu de ses flots.
J'ai des chrysolithes et des béryls, j'ai des chrysoprases et des
rubis, j'ai des sardonyx et des hyacinthes, et des calcédoines et je
vous les donnerai tous, mais tous, et j'ajouterai d'autres choses. Le
roi des Indes vient justement de m'envoyer quatre éventails faits de
plumes de perroquets, et le roi de Numidie une robe faite de plumes
d'autruche. J'ai un crystal qu'il n'est pas permis aux femmes de voir
et que même les jeunes hommes ne doivent regarder qu'après avoir
été flagellés de verges. Dans un coffret de nacre j'ai trois
turquoises merveilleuses. Quand on les porte sur le front on peut
imaginer des choses qui n'existent pas, et quand on les porte dans la
main on peut rendre les femmes stériles. Ce sont des trésors de
grande valeur. Ce sont des trésors sans prix. Et ce n'est pas tout.
Dans un coffret d'ébène j'ai deux coupes d'ambre qui ressemblent à
des pommes d'or. Si un ennemi verse du poison dans ces coupes elles
deviennent comme des pommes d'argent. Dans un coffret incrusté
d'ambre j'ai des sandales incrustées de verre. J'ai des manteaux qui
viennent du pays des Sères, et des bracelets garnis d'escarboucles
et de jade qui viennent de la ville d'Euphrate... Enfin, que veux-tu,
Salomé? Dis-moi ce que tu désires et je te le donnerai. Je te
donnerai tout ce que tu demanderas, sauf une chose. Je te donnerai
tout ce que je possède, sauf une vie. Je te donnerai le manteau du
grand prêtre. Je te donnerai le voile du sanctuaire.

LES
JUIFS.

Oh!
Oh!

SALOMÉ.

Donne-moi
la tête d'Iokanaan.

HÉRODE
  
(s'affaissant sur son siège)


Qu'on
lui donne ce qu'elle demande! C'est bien la fille de sa mère!
  
(Le premier soldat s'approche. Hérodias prend de la main du
tétrarque la bague de la mort et la donne au soldat qui l'apporte
immédiatement au bourreau. Le bourreau a l'air effaré.)

Qui a pris ma bague? Il y avait une bague à ma main droite. Qui a bu
mon vin! Il y avait du vin dans ma coupe. Elle était pleine de vin.
Quelqu'un l'a bu? Oh! je suis sûr qu'il va arriver un malheur à
quelqu'un.
   (Le
bourreau descend dans la citerne.)

Ah! pourquoi ai-je donné ma parole? Les rois ne doivent jamais
donner leur parole. S'ils ne la gardent pas, c'est terrible. S'ils la
gardent, c'est terrible aussi...

HÉRODIAS.

Je
trouve que ma fille a bien fait.

HÉRODE.

Je
suis sûr qu'il va arriver un malheur.

SALOMÉ
  
(Elle se penche sur la citerne et écoute)


Il
n'y a pas de bruit. Je n'entends rien. Pourquoi ne crie-t-il pas, cet
homme? Ah! si quelqu'un cherchait à me tuer, je crierais, je me
débattrais, je ne voudrais pas souffrir..... Frappe, frappe, Naaman.
Frappe, je te dis..... Non. Je n'entends rien. Il y a un silence
affreux. Ah! quelque chose est tombé par terre. J'ai entendu quelque
chose tomber. C'était l'épée du bourreau. Il a peur, cet esclave!
Il a laissé tomber son épée. Il n'ose pas le tuer. C'est un lâche,
cet esclave! Il faut envoyer des soldats.
  
(Elle voit le page d'Hérodias et s'adresse à lui.)

Viens ici. Tu as été l'ami de celui qui est mort, n'est-ce pas! Eh
bien, il n'y a pas eu assez de morts. Dites aux soldats qu'ils
descendent et m'apportent ce que je demande, ce que le tétrarque m'a
promis, ce qui m'appartient.
  
(Le page recule. Elle s'adresse aux soldats.)

Venez ici, soldats. Descendez dans cette citerne, et apportez-moi la
tête de cet homme.
  
(Les soldats reculent.)

Tétrarque, tétrarque, commandez à vos soldats de m'apporter la
tête d'Iokanaan.
  
(Un grand bras noir, le bras du bourreau, sort de la citerne
apportant sur un bouclier d'argent la tête d'Iokanaan. Salomé la
saisit. Hérode se cache le visage, avec son manteau. Hérodias
sourit et s'évente. Les Nazaréens s'agenouillent et commencent à
prier.)
 Ah! tu n'as
pas voulu me laisser baiser ta bouche, Iokanaan. Eh bien! je la
baiserai maintenant. Je la mordrai avec mes dents comme on mord un
fruit mûr. Oui, je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je te l'ai dit,
n'est-ce pas? je te l'ai dit? Eh bien! je la baiserai maintenant...
Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Iokanaan? Tes yeux qui étaient
si terribles, qui étaient si pleins de colère et de mépris, ils
sont fermés maintenant. Pourquoi sont-ils fermés? Ouvre tes yeux!
Soulève tes paupières, Iokanaan. Pourquoi ne me regardes-tu pas?
As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu ne veux pas me regarder?..... Et
ta langue qui était comme un serpent rouge dardant des poisons, elle
ne remue plus, elle ne dit rien maintenant, Iokanaan, cette vipère
rouge qui a vomi son venin sur moi. C'est étrange, n'est-ce pas?
Comment se fait-il que la vipère rouge ne remue plus?..... Tu n'as
pas voulu de moi, Iokanaan. Tu m'as rejetée. Tu m'as dit des choses
infâmes. Tu m'as traitée comme une courtisane, comme une
prostituée, moi, Salomé, fille d'Hérodias, Princesse de Judée! Eh
bien, Iokanaan, moi je vis encore, mais toi tu es mort et ta tête
m'appartient. Je puis en faire ce que je veux. Je puis la jeter aux
chiens et aux oiseaux de l'air. Ce que laisseront les chiens, les
oiseaux de l'air le mangeront..... Ah! Iokanaan, Iokanaan, tu as été
le seul homme que j'aie aimé. Tous les autres hommes m'inspirent du
dégoût. Mais, toi, tu étais beau. Ton corps était une colonne
d'ivoire sur un socle d'argent. C'était un jardin plein de colombes
et de lis d'argent. C'était une tour d'argent ornée de boucliers
d'ivoire. Il n'y avait rien au monde d'aussi blanc que ton corps. Il
n'y avait rien au monde d'aussi noir que tes cheveux. Dans le monde
tout entier il n'y avait rien d'aussi rouge que ta bouche. Ta voix
était un encensoir qui répandait d'étranges parfums, et quand je
te regardais j'entendais une musique étrange! Ah! pourquoi ne
m'as-tu pas regardée, Iokanaan? Derrière tes mains et tes
blasphèmes tu as caché ton visage. Tu as mis sur tes yeux le
bandeau de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu l'as vu, ton
Dieu, Iokanaan, mais moi, moi... tu ne m'as jamais vue. Si tu m'avais
vue, tu m'aurais aimée. Moi, je t'ai vu, Iokanaan, et je t'ai aimé.
Oh! comme je t'ai aimé. Je t'aime encore, Iokanaan. Je n'aime que
toi... J'ai soif de ta beauté. J'ai faim de ton corps. Et ni le vin,
ni les fruits ne peuvent apaiser mon désir. Que ferai-je, Iokanaan,
maintenant? Ni les fleuves ni les grandes eaux, ne pourraient
éteindre ma passion. J'étais une Princesse, tu m'as dédaignée.
J'étais une vierge, tu m'as déflorée. J'étais chaste, tu as
rempli mes veines de feu... Ah! Ah! pourquoi ne m'as-tu pas regardée,
Iokanaan? Si tu m'avais regardée, tu m'aurais aimée. Je sais bien
que tu m'aurais aimée, et le mystère de l'amour est plus grand que
le mystère de la mort. Il ne faut regarder que l'amour.

HÉRODE.

Elle
est monstrueuse, ta fille, elle est tout à fait monstrueuse. Enfin,
ce qu'elle a fait est un grand crime. Je suis sûr que c'est un crime
contre un Dieu inconnu.

HÉRODIAS.

J'approuve
ce que ma fille a fait, et je veux rester ici maintenant.

HÉRODE
  
(se levant)


Ah!
l'épouse incestueuse qui parle! Viens! Je ne veux pas rester ici.
Viens, je te dis. Je suis sûr qu'il va arriver un malheur. Manassé,
Issachar, Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux pas regarder les
choses. Je ne veux pas que les choses me regardent. Éteignez les
flambeaux. Cachez la lune! Cachez les étoiles! Cachons-nous dans
notre palais, Hérodias. Je commence à avoir peur.


  (Les
esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles disparaissent. Un
grand nuage noir passe à travers la lune et la cache complètement.
La scène devient tout à fait sombre. Le tétrarque commence à
monter l'escalier.)


LA
VOIX DE SALOMÉ.

Ah!
j'ai baisé ta bouche, Iokanaan, j'ai baisé ta bouche. Il y avait
une âcre saveur sur tes lèvres. Était-ce la saveur du sang?...
Mais peut-être est-ce la saveur de l'amour. On dit que l'amour a une
âcre saveur... Mais, qu'importe? Qu'importe? J'ai baisé ta bouche,
Iokanaan, j'ai baisé ta bouche.


  (Un
rayon de lune tombe sur Salomé et l'éclaire.)


HÉRODE
  
(se retournant et voyant Salomé)


Tuez
cette femme!


  (Les
soldats s'élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille
d'Hérodias, Princesse de Judée.)
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