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Capítulo 1



E n los diarios de la noche del martes 28 de febrero de 18... se
leía entre otras noticias la siguiente:
«En casa del conocido banquero de esta capital Mr. André Fauvel,
se cometió esta mañana un robo de importancia, que puso en
conmoción a todos los vecinos de la calle de Provence. Los
ladrones, con astucia singular, lograron penetrar en las oficinas, y
forzando la caja se apoderaron de la importante suma de 350.000
francos en billetes de banco.


   »La policía, avisada al punto, desplegó su acostumbrado celo, y
sus investigaciones han sido coronadas por el éxito, estando ya
preso un empleado de la misma casa, Mr. P. B. Todo hace
esperar que sus cómplices caerán en breve en poder de la
justicia».


   Por espacio de cuatro días París no se ocupó más que del
robo.


   Después ocurrieron otros sucesos más graves: un acróbata
se rompió una pierna en el circo; una actriz joven debutó
en el teatro Francés, y el robo del 28 de febrero se olvidó
completamente.


   Los periódicos, quizá con intención, habían sido mal
informados.


   Los 350.000 francos fueron, en efecto, sustraídos de la casa de
banca de Mr. André Fauvel, pero no del modo indicado. Era cierto
que un empleado de la casa estaba preso, pero también lo era que
contra él no aparecían pruebas positivas; y aquel robo, de una
importancia grande, permanecía, si no inexplicable, sin explicar
aún.


   Estos son los hechos, tal como resultan de las primeras
actuaciones en la causa que se empezó a instruir.
                                                             
                                                             


   


    

   


   
Capítulo 2



L a casa de giro de Mr. André Fauvel, calle de Provence, número
87, era muy importante y gracias a su numeroso personal, tenía el
aspecto de un ministerio.


   Las oficinas estaban situadas en el piso bajo y las ventanas que
daban a la calle, defendidas por gruesas barras de hierro, lo
bastante unidas para desafiar las malas tentaciones.


   Una gran puerta de cristales daba paso a un espacioso
vestíbulo, donde día y noche permanecían estacionados cuatro
porteros y criados.


   A la derecha se encontraban las piezas destinadas al público y
un pasillo que conducía a la caja.


   Las dependencias de contabilidad, teneduría y correspondencia,
estaban a la izquierda.


   En el fondo se veía un pequeño patio cubierto de cristales, y
alrededor, en sus rejas, pequeños ventanillos, inútiles de ordinario,
pero indispensables cuando llegaban ciertos vencimientos y
pagos.


   El gabinete–despacho de Mr. André Fauvel, estaba en el piso
principal a continuación de sus lujosas habitaciones.


   Este despacho comunicaba directamente con las oficinas por
una escalera estrecha y oscura, que terminaba en la pieza ocupada
por el cajero.


   Esta pieza se hallaba al abrigo de toda sorpresa y hasta
preparada para sostener un verdadero sitio, porque estaba blindada
ni más ni menos que una fragata de guerra.


   Dobles planchas de hierro defendían las puertas y la verja que
daba entrada a la caja, y hasta la chimenea se veía interceptada
por una reja de hierro.


   Allí, embutida en la pared y sujeta por sólidas abrazaderas,
también de hierro, estaba la caja, uno de esos muebles sólidos y de
tan grandes dimensiones, que desesperan al pobre diablo cuya
fortuna se encierra en un portamonedas.


   Obra maestra de la casa Becquet, tenía dos metros de altura,
por uno y medio de ancho, era de hierro forjado, de triples paredes,
                                                             
                                                             
y en lo interior se veían separaciones aisladas para casos de
incendio.


   Una llave pequeña y elegante abría este ingenioso mueble, pero
para abrirle, la llave era lo menos necesario. Cinco botones de acero
móviles, en los que estaban grabadas las letras del alfabeto,
constituían la seguridad de la cerradura, porque antes de
introducir en ella la llave era preciso colocar las letras en el orden
que tenían cuando se había cerrado.


   Así, pues, la caja se cerraba con una palabra que se variaba de
vez en cuando para mayor seguridad. Esta palabra la conocían
únicamente el dueño de la casa y el cajero, teniendo además cada
uno una llave.


   Con mueble semejante, aunque se tuvieran más brillantes que
tuvo el duque de Brunswick, se podía dormir tranquilo.


   No se corría con él más que un peligro; el de olvidar la palabra,
pues entonces quedaría la caja inaccesible hasta para el dueño
mismo.


   El día 28 de febrero, los empleados de la casa de Mr. André
Fauvel llegaron a sus oficinas a la hora de costumbre.


   A las nueve y media cada uno estaba en su puesto, cuando un
hombre de cierta edad, moreno, de aspecto militar, y vestido de
riguroso luto, se presentó en la oficina que precedía a la caja y en
donde trabajaban cinco o seis empleados. Quería hablar al
cajero.


   Respondiéronle que el cajero no había llegado y que la caja no
se abría hasta las diez, como lo indicaba el tarjetón colocado en su
puerta.


   Esta respuesta pareció descontentar al recién llegado, que dijo
con tono seco y un tanto desdeñoso:


   —Yo creía que hallaría con quién entenderme, habiendo
hablado ayer al efecto con Mr. Fauvel. Soy el conde de Clameran,
dueño de las fábricas de fundición de Oloron, y vengo a retirar de
la caja 300.000 francos, colocados en ella por mi hermano, que al
morir me instituye su heredero. Extraño que no se hayan dado
órdenes...


   Ni el título, ni el fabricante, ni sus razones, parecieron interesar
a los empleados, que repitieron:
                                                             
                                                             


   —No estando el cajero nosotros nada podemos hacer.


   —En ese caso conducidme a presencia de Mr. Fauvel.


   Manifestaron los empleados cierta vacilación y uno de ellos,
joven, que escribía cerca de la ventana y se llamaba Cavaillon,
tomó la palabra y dijo:


   —El jefe no está nunca a esta hora.


   —Entonces volveré —dijo Mr. Clameran.


   Y salió sin saludar como había entrado.


   —No es muy atento el cliente —dijo Cavaillon—, pero ha
tenido poca paciencia, porque aquí está Prosper.


   El cajero principal de la casa Fauvel era Prosper Bertomy, joven
de unos treinta años, alto, rubio, de ojos azules, esmerado en su
porte y sus maneras y vestido con singular elegancia.


   Sería en un todo perfecto, sino adoleciese de cierto gusto inglés
adoptando un aire de frialdad y de superioridad, que sentaba mal a
su fisonomía propia para sonreír.


   —¡Ah! Ya estáis aquí —exclamó Cavaillon—. Han venido a
buscaros.


   —Sí, sí, un fabricante de fundiciones. ¿Verdad?


   —El mismo.


   —Ya volverá. Como yo no podía venir hoy muy temprano,
tengo desde ayer tomadas mis medidas para despacharle.


   Prosper entretanto había abierto la puerta de su dependencia y
entró cerrando de nuevo con llave.


   —¡Me gusta! —dijo otro de los empleados—. Tiene calma el
cajero; el jefe le ha reñido veinte veces porque viene tarde y le hace
el mismo caso que a mí.


   —Hace bien, puesto que obtiene cuanto quiere de Mr.
Fauvel.


   —¿Y cómo ha de venir temprano un hombre que pasa la noche
en el mayor desorden? ¿No habéis visto la cara que trae? Parece un
desenterrado.


   —Habrá jugado y perdido como el mes anterior. A mí
me dijo Couturier que en una sola noche perdió quinientos
francos.


   —No por eso deja de cumplir con su deber —interrumpió
Cavaillon—, y si estuvierais en su lugar...
                                                             
                                                             


   Detúvose, porque la puerta de la caja se abrió de nuevo y el
cajero avanzaba con vacilante paso.


   —¡Robado! —balbuceó—. ¡Me han robado!


   La fisonomía de Prosper, su voz alterada, el temblor que le
agitaba, manifestaban tan profunda angustia, que todos acudieron
a él.


   Dejose caer en brazos de sus compañeros y en vista de que no
podía sostenerse le sentaron. Todos le rodeaban; todos le
preguntaban.


   —¡Robado! ¿Cómo? ¿Por quién?


   Poco a poco Prosper iba recobrando las fuerzas.


   —Se han llevado —murmuró— cuanto tenía en caja.


   —¿Todo?


   —Sí, todo, tres paquetes de billetes de mil francos y uno de
quinientos, los cuatro sujetos con una faja de papel.


   Con la rapidez del rayo, la noticia del robo cometido se
extendió por toda la casa, los curiosos acudieron y las oficinas de
aquella parte se llenaron de gente.


   —Pero, veamos —decía el joven Cavaillon—, ¿han violentado
la caja?


   —No, está intacta...


   —Entonces...


   —Entonces... no es menos cierto que ayer tarde tenía 350.000
francos, y que no los encuentro hoy.


   Todos callaban. Solo un empleado de edad, sin participar de la
consternación general, exclamó:


   —Vamos, no perdáis así la cabeza, tal vez el jefe haya
dispuesto de esos fondos.


   El infeliz cajero se incorporó, asiose a esta idea con desesperada
energía y exclamó:


   —Sí, en efecto, decís bien, debe haber sido él.


   Después reflexionó un momento y con profundo desaliento
añadió:


   —No, no es posible. En cinco años que hace que soy cajero de
Mr. Fauvel, no ha abierto un solo día la caja sin estar yo presente;
dos o tres veces que ha necesitado fondos en mi ausencia, ha
esperado o me ha enviado a buscar.
                                                             
                                                             


   —Sin embargo —exclamó Cavaillon—, antes de desesperarse es
preciso avisarle a él.


   Pero Mr. Fauvel estaba ya avisado; un mozo de las oficinas
había subido a darle cuenta de lo que pasaba, y cuando Cavaillon
proponía que se le buscase, se presentó.


   Mr. André Fauvel era hombre de cincuenta años, sobre poco
más o menos, de mediana estatura, cabello gris, robusto y
ligeramente encorvado como todos los que han pasado su vida en
un escritorio.


   Ni una sola de sus acciones había desmentido jamas la
expresión bondadosa de su rostro. Su expresión era franca, su
mirada serena, sus labios rojos y gruesos. Nacido en las cercanías
de Aix, de vez en cuando se le notaba acento provenzal, que daba
más gracia a su conversación ingeniosa.


   La noticia del mozo le había impresionado, porque él,
naturalmente sonrosado, se presentó muy pálido.


   —¿Es cierto lo que acaban de decirme? —preguntó a sus
empleados, que se apartaban respetuosamente—. ¿Qué es lo que
pasa?


   Las preguntas de Mr. Fauvel inspiraron al cajero esa energía
ficticia, recurso de las grandes crisis, y adelantándose a su jefe
dijo:


   —Debiendo devolver hoy temprano la suma de que tenéis
noticia, envié ayer tarde a buscar al Banco trescientos cincuenta
mil francos.


   —¿Y por qué ayer, caballero? Me parece que cien veces os he
dicho que no enviarais hasta el mismo día en que debierais hacer
un pago.


   —Es verdad, señor, he hecho mal; pero ya no tiene remedio.
Ayer por la tarde dejé en caja esos fondos; hoy han desaparecido y
la caja no ha sido forzada.


   —¡Estáis loco! —dijo Mr. Fauvel—. Creo que soñáis.


   Estas palabras destruían toda esperanza de que el banquero
hubiera dispuesto de los fondo, y el horror mismo de su situación
daba a Prosper, no la sangre fría hija de la reflexión, sino esa
indiferencia estúpida que suele seguir a las grandes catástrofes.


   Así, pues, sin emoción aparente, exclamó:
                                                             
                                                             


   —No estoy loco, por desgracia, ni sueño; digo la verdad.


   Semejante calma en tal momento pareció exasperar a Mr.
Fauvel, que cogió a Prosper por el brazo, y sacudiéndole con
fuerza, repuso:


   —Hablad entonces, hablad; ¿quien creéis que puede haber
abierto la caja?


   —No puedo decirlo.


   —No hay más que vos y yo que tengamos llave y conozcamos la
palabra.


   Esta era una acusación formal, o así al menos lo comprendieron
los presentes. Sin embargo, la calma del cajero no se desmintió.
Soltó lentamente el brazo que le oprimía su jefe, y aún más
lentamente murmuró:


   —En efecto, solo yo he podido tomar ese dinero.


   —¡Desgraciado!


   Prosper retrocedió un paso, y con los ojos obstinadamente fijos
en los del banquero, dijo:


   —¡O vos!


   El banquero no pudo contener un además de amenaza y Dios
sabe lo que hubiera sucedido si en el mismo instante no hubiese
llegado hasta ellos el rumor de una disputa que tenía lugar en la
puerta exterior.


   Un cliente quería entrar, a pesar de las observaciones y
negativas de los criados, y entró: era Mr. Clameran.


   Todos los empelados, al verle, quedaron de pie, inmóviles,
helados; el silencio era profundo, solemne, y fácilmente se
adivinaba que para todos aquellos hombres se ventilaba una
cuestión de vida o muerte.


   El fabricante de fundición nada quiso oír ni ver; adelantose con
el sombrero puesto, y con el mismo tono de altanería que había
empleado, exclamó:


   —Son más de las diez.


   Nadie, contestó; y Mr. Clameran se disponía a proseguir,
cuando vio al banquero y se dirigió a él.


   —Gracias a Dios que puedo veros —dijo—. No es poca fortuna.
Esta mañana vine y la caja estaba cerrada, el cajero no había
llegado y vos habíais salido.
                                                             
                                                             


   —Os han engañado, caballero, yo estaba en mi despacho.


   —Sin embargo, me han asegurado lo contrario, y este joven ha
sido quien me lo afirmó.


   Y al hablar así designaba a Cavaillon.


   —Eso, después de todo, nada me importa —añadió Clameran—.
Vuelvo ahora, y no solo sigue cerrada, sino que hasta me niegan la
entrada en las oficinas. He pasado por encima de la orden dada a
los criados, y espero que me digáis si puedo retirar mis fondos o
no.


   Mr. Fauvel escuchaba todo esto temblando de cólera, y de
pálido que estaba se puso carmesí; sin embargo, procuró
contenerse y dijo con voz sorda:


   —Os agradecería como favor especial que me concedierais un
plazo.


   —Recordad, que me habíais dicho...


   —Sí, ayer; pero hoy por la mañana, en este instante, me dicen
que soy víctima de un robo de 350.000 francos.


   Mr. Clameran sonrió con ironía.


   —¿Y deberé esperar mucho tiempo?


   —El necesario para ir al Banco.


   Y volviendo la espalda a su cliente, Mr. Fauvel se dirigió a su
cajero y dijo:


   —Extended un recibo y enviad al punto. Que tomen un
carruaje y retiren del Banco todos los fondos disponibles.


   Prosper no se movió.


   —¿No habéis oído? —repuso el banquero, ya próximo a
estallar.


   El cajero se estremeció; hubiérase dicho que salía de un
sueño.


   —Es inútil —dijo fríamente—, el crédito de este señor es de
trescientos mil francos, y en el Banco nos quedan poco más de cien
mil.


   Hubiérase dicho que Clameran esperaba esta respuesta, porque
contestó:


   —Naturalmente...


   No dijo más; pero su fisonomía, su expresión, parecían
bien decir que, aunque bien representada la comedia, no le
                                                             
                                                             
engañaban.


   ¡Ah! Mientras un desconocido les dejaba adivinar tan a las
claras su ofensivo pensamiento, los empleados, después de la
respuesta del cajero, no sabían qué pensar.


   Era que París en aquellos días había pasado por muchas
catástrofes financieras; las más atrevidas especulaciones habían
destruido el crédito de las mejores casas y hombres de inmejorables
antecedentes, de los más activos, se habían visto obligados a pedir
auxilio y fondos a especuladores más afortunados.


   El crédito, ese pájaro de rara especie, portador de la calma y de
la prosperidad, estaba indeciso, sin saber dónde posarse,
y tenía las alas entreabiertas para volar al más pequeño
ruido.


   Por eso una comedia preparada de antemano por el banquero y
su cajero, podía entrar muy bien en la creencia de aquellas gentes
y figurarse que, por lo menos, trataban de ganar tiempo.


   Mr. Fauvel tenía demasiada experiencia para no adivinar la
impresión que habían producido las últimas palabras de Prosper, y
leía la ofensiva duda en todos los semblantes.


   —¡Oh! Tranquilizaos, caballero —dijo vivamente a Mr. de
Clameran—, mi casa tiene recursos para hacer frente a ese crédito.
Hacedme el favor de aguardar.


   Subió a su despacho, y al cabo de cinco minutos volvió con una
carta en la mano y un lío de papeles.


   —¡Pronto, Couturier! —dijo a uno de sus empleados—. Tomad
un carruaje y marchad a casa de Mr. Rothschild. Entregadle esta
carta y estos títulos, y él os dará 300.000 francos, que entregaréis
a este caballero.


   El disgusto de Mr. Clameran se modificó claramente y procuró
disculpar su impertinencia.


   —Creed, caballero —dijo—, que no ha sido mi intención
ofenderos. Hace años que estamos en buenas relaciones, y
jamás...


   —¡Basta! —dijo el banquero—. Las disculpas son inútiles. No
hay en negocios relaciones ni amigos. Os debo, no estoy en fondos;
vos... tenéis prisa, nada más justo; estáis en vuestro derecho.
Seguid a mi dependiente y os pagará.
                                                             
                                                             


   Después, volviéndose a todos los presentes, repuso:


   —Vosotros, señores, a vuestras ocupaciones.


   En un instante, la pieza que precedía a la caja, y que había
sido invadida por todos los empleados, atraídos por la curiosidad,
quedó despejada, y solo los que en ella trabajaban se quedaron
cada uno en su mesa.


   Bajo el peso de los graves acontecimientos que se habían
sucedido en un momento, Mr. Fauvel paseaba con agitación,
dejando escapar por momentos alguna exclamación sorda.


   Prosper permanecía de pie apoyado en la pared, pálido,
anonadado, con la mirada fija, como si hubiera perdido hasta la
facultad de pensar.


   Por fin, después de una larga pausa, Mr. de Fauvel se detuvo
delante de Prosper; había tomado su resolución.


   —Necesitamos tener una explicación —dijo—. Entrad en
vuestra oficina.


   El cajero obedeció sin que una palabra saliese de sus labios, y
su jefe le siguió, teniendo muy buen cuidado de cerrar la puerta
tras sí.


   Nada en aquella oficina acusaba la presencia de ladrones
extraños a la casa; todo estaba en orden y ni un solo papel había
fuera de su lugar.


   La caja estaba abierta y sobre la tabla superior se veían
algunas pilas de oro olvidadas o desdeñadas por los ladrones.


   Mr. Fauvel, sin tomarse el trabajo de examinar nada, tomó una
silla y ordenó a su cajero que se sentara; era ya enteramente
dueño de sí, y su fisonomía había recobrado su expresión
habitual.


   —Ahora que estamos solos, Prosper, ¿no tenéis nada que
revelarme?


   El cajero se estremeció como si esta pregunta le sorprendiese.


   —Nada más que lo que os he dicho.


   —¡Nada! —exclamó el banquero—. ¿Es decir, que os
obstináis en sostener esa ridícula farsa que nadie creerá? Eso es
una locura; confiaos a mí; soy vuestro jefe, pero soy, ante
todo, vuestro mejor amigo. No puedo olvidar que hace quince
años os confió a mí vuestro padre, y desde entonces ni un
                                                             
                                                             
solo día he tenido por qué quejarme de vuestro proceder.
Hace quince años que estáis en mi casa; entonces comenzaba
yo el edificio de mi fortuna y me habéis ayudado a labrarlo
piedra por piedra. A medida que yo me enriquecía, mejoraba
vuestra posición, y joven aún, sois el más antiguo de mis
empleados y vuestros honorarios han ido creciendo de día en
día.


   Prosper no había oído a su jefe expresarse jamás con él de un
modo tan dulce, con tan paternal afecto, y la más profunda
sorpresa se pintó en sus facciones.


   —Responded —prosiguió Mr. Fauvel—. ¿No he sido siempre un
padre para vos? Desde el primer día, mi casa estuvo a vuestra
disposición y quise que mi familia fuera la vuestra; por mucho
tiempo habéis vivido entre mis hijos y mi sobrina Madeleine; os
cansasteis de esa vida dichosa, y, hace precisamente un año,
empezasteis a huir de nosotros, hasta que al fin...


   Los recuerdos de aquel pasado, evocados por el banquero,
fueron, poco a poco, enterneciéndole, hasta que prorrumpió en
llanto, ocultando el rostro entre ambas manos:


   —Pues bien; a un padre se le puede decir todo —repuso Mr.
Fauvel, a quien la emoción de Prosper conmovió—. Un padre
ofrece, no solo perdón, sino olvido. Nadie como yo conoce lo que
son las tentaciones para un joven en esta populosa ciudad de París,
y que hay ocasiones en que ponen a prueba la probidad más
arraigada. Hay momentos en que la imaginación se extravía y ni
aun somos responsables de nuestros actos... ¡Hablad, Prosper,
hablad!


   —¿Y qué queréis que os diga?


   —La verdad. Un hombre honrado puede caer, pero se levanta y
se rehabilita. Decidme: «He sido arrastrado, me han arrastrado los
montones de oro que pasaban por mis manos, se ha turbado mi
razón y las pasiones...».


   —¿Yo? ¿Yo he de decir eso?


   —¡Pobre niño! —dijo tristemente el banquero—. ¿Creéis que
ignoro la vida que hacéis desde hace un año que dejasteis mi casa?
¿No comprendéis que no faltan compañeros envidiosos que no os
perdonan el sueldo que os doy y el afecto que os tengo? Ni una sola
                                                             
                                                             
de vuestras calaveradas ha dejado de serme advertida por
anónimos, y podría contaros las noches de orgía y las sumas
perdidas al juego. ¡Oh! La envidia es muy sagaz y tiene el oído
fino; además, yo mismo he procurado informarme de la vida
que hacía el hombre a quien he confiado mi fortuna y mi
honor.


   Prosper quiso protestar.


   —Sí, mi honor —insistió el banquero con voz que alteraba el
resentimiento—, mi honor, que hoy ha podido ser comprometido
por ese hombre. ¿Sabéis lo que hubiera pasado a no tener yo la
suma que he devuelto a Mr. de Clameran? Esos títulos podía no
haberlos tenido; vos no teníais noticia de ellos.


   El banquero se detuvo como si aguardase una contestación que
no llegó.


   —Vamos, Prosper, valor, voy a retirarme. Examinad de nuevo
la caja, apuesto a que en vuestra turbación no habéis buscado
bien... Luego volveré y estoy seguro de que durante el día habréis
encontrado, si no los 350.000 francos... al menos parte de esa
suma... y ni vos ni yo recordaremos mañana nada de lo que ha
pasado.


   Se levantó Mr. Fauvel y disponíase a marchar, cuando Prosper
le detuvo por el brazo.


   —Vuestra generosidad es inútil —dijo con amargura—. No he
tomado nada y nada puedo devolveros; he buscado bien y los
billetes no están, los han sustraído.


   —¿Pero quién, pobre loco?


   —Por cuanto hay de sagrado en el mundo, juro que no he sido
yo.


   La sangre se agolpó al rostro del banquero.


   —¡Miserable! —exclamó—. ¿Qué queréis decir? ¿Que he sido
yo?


   Prosper bajó la cabeza sin responder.


   —¿Es decir, que lo creéis? Entonces entre vos y yo, Prosper, la
justicia dará su fallo. Dios es testigo de que he hecho cuanto me ha
sido posible por salvaros; no os quejéis de lo que después
suceda. He hecho avisar al comisario de policía, que estará
aguardándome en mi despacho. ¿Queréis que le dé parte de lo que
                                                             
                                                             
pasa?


   Prosper tuvo el ademán del hombre que se abandona a su
desgracia y murmuró:


   —Sí.


   El banquero estaba ya junto a la puerta, la abrió, y llamando a
uno de los mozos, exclamó:


   —Anselme, decid al señor comisario de policía que haga el
favor de bajar.
                                                             
                                                             


   


    

   


   
Capítulo 3



S i hay un hombre en el mundo incapaz de conmoverse ni
sorprenderse por nada, siempre en guardia contra toda mentida
apariencia, capaz de admitirlo todo y explicarlo todo, es de seguro
el comisario de policía en París.


   Mientras el juez desde su elevado tribunal ajusta sus actos a
los artículos del Código, el comisario de policía observa
y descubre los hechos odiosos a que no alcanza la ley; es
como si dijéramos el confidente obligado de toda infamia
en detalle, de todo crimen doméstico, de toda ignominia
tolerada.


   Si al entrar a servir su cargo conserva algunas ilusiones, después
de un año las habrá perdido sin remedio.


   Si no desprecia en absoluto a la especie humana, es porque con
frecuencia al lado del crimen y de la impureza, tropieza con
generosidades sublimes, con abnegaciones sin recompensa. Si
conoce seres odiosos que roban la consideración pública, se
consuela recordando los héroes ignorados que ha descubierto.


   Sus previsiones han sido burladas tantas veces, que le domina el
más completo escepticismo, no cree en nada. Ni en el bien,
ni en el mal; ni en la virtud, ni en el vicio; y ha llegado a
la definición desconsoladora de que no hay hombres, sino
sucesos.


   Advertido por el mozo de las oficinas, el comisario de policía,
llamado por Fauvel, no tardó en presentarse.


   Entró con el aspecto más tranquilo, casi podríamos decir más
indiferente del mundo.


   Un hombre bajito, vestido de negro y con corbata estirada
alrededor de su cuello postizo, le seguía.


   Apenas el banquero se tomó el trabajo de saludarle, y
dijo:


   —Sin duda, caballero, conoceréis las circunstancias dolorosas
que me obligan a recurrir a vuestros buenos oficios.


   —Se trata, según me han dicho, de un robo...


   —Sí, señor; de un robo odioso, inexplicable, cometido en esta
                                                             
                                                             
misma estancia en que nos hallamos, en esa caja que veis abierta y
de la cual el señor, que es mi cajero, posee únicamente el secreto y
la llave para abrirla.


   Estas palabras parecieron arrancar al cajero de su sombrío
estupor y dijo:


   —Perdonad, señor comisario; el señor, que es mi principal,
posee el secreto y otra llave.


   —Ya lo supongo.


   El comisario, según se ve, estaba perfectamente enterado en la
cuestión.


   Aquellos dos hombres se acusaban recíprocamente, y uno de los
podía, en efecto, ser el culpable.


   El uno era dueño y jefe de una casa de banca importante, el
otro un simple empleado.


   El comisario de policía estaba harto acostumbrado a disimular
sus impresiones para dejar adivinar lo que pensaba, y ni un solo
músculo de su fisonomía se alteró.


   No obstante, observaba atentamente al cajero y a Mr.
Fauvel, como si de la expresión de cada uno pudiera sacar una
consecuencia provechosa.


   Prosper seguía pálido y abatido, recostado en la caja y dejando
caer los brazos como un muerto.


   El banquero, por el contrario, estaba en pie, animado, con la
mirada enérgica, las mejillas encendidas y explicándose con
violencia extraordinaria.


   —La importancia de la suma me obliga a molestaros —prosiguió
Mr. Fauvel—. Me han robado 350.000 francos, y en esta ocasión
puede tener para mí consecuencias desastrosas. ¡Quién sabe
si este contratiempo comprometerá el crédito de una casa
respetable!


   —Cierto, en la época de los vencimientos.


   —Precisamente hoy tenía que hacer un pago considerable...


   —¡Ah! ¿Precisamente hoy?


   La entonación del comisario era enteramente natural; pero una
sospecha, la primera, había surgido en su mente.


   El banquero la adivinó, porque repuso vivamente:


   –He hecho frente a ese pago, pero a costa de un verdadero
                                                             
                                                             
sacrificio, y debo añadir que, a no faltar a mis órdenes, esos 350.000
francos no hubieran estado en caja.


   —¡Cómo!


   —No me gusta que por la noche queden en casa grandes sumas,
y mi cajero tiene orden de aguardar siempre a última hora para
retirar los fondos del Banco, evitando, sobre todo, que pasen la
noche en casa.


   —¿Es cierto? —dijo el comisario volviéndose a Prosper.


   —Lo que dice Mr. Fauvel es exacto —contestó este.


   Esta breve explicación disipó la sospecha concebida por el
comisario.


   —Pero, en fin, el robo se ha cometido —dijo—. ¿Creéis que el
ladrón ha entrado de fuera?


   El banquero vaciló un momento y dijo:


   —No lo creo.


   —Y yo —añadió Prosper—, estoy cierto de que no.


   El comisario había preparado esta respuesta, la esperaba, y
entonces volviéndose al hombre que le acompañaba, exclamó:


   —Mr. Fanferlot, a ver si descubres algún indicio que haya
podido escapar al reconocimiento de estos señores.


   Mr. Fanferlot, llamado entre sus compañeros la ardilla, debía a
su agilidad prodigiosa el apodo que llevaba y del que estaba
orgulloso. De apariencia débil, a pesar de sus músculos de acero, se
le tomaría, al verle con su levita negra abrochada hasta la barba,
por el pasante de una notaría tronada; su fisonomía denotaba
viveza, tenía la nariz respingada, labios delgados y ojillos redondos
de extraordinaria movilidad...


   Empleado cinco o seis años en la policía, Fanferlot quería
distinguirse, crearse un nombre, porque era naturalmente
ambicioso, pero, ¡ah!, las ocasiones o el genio le habían faltado
siempre.


   Ya antes que el comisario de policía hubiese dado la orden que
dejamos dicha, su mirada había recorrido todas las puertas e
investigado cerraduras, tabiques, pavimento y hasta las cenizas de
la chimenea.


   Así fue que su inspección duró poco y contestó:


   —Me parece difícil que un extraño haya podido penetrar
                                                             
                                                             
aquí.


   Y volvió a recorrerlo todo.


   —Esta puerta —preguntó—, ¿queda cerrada por la noche?


   —Siempre, con llave.


   —¿Y quién guarda esa llave?


   —El mozo, a quien se la entrego todas las noches al marcharme
—dijo Prosper.


   —Y el mismo mozo —añadió el banquero— duerme en esa
pieza contigua, en una cama de campaña que pone todas las noches
y quita todas las mañanas.


   —¿Ese mozo está en casa?


   —Sí, señor.


   Y el mismo Mr. Fauvel entreabrió la puerta y llamó:


   —¡Anselme!


   Aquel hombre era el criado de confianza de la casa, que estaba
hacía diez años al servicio de Mr. Fauvel. Cierto que no podía
acusarle a él, estaba seguro; pero no obstante, la idea de un
robo es fatal, y el pobre hombre temblaba como la hoja en el
árbol.


   —¿Habéis dormido esta noche en esa pieza inmediata?
—preguntó el comisario.


   —Sí, señor, como siempre.


   —¿A qué hora os acostasteis?


   —A las diez y media. Hasta esa hora estuve en el café en
compañía del ayuda de cámara del señor.


   —¿Y no habéis oído ruido durante la noche?


   —No, señor, y eso que tengo el sueño tan ligero, que si alguna
vez el amo baja a la caja cuando estoy dormido, el ruido de sus
pasos me despierta.


   —¿Mr. Fauvel tiene costumbre de bajar a la caja por la
noche?


   —No, señor; rara vez ha sucedido.


   —¿Bajó esta última noche?


   —No, señor, y puedo asegurarlo, porque apenas he dormido a
causa del café, que me desvela siempre que lo tomo.


   —Está bien; podéis retiraros.


   Anselme salió, y Fanferlot prosiguió sus pesquisas.
                                                             
                                                             


   —¿A dónde conduce esta escalera? —preguntó.


   —A mi despacho —dijo el banquero.


   —¿No es allí donde me han conducido al llegar? —dijo el
comisario.


   —En efecto.


   —Necesitaría reconocer esa escalera —añadió Fanferlot.


   —Nada más fácil —dijo vivamente el banquero—. Venid,
señores; venid vos también, Prosper.


   —El despacho particular de André Fauvel se componía de dos
piezas: el salón de recibir, suntuosamente amueblado; y el despacho
donde entraban, que tenía por todo mobiliario un gran escritorio,
tres o cuatro sillones de cuero y a cada lado de la chimenea una
papelera o estante.


   Estas dos piezas tenían solo tres puertas; una de ellas
comunicaba con la escalera de la caja; la otra con el dormitorio del
banquero; y la tercera con el vestíbulo de la entrada principal, por
donde entraban los clientes y las visitas.


   Con una sola mirada Fanferlot había hecho el inventario del
despacho y parecía contrariado, como el hombre que tiene
esperanzas de sorprender algún indicio y nada encuentra.


   —Veamos las demás habitaciones —dijo.


   Y pasó al salón, seguido del banquero y del comisario.


   Prosper se quedó solo un instante en el despacho.


   Tan grande era el desorden de sus ideas, que no comprendía
que por momentos se agravaba su situación.


   Había querido la lucha con su jefe, y una vez emprendida, no
dependía ya de la voluntad de ninguno de los dos detener sus
consecuencias.


   Iban a combatir sin tregua ni descanso, utilizando todas sus
armas, hasta que uno de los dos sucumbiese, pagando con su honor
su derrota.


   A los ojos de la justicia, ¿cuál sería el inocente?


   ¡Ah! El pobre cajero comprendía que las probabilidades
estaban en su contra, y la conciencia de su inferioridad le
abatía.


   Jamás, jamás se había figurado que su jefe llevase a cabo sus
amenazas, porque en un proceso como el que iba a emprenderse,
                                                             
                                                             
Mr. Fauvel se exponía a perder tanto como su cajero.


   Sentado en un sillón delante de la chimenea, abismado en
profundas reflexiones, no oyó abrir la puerta que comunicaba con el
dormitorio de Mr. Fauvel.


   Una joven notablemente hermosa apareció por ella.


   Era alta, esbelta, con un peinador de mañana ceñido al talle
de un cordón de seda; morena, con ojos rasgados de dulce
y melancólico mirar, con la tez tan tersa y pálida como la
camelia blanca, y sus magníficos cabellos negros escapándose
en bucles ensortijados de la redecilla que en vano quería
aprisionarlos.


   Era la sobrina de André Fauvel, de quien hemos oído hablar a
este, Madeleine.


   Al ver a Prosper en aquella estancia, donde había creído
encontrar a su tío solo, no pudo contener una exclamación de
sorpresa.


   —¡Ah! —dijo.


   Prosper se levantó como al impulso de una descarga eléctrica, y
sus ojos apagados se reanimaron de repente, como si distinguieran
un mensajero de esperanza.


   —¡Madeleine! —exclamó—. ¡Madeleine!


   La joven se sonrojó; parecía dispuesta a retirarse, y hasta dio
un paso al efecto; pero Prosper se adelantó hacia ella. Un
sentimiento más fuerte que su voluntad le arrastraba, y ella
entonces le tendió su mano, que el cajero estrechó respetuosamente.


   Así permanecieron mudos, inmóviles, tan conmovidos,
que ambos bajaban la cabeza temiendo que sus miradas se
encontrasen, y teniendo tantas cosas que decirse que no sabían
cómo empezar.


   Por fin Madeleine murmuró con voz apenas perceptible:


   —¡Vos! Prosper, ¡vos!


   Estas solas frases cambiaron la situación y destruyeron su
encanto. El cajero abandonó aquella mano que estrechaba y con el
tono más amargo repuso:


   —Sí, Prosper, vuestro compañero de la infancia, acusado de un
robo odioso y cobarde; Prosper, a quien vuestro tío entrega a los
tribunales y que en breve estará en una prisión.
                                                             
                                                             


   Madeleine sintió la impresión del terror, y sus miradas
manifestaron compasión profunda.


   —¡Gran Dios! —murmuró—. ¿Qué queréis decir?


   —¡Cómo! ¿No lo sabéis? ¿Vuestra tía, vuestros primos, nada
os han dicho?


   —Nada; apenas he visto a mi primo hoy, y mi tía se encuentra
tan mal, que venía inquieta a participar a mi tío lo que pasa.
Pero, por favor, hablad, ¿qué os sucede?


   El cajero vaciló un momento. Quizá tuvo la idea de abrir su
corazón a Madeleine, de descubrirle sus íntimos pensamientos;
pero un recuerdo del pasado atravesó su mente y selló sus labios.
Movió entonces con tristeza la cabeza y dijo:


   —Gracias por esa muestra de interés, señorita, que será sin
duda la última que de vos reciba; pero permitidme callando
evitaros un pesar, y a mí el de avergonzarme delante de
vos.


   —Hablad, quiero saberlo todo.


   —¡Ah...! ¿Para qué? Demasiado pronto conoceréis mi
desgracia, y entonces os alegraréis de vuestra conducta.


   La joven insistió, y en vez de mandar, pidió, suplicó en vano;
Prosper había tomado su determinación.


   —Vuestro tío, señorita, está en el salón con el comisario y un
agente de policía; van a volver... retiraos por favor, que no os
vean.


   Al hablar la rechazaba dulcemente, y aunque ella se resistía
algo, Prosper logró cerrar la puerta.


   Era tiempo, porque el comisario y el banquero volvían
después de haber examinado el salón, la entrada y la escalera,
por la cual no pudieron notar nada de lo que pasaba en el
despacho.


   Fanferlot, sin embargo, había oído.


   Aquel astuto lebrel no perdió de vista al cajero, pues había
pensado:


   —Se creerá solo y su rostro hablará; una sonrisa, una mirada
furtiva, serán para mí rayos de luz.


   Dejando, pues, al banquero y al comisario, quedose en
observación; había visto abrir la puerta, aparecer a Madeleine, y
                                                             
                                                             
no perdió ni una palabra, ni un ademán del diálogo rápido
sostenido entre el cajero y la joven.


   Esto no era nada; pero aunque cada frase de Prosper envolvía
una reticencia, Fanferlot era demasiado sagaz para no completar su
sentido.


   No tenía más que una sospecha, pero ya era algo; por lo menos
un punto de partida.


   Parecíale, tan hábil era para formar un plan sobre el más
pequeño incidente, que en el pasado de todas aquellas gentes que
no conocía entreveía un drama.


   Porque si el comisario era escéptico, el agente tenía fe, creía en
el mal.


   —Así debe ser —pensaba—, el joven ama a esa niña, que es
muy linda, por cierto, y como él no es tampoco despreciable, se ve
correspondido. Estos amores han contrariado al banquero, y no
sabiendo cómo desembarazarse de este amante importuno, ha
imaginado esta acusación de robo. El medio es ingenioso.


   Así, pues, según Fanferlot, el banquero se había robado a sí
mismo, y el cajero, inocente, era víctima de la más odiosa
intriga.


   Esta creencia del agente no podía, por el momento, servir a
Prosper de gran cosa.


   Fanferlot, el ambicioso, el hombre que dentro de su cargo tenía
sed de gloria, estaba resuelto a guardar para sí el tesoro de sus
conjeturas.


   —Voy a dejar marchar a los otros —se decía—, y yo seguiré
solo mi camino; cuando más adelante, gracias a mis incesantes
observaciones, haya reunido datos suficientes, desenmascararé al
culpable.


   Hecha esta reflexión, estaba radiante. Encontraba por fin la
ocasión, tan ardientemente deseada, que debía cimentar su
celebridad. Nada faltaba en ella: ni el misterio, ni las circunstancias
odiosas, ni el elemento romántico, que representaban los amores de
Prosper y Madeleine.


   Salir airoso era difícil; pero Fanferlot, o la ardilla, confiaba en
su genio investigador.


   La visita al piso superior se dio por terminada, y volvieron a la
                                                             
                                                             
dependencia de Prosper.


   El comisario de policía, tan tranquilo al presentarse, estaba
cada vez más preocupado; el momento de tomar una determinación
se acercaba, y no sabía qué hacer.


   —Ya lo veis, señores —dijo—, nuestras observaciones no han
hecho más que confirmar vuestra opinión.


   Mr. Fauvel y Prosper inclinaron la cabeza en señal de
asentimiento.


   —Y vos, Mr. Fanferlot, ¿qué pensáis? —continuó el comisario.


   El agente de seguridad no respondió.


   Ocupado en estudiar la cerradura de la caja, parecía dar
muestras de sorpresa. Sin duda había hecho algún descubrimiento
de importancia.


   Al advertirlo, Mr. Fauvel, Prosper y el comisario de policía, se
levantaron por un movimiento simultáneo.


   —¿Habéis descubierto algo? —preguntó el banquero.


   Fanferlot volviose visiblemente contrariado, y reprochándose no
haber sabido disimular su emoción.


   —No —dijo con cierto desdén—, no vale la pena.


   —Pero, ¿qué es? Hablad —dijo Prosper.


   —Acabo de adquirir la certidumbre de que la caja ha sido
recientemente abierta o cerrada, no sé por quién, pero con
violencia y precipitación.


   —¿Cómo? —repuso el comisario.


   —¿No veis aquí un arañazo que parte hacia arriba desde la
cerradura?


   El comisario tomó el anteojo de que se estaba sirviendo el
agente, se bajó y examinó a su vez la caja. Distinguíase en ella un
ligero arañazo que había quitado el barniz verde junto a la
cerradura de alto a bajo, en una distancia de doce a quince
centímetros.


   —Lo veo —repuso el comisario—. Pero esto, ¿qué prueba?


   —¡Oh! Nada absolutamente. Eso es lo que yo decía.


   Y en efecto, Fanferlot lo decía, pero no lo pensaba.


   Aquel arañazo era reciente y tenía para él marcada significación,
confirmando sus sospechas. Decíase que el cajero, para apoderarse
del dinero de la caja no necesitaba acelerarse; el banquero, por el
                                                             
                                                             
contrario, bajando de noche, con sigilo, temiendo despertar al mozo
guardián al ir a robar su propio tesoro, tenía mil razones para
temblar, para retirar la llave con una precipitación que había
deteriorado la pintura.


   Resuelto a desenredar por sí solo aquella madeja, el agente de
policía no daba parte a nadie de sus conjeturas, y hasta callaba la
entrevista sorprendida de Prosper y Madeleine.


   Ya fijo en una idea, hasta procuró hacer olvidar el arañazo de la
caja.


   —Resumiendo —exclamó dirigiéndose al comisario de
policía—, declaro que, a mi juicio, ningún extraño se ha
introducido en este despacho; que la caja no ha sido violentada,
que no se ha empleado para abrirla ningún instrumento de presión,
y que los que la han abierto tenían la llave y conocían la
palabra.


   Esta afirmación tan formal de un hombre tan práctico, puso fin
a las vacilaciones del comisario, que exclamó:


   —En ese caso no me resta más que suplicar a Mr. Fauvel un
momento de audiencia particular.


   —Estoy a vuestras órdenes —dijo el banquero.


   Prosper comprendió; colocó con aplomo su sombrero sobre una
mesa, para que vieran que no tenía intención de alejarse, y pasó a
la pieza contigua.


   Fanferlot salió también; pero no sin que el comisario le hiciese
una seña que quería decir:


   —Vos me respondéis de ese hombre.


   El agente no necesitaba esta orden para ejercer su vigilancia
sobre él. Sus sospechas eran muy vagas, su deseo de salir airoso
muy grande, y estas eran razones más que suficientes para no
perder a Prosper de vista y estudiarle.


   Por eso, siguiendo de lejos al cajero, fue a instalarse en el rincón
más oscuro de la estancia, tomó asiento en una banqueta, se
recostó en la pared como quien busca una postura cómoda, y
finalmente cerró los ojos.


   Prosper había ido a tomar asiento delante del pupitre de uno
de sus compañeros que estaba ausente. Todos ardían en deseos de
conocer el resultado de las averiguaciones practicadas, y sin
                                                             
                                                             
embargo, ninguno se atrevía a interrogar al cajero.


   Por fin, el joven Cavaillon, el defensor del cajero, dijo:


   —¿Qué hay?


   Prosper se encogió de hombros y murmuró:


   —Nada se sabe.


   ¿Era esta palabra seguridad de su inocencia, certidumbre de su
impunidad o desvergüenza? Los empleados no sabían qué pensar,
mientras que el cajero había recobrado su actitud acostumbrada,
aquella altanería glacial que alejaba a todos sus compañeros y que
le había acarreado no pocos enemigos.


   De su emoción primera, que había producido consternación
general, no conservaba otra huella que una palidez profunda, las
ojeras azuladas que cercaban sus ojos, la frente humedecida por el
sudor frío del espanto.


   Pero un extraño que hubiera entrado no hubiese supuesto que
aquel joven que jugaba maquinalmente con un lápiz estaba acusado
de un robo considerable y próximo a ir a la cárcel.


   En breve cesó de jugar con el lápiz, y tomando una hoja de
papel, trazó en ella precipitadamente algunas líneas.


   —¡Hola! —pensó la ardilla, cuya vista no dejaba de funcionar,
a pesar de su aparente sueño—. Confiamos nuestros secretos al
papel; entonces sabemos algo de cierto.


   Escrita la carta, Prosper la dobló reduciéndola al menor
tamaño posible, y después de una mirada al agente de policía,
que estaba siempre inmóvil, la arrojó a Cavaillon con estas
palabras:


   —¡Gypsy!


   Todo esto fue ejecutado con tal sangre fría, con tan rara
habilidad, que Fanferlot quedó asombrado, confundido, y fuerza es
decirlo, inquieto.


   —¡Diablo! —se dijo—. Para ser inocente mi hombre tiene más
estómago que los más avezados criminales. Esto debe ser hijo de la
educación.


   En efecto, inocente o culpable, preciso era que Prosper
estuviese dotado de singular energía para afectar aquella calma
imperturbable, aquella presencia de ánimo, porque la verdad era
que en aquellos momentos se decidía de su porvenir, su honor y su
                                                             
                                                             
vida, ¡y solo contaba treinta años!


   Antes de determinar, fuese por deferencia, fuese por esperanza
de obtener aún algún indicio, el comisario había querido prevenir
al banquero.


   —La duda ya no es posible —dijo en cuanto estuvieron solos—,
vuestro cajero es el culpable, y faltaría a mi deber si no le
detuviera desde este momento. Los tribunales le absolverán o
confirmarán mi decisión.


   Esta declaración pareció impresionar al banquero, que
murmuró:


   —¡Pobre Prosper!


   Y al notar la sorpresa de su interlocutor, prosiguió:


   —Hasta hoy, caballero, he tenido en su probidad absoluta
confianza y sin vacilar le hubiera abandonado toda mi fortuna. Casi
me he echado a sus pies para obtener de él una confesión; he
principiado por disculpar un momento de extravío prometiéndole
perdón y olvido, porque le quería bien, y aún ahora, a pesar de los
malos ratos y humillaciones que por él me aguardan, no le quiero
mal.


   El comisario fingió no comprenderle, y dijo:


   —¿Humillaciones?


   —Sí, señor —dijo vivamente Mr. Fauvel—. ¿La justicia no
debe ser igual para todos? Porque soy jefe de la casa y él un
empleado, ¿se me debe creer por mi palabra? ¿No podría yo
haberme robado a mí mismo? Ejemplos se conocen. Se me pedirán
declaraciones, tendré que exponer ante el tribunal el estado de mi
casa, y hasta hacer público el mecanismo de mis operaciones
financieras.


   —Puede que, en efecto, se os pidan algunas explicaciones; pero
vuestra rectitud probada...


   —¡Ah! Él era recto y honrado también. ¿Qué hubieran
sospechado de mí si esta mañana no hubiera encontrado en el
instante cien mil escudos? ¿Qué dirían a estas horas si no
hubiese probado que mi activo excede en tres millones a mi
pasivo?


   Para un hombre honrado, la sola apariencia de un fraude es un
tormento horrible; el banquero sufría realmente, el comisario lo
                                                             
                                                             
comprendió así.


   —Tranquilizaos, caballero —dijo—. Antes de ocho días
la justicia habrá reunido datos suficientes para probar la
culpabilidad de ese desgraciado que nosotros no podemos más que
detener.


   Prosper fue de nuevo llamado y volvió con Mr. Fanferlot, al que
fue necesario despertar; sin un estremecimiento, con la apariencia
de una completa insensibilidad recibió el anuncio de que quedaba
preso.


   A esta indicación, contentose con repetir con la mayor
naturalidad:


   —¡Juro que soy inocente!


   Mr. Fauvel, bastante más alterado que su cajero, intentó un
último esfuerzo.


   —Aún es tiempo, hijo mío —dijo—, en nombre de Dios,
reflexionad...


   Prosper ni aun pareció oírle.


   Sacó del bolsillo una pequeña llave que colocó sobre la
chimenea y dijo:


   —Aquí está la llave de vuestra caja. Espero que reconoceréis
un día que yo nada os he quitado, y porque os estimo, espero que
no tardará ese día.


   Después, como todos callasen, prosiguió:


   —Antes de partir debo entregaros los libros, los papeles y
estados indispensables para mi sucesor. Debo además advertiros
que sin hablar de los trescientos mil francos dejo en la caja un
déficit.


   ¡Déficit! Aquella palabra en boca de un cajero resonó como un
obús en los oídos de los presentes.


   Su declaración fue, sin embargo, diversamente interpretada.


   —¡Un déficit! —pensó el comisario—. ¿Cómo dudar ya de la
culpabilidad de este hombre? Antes de robar en gordo iba haciendo
su negocio en pequeño.


   —¡Un déficit! —pensó el agente de policía—. Cuando lo
confiesa en tales circunstancias, o hay que reconocer si inocencia o
suponerle una perversidad y premeditación inverosímiles.
Culpable, hubiera repuesto el dinero sustraído...
                                                             
                                                             


   La siguiente explicación de Prosper disminuyó para ambos la
gravedad del hecho:


   —Faltan en caja —dijo— tres mil quinientos francos que se
distribuyen así: dos mil tomados por mí como adelanto de mi
sueldo, quinientos adelantados a mis compañeros, y como ya
estamos a fin de mes y debía pagarles el primero...


   El comisario de policía le interrumpió, exclamando:


   —¿Estabais autorizado por vuestro principal para tales
adelantos?


   —Ciertamente que no; pero Mr. Fauvel no me hubiera
rehusado el placer de hacer ese pequeño favor a mis compañeros.
Además, en ello no he hecho más que seguir el ejemplo de mi
antecesor.


   El banquero respondió con un ademán afirmativo.


   —En cuanto a lo que a mí se refiere —continuó el cajero—,
tenía en cierto modo derecho a ello, puesto que tengo en la casa
todas mis economías, esto es, unos quince mil francos.


   —Es verdad —dijo el banquero—, monsieur Bertomy tiene esa
suma en mi casa.


   Terminado este incidente, la misión del comisario había
concluido y anunció que iba a retirarse, dando orden al cajero de
seguirle.


   De ordinario, ese momento en que ya se toca la realidad, en que
ya se adquiere la conciencia de que uno no se pertenece, en que ya
se pierde sin remedio la libertad, es horroroso.


   A esta orden que abre ya las puertas de la prisión se ha visto
vacilar a los más fuertes y verter lágrimas y pedir perdón a los más
serenos.


   Prosper, sin embargo, no perdió aquella afectada calma que el
comisario para sí calificaba de imprudencia y de cinismo.


   Lentamente, con tanta serenidad como si se tratase de una
expedición de recreo, tomó su abrigo, reparó el desorden de sus
cabellos, se puso los guantes, y dijo:


   —Estoy pronto a seguiros.


   El comisario de policía cerró su cartera, se despidió de Mr.
Fauvel, y dijo:


   —Vamos.
                                                             
                                                             


   Salieron, y con sombrío pesar, con los ojos húmedos por las
lágrimas, que apenas podía contener, el banquero les siguió con la
vista.


   —¡Dios mío! Quisiera que me hubiera robado el doble y me
dejase consagrarle mi estimación y tenerle como siempre a mi lado.
¡Pobre Prosper!


   Fanferlot, el sagaz agente que tenía el oído tan perspicaz como
la vista, tomó acta de estas palabras, y dispuesto siempre a la
sospecha y otorgando a los otros un fondo de astucia igual al suyo;
creyó que se habían pronunciado con la sola intención de que él las
oyese.


   Habíase quedado el último, con pretexto de buscar un paraguas
que no había llevado, y se retiró con lentitud calculada, no sin
repetir varias veces que volvería a ver si había aparecido.


   Regularmente era él a quien correspondía el cuidado de
guardar y conducir al preso; pero en el instante de salir, habíase
acercado al comisario de policía, y por interés del mismo negocio
había pedido y alcanzado su libertad de acción.


   El papel escrito por Prosper, aquella carta escondida en el
bolsillo del joven Cavaillon, le trastornaba el juicio. Volvió a las
oficinas del banquero, y desde la puerta entreabierta espió los
menores movimientos del joven empleado, dispuesto a caer sobre él
al menor movimiento que le inspirase recelo.


   Apoderarse de aquel papel que debía ser importante, parecía
lo más fácil del mundo. ¿Qué tenía que hacer para ello?
Sorprender a Cavaillon, asustarle, pedirle la carta y obtenerla de
grado o por fuerza, este fue su primer plan.


   Pero, ¿a dónde conducía aquel paso escandaloso? A un
resultado incompleto y equívoco.


   Fanferlot estaba persuadido de que aquella carta estaría
destinada a una tercera persona. Violentado Cavaillon, no
diría quién era esta persona, que podía muy bien no llevar el
nombre pronunciado por el cajero, Gypsy. ¿Y si hablase, no
mentiría?


   Después de madura reflexión, el agente, con su sagacidad
natural, decidió que era pueril preguntar lo que se podía
sorprender. Espiar a Cavaillon, seguirle, sorprenderle en el
                                                             
                                                             
momento de entregar la carta, era para él una bicoca.


   Este modo de obrar estaba más en las prácticas de un empleado
de la calle de Jérusalem, que es de condición dulce y silenciosa, y
por su profesión huye del ruido y de todo lo que tiene carácter
violento.


   Fanferlot había formado su plan cuando llegó al vestíbulo.


   Empezó por hablar con uno de los mozos, y después de tres o
cuatro preguntas ociosas, obtuvo la seguridad de que la casa de
Fauvel no tenía más salida que la puerta de la calle de Provence, y
por ella tenían que salir y entrar los empleados. Ya con este dato,
su misión no ofrecía ni sombra de dificultad. Atravesó la calle, y
fue a situarse en el quicio de una puerta cochera que había
enfrente.


   Su sitio de observación estaba admirablemente escogido. No
solo vigilaba la puerta, sino todas las ventanas, y empinándose
sobre la punta de los pies, distinguía, a través de los cristales, al
joven Cavaillon trabajando en su mesa.


   Fanferlot permaneció allí largo rato, pero tenía paciencia, y
muchas veces, por interés menor, había permanecido día y noche
de atalaya. Además, no tenía tiempo de aburrirse. Estudiaba el
valor de sus descubrimientos, calculaba sus ventajas, y como la
lechera de la fábula, construía sobre tan frágil cimiento el edificio
de su fortuna.


   Por fin, a la una, el agente de policía vio a Cavaillon levantarse,
dejar sus manguitos y tomar su paletot y su sombrero.


   —¡Bueno! —se dijo—. Ya sale.


   Un instante después, en efecto, Cavaillon se presentó en la
puerta de la calle, pero antes de salir, miró a derecha e izquierda,
como si vacilase.


   —¿Sospechará que se le espía? —pensó el agente.


   No, el joven empleado nada sospechaba, solo que teniendo
una comisión que desempeñar, temía que fuese notada su
ausencia, y se preguntaba qué camino debía seguir para llegar
antes.


   En breve se decidió; tomó por el barrio de Montmartre, subió
por la calle de Notre Dame de Lorette, y muy deprisa, sin cuidarse
de los transeúntes, a quienes casi atropellaba al pasar, corría,
                                                             
                                                             
siéndole harto penoso al agente seguirle.


   En la calle de Chaptal, Cavaillon entró en la casa número
39.


   Había dado apenas tres o cuatro pasos por el portal cuando
sintió que le tocaban en el hombro; volviose bruscamente y se
encontró con Fanferlot.


   Reconociole al punto y palideció, volviendo la vista a uno y otro
lado como quien busca una salida para huir; pero el agente le
cerraba el paso.


   Cavaillon se sintió en poder de su interlocutor, y dijo:


   —¿Qué queréis?


   Lo que distinguía sobre todo a Fanferlot, llamado la ardilla por
sus compañeros, eran su dulzura exquisita y urbanidad sin
igual.


   Hasta con los más criminales era político, y con las mayores
atenciones, con las fórmulas más obsequiosas, se apoderaba de ellos
y los llevaba a la cárcel.


   —Dignaos, caballero —exclamó—, dispensarme la libertad que
me tomo para exigir de vos un pequeño dato que necesito.


   —¿Un dato... decís?


   —Sí, de vos, Mr. Eugène Cavaillon.


   —No os conozco.


   —¡Oh! Sí, me habéis visto esta mañana. Se trata de una cosa
insignificante; hacedme el favor de cogeros a mi brazo y salir
conmigo.


   ¿Qué hacer? Cavaillon tomó el brazo de Mr. Fanferlot y
salieron juntos.


   La calle Chaptal no es una de esas populosas de París en que el
solo tránsito de carruajes constituye para el que va a pie un peligro
perpetuo; en ella hay solo dos o tres tiendas, y desde la esquina de
la calle de la Fontaine, ocupada por un farmacéutico, hasta
enfrente de la calle Léonie, se extiende un muro en el que solo se
ven algunas ventanas de cocinas pertenecientes a casas que dan a
otra calle.


   Es, pues, una de esas donde se puede hablar con tranquilidad,
sin que nadie interrumpa, y Fanferlot y Cavaillon así lo
comprendieron.
                                                             
                                                             


   —Vamos al asunto, mi querido —dijo el primero—. Mr.
Prosper Bertomy os ha dado con cautela esta mañana una
carta.


   Cavaillon presentía que esta iba a ser la cuestión que trataría,
y se había preparado de antemano.


   —Os engañáis —repuso, poniéndose rojo como un tomate.


   —¡Perdonad! Podéis creer que tengo gran pesar en desmentiros,
pero estoy cierto de lo que os digo.


   —Os aseguro que Prosper nada me ha dado.


   —Por favor, no neguéis eso, porque habré de probaros que
cuatro empleados en la casa han visto que os ha arrojado una carta
escrita con lápiz y muy doblada.


   El joven comprendió que obstinarse en negar a persona tan bien
informada era inútil y cambió de sistema.


   —Pues bien, es verdad —dijo—. He recibido una carta de
Prosper, pero después de leerla la he roto.


   Esto podía ser verdad, y Fanferlot lo temió un momento, pero
pensó que a veces los más vulgares ardides dan los mejores
resultados, y confiado en su estrella, dijo:


   —Me permitiré, caballero, haceros reconocer que eso no
es exacto. La carta os fue confiada para ser transmitida a
Gypsy.


   La expresión de desaliento que se pintó en el rostro del joven
hizo conocer al agente que no se había engañado.


   —Os juro...


   —No juréis, mi querido amigo, porque todos vuestros
juramentos serían inútiles. No solo no habéis roto la carta, sino
que habéis entrado en esta casa para entregarla y la lleváis en el
bolsillo.


   —No lo creáis.


   Fanferlot no se fijó en esta réplica y continuó siempre con su
voz melosa:


   —Y esa carta seréis tan amable, estoy seguro de ello, que
me la entregaréis. Puedo aseguraros que sin una necesidad
absoluta...


   —¡Jamás!


   Y juzgando el momento favorable, trató, dando una violenta
                                                             
                                                             
sacudida, de desprender su brazo que tenía cogido Fanferlot y huir,
pero la tentativa fue inútil.


   La presión del agente de policía era tan suave como fuerte.


   —Cuidado —repuso—, podéis lastimaros, mi querido amigo; no
insistáis y entregadme esa carta.


   —No la tengo.


   —Vamos, no me obliguéis a recursos extremos y dolorosos.
¿Sabéis lo que sucederá si os obstináis? Llamaré a dos agentes, os
conducirán cada uno de un brazo ante el comisario de policía, y
una vez allí os registrarán, aunque os pese... Por favor, no me
arrastréis a ese extremo.


   Cavaillon quería a Prosper; pero aquel argumento le probaba
que su resistencia a nada conducía, porque no le darían tiempo de
destruir el cuerpo del delito.


   Entregar la carta con tales condiciones no era vender a su
amigo, y maldiciendo su impotencia, llorando casi de rabia,
dijo:


   —Sois el más fuerte. Obedezco.


   Y sacó del bolsillo la malhadada carta, entregándosela al agente
de policía.


   La mano de Fanferlot temblaba de placer al desdoblarla,
aunque no por eso olvidó las leyes de la cortesía, e inclinándose
antes de leer, repuso:


   —¿Me permitís, verdad? Siento esta indiscreción, pero...


   Y leyó:
      



      «Querida Nina:
      

»Si me quieres de veras, sin vacilar, sin reflexionar
      un momento, obedéceme. Al recibo de esta toma
      cuanto tienes en casa, todo absolutamente, y vete
      a un cuarto amueblado al otro extremo de París;
      ocúltate  cuanto  puedas,  que  de  tu  desaparición
      depende  mi  vida.  Estoy  acusado  de  un  robo
      considerable y me prenderán; coge los quinientos
      francos que hay en el bufete, y da las señas de tu
                                                             
                                                             
      nueva casa a Cavaillon, que te explicará lo que yo
      no puedo. Ten esperanza, y hasta la vista.
      

                                         Prosper».



   A no estar tan consternado; Cavaillon hubiera podido
sorprender en el rostro del agente la expresión del desencanto.


   Fanferlot creyó apoderarse de un documento de importancia, de
una prueba irrecusable de la culpabilidad o inocencia del cajero, y
en lugar de eso se encontró con una carta amorosa, en que Prosper
se ocupaba menos de sí que de la mujer amada.


   Se devanaba los sesos y no encontraba en aquella carta
ninguna significación, ningún sentido determinado. La carta
no probaba nada, ni en pro ni en contra de quien la había
escrito.


   Estas dos palabras: «todo absolutamente», estaban subrayadas;
¡pero se podían interpretar de tantos modos!


   No obstante, el agente de policía creyó deber preguntar:


   —Esta madame Nina Gypsy, ¿es amiga de Mr. Prosper
Bertomy?


   —Es su querida.


   —¡Ah! Y vive en el número 39 de esta calle.


   —Ya lo sabéis, puesto que me habéis visto entrar.


   —Lo sospechaba, decidme: ¿está tomada a su nombre la
habitación que ocupa?


   —No; está tomada por Prosper, y viven juntos.


   —Está bien. ¿Qué piso ocupa?


   —Principal.


   Fanferlot había vuelto a doblar la carta, guardándosela en el
bolsillo.


   —Mil gracias, querido amigo, por vuestros informes —dijo—. A
cambio, yo os evitaré la comisión que teníais que desempeñar.


   —¡Caballero!


   —Sí; con vuestro permiso, entregaré yo mismo esta carta a
madame Nina Gypsy.


   Cavaillon quiso resistir, entablar una discusión; pero Fanferlot
tenía prisa, y cortó el diálogo diciendo:
                                                             
                                                             


   —Voy a permitirme daros un consejo que creo excelente.
Volveos a vuestro escritorio y no os mezcléis para nada en este
negocio: no os conviene.


   —Pero caballero, Prosper ha sido mi protector, mi amigo; me
ha sacado de la miseria...


   —Razón más para que permanezcáis en vuestro puesto.
¿Podéis servirle? No, y tal vez le comprometeréis más. Se sabe que
le pertenecéis en cuerpo y alma, advertirán vuestra ausencia y
quizá interpreten mal estas salidas inmotivadas.


   —Prosper es inocente, caballero, estoy seguro de ello.


   Esta era también la opinión de Fanferlot, pero no le convenía
dejar adivinar su pensamiento, y por las investigaciones que
aún tuviera que hacer, importábale que el joven empleado
fuese prudente y discreto. Bien hubiera querido recomendarle
el silencio acerca del paso que él había dado, pero no se
atrevió.


   —Lo que decís —repuso— es muy posible y lo deseo por Mr.
Bertomy y por vos, porque si resultase culpable, vuestra intimidad
os haría sospechoso también.


   Cavaillon bajó la cabeza; estaba aterrado.


   —Creedme, pues, mi joven amigo; volved a vuestras ocupaciones y
ya tendré el honor de veros.


   El pobre joven obedeció. Lentamente, con el corazón oprimido,
emprendió su regreso por la calle de Notre Dame de Lorette,
meditando el medio de favorecer a su amigo, el de advertir a
madame Gypsy, y sobre todo el de vengarse de aquel odioso
agente de policía que le había humillado de manera tan
cruel.


   En cuanto desapareció por el ángulo de la calle, Fanferlot entró
en la casa número 39, dio al portero el nombre de Prosper, subió al
piso principal y llamó. Un criado joven con librea, y vivaracho,
salió a abrir.


   —¿Madame Nina Gypsy? —preguntó.


   El pequeño groom vaciló, y reparando en ello Fanferlot le
mostró la carta.


   —Tengo encargo de Mr. Prosper —dijo— de entregar esta carta
a tu señora y esperar respuesta.
                                                             
                                                             


   —Entonces pasad. Avisaré a la señora.


   El nombre de Prosper había producido efecto, y Fanferlot fue
introducido en una salida decorada de damasco color de botón de
oro con pasamanería y borlas azules. Tenía triples cortinas
en las ventanas, portiers en todas las puertas y alfombra
magnífica.


   —¡Pardiez! —murmuró el agente de policía—. No vive mal el
cajero.


   Pero no tuvo tiempo de proseguir su inventario, porque una de
las cortinas se levantó y apareció madame Nina Gypsy.


   Nina Gypsy era una joven delicada, menuda, muy morena, casi
bronceada, como las cuarteronas de La Habana, con pies y manos
de niña; largas pestañas aumentaban la expresión de sus ojos
negros, y sus labios, un poco gruesos, sonreían, dejando admirar
perpetuamente dientes pequeños, brillantes, agudos, como formados
para triturar patrimonios.


   No estaba aún vestida, sino envuelta en un peinador de
terciopelo, que por el escote y la manga dejaba asomar los
encajes de su chambra. Sin embargo, la cabellera había ya
pasado por las manos del peluquero o de camarera entendida, y
aparecía muy rizada sobre la frente, sujeta con cintas de
color grana y recogida por detrás en un gran montón en la
nuca.


   Estaba encantadora, y era de una hermosura tan insolente y
provocativa, que Fanferlot quedó deslumbrado por un momento.


   —A fe mía —se dijo, recordando al mismo tiempo la
hermosura de Madeleine, a quien había visto algunas horas antes
en el despacho del banquero—, que el tal cajero tiene buen gusto...
demasiado buen gusto.


   Mientras así reflexionaba, preguntábase cómo comenzaría el
diálogo. Madame Gypsy le miraba entretanto de pies a cabeza con
aire desdeñoso, asombrada de ver en su salón a un personaje de
levita tan raída y sombrero tan grasiento.


   Tenía algunos acreedores y repasaba en su memoria a quién
podría adjudicar aquella facha innoble, o quién por lo menos se
había permitido elevar a aquel ser de botas sucias hasta la altura
de sus alfombras.
                                                             
                                                             


   Terminado su examen, preguntó entornando los ojos con aire
impertinente:


   —¿Qué deseáis, caballero?


   Cualquier otro que Fanferlot se hubiera indignado ante aquella
pregunta y aquella mirada; pero él solo se fijó en ellas para
ir formando juicio del carácter y condiciones de la joven y
pensó:


   —No es buena, ni tiene educación.


   Esta reflexión retardó su respuesta hasta el extremo de que
madame Gypsy repitió con impaciencia:


   —¡Hablaréis o no! ¿Qué me queréis?


   —Tengo encargo, señora —repuso el agente con su voz más
dulce—, de entregaros una carta de Mr. Bertomy.


   —¿De Prosper? ¿Le conocéis?


   —Tengo ese honor, señora, y apenas me atrevo a confesar que
soy uno de sus amigos.


   —¡Amigo! —dijo madame Gypsy herida en su amor propio.


   Fanferlot no se dignó fijarse en esta exclamación. Era
ambicioso, y el desprecio de los demás resbalaba sobre él como la
lluvia sobre la tersa superficie del latón.


   —He dicho su amigo, y pocas personas hoy, estoy seguro de
ello, tendrían el valor de confesar en voz alta su amistad con
él.


   El agente de policía se expresaba con una formalidad que no
pudo menos de impresionar a madame Gypsy.


   —No he sabido nunca —dijo secamente— descifrar enigmas;
hablad claro, si gustáis.


   El agente de policía sacó del bolsillo la carta usurpada a
Cavaillon, y presentándola a Gypsy, exclamó:


   —¡Leed!


   Ciertamente que ella no presentía nada funesto, y aunque
tenía la vista más perspicaz del mundo, colocó en su nariz unos
coquetones lentes, antes de desdoblar la carta.


   De un golpe de vista se enteró de su contenido. Palideció, se
puso después como la grana, un temblor nervioso agitó todo su
cuerpo y sus piernas vacilaron. Fanferlot, creyendo que iba a caer,
tendió sus brazos para sostenerla.
                                                             
                                                             


   ¡Precaución inútil! Madame Gypsy era una de esas mujeres
cuya aparente debilidad oculta un fondo de energía sin igual;
criaturas delicadas cuya resistencia no tiene límites, gatitas por las
gracias y con los mimos; gatitas, sobre todo, por las uñas y
músculos de acero.


   El vértigo producido por el golpe que acababa de recibir, duró
lo que dura el relámpago. Vaciló sin caer, y se incorporó más
fuerte, cogiendo con violencia ambas muñecas del agente de
policía, y exclamando:


   —¡Explicaos! ¿Qué significa esto? ¿Sabéis lo que quiere decir
esta carta?


   Aunque valiente, aunque todos los días tenía que habérselas
con los bribones más redomados, Fanferlot tuvo casi miedo a la
cólera de Nina Gypsy.


   —¡Ah! —murmuró.


   —¿Quieren prender a Prosper? ¿Le acusan de un robo?


   —Sí, pretenden que ha tomado de la caja que custodiaba
350.000 francos.


   —¡Eso es falso! —exclamó la joven—. Es una indigna
calumnia.


   Había soltado las manos de Fanferlot, y su furor, verdadero
furor de niño mimado, se exhalaba en gritos desordenados,
cuidándose bien poco de su peinador ni de sus magníficos encajes,
que desgarraba sin compasión.


   —¿Prosper robar? ¿Para qué? —decía—. Eso sería necio.
¿Para qué robar teniendo una gran fortuna?


   —Es que precisamente, hermosa señora, monsieur Bertomy ni
es rico, ni el sueldo que disfruta le alcanza para vivir.


   Esta respuesta pareció confundir a madame Gypsy.


   —Sin embargo —murmuró—, yo le he visto siempre gastar
mucho. ¿Decís que no es rico...? Luego...


   No se atrevió a concluir, pero sus ojos se encontraron con los de
Fanferlot y ambos se comprendieron.


   La mirada de Nina quería decir:


   —¿Sería para mí, para mi lujo, para mis caprichos, lo que ha
robado?


   —Quizá —respondía la del agente.
                                                             
                                                             


   Pero diez segundos de reflexión devolvieron a la joven todo su
aplomo, y la duda que por un momento había dominado su
espíritu, se disipó:


   —No —repuso con amargura—, por desgracia, Prosper no ha
tenido necesidad de robar ni un escudo por mí. Que un cajero
extraiga valores de la caja confiada a su honor para una mujer
amada, se comprende; pero Prosper no me ama, no me ha amado
jamás.


   —¡Oh, señora! —murmuró Fanferlot inclinándose—. De seguro
no decís lo que pensáis.


   Movió la hermosa tristemente la cabeza, una lágrima se escapó
de sus lindos ojos, y dijo:


   —Digo lo que pienso, sí. Me diréis que satisface todos mis
caprichos; pero eso nada prueba, y os aseguro que no me ama. Una
sola vez en mi vida he sido amada por un hombre de corazón, y por
lo que sufro desde hace un año, comprendo hasta qué extremo le he
hecho desgraciado. Yo no soy nada en la vida de Prosper; un
episodio apenas...


   —Pero, entonces, ¿por qué?


   —¡Ah! Me haríais un favor si pudierais decírmelo —murmuró
Gypsy—. Un año hace que busco en vano una respuesta a esa
pregunta y tengo la sagacidad propia de toda mujer; ¿pero
quién adivina el pensamiento de un hombre tan dueño de
sí, que nada de lo que pasa en su corazón se revela en sus
ojos? Yo le he observado, como una mujer sabe observar
al hombre de quien depende su destino... ¡Trabajo inútil!
Es bueno, es complaciente, pero no se expansiona jamás.
Parece débil y es fuerte, es una barra de acero forrada de
caña.


   Arrastrada por la violencia de sus sentimientos, Nina dejaba ver
claro el fondo de su alma. No desconfiaba de aquel hombre que ella
creía enviado por su amante, y ni remotamente podía adivinar su
profesión.


   Fanferlot, en cambio, se felicitaba por su fortuna y por su
astucia. Nadie como una mujer traza un retrato parecido, y en un
momento de exaltación, aquella mujer le había suministrado datos
preciosos: sabía ya con quién tenía que habérselas.
                                                             
                                                             


   —Se dice —murmuró a la ventura—, que Mr. Bertomy juega, y
el juego arrastra...


   Madame Gypsy se encogió de hombros:


   —Sí, juega —repuso—. Yo le he visto perder o ganar sin
pestañear siquiera, sumas considerables. Juega, pero no es jugador,
y juega como cena, como se achispa, como hace todas las locuras:
sin pasión, sin interés. A veces me da miedo y creo que en Prosper
se arrastra un cuerpo sin alma. ¡Ah! ¡No soy dichosa con su cariño!
En él no he visto jamás otra cosa que una indiferencia tan
profunda, tan inmensa, que a veces parece desesperación.
¿Y creéis que un hombre así puede robar? ¡Oh! No. ¡En
su vida hay algo de terrible, un secreto, una desgracia, no
sé...!


   —¿Y no os ha hablado nunca de su pasado?


   —¡Él! ¿Pues no os he dicho que no me ama?


   La emoción había ido poco a poco apoderándose de Nina, y
lloraba, pero sin sollozos, silenciosas lágrimas se deslizaban por sus
mejillas.


   Pero fue tan solo un abatimiento pasajero, y en breve se irguió
animada por la más generosa de las resoluciones.


   —¡Le amo! —dijo—. Yo le salvaré. Hablaré a su principal, a
los jueces, al mundo entero. Si le han preso probaré que es
inocente.... Venid, caballero, antes de terminar el día estará él libre
o yo con él prisionera.


   El proyecto de Gypsy era generoso y dictado por nobles
sentimientos; pero por desgracia, impracticable.


   Además contrariaba los planes del agente de policía.


   Decidido como estaba a reservar para sí las dificultades y
averiguaciones de aquel asunto, Fanferlot conocía que no podría
ocultar la persona de Nina al juez: un día u otro tendrían noticia
y la buscarían; pero el quería hacerla aparecer a su tiempo,
cuando le conviniese, para atribuirse por lo menos la gloria de
haberla descubierto.


   Así, pues, esforzose en aplacar la exaltación de la joven, y
pensó que el medio era hacerle comprender que cualquier paso
intentado en favor de Prosper era una locura, un perjuicio para
él.
                                                             
                                                             


   —¿Y qué vais a ganar con eso? —exclamó—. No tenéis la
menor probabilidad de éxito; y vais a comprometeros gravemente,
porque acaso verá en vos la justicia un cómplice de Mr. Bertomy.


