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  TOMO II


  Alejandro Dumas


  


  


  


  I


  EL NUEVO GENERAL DE LOS JESUITAS


  


  


  En tanto que La Valliére y el rey confundían en su primera declaración todas las penas pasadas, toda la dicha presente y todas las esperanzas futuras, Fouquet, de vuelta a la habitación que se le había señalado en Palacio, conversaba con Aramis sobre todo aquello que precisamente el rey olvidaba.


  


  -Decidme ahora -preguntó Fouquet-, a qué altura estamos en el asunto de Belle-Isle, y si tenéis noticias de allá.


  


  - Señor superintendente -contestó Aramis-, todo va por ese lado conforme a nuestro deseo; los gastos han sido pagados y nada se ha traslucido de nuestros designios.


  


  -Pero, ¿y la guarnición que el rey quería poner allí?


  


  -Esta mañana he sabido que llegó hace quince días.


  


  -¿Y cómo se la ha tratado?


  


  -¡Oh! Muy bien.


  


  


  -¿Y qué se ha hecho de la antigua guarnición?


  


  -Fue trasladada a Sarzeal, y desde allí la han enviado inmediatamente a Quimper.


  


  -¿Y la nueva guarnición?


  


  -Es nuestra ya.


  


  -¿Estáis seguro de lo que decís, señor de Vannes?


  


  -Absolutamente; y ahora veréis cómo ha pasado la cosa.


  


  -Ya sabéis que de todos los puntos de guarnición, Belle-Isle es el peor.


  


  -No lo ignoro, y ya está esto tenido en cuenta; ni allí hay espacio, ni comunicaciones, ni mujeres, ni juego; y es una lástima -


  repuso Aramis, con una de esas sonrisas que sólo á él eran peculiares- ver el ansia con que los jóvenes buscan hoy las diversiones y se inclinan hacia aquel que las paga.


  


  -Pues procuraremos que se diviertan en Belle-Isle.


  


  -Es que si se divierten por cuenta del rey, amarán al rey; en cambio, si se aburren por cuenta de Su Majestad y se divierten por cuenta del señor Fouquet, amarán al señor Fouquet.


  


  -¿Y habéis avisado a mi intendente para inmediatamente que llegasen...?


  


  -No; se les ha dejado aburrirse a su sabor durante ocho días; pero al cabo de este tiempo han reclamado, diciendo que los ante-cesores suyos divertíanse más que ellos.


  Contestóseles entonces que los antiguos oficiales habían sabido atraerse la amistad del señor Fouquet, y que éste, teniéndolos por amigos, procuró desde entonces que no se aburrieran en sus tierras. Esto les hizo reflexionar. Pero, acto continuo, añadió el intendente que, sin prejuzgar las órdenes del señor Fouquet, conocía lo suficiente a su amo para saber que se interesaba por cualquier gentilhombre que estuviese al servicio del rey, y que, a pesar de no conocer todavía a los nuevos oficiales, haría por ellos tanto co-mo hiciera por los anteriores.


  


  -Perfectamente. Supongo que a las promesas habrán seguido los efectos; ya sa-béis que no permito que se prometa nunca en mi nombre sin cumplir.


  


  


  -En seguida púsose a disposición de los oficiales nuestros dos corsarios y vuestros caballos, y se les dio la llave de la casa principal, de suerte que forman partidas de caza, y deliciosos paseos con cuantas mujeres hay en Belle-Isle. Más las que han podido reclutar en las inmediaciones y no han temido ma-rearse.


  


  -Y hay buena colección en Sarzeau y Vannes, ¿no es cierto?


  


  -¡Oh! En toda la costa -respondió tranquilamente Aramis.


  


  -¿Y para los soldados?


  


  -Para éstos, vino, excelentes víveres y buena paga.


  


  -Muy bien; de modo...


  


  -Que podemos contar con la actual guarnición, más, si es posible, que con la anterior.


  


  -Bien.


  


  -De lo cual se deduce que, si Dios quiere que nos renueven la guarnición cada dos meses, al cabo de tres años habrá pasado por Belle-Isle, todo el ejército, y en vez de tener un regimiento a nuestra disposición, tendremos cincuenta mil hombres.


  


  -Bien suponía yo -dijo Fouquet- que no había en el mundo un amigo más precioso e inestimable que vos, señor de Herblay; pe-ro con todas estas cosas -repuso, riendo- nos hemos olvidado de nuestro amigo Du-Vallon.


  ¿Qué es de él? Declaro que en esos tres días que he pasado en Saint-Mandé todo lo he olvidado.


  


  -¡Oh! Pues yo..., no -replicó Aramis-.


  Porthos se encuentra en Saint-Mandé untado en todas sus articulaciones, atestado de alimentos y con vinos a todo pasto; he dispuesto que le franqueen él paseo del pequeño parque, paseo que os habéis reservado para vos solo, y usa de él. Ya comienza a poder andar, y ejercita sus fuerzas doblando olmos jóvenes, o haciendo saltar añejas encinas, como otro Milón de Crotona. Ahora bien, co-mo no hay . leones en el parque, es probable que le encontremos entero.


  Es todo un intrépido nuestro Porthos.


  


  -Sí; pero, entretanto, va a aburrirse.


  


  -¡Oh! No lo creáis.


  


  


  -Hará preguntas.


  


  -No, porque no ve a nadie.


  


  -De todos modos, ¿espera alguna co-sa?


  


  -Le he dado una esperanza que reali-zaremos algún día, y con eso vive satisfecho.


  


  -¿Qué esperanza?


  


  -La de ser presentado al rey.


  


  -¡Oh! ¿Y con qué carácter?


  


  -Con el de ingeniero de Belle-Isle.


  


  -Tenéis razón.


  


  -¿Es cosa que puede hacerse?


  


  -Sí, ciertamente. ¿Y no creéis conveniente que vuelva a Belle-Isle cuanto antes?


  


  -Lo creo indispensable, y pienso en-viarle lo más pronto posible. Porthos tiene mucha apariencia, y sólo conocemos su flaco Artagnan, Athos y yo. Porthos nunca se vende, pues está dotado de gran dignidad; en presencia de los oficiales hará el efecto de un paladín del tiempo de de las Cruzadas. Es bien seguro que emborrachará al Estado Mayor sin emborracharse él, y será para todos objeto digno de admiración y simpatía, aparte de que, si tuviésemos que ejecutar alguna orden, Porthos es una consigna viviente, y tendremos qué pasar por lo que él diga.


  


  -Pues enviadle.


  


  -Ese es también mi proyecto, pero dentro de algunos días, pues habéis de saber una cosa.


  


  -¿Qué?


  


  -Que temo a Artagnan. Ya habréis advertido que no se encuentra en Fontainebleau, y Artagnan no es hombre que esté ausente u ocioso impunemente. Ya que he terminado mis asuntos, procuraré averiguar en qué se ocupa Artagnan.


  


  -¿Decís que habéis terminado vuestros asuntos?


  


  -Sí.


  


  -En tal caso sois feliz, y por mi parte quisiera decir lo propio.


  


  -Creo que no tengáis que temer.


  


  -¡Hum!


  


  -El rey os recibe perfectamente, ¿no es verdad?


  


  -Sí.


  


  -¿Y Colbert os deja en paz? Casi, casi.


  


  


  -Así, pues -dijo Aramis-, podemos pensar en lo que os manifestaba ayer respecto de la pequeña.


  


  -¿Qué pequeña?


  


  -¿Ya la habéis olvidado?


  


  -Sí.


  


  -Respecto de La Valliére.


  


  -¡Ah! Tenéis razón.


  


  -¿Os repugna conquistar a esa joven?


  


  -Por un solo motivo.


  


  -¿Por qué?


  


  -Porque ocupa otra mi corazón, y nada siento absolutamente hacia esa joven.


  


  -¡Oh, oh! -exclamó Aramis-. ¿Decís que tenéis ocupado el corazón?


  


  -Sí.


  


  -¡Pardiez! ¡Hay que tener cuidado con eso!


  


  -¿Por qué?


  


  -Porque sería cosa terrible tener ocupado el corazón cuando tanto necesitáis de la cabeza.


  


  -Es verdad. Pero ya visteis que apenas me habéis llamado he acudido. Mas, volviendo a la pequeña. ¿Qué provecho veis en que le haga la corte?


  


  -Dicen que el rey ha concebido un capricho por esa pequeña, por lo menos según se cree.


  


  -Y vos, que todo lo sabéis, ¿tenéis noticias de algo más?


  


  -Sé que el rey ha cambiado casi repentinamente; que anteayer el rey era todo fuego por Madame; que hace algunos días se quejó Monsieur de ese fuego a la reina madre; y que ha habido disgustos matrimoniales y reprimendas maternales.


  


  -¿Cómo habéis sabido todo eso?


  


  -Lo cierto es que lo sé.


  


  -¿Y qué?


  


  -A consecuencia de tales disgustos y reprimendas, el rey no ha dirigido la palabra ni ha hecho el menor caso de Su Alteza Real.


  


  -¿Y qué más?


  


  -Después, se ha dirigido a la señorita de La Valliére. La señorita de La Valliére es camarista de Madame. ¿Sabéis lo que, en amor, se llama una pantalla?


  


  -Lo sé.


  


  


  -Pues bien: la señorita de La Valliére es la pantalla de Madame. Aprovechaos de esa posición; bien que, para vos, esa circunstancia la creo innecesaria. No obstante, el amor propio herido hará la conquista más fá-


  cil; la pequeña sabrá el secreto del rey y de Madame. Ya sabéis el partido que un hombre inteligente puede sacar de un secreto.


  


  -Pero, ¿cómo he de abrirme paso has-ta ella?


  


  -¿Eso me preguntáis? -repuso Aramis.


  


  -Sí, pues no tengo tiempo de ocuparme en tal cosa.


  


  -Ella es pobre, humilde, y bastará con que le creéis una posición. Entonces, ya sub-yugue al rey como amante, ya llegue a ser sólo su confidente, siempre habréis ganado un nuevo adepto.


  


  -Esta bien. ¿Y qué hemos de hacer en cuanto a esa pequeña?


  


  -Cuando deseáis a una mujer, ¿qué hacéis, señor superintendente?


  


  -Le escribo, hago mil protestas de amor y mis ofrecimientos correspondientes, y firmo: Fouquet.


  


  


  -¿Y ninguna ha resistido hasta ahora?


  


  -Sólo una -contestó Fouquet-; pero hace cuatro días que ha cedido como las otras.


  


  -¿Queréis tomaros la molestia de escribir? -preguntó Aramis a Fouquet, presentándole una pluma. Fouquet la cogió.


  


  -Dictad -le dijo-; tengo de tal modo ocupada la imaginación en otra parte,. que no acertaría a trazar dos líneas.


  


  -Vaya, pues -dijo Aramis-; escribid.


  


  Y dictó lo que sigue:


  


  


  "Señorita: Os he visto, y no os sorprenderá que os haya encontrado hermosa.


  


  "Pero, faltándoos una posición digna de vos, no podéis hacer otra cosa que vegetar en la Corte.


  


  "El amor de un hombre de bien, en el caso de que tengáis alguna ambición, podría servir de ayuda a vuestro talento y a vuestras gracias.


  


  "Pongo mi amor a vuestros pies; pero, como un amor, por humilde y prudente que sea, puede comprometer al objeto de su culto, no conviene que una persona de vuestro mérito se arriesgue a quedar comprometida sin resultado para su porvenir.


  


  "Si os dignáis corresponder a mi cari-


  ño, os probará mi amor su reconocimiento haciéndoos libre para siempre."


  


  Después de escribir Fouquet lo que antecede, miró a Aramis.


  


  -Firmad -dijo éste.


  


  -¿Es cosa necesaria?


  


  -Vuestra firma al pie de esa carta vale un millón; sin duda lo habéis olvidado, mi amado superintendente.


  


  Fouquet firmó.


  


  -¿Y por quién vais a remitir esa carta?


  -dijo Aramis.


  


  -Por un criado excelente.


  


  -¿Estáis seguro de él?


  


  -Es mi correveidile ordinario.


  


  -Perfectamente.


  


  -Por lo demás, ¿no es pesado el juego que llevamos por este lado?


  


  -¿En qué sentido?


  


  


  -Si es verdad lo que decís de las complacencias de la pequeña por el rey y por Madame, le dará el rey cuanto dinero desee.


  


  -¿Conque el rey tiene dinero? -


  preguntó Aramis.


  


  -¡Cáscaras! Preciso es que así sea, cuando no pide.


  


  -¡Oh! ¡Ya pedirá, estad seguro!


  


  -Hay más aún, y es que yo creía que me hubiera hablado de esas fiestas de Vaux.


  


  -¿Y qué?


  


  -Nada ha dicho de eso.


  


  -Ya hablará.


  


  -Muy cruel creéis al rey, amigo Herblay.


  


  -Al rey, no.


  


  -Es joven, y, por lo tanto, bueno.


  


  -Es joven, y, por lo tanto, débil o apasionado; y el señor Colbert tiene en sus villanas manos su debilidad o sus vicios.


  


  -Ya véis cómo le teméis.


  


  -No lo niego.


  


  -Pues estoy perdido. ¿Por qué?


  


  -Porque mi fuerza con el rey consistía sólo en el dinero.


  


  


  -¿Y qué?


  


  -Y estoy arruinado.


  


  -No.


  


  -¿Cómo que no? ¿Estáis acaso mejor enterado que yo de mis asuntos?


  


  -Quizá.


  


  -¿Y si pide que se celebren las fiestas?


  


  -Las daréis.


  


  -Pero, ¿y dinero?


  


  -¿Os ha faltado acaso alguna vez?


  


  -¡Ah! ¡Si supierais a qué precio me he procurado el último!


  


  -El próximo nada os costará.


  


  -¿Y quién me lo dará?


  


  -Yo.


  


  -¿Vos, seis millones?


  


  -Diez, si fuese necesario.


  


  -En verdad, amigo Herblay -dijo Fouquet-, vuestra confianza me asusta más aún que la cólera del rey.


  


  -¡Bah!


  


  -Pero, ¿quién sois?


  


  -Creo que ya me conocéis.


  


  -Tenéis razón; ¿y qué queréis?


  


  


  -Quiero en el trono de Francia un soberano que dé su entera confianza al señor Fouquet, y que el señor Fouquet me sea fiel.


  


  -¡Oh!


  -murmuró


  Fouquet


  es-


  trechándole la mano-. En cuanto a seros fiel, podéis contar siempre con ello; mas, creedme, señor de Herblay, os hacéis ilusiones.


  


  -¿En qué?


  


  -Jamás me dará el rey su entera confianza.


  


  -No he afirmado que el rey os dé su entera confianza.


  


  -Pues eso es lo que habéis dicho.


  


  -No he dicho el rey; te dicho un soberano.


  


  -¿Y no es igual?


  


  -No, por cierto, que hay mucha diferencia.


  


  -No os comprendo.


  


  -Ahora


  me


  comprenderéis;


  su-


  pongamos que ese soberano fuera otra persona que Luis XIV.


  


  -¿Otra persona?


  


  -Sí, que todo lo deba a vos.


  


  -Imposible.


  


  


  -Hasta su trono.


  


  -¡Oh! ¡Estáis loco! No hay más hombre que Luis XIV que pueda ocupar el trono de Francia. No veo ni uno solo.


  


  -Pues yo, sí.


  


  -A menos que sea Monsieur -repuso Fouquet, mirando a Aramis con ansiedad...


  


  - Pero Monsieur...


  


  -No es Monsieur …


  


  -¿Y cómo queréis que un príncipe que no sea de la sangre, que no tenga derecho alguno...?


  


  -El rey que yo me doy, es decir, el que os daréis vos mismo, será cuanto tenga que ser, no os preocupéis.


  


  -Cuidado, señor de Herblay, qué me hacéis estremecer. Aramis sonrió.


  


  -Así como así, ese estremecimiento os cuesta muy poco -dijo.


  


  -Repito que me asustáis.


  


  Aramis volvió a sonreír.


  


  -¿Y os reís con esa calma? -dijo Fouquet.


  


  


  -Y cuando llegue el día reiréis vos co-mo yo; pero, por ahora, debo ser sólo yo el que ría.


  


  -No comprendo.


  


  -Cuando llegue el día, ya me explicaré, no tengáis miedo. Ni vos sois san Pedro ni yo Jesús, y, sin embargo, os diré: "Hombre de poca fe, ¿por qué dudas?"


  


  -¡Diantre! Dudo..., dudo porque no veo.


  


  -Es que entonces estáis ciego, y os trataré, no ya como a San Pedro, sino como a San Pablo, y os diré: "Llegará día en que se abrirán tus ojos."


  


  -¡Oh! -murmuró Fouquet-. ¡Cuánto desearía creer!


  


  -¿Y no creéis aún vos, a quien tantas veces he hecho atravesar el abismo en que os hubieseis sepultado sin remedio si hubierais caminado solo; vos, que de procurador general habéis ascendido al cargo de intendente, del puesto de intendente al de primer ministro, y que de primer ministro pasaréis a ser mayordomo mayor de Palacio? Pero, no -


  añadió con su habitual sonrisa-; no, no, vos no podéis ver, y, por consiguiente, tampoco podéis creer eso.


  


  Y Aramis se levantó para ausentarse.


  


  -Una palabra no más -dijo Fouquet-; nunca habéis hablado así; nunca os habéis mostrado tan confiado, o mejor dicho, tan temerario.


  


  -Porque para hablar alto es preciso tener la voz libre.


  


  -¿De modo que vos la tenéis?


  


  -Sí.


  


  -Será de poco tiempo a esta parte.


  


  -Desde ayer.


  


  -¡Oh! Señor de Herblay, ¡pensad bien lo que hacéis, pues lleváis la seguridad hasta la audacia!


  


  -Porque uno puede ser audaz cuando es poderoso.


  


  -¿Y lo sois?


  


  -Os he ofrecido diez millones, y os los ofrezco de nuevo.


  


  Fouquet levantóse turbado.


  


  -Veamos -dijo-; hace poco hablabais de derribar reyes y reemplazarlos por otros reyes. ¡Dios me perdone, pero, si no estoy loco, eso es lo que habéis dicho no hace mucho!


  


  -No estáis loco, y es realmente lo que he dicho no hace mucho.


  


  -¿Y por qué lo habéis dicho?


  


  -Porque a uno le es dado hablar de tronos derribados y de reyes creados, cuando es superior a los reyes y a los tronos ...


  de


  este mundo.


  


  -¡Entonces,


  sois


  omnipotente!


  -


  exclamó Fouquet.


  


  -Ya os lo he dicho y os lo repito -


  contestó Aramis con ojos encendidos y labio trémulo.


  


  Fouquet se arrojó sobre su sillón y de-jó caer su cabeza entre las manos.


  


  Aramis lo contempló por un instante como hubiera hecho el ángel de los destinos humanos con cualquier sencillo mortal.


  


  -Adiós -le dijo-, estad tranquilo, y enviad vuestra carta a La Valliére. Mañana sin falta nos volveremos a ver, ¿no es verdad?


  


  -Sí, mañana -dijo Fouquet moviendo la cabeza como hombre que vuelve en sí; pe-ro, ¿dónde nos veremos?


  


  


  -En el paseo del rey, si os place.


  


  -Muy bien.


  


  Y los dos se separaron.


  


  II


  LA TEMPESTAD


  


  


  El día siguiente amaneció sombrío y nebuloso, y como todos co


  nocían el paseo dispuesto en el rea¡ pro-grama, las primeras miradas de todos al abrir los ojos se dirigieron al cielo.


  


  Sobre los árboles flotaba un vapor denso, ardiente, que apenas tenía fuerza para levantarse a treinta pies del suelo, bajo los rayos del sol que sólo podía distinguirse a través del velo de una pesada y espesa nube.


  


  Aquel día no había rocío. Los céspedes estaban secos, las flores mustias. Los pájaros cantaban con más reserva que de costumbre entre el ramaje inmóvil, como si estuviera muerto. No se oían aquellos murmullos extraños, confusos, llenos de vida, que parecen nacer y existir por influjo del sol, ni aquella respiración de la Naturaleza, que habla sin cesar en medio de todos los demás ruidos: nunca había sido tan grande el silencio.


  


  Aquella melancolía del cielo hirió los ojos del rey cuando se asomó a la ventana al levantarse.


  


  Mas como hallábanse dadas las órdenes para el paseo, como estaban hechos todos los preparativos, y como, lo que era aún más perentorio e importante, contaba Luis con aquel paseo para responder a las promesas de su imaginación, y hasta podemos decir a las necesidades de su corazón, decidió el rey, sin vacilaciones, que el estado del cielo nada tenía que ver con todo aquello, que el paseo estaba resuelto, y que hiciera el tiempo que quisiese, se llevaría a cabo.


  


  Por lo demás, hay en algunos reinados terrenales, privilegiados del cielo, horas en que se creería que la voluntad de los soberanos de la tierra tiene su influencia sobre la voluntad divina. Augusto tenía a Virgilio para decirle: Nocte placet tota redeunt spectacula mane. Luis XIV tenía a Boileau, que había de decirle otra cosa, y a Dios, que debía mostrarse casi tan complaciente con él como lo había sido Júpiter con Augusto. .


  


  Luis oyó misa según costumbre; pero, hay que decirlo, algo distraído de la presencia del Creador por el recuerdo de la criatura.


  Durante el oficio divino púsose a calcular más de una vez el número de minutos, y después el de segundos que le separaba del bienhadado momento en que Madame se pondría en camino con sus camaristas.


  


  Por lo demás, excusado es manifestar que todos en Palacio ignoraban la entrevista que se había verificado el día anterior entre La Valliére y el rey. Tal vez Montalais, con su habitual charlatanería, la hubiera revelado; pero Montalais se hallaba en esta ocasión contenida por Malicorne, quien le había cerrado los labios con -la cadena del interés común.


  


  Respecto a Luis XIV, se contemplaba tan dichoso, que había perdonado casi enteramente a Madame su jugarreta de la víspera; y, en efecto, más motivo tenía para alegrarse que para entristecerse de ello. Sin aquella intriga, no hubiese recibido la carta de La Valliére; sin aquella carta, no hubiese habido audiencia; y sin aquella audiencia, habría permanecido el rey en la indecisión.


  Había demasiada dicha en su corazón para dar entrada al rencor, al menos por aquel momento.


  


  Así fue, que, en lugar de fruncir el ce-


  ño al ver a su cuñada, se propuso mostrarle más afabilidad y benevolencia que de costumbre.


  


  Era, sin embargo, con una condición: que estuviese lista muy pronto.


  


  Tales eran las cosas en que pensaba Luis durante la misa, y que, digámoslo, le hacían olvidar durante el santo ejercicio aquellas en que hubiera debido pensar por su carácter de soberano cristianísimo y de hijo primogénito de la Iglesia.


  


  Sin embargo, es Dios tan bondadoso con los errores juveniles, y todo lo que es amor, aun cuando no sea de los más legítimos, halla tan fácilmente perdón a sus miradas paternales, que al salir de la misa miró Luis al cielo, y pudo ver por entre los claros de una nube un rincón de ese manto azul que huella el Señor con su planta.


  


  Volvió a Palacio, y, como el paseo no debía verificarse hasta las doce, y no eran todavía más que las diez, se puso a trabajar tenazmente con Colbert y Lyonne.


  


  Mas, como en algunos intervalos de descanso fuese Luis de la mesa a la ventana, en atención a que esa ventana daba al pabellón de Madame, pudo divisar en el patio al señor Fouquet, de quien hacían sus cortesanos más caso que nunca desde que vieran la predilección que el rey habíale mostrado el día antes, y que venía por su parte con aire bondadoso y placentero a hacer la corte al rey.


  


  Instintivamente, al ver a Fouquet, el rey se volvió hacia Colbert. Colbert parecía estar contento y mostraba su semblante risueño y hasta gozoso. Dejóse ver ese gozo desde el momento en que, habiendo entrado uno de sus secretarios, le entregó una cartera que puso Colbert, sin abrirla, en el vasto bolsillo de sus calzas.


  


  


  Pero como siempre había algo de siniestro en el fondo de la satisfacción de Colbert, optó Luis, entre las dos sonrisas, por la de Fouquet.


  


  Hizo seña al superintendente de que subiese, y, volviéndose después hacia Lyonne y Colbert.


  


  -Terminad -dijo- esos trabajos y po-nedlos sobre mi mesa, que luego los examinaré despacio.


  


  Y salió.


  


  A la señal del rey, Fouquet se apresuró a subir. En cuanto a Aramis, que acompa-


  ñaba al superintendente, se había replegado gravemente entre el grupo de cortesanos vulgares, confundiéndose en él sin ser visto por el rey.


  El rey y Fouquet encontráronse en lo alto de la escalera.


  


  -Señor -dijo Fouquet al observar la graciosa acogida que le preparaba Luis-, se-


  ñor, hace algunos días que Vuestra Majestad me colma de bondades. No es un rey joven, sino un joven dios el que reina en Francia, el dios de los deleites, de la felicidad y del amor.


  


  El rey se ruborizó. A pesar de lo lisonjero del cumplimiento, no por eso dejaba de envolver alguna reticencia.


  


  El rey condujo a Fouquet a una salita que separaba su despacho del dormitorio.


  


  -¿Sabéis por qué os llamo? -dijo el rey sentándose al lado de la ventana, de modo que no pudiese perder nada de lo que pasase en los jardines, adonde daba la segunda entrada del pabellón de Madame.


  


  -No, Majestad; pero estoy persuadido de que será para algo bueno, según me lo indica la graciosa sonrisa de Vuestra Majestad.


  


  -¡Ah! ¿Prejuzgáis?


  


  -No, Majestad; miro y veo.


  


  -Entonces, os habéis equivocado.


  


  -¿Yo, Majestad?


  


  -Porque os llamo, por el contrario, a fin de daros una queja.


  


  -¿A mí, Majestad?


  


  -Sí, y de las más serias.


  


  


  -En verdad, Vuestra Majestad me hace temblar... y no obstante, espero lleno de confianza en su justicia y en su bondad.


  


  -Tengo entendido, señor Fouquet, que preparáis una gran fiesta en Vaux.


  


  Fouquet sonrió como hace el enfermo al primer ataque de una calentura olvidada que le vuelve.


  


  -¿Y no me invitáis? -prosiguió el rey.


  


  -Majestad -respondió Fouquet , no me acordaba ya de semejante fiesta, hasta que anoche, uno de mis amigos (y Fouquet acentuó noblemente esta expresión) quiso hacerme pensar en ella.


  


  -Pero anoche os vi, y nada me dijisteis, señor Fouquet.


  


  -¿Cómo podía suponer que Vuestra Majestad quisiese descender de las altas regiones en que vive, hasta dignarse honrar mi morada con su real presencia?


  


  -Eso es una excusa, señor Fouquet; nunca me habéis hablado de vuestra fiesta.


  


  -No he hablado desde luego al rey de esta fiesta, primero porque nada había resuelto aún acerca de ella, y luego porque te-mía una negativa.


  


  -¿Y qué os hacía temer esa negativa, señor Fouquet? Mirad, estoy decidido a apu-raros hasta lo último.


  


  -Majestad, el ardiente deseo que tenía de ver al rey aceptar mi invitación.


  


  -Pues bien, señor Fouquet, nada más que entendernos, ya lo veo. Vos tenéis deseos de invitarme a vuestra fiesta, y yo de ir a ella; conque invitadme e iré.


  


  -¡Cómo! ¿Se dignaría aceptar Vuestra Majestad? -exclamó el superintendente.


  


  -Creo que hago más que aceptar -dijo el rey riendo-, puesto que me convido a mí mismo.


  


  -¡Vuestra Majestad me colma de honor y alegría! -exclamó Fouquet-. Y me veo en el caso de tener que repetir lo que el señor de la Vieuville decía a vuestro abuelo Enrique IV: Domine, non sum dignus.


  


  -Mi contestación a eso es que, si dais alguna fiesta, invitado o no, asistiré a ella.


  


  -¡Oh! ¡Gracias, gracias, rey mío! -dijo Fouquet, levantando la cabeza en vista de aquel favor, que a su juicio era su ruina-. Pe-ro, ¿cómo ha llegado a conocimiento de Vuestra Majestad?


  


  -Por el rumor público, señor Fouquet, que refiere maravillas de vos y milagros de vuestra casa. ¿No os enorgullece, caballero, que el rey esté celoso de vos?


  


  -Eso, Majestad, me hará el hombre más dichoso del mundo, puesto que el día en que el rey esté envidioso de Vaux tendré algo digno que ofrecer a mi rey.


  


  -Pues bien, señor Fouquet, preparad vuestra fiesta, y abrid las puertas de vuestra morada.


  


  -Y vos, Majestad -dijo Fouquet-, determinad el día.


  


  -De hoy en un mes.


  


  -¿Vuestra Majestad no tiene otra cosa que desear?


  


  -Nada, señor superintendente, sino veros a mi lado cuanto os sea posible de aquí a entonces.


  


  -Tengo el honor de acompañar a Vuestra Majestad en su paseo.


  


  


  -Perfectamente; salgo, en efecto, se-


  ñor Fouquet, y he aquí las damas que van a la cita.


  


  El rey, al decir estas palabras, con to-do el ardor no sólo de un joven, sino de un enamorado, retiróse de la ventana para tomar los guantes y el bastón, que le presentaba su ayuda de cámara.


  


  Oíanse fuera las pisadas de los caballos y el rodar de los carruajes sobre la arena del patio.


  


  El rey descendió. Todo el mundo se detuvo al aparecer en el pórtico. El rey se dirigió derecho a la joven reina. - En cuanto a la reina madre, siempre padeciendo con la enfermedad de que estaba atacada, no había querido salir.


  


  María Teresa subió a la carroza con Madame, y preguntó al rey hacia qué lado deseaba se dirigiese el paseo.


  


  El rey, que acababa de ver a La Vallié-


  re, pálida aún por los acontecimientos de la víspera, subir en una carretela con tres de sus compañeras, respondió a la reina que no tenía preferencia por ninguno y que .iría satisfecho donde se dirigiesen.


  


  La reina mandó entonces que los batidores se dirigiesen hacia Apremont.


  


  Los batidores marcharon inmediatamente.


  


  El rey montó a caballo. Durante algunos minutos siguió al carruaje de la reina y de Madame, manteniéndose al lado de la portezuela.


  


  El tiempo se había aclarado, a pesar de que una especie de velo polvoroso, semejante a una gasa sucia, se extendía sobre la superficie del cielo; el sol hacía relucir los átomos micáceos en el periplo de sus rayos.


  


  El calor era asfixiante.


  


  Pero, como el rey no parecía fijar su atención en el estado del cielo, nadie pareció inquietarse, y el paseo, según la orden dada por la reina, partió hacia Apremont.


  


  El tropel de cortesanos iba alegre y ruidoso; veíase que cada cual tendía a olvidar y á hacer olvidar a los demás las agrias dis-cusiones de la víspera.


  


  


  Madame, especialmente, estaba lindí-


  sima.


  


  En efecto, Madame veía al rey a su estribo, y como suponía que no estaría allí por la reina, esperaba que habría vuelto a caer en sus redes.


  


  Pero, al cabo de un cuarto de legua, o poco menos, el rey, tras una grandiosa sonrisa, saludó y volvió grupas, dejando desfilar la carroza de la reina, después la de las primeras camaristas, luego todas las demás sucesivamente, que, viéndole detenerse, querían detenerse a su vez. Pero el rey, haciéndoles seña con la mano, les decía que continuasen su camino.


  


  Cuando pasó la carroza de La Valliére, el rey se le aproximó. Saludó a las damas, y se disponía a seguir la carroza de las camaristas de la reina como había seguida a las de Madame, cuando- la hilera de carrozas se pa-ró de pronto.


  


  Sin duda, la reina, inquieta por el alejamiento del rey, acababa de dar orden de consumar aquella evolución.


  


  


  Téngase presente que la dirección del paseo le había sido concedida.


  El rey le


  hizo preguntar cuál era su deseo al parar los carruajes.


  


  -El de marchar a pie -contestó ella.


  


  Sin duda esperaba que el rey, que se-guía a caballo la carroza de las camaristas, no se atrevería a seguirlas a pie.


  


  Encontrábanse en medio del bosque.


  


  El paseo, en efecto, se anunciaba hermoso, hermoso sobre todo para poetas o amantes.


  


  Tres bellas alamedas largas, umbrosas y accidentadas, partían de la pequeña encrucijada en que acababan de hacer alto.


  


  Aquellas alamedas, verdes de musgo, festoneadas de follaje, teniendo cada una un pequeño horizonte de un pie de cielo colum-brado bajo el entrelazamiento de los árboles, presentaban bellísima vista.


  


  En el fondo de aquellas alamedas pasaban y volvían a pasar, con patentes señales de temor, los cervatillos perdidos o asustados que, después de haberse parado un instante en mitad del camino y haber levantado la cabeza, huían como flechas, entrando nuevamente y de un solo salto en lo espeso de los bosques, donde desaparecían, mientras que, de vez en cuando, se distinguía un conejo filósofo, sentado sobre sus patas traseras, rascándose el hocico con las delanteras e interrogando al aire para reconocer si todas aquellas gentes que se aproximaban y venían a turbar sus meditaciones, sus comidas y sus amores, no iban seguidas por algún perro de piernas torcidas, o llevaban alguna escopeta al hombro.


  


  Toda la cabalgata habíase apeado de las carrozas al ver bajar a la reina.


  


  María Teresa tomó el brazo de una de sus camaristas, y, después de una oblicua mirada dirigida al rey, quien no pareció advertir que fuese en manera alguna objeto de la atención de la reina, se introdujo en el bosque por la primera senda que se abrió an-te ella.


  


  Dos batidores iban delante de Su Majestad con bastones, de que se servían para levantar las ramas o apartar las zarzas que podían embarazar el camino.


  


  


  Al poner pie en tierra, Madame vio a su lado al señor de Guiche, que se inclinó an-te ella y se puso a sus órdenes.


  


  El príncipe, encantado con su baño de la víspera, había declarado que optaba por el río, y, dando licencia a Guiche, había permanecido en palacio con el caballero de Lorena y Manicamp.


  


  No sentía ya ni sombra de celos.


  


  Habíanlo buscado inútilmente entre la comitiva; pero, como Monsieur era un príncipe muy personal, y que pocas veces concurría a los placeres generales, su ausencia ha-bía sido un motivo de satisfacción más bien que de pesar.


  


  Cada cual había imitado el ejemplo dado por la reina y por Madame, acomodándose a su manera según la casualidad o se-gún su gusto.


  


  El rey, como hemos dicho, había permanecido cerca de La Valliére, y, apeándose en el momento en que abrían la portezuela de la carroza, le había ofrecido la mano.


  


  


  Inmediatamente Montalais y Tonnay-Charente habíanse alejado, la primera por cálculo, la segunda por discreción.


  


  Únicamente que había esta diferencia entre las dos: la una se alejaba con el deseo de ser agradable al rey, y la otra con el de serle desagradable.


  


  Durante la última media hora, el tiempo también había tomado sus disposiciones: todo aquel velo, como movido por un viento caluroso, se había reunido en Occidente; después, rechazado por una corriente contraria, avanzaba lenta, pausadamente.


  


  Sentíase acercar la tempestad; pero, como el rey no la veía, nadie se creía con el derecho de verla.


  


  Continuó, por tanto, el paseo; algunos espíritus inquietos levantaban, sin embargo, alguna que otra vez sus ojos hacia el cielo.


  


  Otros, más tímidos aún, se paseaban sin apartarse de los carruajes, donde pensaban ir a buscar un abrigo, caso de tempestad.


  


  Pero la mayor parte de la comitiva, viendo al rey entrar resueltamente en el bosque con La Valliére, le siguió.


  


  


  Lo cual, advertido por el rey, tomó la mano de La Valliére y la condujo a una avenida lateral, donde nadie se atrevió a seguirlos.


  


  


  III


  LA LLUVIA


  


  


  En aquel instante, y en la misma dirección que acababan de tomar el rey y La Valliére, iban también dos hombres, sin cuidarse poco ni mucho del estado de la atmósfera, sólo que en vez de seguir la calle de árboles, caminaban bajo los árboles.


  


  Llevaban inclinada la cabeza, como personas que piensan en graves negocios.


  Ninguno de ellos había visto a Guiche ni a Madame, ni al rey y a La Valliére.


  


  De pronto pasó por el aire algo así como una llamarada, seguido de un rugido sordo y lejano.


  


  -¡Ah! -exclamó uno de ellos levantando la cabeza-. Ya tenemos encima la tempestad. ¿Volvemos a las carrozas, mi querido Herblay?


  


  Aramis levantó los ojos y examinó la atmósfera.


  


  -¡Oh! -dijo-. No hay prisa todavía.


  


  Luego, prosiguiendo la conversación en el punto en que sin duda la había dejado:


  


  -¿Conque decís -añadió- que la carta que escribimos anoche debe de estar a estas horas en manos de la persona a quien iba dirigida?


  


  -Digo que la tiene ya de seguro.


  


  -¿Por quién la habéis remitido?


  


  -Por mi correveidile, como ya tuve el honor de decir.


  


  -¿Y ha traído contestación?


  


  -No le he vuelto a ver: indudablemente la pequeña estaría de servicio en el cuarto de Madame, o vistiéndose en el suyo, y le habrá hecho aguardar. En esto llegó la hora de partir y salimos, por lo cual no he podido saber lo que habrá ocurrido.


  


  -¿Habéis visto al rey antes de marchar?


  


  -Sí.


  


  


  -¿Y qué tal se ha mostrado.?


  


  -Bondadosísimo.... o infame, según haya sido veraz o hipócrita.


  


  -¿Y las fiestas?


  


  -Se verificarán dentro de un mes.


  


  -¿Y se ha convidado él mismo?


  


  -Con una tenacidad en que he reconocido a Colbert.


  


  -Perfectamente.


  


  -¿No os ha desvanecido la noche vuestras ilusiones?


  


  -¿Acerca de qué?


  


  -Acerca del auxilio que podéis proporcionarme en esta ocasión.


  


  -No; he pasado la noche escribiendo, y ya están las órdenes dadas para ello.


  


  -Tened presente que la fiesta costará algunos millones.


  


  -Yo contribuiré con seis... Agenciaos dos o tres, por vuestra parte, para todo evento.


  


  -Sois un hombre admirable, querido Herblay.


  


  -Pero -preguntó Fouquet con un resto de inquietud-, ¿cómo es que manejando millones de esa manera no disteis de vuestro bolsillo a Baisemeaux los cincuenta mil francos?


  


  -Porque entonces me hallaba tan pobre como Job.


  


  -¿Y ahora?


  


  -Ahora soy más rico que el rey -dijo Aramis.


  


  -Estoy contento -dijo Fouquet-, pues me precio de conocer a los hombres y sé que sois incapaz de faltar a vuestra palabra. No quiero arrancaron vuestro secreto, y así no hablemos más de ello.


  


  En aquel momento oyóse un sordo fragor que estalló de repente en un fuerte trueno.


  


  -¡Oh, oh! -murmuró Fouquet-. ¿Qué os decía yo?


  


  -Volvamos a las carrozas -dijo Aramis.


  


  -No tendremos tiempo -dijo Fouquet-, pues comienza a llover con fuerza.


  


  En efecto, como si el cielo se hubiera abierto, un diluvio de gruesas gotas hizo resonar casi al mismo tiempo la cima de los árboles.


  


  


  -¡Oh! -dijo Aramis-. Aún tenemos tiempo de llegar a los carruajes antes de que las hojas se impregnen de. agua.


  


  -Mejor sería -observó Fouquet- retirarnos a una gruta.


  


  -¿Hay alguna por aquí? -preguntó Aramis.


  


  -Conozco una a pocos pasos de aquí -


  dijo Fouquet con una sonrisa.


  


  Luego, como quien procura orientarse:


  


  -Sí -añadió-, porque aquí es.


  


  -¡Qué dichoso sois en tener tan buena memoria! -dijo Aramis sonriéndose a su vez-;


  ¿pero no teméis que si vuestro cochero no nos ve regresar, crea que hayamos vuelto por otro camino y siga los carruajes de la corte?


  


  -¡Oh! -dijo Fouquet-. No hay tal peligro; cuando dejo apostados mi cochero y mi carruaje en un sitio cualquiera, sólo una orden expresa del rey es capaz de hacerlos mover de allí; y, además, creo que no somos los únicos que nos hayamos alejado tanto, pues si no me engaño oigo pasos y ruido de voces.


  


  


  Y al pronunciar estas palabras, se volvió Fouquet, separando con su bastón un espeso ramaje que le ocultaba el camino.


  


  Aramis miró por la abertura al mismo tiempo que Fouquet.


  


  -¡Una mujer! -exclamó Aramis.


  


  -¡Un hombre! dijo Fouquet.


  


  -¡La Valliére!


  


  -¡El rey!


  


  -¡Oh, oh! ¿Será que el rey conoce también vuestra caverna? No me extrañaría, porque me parece que está en buenas relaciones con las ninfas de Fontainebleau.


  


  -No importa -replicó Fouquet-; de todos modos, vamos a la gruta; si no la conoce, veremos lo que hace; y si la conoce, como tiene dos aberturas, en tanto que entra el rey por una, saldremos nosotros por la otra.


  


  -¿Está lejos? -preguntó Aramis-. Pues gotean ya las hojas.


  


  -Vedla aquí.


  


  Fouquet separó algunas ramas, y dejó al descubierto una excavación de roca, oculta completamente con brezos, hiedra y espesa bellotera. Fouquet mostró el camino. Aramis le siguió.


  


  En el momento de entrar en la gruta, Aramis se volvió.


  


  -¡Oh! -exclamó éste-. Pues entran en el bosque y se dirigen hacia este lado.


  


  -Cedámosle entonces el puesto -dijo Fouquet sonriéndose-.; pero no creo que el rey conozca esta gruta.


  


  -En efecto -repuso Aramis-; veo que lo que andan buscando es un árbol más espeso.


  


  No se equivocaba Aramís, pues el rey miraba a lo alto y no en torno suyo.


  


  Luis llevaba del brazo a La Valliére y le tenía cogida la mano con la suya.


  


  La Valliére comenzaba a insinuarse en la hierba húmeda.


  


  Luis miró con mayor atención en derredor de sí, y, viendo una enorme encina de espeso ramaje, llevó a La Valliére bajo aquel árbol.


  


  La pobre muchacha miraba a su alrededor, y parecía que deseaba y temía al mismo tiempo que la siguiesen.


  


  


  El rey la hizo recostar en el tronco del árbol, cuya circunferencia, protegida por las ramas, estaba tan seca como si en aquel momento no cayese la lluvia a torrentes; él mismo púsose delante de ella con la cabeza descubierta.


  


  Al cabo de un instante, algunas gotas que filtraron por entre las ramas del árbol le cayeron al rey en la frente, sin que hiciera éste el menor caso.


  


  -¡Oh, Majestad!-murmuró La Valliére, llevando su mano al sombrero del rey.


  


  Mas Luis se inclinó y se negó obstinadamente a cubrirse la cabeza.


  


  -Esta es la ocasión de ofrecer nuestro sitio -dijo Fouquet a Aramis.


  


  -Esta es la ocasión de escuchar y no perder una palabra de lo que se digan -


  respondió Aramis al oído do Fouquet.


  


  En efecto, callaron ambos y pudieron percibir la voz del rey.


  


  -¡Ay, Dios mío! Señorita -dijo el rey-, adivino vuestra inquietud; creed que siento de corazón haberos aislado del resto de la comitiva, y, lo que es peor, para traeros a un sitio donde estáis expuesta a la lluvia. Ya os han caído algunas gotas. ¿Sentís frío?


  


  -No, Majestad.


  


  -Sin embargo, veo que tembláis.


  


  -Majestad, es que temo que se inter-prete torcidamente mi ausencia en momentos en que estarán ya todos reunidos.


  


  -Os propondría que volviésemos a tomar los carruajes, señorita; pero, mirad y escuchad; decidme si es posible marchar con un aguacero como éste.


  


  En efecto, el trueno retumbaba y la lluvia caía a torrentes.


  


  -Además -prosiguió el rey-, no hay interpretación posible en perjuicio vuestro. ¿No estáis con el rey de Francia, es decir, con el primer caballero del reino?


  


  -Ciertamente, Majestad -respondió La Valliére-, y me hacéis en ello un honor grandísimo; por eso no es por mí por quien temo las interpretaciones.


  


  -¿Pues por quién?


  


  -Por vos, Majestad.


  


  -¿Por mí, señorita? -dijo el rey sonriéndose-. No os comprendo.


  


  


  -¿Ha olvidado ya Vuestra Majestad lo que pasó anoche en el cuarto de Su Alteza Real?


  


  -¡Oh! Os suplico que olvidemos eso, o más bien permitidme que sólo lo recuerde para agradeceros una vez más vuestra carta y...


  


  -Majestad -dijo La Valliére-, el agua penetra hasta aquí, y seguís con la cabeza descubierta.


  


  -Os suplico que sólo nos ocupemos de vos, señorita.


  


  -¡Oh! Yo -dijo sonriendo La Valliére-soy una provinciana habitauada a correr por las praderas del Loira y por los jardines de Blois, haga el tiempo que quiera. En cuanto a mis vestidos -añadió, mirando su pobre traje de muselina-, bien ve Vuestra Majestad que no pierdo gran cosa.


  


  -En efecto, señorita; más de una vez he notado que casi todo lo debéis a vos misma y nada a vuestro traje. No sois coqueta, y eso es para mí una gran cualidad.


  


  


  -Majestad, no me hagáis mejor de lo que soy, y decid sólo que no puedo ser coqueta.


  


  -¿Por qué?


  


  -Pues -dijo sonriendo La Valliére- porque no soy rica.


  


  -¡Entonces confesáis que os gustan las cosas hermosas! -exclamó vivamente el rey.


  


  -Majestad, sólo encuentro hermoso lo que está al alcance de mis facultades, y todo cuanto es superior a mí...


  


  -¿Os es indiferente?


  


  -No, lo juzgo extraño, como cosa que me está prohibida.


  


  -Y yo, señorita -dijo el rey-, advierto que no estáis en la Corte bajo el pie en que debéis estar. Sin duda no me han hablado lo suficiente acerca de los servicios de vuestra familia, y creo que mi tío ha descuidado de un modo poco conveniente la fortuna de vuestra casa.


  


  -¡Oh! ¡No, Majestad! Su Alteza Real, el señor duque -de Orléans, ha sido siempre muy bondadoso con mi padrastro, el señor de Saint-Remy. Los servicios han sido humildes, y podemos afirmar que hemos sido recompensados según sus obras. No todos tienen la fortuna de hallar ocasiones en que poder servir a su rey con brillo. De lo que estoy cierta es de que, si se hubiesen presentado esas ocasiones, habría tenido mi familia el corazón tan grande como su deseo; pero no hemos tenido esa suerte.


  


  -Pues bien, señorita, a los soberanos toca enmendar el destino, y me encargo con el mayor placer de reparar inmediatamente, con respecto a vos, los agravios de la fortuna.


  


  -¡No, Majestad, no! -exclamó con viveza La Valliére-. Os ruego que dejéis las cosas en el estado en que se hallan.


  


  -¡Cómo, señorita! ¿Rehusáis lo que debo, lo que quiero hacer por vos?


  


  -Todos mis deseos están cumplidos, señor, con habérseme concedido formar parte de la servidumbre de Madame.


  


  -Mas, si rehusáis para vos, aceptad al menos para los vuestros.


  


  -Majestad, vuestras generosas intenciones me deslumbran y me asustan, pues al hacer por mi casa lo que vuestra bondad os impulsa a hacer, Vuestra Majestad nos creará envidiosos, y a ella enemigos. Dejadme, señor, en mi medianía; dejad a todos los sentimientos que yo pueda abrigar ¡a grata delicadeza del desinterés.


  


  -¡Admirable es vuestro lenguaje, se-


  ñorita! -exclamó el rey.


  


  -Tiene razón -murmuró Aramis al oído de Fouquet-, pues es cosa a la que no debe estar habituado.


  


  -Pero -replicó Fouquet-, ¿y si da igual contestación a mi billete?


  


  -¡Bien! -dijo Aramis-. No prejuzgue-mos y esperemos el fin.


  


  -Y luego, querido Herblay -añadió el superintendente dando poca fe a los sentimientos que había manifestado La Valliére-, no pocas veces es un cálculo muy hábil el echarla de desinteresado con los reyes.


  


  -Eso es justamente lo que me decía yo a mí mismo -repuso Aramis -. Escuchemos.


  


  El rey se acercó a La Valliére, y, como el agua filtrase cada vez más a través del ramaje de la encina, sostuvo su sombrero suspenso por encima de la cabeza de la joven.


  


  La joven levantó sus encantadores ojos azules hacia el sombrero que la resguardaba del agua, y meneó la cabeza exhalando un suspiro.


  


  -¡Oh Dios mío! -dijo el rey-. ¿Qué triste pensamiento puede llegar a vuestro corazón, cuando le formo un escudo con el mío?


  


  -Majestad, voy a decíroslo. Ya había tocado esta cuestión, no fácil de discutir por una joven de mi edad; pero Vuestra Majestad me ha impuesto silencio. Vuestra Majestad no se pertenece; Vuestra Majestad es casado; todo sentimiento que alejase a Vuestra Majestad de la reina, impulsándole a ocuparse de mí, sería para la reina origen de profundo pesar.


  


  El rey quiso interrumpir a la joven, pe-ro ella continuó en ademán de súplica.


  


  -La reina ama a Vuestra Majestad con un afecto fácil de comprender, y sigue con ansiedad cada uno de los pasos de Vuestra Majestad que le separan de ella. Habiendo tenido la dicha de encontrar un marido semejante, pide al Cielo con lágrimas que le con-serve la posesión de él, y está celosa del menor movimiento de vuestro corazón.


  


  El rey quiso de nuevo hablar, pero La Valliére volvió a interrumpirle.


  


  -¿No será una acción muy culpable -le dijo- que viendo Vuestra Majestad una ternura tan intensa y tan noble, diese a la reina motivo de celos? ¡Oh! ¡Perdonadme esta palabra, Majestad! ¡Dios mío! Bien sé que es imposible, o mejor dicho, que debería ser imposible que la reina mas grande del mundo llegara a tener celos de una pobre muchacha como yo. Pero esa reina es mujer, y su corazón, lo mismo que el de otra cualquiera, puede dar entrada a sospechas que los perversos no descuidarían de envenenar. ¡En nombre del Cielo, señor, no nos ocupéis de mí, pues no lo merezco!


  


  -¡Ay, señorita! -exclamó el rey-. ¡Sin duda no observáis que al hablar de esa manera cambiáis mi estimación en admiración!


  


  -Majestad, tomáis mis palabras por lo que no son; me veis mejor de lo que soy; me hacéis más grande de lo que Dios me ha hecho. Gracias por mí, Majestad; porque si no estuviera cierta de que el rey es el hombre más generoso de su reino, creería que quiere burlarse de mí.


  


  -¡Oh! ¡Seguramente no creéis semejante cosa! -exclamó Luis.


  


  -Majestad, me vería precisada a creerlo si el rey continuara empleando el mismo lenguaje.


  


  -Soy entonces un príncipe bien desgraciado -dijo el rey con una tristeza en que no había la menor afectación-; el príncipe más desgraciado de la cristiandad, puesto que no puedo conseguir que mis palabras merezcan crédito a la persona que más aprecio en este mundo, y que me destroza el corazón negándose a creer en mi amor.


  


  -¡Oh, Majestad! -dijo La Valliére, apartando dulcemente al rey, que se había acercado a ella cada vez más-. Me parece que la tempestad va cediendo, y cesa de llover.


  


  Pero, en el momento en que la pobre niña, por huir de su corazón, indudablemente muy de acuerdo con el del rey, pronunciaba aquellas palabras, se encargaba la tempestad de desmentirla. Un relámpago azulado iluminó el bosque de un modo fantástico, y un trueno semejante a una descarga de artillería estalló sobre la cabeza de los dos jóvenes, como si la elevación de la encina que los resguardaba hubiese provocado el trueno.


  


  La joven no pudo contener un grito de espanto.


  


  El rey la aproximó con una mano a su corazón, y extendió la otra por encima de su cabeza como para protegerla del rayo.


  Hubo un instante de silencio, en que aquel grupo, encantador como todo lo que es joven, permaneció inmóvil, mientras que Fouquet y Aramis lo contemplaban, no menos inmóviles que La Valliére y el rey.


  


  -¡Oh! ¡Majestad! ¡Majestad! -exclamó La Valliére-. ¿Oís?


  


  Y dejó caer la cabeza sobre su hombro.


  


  -Sí -dijo el rey-; ya veis como no cesa la tempestad.


  


  -Majestad, eso es un aviso. El rey sonrió.


  


  


  -Majestad, es la voz de Dios que amenaza.


  


  -Pues bien -repuso el rey-,acepto realmente ese trueno como un aviso, y hasta como una amenaza, si de aquí a cinco minutos se renueva con la misma fuerza y con igual violencia; mas si así no sucede, permitidme creer que la tempestad es la tempestad, y no otra cosa.


  


  Y al mismo tiempo levantó el rey la cabeza como para examinar el cielo.


  


  Pero, como si el cielo fuese cómplice de Luis, durante los cinco minutos de silencio que siguieron a la explosión que tanto había atemorizado a los dos amantes, no se dejó oír el menor ruido, y, cuando se repitió el trueno fue ya alejándose de una manera visible, como si en aquellos cinco minutos la


  'tempestad, puesta en fuga, hubiera recorrido diez leguas, azotada por las alas del viento.


  


  -Y ahora, Luisa -dijo el rey por lo bajo-


  , ¿me amenazaréis aún con la cólera celeste?


  Ya que habéis querido hacer del rayo un presentimiento, ¿dudaréis todavía que al menos no es un presentimiento de desgracia?


  


  


  La Valliére levantó la cabeza: en aquel intervalo el agua había filtrado la bóveda de ramaje y le corría al rey por el rostro.


  


  -¡Oh! ¡Majestad! ¡Majestad! -dijo La Valliére con acento de temor irresistible, que conmovió al rey hasta el extremo-. ¡Y por mí permanece el rey descubierto de ese modo y expuesto a la lluvia! . . . ¿Pues quién soy yo?


  


  -Bien lo veis -dijo Luis-; sois la divinidad que hace huir la tempestad; la diosa que vuelve a traernos el buen tiempo.


  


  En efecto, un rayo de sol pasaba a la sazón a través del bosque, haciendo caer co-mo otros tantos diamantes las gotas de agua, que rodaban sobre las hojas o caían verti-calmente por los intersticios del ramaje.


  


  -Majestad -dijo la joven casi vencida, pero haciendo un último esfuerzo-; reflexionad en los sinsabores que vais a tener que sufrir por mi causa. En este momento. ¡Dios santo!, os andarán buscando por todas partes. La reina debe de estar alarmada, y Madame... ¡oh, Madame! -exclamó la joven con un sentimiento que se asemejaba al espanto.


  


  


  Este nombre produjo algún efecto en el rey, el cual se estremeció y soltó a La Valliére, a quien había tenido abrazada hasta entonces.


  


  Después se adelantó hacia el paseo para mirar, y volvió casi con ceño adonde estaba La Valliére.


  


  -¿Madame habéis dicho? -dijo el rey.


  


  -Sí, Madame... Madame, que está celosa también -repuso La Valliére con acento profundo.


  


  Y sus ojos, tan tímidos, tan cas-tamente fugitivos, atreviéronse por un momento a interrogar los ojos del rey.


  


  -Pero -replicó Luis haciendo un esfuerzo sobre sí mismo- me parece que Madame no tiene por qué estar celosa de mí; Madame no tiene derecho alguno . . .


  


  -¡Ay! -exclamó La Valliére.


  


  -¡Señorita! -dijo el rey con acento casi de reconvención-. ¿Seríais vos también de las que piensan que la hermana tiene derecho a estar celosa del hermano?


  


  -No me corresponde penetrar los secretos de Vuestra Majestad.


  


  


  -¡Oh! También lo creéis como los de-más -exclamó el rey.


  


  -Creo que Madame está celosa, sí, se-


  ñor -respondió firmemente La Valliére.


  


  -¡Dios mío! -exclamó el rey con inquietud-. ¿Lo habéis echado de ver acaso en su modo de portarse con vos? ¿Os ha hecho algo que podáis atribuir a semejantes celos?


  


  -¡De ningún modo, Majestad! ¡Soy yo tan poca cosa!


  


  -¡Oh! Es que si así fuese... -exclamó Luis con singular energía.


  


  -Majestad -interrumpió La Valliére-, ya no llueve, y creo que alguien se acerca.


  


  Y, olvidando toda etiqueta, se apoyó en el brazo del rey.


  


  -Bien, señorita -replicó Luis-; dejemos que vengan. ¿Quién osaría llevar a mal que haya hecho compañía a la señorita de La Valliére?


  


  -¡Por favor, Majestad! Van a extrañar que os hayáis mojado de ese modo, que os hayáis sacrificado por mí.


  


  -No he hecho más que cumplir con mi deber de caballero -contestó el rey-; y ¡ay de aquel que no cumpla con el suyo y critique la conducta de su rey!


  


  En efecto, en aquel momento veíanse asomar por el paseo algunas cabezas, solícitas, curiosas, como si buscaran algo, y que, habiendo divisado al rey y a la joven, parecieron haber hallado lo que buscaban.


  


  Eran los enviados de la reina y de Madame, los cuales se quitaron el sombrero en señal de haber visto a Su Majestad.


  


  Pero Luis, a pesar de la confusión de La Valliére, no dejó por eso su actitud respetuosa y tierna.


  


  En seguida, después que todos los cortesanos estuvieron reunidos en la avenida, cuando todo el mundo pudo ver la muestra de deferencia que había dado a la joven per-maneciendo de pie y con la cabeza descubierta delante de ella durante la tempestad, le ofreció el brazo, la llevó hacia el grupo que esperaba, respondió con la cabeza a los saludos que cada cual le hacía, y, sin dejar el sombrero de la mano, la condujo hasta su carroza.


  


  Y, como la lluvia continuara todavía, último adiós de la tempestad que se alejaba, las demás damas, que por respeto no habían subido a su carruaje antes que -el rey, recibían sin capa ni capotillo aquella lluvia de la que el rey resguardaba con su sombrero, en lo que era posible, a la más humilde de entre ellas.


  


  La reina y Madame debieron ver, co-mo las otras, aquella exagerada cortesanía del rey; Madame perdió la continencia hasta el punto de dar con el codo a la joven reina, diciéndole:


  


  -¡Pero mirad, mirad!


  


  La reina cerró los ojos como si hubiese sentido un vértigo; se llevó la mano al rostro, y subió a la carroza.


  


  Madame subió detrás de ella. El rey montó a caballo, y, sin inclinarse con preferencia a ninguna portezuela, volvió a Fontainebleau, con las riendas sobre el cuello de su caballo, pensativo y todo absorto.


  


  Cuando la multitud estuvo alejada, cuando oyeron que iba extinguiéndose el ruido de caballos y carruajes, cuando se hubie-ron asegurado de que nadie podía verlos, Aramis y Fouquet salieron de su gruta.


  


  Luego, en silencio, pasaron a la avenida.


  


  Aramis echó una mirada, no sólo en toda la extensión, que tenía detrás y delante de sí, sino en la espesura del bosque.


  


  -Señor Fouquet -dijo, cuando se hubo asegurado de que todo estaba solitario-, es preciso a toda costa hacernos con la carta que habéis escrito a La Valliére.


  


  -Será cosa fácil -repuso Fouquet- si mi sirviente no la ha entregado.


  


  -Es preciso; en cualquier caso, que sea cosa posible, ¿entendéis?


  


  -Sí; el rey ama a esa joven; ¿no es cierto?


  


  -Mucho; y lo peor es que ella ama al rey con pasión.


  


  -Lo cual quiere decir que mudamos de táctica, ¿no es verdad?


  


  -Sin duda alguna; no tenéis tiempo que perder. Es preciso que veáis a La Vallié-


  re, y que, sin pensar más en haceros amante suyo, lo que es imposible, os declaréis su más celoso amigo y su más humilde servidor.


  


  -Así lo haré -contestó Fouquet-, y sin repugnancia; esa muchacha me parece plena de corazón.


  


  -O de astucia -lijo Aramis-; pero, en ese caso, razón de más. Y añadió, tras una breve pausa: -O mucho me engaño, o esa jovencita será la gran pasión del rey. Sub-amos al carruaje, y a galope tendido a Palacio.


  


  


  


  IV


  TOBIAS


  


  


  Dos horas después de haber partido el carruaje del superintendente por orden de Aramis, conduciendo a ambos hacia Fontainebleau con la rapidez de las nubes que co-rrían en el cielo bajo el último soplo de la tempestad, estaba La Valliére en su cuarto con un sencillo peinador de muselina, termi-nando su almuerzo junto a una mesita de mármol.


  


  


  De pronto se abrió la puerta y entró un ayuda de cámara a avisar que el señor Fouquet pedía permiso para ofrecerle sus respetos.


  


  La Valliére se hizo repetir dos veces el recado; la pobre niña no conocía al señor Fouquet más que de nombre, y no acertaba a adivinar qué podía tener ella de común con un superintendente de Hacienda.


  


  No obstante, como éste podía venir de parte del rey, y, en vista de la conversación que hemos referido, la cosa era muy posible, echó una ojeada al espejo, prolongó algo más todavía los largos bucles de sus


  cabellos, y ordenó que se le hiciese entrar.


  


  No obstante, La Valliére no podía menos de experimentar cierta turbación. La visita del superintendente no era un suceso vulgar en la vida de una dama de la corte. Fouquet, tan célebre por su generosidad, su galantería y su delicadeza con las mujeres, había recibido más invitaciones que pedido audiencias.


  


  


  En no pocas casas la presencia del superintendente había significado fortuna. En no pocos corazones había significado amor.


  


  Fouquet entró respetuosamente en el cuarto de La Valliére, presentándose con aquella gracia que era el carácter distintivo de los hombres eminentes del siglo, y que hoy no se comprende ni aun en los retratos de la época, donde el pintor trató de hacerlos vivir.


  


  La Valliére correspondió al respetuoso saludo de Fouquet con una reverencia de co-legiala, y le indicó una silla.


  


  -No me sentaré, señorita -dijo-, hasta tanto que me hayáis perdonado.


  


  -¿Yo? -preguntó La Valliére.


  


  -Sí, vos.


  


  -¿Y qué os he de perdonar, Dios mío?


  


  Fouquet fijó una mirada penetrante en la joven, y no creyó ver en su rostro más que ingenua extrañeza.


  


  -Veo, señorita -dijo-, que tenéis tanta generosidad como talento, y leo en vuestros ojos el perdón que solicitaba. Pero no me basta el perdón de los labios, os lo prevengo, porque necesito sobre todo el perdón del corazón y del alma.


  


  -A fe mía, señor -dijo La Valliére-, os juro que no os comprendo.


  


  -Esa es aún mayor delicadeza -replicó Fouquet-, y veo que no queréis que tenga que avergonzarme en vuestra presencia.


  


  -¡Avergonzaros en mi presencia! Pero, por favor, caballero, ¿de qué os tenéis que avergonzar?


  


  -¿Sería tal mi suerte -exclamó Fouquet- que mi modo de proceder no os haya ofendido?


  


  La Valliére se encogió de hombros.


  


  -Veo, caballero -replicó-, que estáis hablando en enigmas, y soy, a lo que parece, demasiado ignorante para comprenderos.


  


  -Sea -dijo Fouquet-; no insistiré más.


  Decidme únicamente que puedo contar con vuestro perdón, y quedaré tranquilo.


  


  -Señor -dijo La Valliére con cierto asomo de impaciencia-, no puedo daros más que una respuesta, y espero que os deje satisfecho. Si supiese la ofensa que decís haberme hecho, os la perdonaría; con mucha más razón lo haré no conociéndola...


  


  Fouquet mordióse los labios, como lo habría hecho Aramis.


  


  -Entonces -dijo-, puedo esperar que, a pesar de lo ocurrido, quedaremos en buena inteligencia, y me haréis el favor de creer en mi respetuosa amistad.


  


  La Valliére creyó que principiaba ya a comprender.


  


  "¡Oh! dijo para sí-. No hubiera creído al señor Fouquet tan solícito en buscar la fuente de un favor tan reciente."


  Y luego; en alta voz:


  


  -¿Vuestra amistad, señor? -dijo-. Creo que en el ofrecimiento que me hacéis de vuestra amistad sea para mí todo el honor.


  


  -Conozco, señorita -repuso Fouquet-, que la amistad del amo puede parecer más brillante y deseable que la del servidor; pero os garantizo que esta última será por lo menos tan fiel y desinteresada como la que más.


  


  La Valliére se inclinó; había, en efecto, mucha convicción y rendimiento en la voz del superintendente.


  


  


  Así fue que le alargó la mano.


  


  -Os creo -dijo.


  


  Fouquet tomó la mano que le alargaba la joven.


  


  -Entonces -añadió-, ¿no tendréis inconveniente en devolverme esa desdichada carta?


  


  -¿Cuál? -preguntó La Valliére. Fouquet volvió a examinarla, como había hecho antes, con toda la penetración de su mirada.


  


  Igual ingenuidad de fisonomía, igual candor de semblante.


  


  -Ea, señorita -dijo después de aquella negativa-, me veo obligado a confesar que vuestro proceder es el más delicado del mundo, y no me tendría por hombre honrado si temiera algo de una joven tan generosa como vos.


  


  -En verdad, señor Fouquet -respondió La Valliére, con profundo sentimiento me veo precisada a repetiros que no acierto a comprender vuestras palabras.


  


  -Pero, en fin, señorita, ¿no habéis recibido ninguna carta mía?


  


  


  -Ninguna, os lo aseguro -respondió con firmeza La Valliére.


  


  -Bien, eso me basta; y ahora, señorita, permitidme que os renueve la seguridad de todo mi aprecio y respeto.


  


  E, inclinándose, se retiró para ir a reunirse con Aramis, que le aguardaba en su casa, dejando a La Valliére con la duda de si se habría vuelto loco el superintendente.


  


  -¿Qué tal? -preguntó Aramis, que esperaba a Fouquet con impaciencia-. ¿Habéis quedado satisfecho de da favorita?


  


  -Encantado -respondió Fouquet-: es mujer de talento y de corazón.


  


  -¿No se ha encontrado resentida?


  


  -Lejos de eso, ni aun ha dado a entender que comprendiese.


  


  -¿Que comprendiese qué?


  


  -Que yo le hubiese escrito.


  


  -Con todo, por fuerza habrá debido comprenderos para devolveros


  la epístola, porque supongo que os la habrá devuelto.


  


  -¡Ni pensarlo!


  


  


  -Por lo menos os habréis asegurado de que la ha quemado.


  


  -Mi querido señor de Herblay, hace una hora ya que estoy hablando a medias palabras, y por divertido que sea ese juego, comienza a cansarme. Oídme bien: la peque-


  ña ha fingido no comprender lo que decía, y ha negado que haya recibido carta alguna; por consiguiente, es claro que no ha podido ni devolvérmela ni quemarla.


  


  -¡Oh, oh! -dijo Aramis con inquietud-.


  ¿Qué me decís?


  


  -Digo que ha jurado formalmente no haber recibido carta alguna.


  


  -Pues no lo comprendo... ¿Y no habéis insistido?


  


  -He insistido hasta la impertinencia.


  


  -¿Y ha negado siempre?


  


  -Siempre.


  


  -¿Y no se ha desmentido ni una sola vez?


  


  -No.


  


  -¿Entonces, querido, le habéis dejado nuestra carta en sus manos?


  


  -No ha habido otro remedio.


  


  


  -Pues es una gran falta.


  


  -¿Y qué diantres habríais hecho en mi lugar?


  


  -Verdaderamente, no se le podía obligar, pero es cosa que me inquieta: semejante carta no puede quedar en sus manos.


  


  -¡Oh! Esa joven es generosa.


  


  -Si lo fuese os habría devuelto la carta.


  


  -Os aseguro que es generosa; he leído en sus ojos, y me precio de tener algún conocimiento en eso.


  


  -Entonces, la creéis de buena fe.


  


  -Con todo mi corazón.


  


  -Pues yo entiendo que estamos en un error.


  


  -¿Cómo en un error?


  


  -Creo que, efectivamente, como ella os ha dicho, no ha recibido ninguna carta.


  


  -¡Cómo! ¿Ninguna carta?


  


  -Lo que digo.


  


  -Supondríais...


  


  -Supongo que, por algún motivo que ignoramos, vuestro hombre no ha entregado la carta.


  


  


  Fouquet dio un golpe en el timbre.


  


  Un sirviente se presentó.


  


  -Que venga Tobías -dijo.


  


  Un momento después entraba un


  hombre de mirar inquieto, labios delgados, brazos cortos y cargado de espaldas.


  


  Aramis clavó en él su mirada penetrante.


  


  -¿Me permitís que le interrogue yo mismo? -preguntó Aramis.


  


  -Hacedlo -dijo Fouquet.


  


  Aramis hizo un ademán para dirigir la palabra al lacayo, pero se detuvo.


  


  -No -dijo-, porque vería que dábamos demasiada importancia a sus respuestas; interrogadle vos; entretanto haré yo como que escribo.


  


  Aramis se sentó en efecto a una mesa, con la espalda vuelta al lacayo, cuyos gestos y miradas examinaba en un espejo paralelo.


  


  -Ven aquí, Tobías -dijo Fouquet.


  


  El lacayo acercóse con paso bastante seguro.


  


  -¿Cómo has desempeñado mi comi-sión? -le preguntó Fouquet.


  


  


  -Como siempre, monseñor -replicó Tobías.


  


  -Vamos a ver.


  


  -Penetré en el aposento de la señorita de La Valliére, que estaba en misa, y puse el billete encima de su tocador. ¿No es eso lo que me encargasteis?


  


  -Sí; ¿y no ha habido más?


  


  -Nada más, monseñor.


  


  -¿No había nadie allí?


  


  -Absolutamente nadie.


  


  -¿Te ocultaste como te encargué?


  


  -Sí.


  


  -¿Volvió ella?


  


  -Diez minutos después.


  


  -¿Y nadie pudo coger la carta?


  


  -Nadie, porque nadie entró.


  


  -De fuera, bien, pero, ¿y del interior?


  


  -Desde el lugar en que estaba escondido podía ver hasta el fondo de la cámara.


  


  -Escucha -dijo Fouquet, mirando fijamente al lacayo-. Si esa carta ha ido casualmente a otro destino, confiésalo; porque, sí se ha cometido algún error, lo pagarás con tu cabeza.


  


  


  Tobías se estremeció, pero se recobró al punto.


  


  -Monseñor -dijo-, he puesto la carta en el sitio que he dicho, y no pido más que media hora para probaron que la carta se halla en poder de la señorita de La Valliére, o para traeros la carta misma.


  


  Aramis observaba con gran atención al lacayo.


  


  Fouquet no desconfiaba de él, pues aquel hombre le había servido bien por espacio de veinte años.


  


  -Anda -dijo-; está bien; mas tráeme la prueba de lo que dices. El lacayo salió.


  


  -Veamos, ¿qué pensáis? -preguntó Fouquet a Aramis.


  


  -Pienso que es preciso, por un medio u otro, averiguar la verdad. La carta habrá llegado o no a poder de La Valliére; en el primer caso, es necesario que La Valliére os la devuelva, o que os dé la satisfacción de quemarla en vuestra presencia; en el segundo, es necesario recobrar la carta, aunque tengamos que gastar para ello un millón. ¿No es ése vuestro parecer?


  


  


  -Sí; pero, a decir verdad, querido obispo, creo que exageráis la situación.


  


  -¡Qué ciego sois! -murmuró Aramis.


  


  -La Valliére, a quien tomamos por una política consumada, no es más que una coqueta que aguarda que yo le haga la corte, porque he principiado a hacérsela, y que ha-biéndose asegurado ya del amor del rey, querrá tenerme sujeto con la carta. Nada encuentro en eso de particular.


  


  Aramis movió la cabeza.


  


  -¿No es ésa vuestra opinión? -


  preguntó Fouquet.


  


  -Esa mujer no es coqueta -dijo Aramis.


  


  -Permitidme deciros...


  


  -¡Oh! Conozco a las mujeres coquetas


  -dijo Aramis.


  


  -¡Amigo mío, amigo mío!


  


  -¿Queréis decir que ha transcurrido mucho tiempo desde que hice mis estudios?


  No importa; las mujeres no varían.


  


  -Sí; pero los hombres cambian, y hoy día sois más suspicaz que en otro tiempo.


  


  Luego, echándose a reír:


  


  


  -Vamos a ver -dijo-; si La Valliére quiere darme una tercera parte de su amor, y al rey las otras dos terceras partes, ¿no encontraréis aceptable la condición?


  


  Aramis se levantó con impaciencia.


  


  -La Valliére -dijo- ni ha amado ni amará a nadie más que al rey.


  


  -Pero, en último resultado -dijo Fouquet-, ¿qué haríais vos?


  


  -Preguntadme mejor qué hubiera


  hecho.


  


  -Bien, ¿y qué habríais hecho.


  


  -En primer lugar, no hubiese dejado salir a ese hombre.


  


  -¿A Tobías?


  


  -¡Sí, a Tobías, que es un traidor!


  


  -¡Oh!


  


  -¡Estoy seguro! No le hubiera dejado salir sin que me hubiese dicho la verdad.


  


  -Aún es tiempo.


  


  -¿De veras?


  


  -Llamémosle, e interrogadle vos mismo.


  


  -¡Corriente!


  


  


  -Pero os aseguro que será inútil. Lo tengo hace veinte años, y jamás ha incurrido en torpeza alguna, lo cual -añadió riendo Fouquet- no hubiera tenido nada de extraño.


  


  -Llamadle, sin embargo. Creo haber visto esta mañana esa cara muy en conversación con uno de los hombres del señor Colbert.


  


  -¿Dónde?


  


  -Delante de las caballerizas.


  


  -¡Bah! Todos mis sirvientes están a matar con los de ese pedante.


  


  - Digo que le he visto, y su rostro, que me debía ser desconocido cuando entró hace poco, me ha chocado de un modo desagradable.


  


  -¿Por qué no despegasteis los labios mientras permaneció aquí?


  


  -Porque en este momento es cuando veo claro en mis recuerdos.


  


  -¡Oh! -dijo Fouquet-. Empezáis a asus-tarme.


  


  Y dio un golpe en el timbre.


  


  -Quiera el Cielo que no sea tarde -dijo Aramis.


  


  


  Fouquet llamó otra vez. El ayuda de cámara ordinario se presentó.


  


  -Pronto, que venga Tobías -ordenó Fouquet.


  


  El ayuda de cámara volvió a cerrar la puerta.


  


  -Supongo que me dais carta blanca,


  ¿no?


  


  -Entera.


  


  -¿Puedo usar todos los medios para averiguar la verdad?


  


  -Sí.


  


  -¿Hasta la intimidación?


  


  -Os constituyo procurador general en mi lugar.


  


  Esperaros diez minutos, pero in-


  útilmente.


  


  Fouquet, impaciente, llamó de nuevo en el timbre.


  


  -¡Tobías! -gritó.


  


  -Monseñor -dijo el criado-, le están buscando.


  


  -No debe estar lejos, pues no le he encargado ningún mensaje.


  


  -Voy a ver, monseñor.


  


  


  Y el ayuda de cámara cerró la puerta.


  Entretanto se paseaba Aramis impaciente, pero en silencio, por el gabinete.


  Pasaron diez minutos más. Fouquet volvió a llamar de manera capaz de despertar a to-da una necrópolis.


  


  El criado volvió bastante trémulo para hacer sospechar alguna mala noticia.


  


  -Monseñor debe de padecer alguna equivocación -dijo antes de que Fouquet le preguntase-; por fuerza ha dado monseñor alguna comisión a Tobías, pues ha ido a las caballerizas, y ha ensillado por sí mismo el mejor corredor de monseñor.


  


  -¿Y qué?


  


  -Ha partido.


  


  -¡Se. fue! -exclamó Fouquet-. ¡Que corran tras él y me lo traigan!


  


  -¡Bah, bah! -dijo Aramis cogiéndole de la mano-. Un poco de calma, ya que el mal está hecho.


  


  -¿Cómo que está hecho el mal?


  


  - Yo estaba cierto de ello. Ahora procuraremos evitar la alarma; calculemos el resultado del golpe, y veamos de remediarlo, si es posible.


  


  -De todos modos-replicó Fouquet-, no creo el mal tan grave.


  


  -¿Os parece así? -dijo Aramis.


  


  -Sin duda. Es muy natural que un hombre escriba un billete amoroso a una mujer.


  


  -Un hombre, sí; un súbdito, no; especialmente cuando esa mujer es la que ama el rey.


  


  -Es que, amigo mío, el rey no amaba a La Valliére hace ocho días; no la amaba ayer, y la carta es de ayer. Era difícil que adivinara yo el amor del rey cuando no existía ese amor.


  


  -Está bien -replicó Aramis-, pero, por desgracia, la carta no estaba fechada. Eso es lo que me atormenta, sobre todo. ¡Ah! Si llevara fecha de ayer, no tendría el menor asomo de inquietud por vos. Fouquet se encogió de hombros.


  


  -¿Estoy por ventura en tutela -repuso-


  , hasta el punto de que el rey sea rey de mi cerebro y de mi carne?


  


  


  -Tenéis razón -dijo Aramis-; no demos a las cosas más importancia de la que conviene; además... si nos vemos amenazados, medios tenemos de defensa.


  


  -¡Amenazados! -exclamó Fouquet-.


  Supongo que no contaréis esa picadura de hormiga en el número de las amenazas que puedan comprometer mi fortuna y mi vida,


  ¿no es eso?


  


  -Cuidado, señor Fouquet, que la picadura de una hormiga puede matar a un gigante, si la hormiga es venenosa.


  


  -Pero esa omnipotencia de que


  habláis, ¿desapareció ya?


  


  -No; soy omnipotente, pero no inmortal.


  


  -Veamos; lo que más urge por ahora es encontrar a Tobías. ¿No opináis lo mismo?


  


  -¡Oh! Fin cuanto a eso, no le hallaréis


  -dijo Aramis-; y si lo consideráis necesario, dadlo por perdido.


  


  -Mas en alguna parte estará -dijo Fouquet.


  


  -Tenéis razón; dejadme obrar -


  respondió Aramis.


  


  


  


  V


  LAS CUATRO PROBABILIDADES DE


  MADAME


  


  


  Ana de Austria había suplicado a la reina que fuese a verla. Enferma hacía algún tiempo, y cayendo desde lo alto de su hermosura y de su juventud con aquella rapidez de descenso que marca la decadencia de las mujeres que han luchado mucho, la reina Ana veía unirse al padecimiento físico el dolor de no figurar ya sino como recuerdo vivo en medio de los jóvenes ingenios y potentados de su corte. Las advertencias de su médico y las de su espejo la desconsolaban mucho menos que los avisos inexorables de la sociedad de los cortesanos, que, semejantes a las ratas de los barcos, abandonan la cala donde va a penetrar el agua a causa de las averías del tiempo.


  


  Ana de Austria no se hallaba satisfecha con las horas que le consagraba su primogénito.


  


  


  El rey, buen hijo, pero con más afectación que cariño, dedicaba en un principio a su madre una hora por la mañana y otra por la noche; pero, desde que se encargó de los.


  asuntos del Estado, las visitas de la mañana y de la noche se redujeron sólo a media hora, y poco a poco quedó suprimida la de la maña-na.


  


  Veíanse en misa, y hasta la visita nocturna era a veces reemplazada por una entrevista, bien en el aposento del rey en tertulia, o bien en el de Madame, adonde corría gustosa la reina por miramiento a sus dos hijos.


  


  De ahí nacía el inmenso ascendiente de Madame sobre la Corte, que hacía de su sala la verdadera tertulia real.


  


  Ana de Austria lo comprendió. Viéndose enferma y condenada por sus padecimientos a hacer una vida retirada, se desconsoló al prever que la mayor parte de sus días y sus noches transcurrirían solitarios, inútiles, desesperados.


  


  Recordaba con terror el aislamiento en que la tenía en otro tiempo el cardenal Richelieu; noches fatales e insoportables, en las cuales le quedaba, no obstante, todavía el consuelo de la juventud y de la belleza, que van siempre acompañadas de la esperanza.


  


  Entonces formó el proyecto de trasladar la Corte a su habitación y de atraer a Madame con su brillante escolta a la morada, triste ya y sombría, donde la que era viuda y madre de un rey de Francia se veía reducida a consolar de su viudez anticipada a la esposa, siempre llorosa, de un rey de Francia.


  


  Ana reflexionó.


  


  Mucho había intrigado durante su vi-da. En los buenos tiempos, cuando su juvenil cabeza concebía proyectos siempre felices, tenía a su lado, para estimular su ambición y su amor, una amiga más ardiente y ambiciosa que ella misma, una amiga que la había amado, cosa rara en la Corte, y que, por mezquinas consideraciones, habían alejado de ella.


  


  Mas después de tantos años, si se exceptúan a las señoras de Motteville y la Mole-na, nodriza española, confidente suya por el doble carácter de compatriota y de mujer,


  


  ¿quién podía lisonjearse de haber dado un excelente consejo a la reina?


  


  ¿Quién, asimismo, entre aquellas cabezas juveniles, podría recordarle el pasado, por el cual vivía solamente?


  


  Ana de Austria acordóse de la señorita de Chevreuse, desterrada primero, más bien por su voluntad que por la voluntad del rey, y muerta después en el destierro siendo mujer de un obscuro hidalgo.


  


  Se preguntó lo que en tal caso le habría aconsejado la señora de Chevreuse en otro tiempo, cuando estaban metidas en sus intrigas comunes; y, después de una seria meditación, le pareció que aquella mujer astuta, llena de experiencia y sagacidad, le respondía con su tono irónico:


  


  -Toda esa juventud es pobre y ambiciosa. Necesita oro y rentas para alimentar sus placeres: sujetadla por medio del interés.


  


  Ana de Austria adoptó ese plan. Su bolsa estaba bien provista; disponía de una suma considerable que Mazarino había reunido para ella y


  


  colocado en sitio seguro. Poseía, además, las más hermosas pedrerías de Francia, especialmente unas perlas de tal magnitud, que hacían suspirar al rey cada vez que las veía, porque las perlas de su corona no eran más que granos de mijo al lado de las otras.


  


  Ana de Austria no tenía ya belleza ni encantos de que poder disponer. Se hizo rica y presentó como cebo a los que viniesen a hacerle la corte, ya buenos escudos que poder ganar en el juego, ya buenos regalos hábilmente hechos los días de buen humor, así como algunas concesiones de rentas que solicitase del rey, y que se había decidido a hacer para sostener su crédito.


  


  Desde luego ensayó este medio con Madame, cuya posesión era la que más tenía en estima de todas.


  


  Madame, no obstante la intrépida confianza de su carácter y de su juventud, se dejó llevar por completo, y, enriquecida paulatinamente con donativos y cesiones, fue tomando gusto a aquellas herencias anticipadas.


  


  


  Ana de Austria empleó igual medio con Monsieur y con el rey mismo, y estableció loterías en su habitación.


  


  El día de que hablamos se trataba de una reunión en el cuarto de la reina madre, y esta princesa rifaba dos brazaletes de hermosísimos brillantes y de un trabajo delicado.


  


  Los medallones eran unos camafeos antiguos del mayor valor. Considerados como renta, no representaban los diamantes una cantidad considerable, pero la originalidad y rareza de aquel trabajo eran tales, que se deseaba en la Corte, no sólo poseer, sino ver aquellos brazaletes en los brazos de la reina, y los días en que los llevaba puestos considerábase como un favor el ser admitido a admirarlos besándole las manos.


  


  Hasta los cortesanos habían dado rienda suelta a su imaginación para establecer el aforismo de que los brazaletes no habrían tenido precio si no les hubiera cabido la desgracia de hallarse en contacto con unos brazos como los de la reina.


  Este cumplimiento había tenido el honor de ser traducido a todos los idiomas de Europa, y circulaban sobre el particular más de mil dísticos latinos y franceses.


  


  El día en que Ana de Austria se decidió por la rifa, era un día decisivo: hacía dos días que el rey no iba al cuarto de su madre.


  


  Madame estaba de mal humor desde la célebre escena de las dríadas y de las ná-


  yades.


  


  El rey no estaba enojado, pero una distracción poderosísima le tenía completamente apartado del torbellino y de las diversiones de la Corte.


  


  Ana de Austria llamó la atención de la concurrencia anunciando su proyectada rifa para la noche siguiente.


  


  Al efecto, quiso ver a la reina joven, a quien, como hemos dicho, había pedido una entrevista por la mañana.


  


  -Hija mía -le dijo-, tengo que anunciaros una buena nueva. El rey me ha dicho de vos las cosas más afectuosas. El rey es joven y fácil de distraer; pero, en tanto que permanezcáis a mi lado, no se atreverá a separarse de vos, a quien por otra parte profesa el más vivo cariño. Esta noche hay rifa en mi habitación. ¿Vendréis?


  


  -Me han dicho -repuso la reina con cierto asomo de tímida reconvención- que Vuestra Majestad iba a rifar sus valiosos brazaletes, cuyo mérito es tal, que no hubiéramos debido consentir que saliesen del guar-dajoyas de la Corona, aun cuando no fuese más que porque os han pertenecido.


  


  -Hija mía -dijo entonces Ana de Austria conociendo todo el pensamiento de su nuera y procurando consolarla de no haberle hecho aquel regalo-, era preciso atraer para siempre a mi tertulia a Madame.


  


  -¿A


  Madame?


  -murmuró


  rubo-


  rizándose la reina.


  


  -Sí, por cierto: ¿no os parece mejor tener en vuestro cuarto a una rival para vigi-larla y dominarla, que saber que el rey está siempre en su cuarto dispuesto a galantearla y a dejarse galantear? Esa rifa es el cebo de que me valgo para ello. ¿Me lo censuráis todavía?


  


  


  -¡Oh, no! -murmuró María Teresa dando una mano con otra, con ese impulso propio de la alegría española.


  


  -¿Ni sentiréis ya tampoco, querida mía, que no os haya dado esos brazaletes, como era mi intención?


  


  -¡Oh! ¡No, no, querida madre! ...


  


  -Pues bien, hija mía, tratad de poneros guapa, y que sea brillante nuestra tertulia: cuanta más alegría manifestéis, pareceréis más encantadora y eclipsaréis a todas las damas en esplendor y dignidad.


  


  María Teresa se retiró entusiasmada.


  


  Una hora más tarde recibía Ana de Austria a Madame, y, llenándola de caricias:


  


  -¡Buenas noticias! -le dijo-. Al rey le ha agradado sobremanera la idea de mi rifa.


  


  -Pues a mí no tanto, señora -repuso Madame-; ver unos brazaletes tan hermosos como ésos en otros brazos que los vuestros o los míos, es cosa a que no me puedo acos-tumbrar.


  


  


  -¡Vaya! -dijo Ana de Austria ocultando bajo una sonrisa un agudo dolor que le acometió en aquel momento-. No toméis las cosas tan a pechos, ni vayáis a mirarlas por el lado peor.


  


  -Señora, la suerte es loca, y según me ha dicho, habéis puesto doscientos billetes.


  


  -Así es; pero no ignoráis que sólo ha de haber un ganancioso.


  


  -Indudablemente. Pero, ¿quién se-rá?... ¿Podéis decírmelo? -preguntó desesperada Madame.


  


  -Ahora me recordáis que he tenido un sueño esta noche... ¡Oh! ¡Mis sueños son buenos!... ¡Duermo tan poco!


  


  -¿Qué sueño?... ¿Estáis mala?


  


  -No -dijo la reina ahogando con una constancia admirable el tormento de otra punzada en el seno-. He soñado que le tocaban los brazaletes al rey.


  


  -¿Al rey?


  


  -Vais a preguntarme qué es lo que el rey puede hacer con los brazaletes, ¿no es cierto?


  


  -Así es.


  


  -Y pensáis que sería una fortuna que el rey obtuviese los brazaletes..., porque entonces se vería obligado a regalarlos a alguien.


  


  -A vos, por ejemplo.


  


  -En cuyo caso los regalaré yo a mi vez, porque no iréis a suponer -dijo riendo la reina- que ponga esos brazaletes en rifa por gusto de ganar, y sí sólo por regalarlos sin causar envidias. Pero si la suerte no quisiera sacarme del apuro, entonces corregiré a la suerte, y ya tengo pensado a quién he de ofrecer los brazaletes.


  


  Estas palabras fueron pronunciadas con una sonrisa tan expresiva, que Madame debió corresponder a ella con un beso en se-


  ñal de gracias.


  


  -Pero -repuso Ana de Austria-, ¿no sa-béis tan bien como yo que si el rey obtuviese los brazaletes no me los devolvería?


  


  -Entonces se los daría a la reina. No, por la misma razón que tiene para no devolvérmelos a mí, pues si hubiese querido dárselos a la reina, no tenía necesidad de va-lerme de él para hacerlo.


  


  


  Madame lanzó una mirada oblicua a los brazaletes, que resplandecían en su estuche sobre una consola inmediata.


  


  -¡Qué hermosos son! Pero olvidamos -


  añadió- que el sueño de Vuestra Majestad no es más que un sueño.


  


  -Mucho extrañaría -replicó Ana de Austria- que mi sueño me engañase, porque rara vez me ha sucedido.


  


  -Entonces, podéis ser profeta.


  


  -Ya os he dicho, hija mía, que casi nunca sueño; ¡pero es una coincidencia tan rara la de ese sueño con mis ideas! ¡Se ajusta tan perfectamente a mis combinaciones!


  


  -¿Qué combinaciones?


  


  -Por ejemplo, la de que los brazaletes fuesen para vos.


  


  -Entonces no le tocarán al rey.


  


  -¡Oh! -dijo Ana de Austria-. No hay tanta distancia del corazón de Su Majestad al vuestro ... a vos, que sois su hermana amada


  ... No hay tanta distancia, repito, que pueda decirse que el sueño sea engañoso. Examinad y pensad bien las probabilidades que tenéis a vuestro favor.


  


  


  -Veamos.


  


  -En primer lugar, la del sueño. Si el rey gana, de seguro son para vos los brazaletes.


  


  -Admito esa probabilidad.


  


  -Si la suerte os es propicia, entonces no hay que dudar que son vuestros ...


  


  -Naturalmente; también es admisible.


  


  -Luego si la suerte se decide por Monsieur. . .


  


  -¡Oh!


  -exclamó


  Madame


  pro-


  rrumpiendo en una carcajada-. Se los daría al caballero de Lorena.


  


  Ana de Austria se echó a reír como su nuera, es decir, de tan buena gana, que le repitió el dolor y se puso lívida en medio de aquel acceso de hilaridad.


  


  -¿Qué tenéis? -dijo asustada Madame.


  


  -Nada, nada; el dolor de costado... He reído mucho... Estábamos en la cuarta probabilidad.


  


  -¡Oh! Lo que es ésa no la veo.


  


  -¡Oh! Lo que es ésa no la veo.


  


  


  -Perdonad, que no estoy excluida de entrar en suerte, y, si me tocan los brazaletes, estáis segura de mí.


  


  -¡Gracias, gracias! -exclamó Madame.


  


  -Espero que os consideréis como favo-recida, y que ahora empiece a tomar mi sue-


  ño a vuestros ojos aspecto de realidad.


  


  -Me dais realmente esperanza y confianza -dijo Madame-, y los brazaletes ganados de este modo serán mucho más valiosos para mí.


  


  -¿Conque hasta la noche? -¡Hasta la noche!


  


  Y ambas princesas se separaron. Ana de Austria, después que se marchó su nuera, dijo entre sí, examinando los brazaletes:


  


  -Preciosos son, efectivamente, puesto que por ellos me conciliaré esta noche un corazón, al paso que habré adivinado un secreto.


  


  Y, volviendo luego hasta su desierta alcoba:


  


  -¿Es de este modo como te habrías manejado tú, pobre Chevreuse? -dijo lanzando al aire su voz-. Sí, ¿no es verdad?


  


  


  Y, con el eco de aquella invocación, se reanimó en ella, como un perfume de otro tiempo, toda su juventud, toda su loca imaginación, toda su felicidad.


  


  VI


  EL SORTEO


  


  


  A las ocho de la noche hallábanse todos reunidos con la reina madre. Ana de Austria, en traje de ceremonia y engalanada con los restos de su hermosura y todos los recursos que la coquetería puede poner en manos hábiles, disimulaba, o procuraba más bien disimular, a la turba de jóvenes cortesanos que la rodeaban y admiraban todavía, merced a las combinaciones que dejamos expuestas en el capítulo anterior, los estragos ya visibles de aquella enfermedad que debía llevarla al sepulcro algunos años después.


  


  Madame, casi tan coqueta como Ana de Austria, y la reina, sencilla y natural como siempre, estaban sentadas a sus lados y se disputaban sus agasajos.


  


  


  Las camaristas, reunidas en cuerpo de ejército para resistir con más fuerza, y, de consiguiente, con mejor éxito, a los maliciosos dichos que los cortesanos les dirigían, prestábanse, como un batallón en cuadro, el mutuo auxilio de un buen ataque y de una buena defensa.


  


  Montalais, hábil en semejante guerra de tiradores, protegía toda la línea con el fuego incesante que dirigía contra el enemigo.


  


  Saint-Aignan, desesperado del rigor, insolente a fuerza de ser obstinado, de la se-


  ñorita de Tonnay-Charente, procuraba volverle la espalda; pero, vencido por el irresistible resplandor de los dos grandes ojos de la hermosura, volvía a cada paso a consagrar su derrota con nuevas sumisiones, a las que no dejaba de contestar la señorita de Tonnay-Charente con nuevas impertinencias.


  


  Saint-Aignan no sabía a qué santo en-comendarse.


  


  La Valliére tenía, no una corte, sino un principio de cortesanos. Saint-Aignan, con la esperanza de a raerse por medio de su maniobra las miradas de Atenaida, fue a saludar a la joven con un respeto que a ciertos espíritus miopes les había hecho creer en la voluntad de contrapesar a Atenaida con Luisa.


  


  Pero éstos eran solamente los que no habían visto ni oído referir la escena de la lluvia. Sólo que, como la mayoría estaba ya informada, y bien informada, su favor declarado había atraído hacia ella a los más hábiles como a los más imbéciles de la Corte.


  


  Los primeros, porque decían, unos como Montaige: "¡Qué sabemos!"; y otros, como Rabelais: "Puede se?'.


  


  El mayor número siguió a aquéllos, como en las cacerías cinco o seis podencos hábiles siguen solos la pista de la presa, en tanto que el resto de la traílla no sigue más que la pista de los podencos.


  


  Las reinas y Madame examinaban los trajes de sus camaristas, así como los de otras damas, dignándose olvidar por un instante que eran reinas, para acordarse de que eran mujeres.


  


  Lo cual equivale a decir que des-trozaban sin piedad a las pobres víctimas.


  


  


  Las miradas de ambas princesas recayeron simultáneamente sobre La Valliére, la cual, según hemos dicho, se hallaba a la sa-zón rodeada de mucha gente.


  


  Madame no tuvo piedad.


  


  -Verdaderamente -dijo inclinándose hacia la reina madre-, si la suerte fuese justa, debería favorecer a la pobre La Valliére.


  


  -Eso no es posible -repuso la reina madre, sonriendo.


  


  -¿Por qué?


  


  -No hay más que doscientos billetes, y no todos han podido ser puestos en lista.


  


  -¿Conque no entra en suerte?


  


  -No.


  


  -¡Qué lástima! Pues hubiese podido ganarlos y venderlos. -¡Venderlos! -exclamó la reina. -Sí; con eso hubiera podido formarse una dote, y no se vería obligada a casarse sin llevar nada, como le sucederá probablemente.


  


  -¡Oh! ¡Bah! ¡Pobre niña! -dijo la reina madre-. Pues qué, ¿no tiene vestidos?


  


  


  Y pronunció estas palabras como mujer que nunca ha podido saber lo que era medianía.


  


  -¡Caramba! Dios me perdone, pero me parece que trae el mismo vestido que llevaba esta mañana en el paseo, y que habrá podido conservar, gracias al cuidado que se tomó el rey de ponerla a cubierto de la lluvia.


  


  En el mismo instante en que pronunciaba Madame estas palabras, entraba el rey.


  


  Las dos princesas no hubieran advertido quizá esta llegada, tan ocupadas co-mo se hallaban en murmurar, si Madame no viera de pronto turbarse a La Valliére, de pie frente a la galería, y decir algunas palabras a los cortesanos que la rodeaban, los cuales se apartaron al punto. Este movimiento hizo que Madame mirase hacia la puerta, mientras el capitán de los guardias anunciaba al rey.


  


  A aquel anuncio, La Valliére, que hasta entonces había tenido los ojos fijos en la galería, los bajó de pronto.


  


  El rey entró.


  


  


  Presentóse con una magnificencia llena de gusto, y conversaba con Monsieur y el duque de Roquelaure, los cuales iban, el primero a la derecha, y el segundo a la izquierda del rey.


  


  El rey se adelantó primero hacia las reinas, a quienes saludó con gracioso respeto. Cogió la mano de su madre, la besó, dirigió algunos cumplidos a Madame sobre la elegancia de su traje, y principió a dar la vuelta a la asamblea.


  


  La Valliére fue saludada lo mismo que las demás.


  


  Luego volvió Su Majestad adonde estaban su madre y su mujer. Cuando los cortesanos notaron que el rey no había dirigido más que una frase trivial a aquella joven tan solicitada por la mañana, sacaron al momento una conclusión de aquella frialdad.


  


  La conclusión fue que el rey había atenido un capricho, pero que el capricho había pasado ya.


  


  Sin embargo, una cosa era de advertir, y es, que junto a La Valliére, y en el número de los cortesanos, se hallaba el señor Fouquet, cuya respetuosa urbanidad servía de escudo a la joven en medio de las distintas emociones que la agitaban visiblemente.


  


  Disponíase el señor Fouquet a hablar más íntimamente con la señorita de La Vallié-


  re, cuando se aproximó el señor Colbert, y después de hacer una reverencia a Fouquet con todas las reglas de la más respetuosa cortesanía, pareció resuelto a instalarse al lado de La Valliére para trabar conversación con ella.


  


  Fouquet dejó al punto el puesto. Montalais y Malicorne devoraban con los ojos toda aquella maniobra y enviábanse mutuamente sus observaciones.


  


  Guiche, colocado en el hueco de una ventana, no veía más que a Madame. Mas como ésta, por su parte, fijaba con frecuencia su mirada en La Valliére; los ojos de Guiche, guiados por los de Madame, se encaminaban también alguna que otra vez hacia la joven.


  


  La Valliére sentía como por instinto que le abrumaba cada vez más el peso de todas aquellas miradas, cargadas unas de interés y otras de envidia; pero no tenía para compensar su padecimiento ni una palabra de interés de parte de sus compañeras, ni una mirada amorosa del rey.


  


  De manera que nadie podría decir lo que padecía la pobre muchacha.


  La reina madre hizo acercar entonces el velador donde estaban los billetes de la rifa, en numero de doscientos, y rogó a madame de Motteville que leyese la lista de los elegidos.


  


  Excusado es decir que esa lista estaba formada con sujeción a las reglas de la etiqueta: primero figuraba el rey, luego la reina madre, la reina, Monsieur, Madame, y por este orden los demás.


  


  Latían los corazones al escuchar aquella lectura. Bien habría trescientos convidados en la habitación de la reina. Cada cual se preguntaba si su nombre figuraría en el nú-


  mero de los privilegiados.


  


  El rey escuchaba con tanta atención como los demás. Pronunciado el último nombre, vio que La Valliére no estaba incluida en la lista.


  


  


  Por lo demás, todos pudieron advertir aquella omisión.


  


  El rey se puso encendido, como siempre que sufría alguna contrariedad.


  


  La Valliére, apacible y resignada, no manifestó la menor emoción. Durante toda la lectura no había el rey apartado de ella los ojos; la joven mostrábase en extremo com-placida bajo aquella feliz influencia que sentía extenderse en rededor suyo, sin que su alegría y su pureza le permitieran abrigar en su alma y en su ánimo otro pensamiento que no fuese amor.


  


  El rey pagaba con la duración de su mirada aquella profunda abnegación, mostrando de este modo a su amante que comprendía toda la extensión y delicadeza de ella.


  


  Cerrada la lista, todos los semblantes de las mujeres omitidas u olvidadas no pudieron menos de manifestar su descontento.


  


  Malicorne quedó olvidado también en el número de los hombres, y su gesto dijo claramente a Montalais, a quien le había cabido igual olvido:


  


  


  -¿Será cosa de que nos compongamos con la fortuna, de modo que no nos deje olvidados?


  


  -¡Oh! ¡Sí tal! -respondió la sonrisa inteligente de la señorita Aura.


  


  Distribuyéronse los billetes entre todos los incluidos, por su orden de numeración.


  


  El rey recibió primero el suyo, luego la reina madre, la reina, Monsieur, Madame, y así los otros.


  


  Entonces abrió Ana de Austria un saquito de piel de España que contenía doscientos números grabados en otras tantas bolas de nácar, y lo presentó abierto a la más joven de sus camaristas, a fin de que sacase una bola.


  


  La ansiedad general, en medio de todos aquellos preparativos hechos lentamente, era más bien de codicia que de curiosidad.


  


  Saint-Aignan se inclinó al oído de la señorita de Tonnay-Charente:


  


  -Ya que cada uno de nosotros tiene su número, unamos nuestra suerte, señorita


  -le dijo-: Si gano, son para vos los brazaletes; si ganáis, me contentaré con una sola mirada de vuestros encantadores ojos.


  


  -No -repuso Atenaida-; si ganáis, se-rán vuestros los brazaletes. A cada cual lo suyo.


  


  -Sois inexorable -exclamó Saint--


  Aignan-, y os contestaré con esta redondilla; Iris bella que a mis penas Os manifestáis esquiva . . .


  


  -¡Silencio! -dijo Atenaida-. Que vais a impedirme oír el número premiado.


  


  -¡Número uno! -gritó la joven que había sacado la bola de nácar del saquito de piel de España.


  


  -¡El rey! -exclamó la reina madre.


  


  -¡El rey ha ganado! -repitió la reina, gozosa.


  


  -¡Oh! ¡El rey! ¡Vuestro sueño! -


  exclamó Madame, gozosa también, acercándose al oído de Ana de Austria.


  


  El rey fue el único que no dio señal alguna de satisfacción. Únicamente dio gracias a la fortuna de lo que había hecho en su favor dirigiendo un ligero saludo a la joven que había sido elegida como mandataria de fugaz diosa. Luego, recibiendo de manos de Ana de Austria, en medio de los murmullos codiciosos de toda la asamblea, el estuche que contenía los brazaletes:


  


  -¿Son realmente preciosos estos brazaletes? -preguntó.


  


  -Examinadlos -repuso Ana de Austria-y juzgad por vos mismo.


  


  El rey los miró atentamente.


  


  -Sí -dijo-. ¡Admirable es, en efecto, este medallón! ¡Qué bien acabado!


  


  - Sí que lo está -añadió Madame.


  


  La reina María Teresa conoció fácilmente, y a la primera ojeada, que el rey no le ofrecería los brazaletes, pero, como tampoco parecía pensar siquiera en ofrecerlos a Madame, se dio por satisfecha, o poco menos.


  


  El rey tomó asiento.


  


  Los cortesanos que gozaban de mayor familiaridad vinieron entonces sucesivamente a admirar de cerca la alhaja, que muy luego, con la venia del rey, fue pasando de mano en mano.


  


  


  Seguidamente, todos, entendidos o no, lanzaron exclamaciones de sorpresa y abrumarán al rey a felicitaciones.


  


  Había motivo, en efecto, para que to-do el mundo admirase, unos los diamantes, otros el grabado.


  


  Las damas mostraban patentemente su impaciencia por ver aquel tesoro monopo-lizado por los caballeros.


  


  -Señores, señores -dijo el rey, a quien nada pasaba inadvertido-; nadie diría sino que lleváis brazaletes como los sabinos; dejad que los vean las damas, que me parece son en este punto más inteligentes que vosotros.


  


  Semejantes palabras le parecieron a Madame el principio de una decisión que se esperaba.


  


  Leía , además,


  esa


  bienhadada


  creencia en los ojos de la reina madre.


  


  El cortesano que los tenía en el instante de lanzar el rey aquella observación en medio de la agitación general, se apresuró a poner los brazaletes en manos de la reina María Teresa, la cual, sabiendo que no le estaban destinados, los miró muy por encima y los pasó a manos de Madame.


  


  Esta, y, más -particularmente todavía, Monsieur, fijó en los brazaletes una detenida mirada de codicia.


  


  Luego pasó la alhaja a las damas inmediatas, pronunciando una sola palabra, pero con acento que equivalía a una larga frase:


  


  -¡Magníficos!


  


  Las damas que recibieron los brazaletes de manos de Madame emplearon el tiempo que les pareció conveniente en examinarlos, y en seguida los hicieron circular por su derecha.


  


  Mientras tanto conversaba el rey tranquilamente con Guiche y Fouquet. Dejaba hablar, más bien que escuchaba.


  


  Acostumbrados a 'ciertos giros de frases, su oído, como el de todos los hombres que ejercen sobre otros una superioridad incontestable, no recogía de los discursos pronunciados en torno suyo más que la palabra indispensable que merece una contestación.


  


  


  En cuanto a su atención, estaba en otra parte. Vagaba con sus ojos. La señorita de Tonnay-Charente era la última de las damas inscritas para los billetes, y, como si hubiera tomado jerarquía según su inscripción, no tenía después de ella más que a Montalais y a La Valliére.


  


  Al llegar los brazaletes a estas últimas, nadie pareció hacer alto en ello.


  


  La humildad de las manos en que momentáneamente estaban aquellas joyas, les quitaba toda su importancia.


  


  Lo cual no impidió, sin embargo, que a Montalais le brincase el corazón de alegría, de envidia y de codicia a la vista de. aquellas hermosas piedras, más todavía que por aquel exquisito trabajo.


  


  Era indudable que si a Montalais le hubiesen dado a elegir entre el valor pecunia-rio y la belleza artística, habría preferido sin titubear los diamantes a los camafeos.


  


  De suerte que le costó gran trabajo hacerlos pasar a manos de su compañera La Valliére.


  


  


  La Valliére fijó en las alhajas una mirada casi indiferente.


  


  -¡Oh! ¡Qué preciosos son estos brazaletes y qué magníficos! -exclamó Montalais-.


  ¿Y no te extasías en ellos, Luisa? ¿Has dejado de ser mujer?


  


  -No -respondió la joven con un tono de encantadora melancolía-. ¿A qué desear lo que no puede pertenecernos?


  


  El rey, con la cabeza inclinada hacia adelante, escuchaba lo que la joven iba a decir.


  


  Apenas la vibración de aquella voz llegó a herir su oído, se levantó lleno de satisfacción, y, atravesando todo el círculo para ir adonde estaba La Valliére:


  


  -Os equivocáis, señorita -dijo-; sois mujer, y toda mujer tiene derecho a las alhajas de mujer.


  


  -¡Oh! -exclamó La Valliére-. ¿Vuestra Majestad no quiere creer en m¡ modestia?


  


  -Creo, señorita, que tenéis todas las virtudes, tanto la franqueza como las demás; por consiguiente, os conjuro que digáis francamente lo que pensáis de estos brazaletes.


  


  


  -Que son tan hermosos, Majestad, que sólo pueden ser ofrecidos a una reina.


  


  -Celebro mucho que sea ésa vuestra opinión, señorita; los brazaletes son vuestros, y el rey os ruega que los aceptéis.


  


  Y como La Valliére, con un movimiento parecido al espanto, alargase vivamente el estuche al rey, el rey rechazó dulcemente con su mano la mano trémula de La Valliére.


  


  Un silencio de sorpresa, más fúnebre aún que un silencio sepulcral, reinaba en toda la asamblea Y, sin . embargo, por el lado donde estaban las reinas, nadie había oído lo que el rey dijera, ni comprendido lo que había hecho.


  


  Una caritativa amiga se encargó de esparcir la noticia. Fue la señorita de Tonnay-Charente, a quien Madame había hecho seña que se aproximase.


  


  -¡Dios


  mío!


  -exclamó


  Tonnay--


  Charente-. ¡Qué afortunada es esa La Vallié-


  re! ¡El rey le ha regalado los brazaletes!


  


  Madame se mordió los labios con tal coraje, que la sangre brotó en la superficie de la piel.


  


  


  La reina joven miraba sucesivamente a La Valliére y a Madame, y se echó a reír.


  


  Ana de Austria apoyó su barba en su hermosa y blanca mano, y permaneció largo rato absorta por una sospecha que le roía el ánimo, y por un dolor terrible que le roía el corazón.


  


  Guiche, viendo palidecer a Madame, adivinando la causa de aquella palidez, abandonó precipitadamente la asamblea y desapareció.


  


  Malicorne pudo deslizarse entonces hasta donde se hallaba Montalais, y, a favor del tumulto general de las conversaciones:


  


  -Aura -le dijo-, tienes cerca de ti nuestra fortuna y nuestro porvenir.


  


  -Sí -contestó aquélla.


  


  Y abrazó tiernamente a La Valliére, a quien en su interior estaba tentada de estrangular.


  VII


  MALAGA


  


  


  Durante todo aquel largo y violento debate entre- las ambiciones de la Corte y los amores del corazón, uno de nuestros personajes, el que menos desatendido debía ser tal vez, se hallaba olvidado completamente y reducido a una posición poco lisonjera.


  


  En efecto, Artagnan, Artagnan, porque es preciso llamarle por su nombre para que se recuerde que ha existido. Artagnan no te-nía nada que hacer en aquel mundo brillante y frívolo. Después de haber seguido al rey a Fontainebleau, y de haber visto todas las diversiones pastoriles y todos los disfraces có-


  mico-heroicos de su soberano, el mosquetero había llegado a persuadirse de que aquello no bastaba a tenerle satisfecho.


  


  Acometido a cada paso por personas que le decían:


  


  -¿Cómo os parece que me cae este traje, señor de Artagnan?


  


  Les respondía con su voz placentera y socarrona:


  


  -Os hallo tan bien vestido como el mono más hermoso de la feria de San Loren-zo.


  


  Era éste uno de aquellos cumplimientos que acostumbraba a hacer Artagnan cuando no quería hacer otro: de consiguiente, no había más remedio que contentarse con él de grado o por fuerza.


  


  Y cuando le preguntaban:


  


  -Señor Artagnan, ¿cómo os vestís esta noche?


  


  Respondía:


  


  -Lo que haré será desnudarme. Lo cual hacía reír hasta a las damas.


  


  Pero después que el mosquetero pasó dos días de aquel modo, y conoció que ningún asunto serio se ventilaba, y que el rey había olvidado o parecía haber olvidado completamente a París, Saint-Mandé y Belle-Isle; que el señor Colbert soñaba con morteretes y fuegos artificiales; Que las damas tenían un mes, por lo menos, para dar y recibir miradas; Artagnan solicitó al rey una licencia para asuntos de familia. En el momento en que Artagnan hacía aquella petición, el rey se acostaba, cansado de tanto bailar.


  


  -¿Conque queréis dejarme, señor de Artagnan? -preguntó con aire de sorpresa.


  


  Luis XIV no llegaba a comprender nunca que se separase nadie de su lado cuando podía tener el insigne honor de permanecer cerca de su persona.


  


  -Señor -dijo Artagnan-, os dejo porque no os sirvo de nada. Si al menos pudiera tener yo el balancín mientras vos bailáis, entonces sería otra cosa.


  


  -¿No sabéis, mi apreciado señor de Artagnan -replicó gravemente el rey-, que se baila sin balancín?


  


  -¡Ah! -repuso el mosquetero sin dejar su imperceptible ironía-. No lo sabía, en efecto.


  


  -¿No me habéis visto bailar? -preguntó el rey.


  


  -Sí, más creo que las dificultades irían en aumento. Me he engañado; razón de más para retirarme. Señor, lo siento; pero Vuestra Majestad no necesita de mí, y demás, si me necesitase, ya sabría dónde hallarme.


  


  Está bien -dijo el rey. Y le concedió la licencia.


  


  o buscaremos, pues, a Artagnan en Fontainebleau, porque sería cosa inútil; pero, con la venia de nuestros lectores, lo hallaremos en la calle de los Lombardos, en "El Pilón de Oro", en casa de nuestro distinguido amigo Planchet.


  


  Son las ocho de la noche, hace calor, y sólo se ve abierta una ventana en un cuarto entresuelo.


  


  Un olor de especias, unido al olor menos exótico del fango de la calle, subía a las narices del mosquetero.


  


  Artagnan, recostado en un sillón de respaldo plano, con las piernas no estiradas, sino colocadas sobre un escabel, formaba el ángulo más obtuso que puede suponerse.


  


  Sus ojos, tan astutos y movibles ordinariamente, estaban fijos y casi velados, y habían tomado por punto de mira invariable el trocito de cielo azul que se ve detrás de los desgarrones de las chimeneas, porción justa y precisa de azul que se necesitaría para re-mendar uno de los sacos de lentejas o de ju-días que formaban el principal mueblaje de la tienda del piso bajo.


  


  Así tendido, así abismado en sus observaciones ultrafenestrales, no era ya el hombre de guerra ni el oficial de Palacio, sino un pechero bostezando entre la comida y la cena, y entre la cena y la hora de acostarse; uno de esos cerebros osificados, que no tienen sitito para la menor idea, merced a la tenacidad con que la materia acecha en los puestos de la inteligencia, y vigila el contra-bando que pudiera hacerse, introduciendo en el cerebro un síntoma de pensamiento.


  


  Hemos dicho que era de noche; las tiendas se iban iluminando, al paso que se cerraban las ventanas de los cuartos superiores; una patrulla de la ronda dejaba oír el ruido desigual de sus pasos.


  


  Artagnan continuaba sin oír cosa alguna ni divisar más que el trocito azul de su cielo.


  


  A dos pasos de él, enteramente en la sombra, se hallaba acostado Planchet sobre un saco de maíz, con el vientre sobre el saco y los brazos bajo la barba, mirando a Artagnan pensar, soñar o dormir con los ojos abiertos.


  


  La observación duraba ya largo tiempo.


  


  Planchet principió por hacer:


  


  -¡Hum! ¡Hum!


  


  


  Artagnan no se movió.


  


  Planchet conoció entonces que era necesario apelar a un medio más eficaz, y, después de maduras reflexiones, lo que halló más ingenioso en las circunstancias del momento fue dejarse rodar desde el saco al suelo, murmurando contra él mismo la palabra:


  


  -¡Imbécil!


  


  Pero, a pesar del ruido ocasionado por la caída de Planchet, Artagnan, que en el transcurso de su vida había oído ruidos mucho más extraños, no hizo el menor caso de aquél.


  


  Por lo demás, una enorme carreta, cargada dé piedras, desembocaba por la calle de Saint-Médéric y embebía en el ruido de sus ruedas el ruido de la caída de Planchet.


  


  Sin embargo, éste creyó ver sonreírse imperceptiblemente a Artagnan como en se-


  ñal de aprobación tácita a la palabra imbécil.


  


  Por lo que, haciéndole cobrar algún ánimo, se aventuró á decir:


  


  -¿Dormís acaso, señor de Artagnan?


  


  -No, Planchet; ni siquiera duermo -


  respondió el mosquetero.


  


  


  -Mucho siento -dijo Planchet- haber oído la palabra siquiera.


  


  -¿Y por qué? ¿No es palabra inteligible?


  


  -Sí tal, señor de Artagnan.


  


  -¿Pues qué?


  


  -Es que esa palabra me aflige.


  


  -Desarróllame tu aflicción, Planchet -


  dijo Artagnan.


  


  -Si no dormís siquiera, según vuestra expresión, tanto vale a no tener el consuelo de dormir. O mejor, es como si dijerais en otros términos: "Planchet, me aburro hasta no poder más."


  


  -Planchet, ya sabes que no me aburro jamás.


  


  -Excepto hoy, ayer y anteayer.


  


  -¡Bah!


  


  -Señor de Artagnan, hace ocho días que habéis venido de Fontainebleau; hace ocho días que no tenéis nada que ordenar, ni podéis hacer maniobrar a vuestra compañía.


  Os falta el ruido de los mosquetes, de los tambores y de todo el aparato real; y yo, que también he llevado mosquete, sé perfectamente lo que es eso.


  


  -Planchet -respondió Artagnan-; te aseguro que no me aburro lo más mínimo.


  


  -Entonces, ¿qué hacéis ahí echado como un muerto?


  


  -Amigo Planchet, en el sitio de La Rochela, cuando yo permanecía allí, cuando tú estabas, cuando estábamos nosotros, en fin, había un árabe que tenía adquirida cierta ce-lebridad por la destreza con que apuntaba las culebrinas. Era un mozo de talento, aunque de color extraño, de color de aceituna. Pues bien, ese árabe, luego que había comido o trabajado, se tumbaba como yo lo estoy en este momento, y fumaba ciertas hojas mágicas en un gran tubo con boquilla de ámbar, y si acertaba a pasar algún jefe y le echaba en cara que estuviese durmiendo siempre, le respondía tranquilamente: "Más vale estar sentado que de pie, acostado que sentado, muerto que acostado."


  


  -Ese árabe era tan lúgubre por su valor como por sus sentencias -dijo Planchet-; me acuerdo de él muy bien, y también de que cortaba cabezas de protestantes con mucha satisfacción.


  


  -Precisamente; y por cierto que las embalsamaba cuando valían la pena.


  


  -Sí, y cuando se hallaba en esa operación, con todas sus hierbas y todas sus grandes plantas, tenía las trazas de un cestero haciendo azafates.


  


  -Sí, Planchet; así era en efecto.


  


  -¡Oh! También yo tengo memoria.


  


  -Lo creo; más, ¿qué me dices de su razonamiento?


  


  -Señor, lo encuentro exacto en parte, pero estúpido en otra.


  


  -Explícate, Planchet, explícate. -Pues bien, señor, en efecto, más vale estar sentado que de pie; eso es incontestable, sobre todo cuando se halla uno fatigado, en ciertas circunstancias... (y Planchet sonrió con aire picaresco). Más vale estar acostado que sentado; pero, en cuanto a la última proposición de que más vale estar muerto que acostado, declaro que la encuentro absurda; que mi preferencia absoluta está por la cama, ' y que, si no sois vos de mi opinión, es porque, como he tenido el honor de deciros hace po-co, os aburrís soberanamente.


  


  -Planchet, ¿conoces al señor de La Fontaine?


  


  -¿El farmacéutico de la esquina de la calle Saint-Médéric?


  


  -No, el fabulista.


  


  -¡Ah! Maese Cuervo. -Exactamente; pues bien, yo soy su liebre.


  


  -¿Tiene también una liebre?


  


  -Y toda especie de animales.


  


  -¿Y qué hace su liebre?


  


  -Piensa.


  


  -¡Ah!


  


  -Planchet ,yo soy como la liebre del señor de La Fontaine, y pienso.


  


  -¿Conque piensa ? -preguntó inquieto Planchet.


  


  -Sí, Planchet; tu habitación es bastante triste para inclinar a uno a la meditación; me p que no podrás menos de convenir en ello.


  


  Sin embargo, tenéis vistas a la calle.


  


  -¡Pardiez! Hay que ver lo recreativo que es, ¿eh?


  


  


  -No por eso es menos cierto, señor, que si habitáis la parte de atrás os aburriríais igualmente... No, quiero decir que pensaríais más todavía.


  


  -No lo sé, a fe mía. Planchet.


  


  -Si a lo menos -repuso el abacero-fuesen vuestros pensamientos de la especie del que os condujo a la restauración de Carlos II.


  


  Y Planchet hizo asomar a sus labios una sonrisita que no carecía de significación.


  


  -¡Hola, hola! ¿Eres ambicioso, Planchet?


  


  -¿No hay por ahí algún otro rey a quien restaurar, señor de Artagnan, u otro Monk a quien meter en algún cajón?


  


  -No, mi querido Planchet, todos los reyes están en sus tronos... quizá no tan bien como yo en esta silla, pero al fin mantiénense en ellos.


  


  Y Artagnan exhaló un suspiro.


  


  -Señor de Artagnan -dijo Planchet-, me estáis dando pena.


  


  -Tienes excelente corazón, Planchet.


  


  


  -¡Una sospecha me asalta, Dios me perdone!


  


  -¿Cuál?


  


  -Que os vais poniendo flaco, señor de Artagnan.


  


  -¡Oh! -murmuró Artagnan dándose una puñada en el tórax, que resonó como una coraza hueca-; no puede ser, Planchet.


  


  -Es que -dijo Planchet con efusión- si enflaquecieseis en mi casa...


  


  -¿Qué?


  


  -Sería capaz de cometer un atentado.


  


  -¿Cómo?


  


  -Sí.


  


  -Veamos: ¿qué harías?


  


  -Buscar al que es causa de vuestra pena.


  


  -¿Conque tengo una pena?


  


  -Sí, una tenéis.


  


  -No, Planchet.


  


  -Os digo que sí. Tenéis una pena, y eso es lo que os pone flaco.


  


  -¿Estás cierto de que voy enflaqueciendo?


  


  


  -A ojos vistas... ¡Málaga! Si continuáis enflaqueciendo, cojo mi tizona y me voy a cortar la cabeza al señor de Herblay.


  


  -¡Cómo! -dijo Artagnan dando un brinco en su silla-. ¿Qué estás diciendo, Planchet, ni qué tiene que ver con vuestra abacería el nombre del señor de Herblay?


  


  -¡Bien, bien! Enojaos cuanto queráis, ofendedme, si os agrada; pero ¡pardiez! que sé muy bien lo que me sé.


  


  Durante esta segunda salida de Planchet, se había colocado Artagnan de modo que no se le escapase una sola de las miradas de aquél; es decir, que se hallaba sentado, con las manos apoyadas sobre las rodillas y el cuello estirado en la dirección del digno abacero.


  


  -Veamos -dijo-, explícate, y dime có-


  mo has podido proferir semejante blasfemia.


  El señor de Herblay, tu antiguo jefe, amigo mío, un eclesiástico, un mosquetero transformado en obispo... ¿Te atreverías a levantar tu acero contra él, Planchet?


  


  -Sería capaz de levantarlo contra mi padre, cuando os veo en ese estado.


  


  


  -¡El señor de Herblay, un gentilhombre!


  


  -Poco me importa que sea un gentilhombre o no. Lo que sé es que os hace estar triste, y de estar triste se pone uno flaco.


  ¡Málaga! No quiero que el señor de Artagnan salga de mi casa más flaco que entró.


  


  -¿Y por qué me hace estar triste? Ex-plícate.


  


  -Hace tres noches que tenéis pesadillas.


  


  -¿Yo?


  


  -Sí, y en ellas no hacéis más que repetir: "¡Aramis, solapado Aramis!"


  


  -¿Eso he dicho? -preguntó Artagnan.


  


  -Sí por cierto, a fe de Planchet.


  


  -Bien, ¿y qué? Ya sabes el proverbio que dice: "Quimeras son los sueños".


  


  -No, porque en estos tres días, siempre que habéis salido no habéis dejado de preguntarme al volver: "¿Has visto al señor de Herblay?" O bien: "¿Has recibido alguna carta del señor de Herblay para mí?"


  


  


  -Pero creo que nada tenga de particular que me interese por ese querido amigo -


  dijo Artagnan.


  


  -Sí, por cierto, mas no hasta el punto de enflaquecer.


  


  -Planchet, ya engordaré, te doy mi palabra de honor.


  


  -Bien, señor; la acepto, pues sé que cuando dais vuestra palabra, eso es sagrado...


  


  -No soñaré más con Aramis.


  


  -¡Muy bien!


  


  -No te preguntaré tampoco si hay carta del señor de Herblay.


  


  -¡Perfectamente!


  


  -Pero vas a explicarme una cosa.


  


  -Hablad, señor.


  


  -Ya sabes que soy naturalmente observador.


  


  -Lo sé muy bien...


  


  


  -Y hace poco has pronunciado un juramento singular...


  


  -Sí.


  


  -Que no te había oído jamás.


  


  


  -¿Malagá, queréis decir?


  


  -Precisamente.


  


  -Es el juramento que empleo desde que soy abacero.


  


  -Lo encuentro muy natural; ése es el nombre de unas pasas.


  


  -Es mi juramento de ferocidad; cuando llego a decir ¡malagá!, ya no soy un hombre.


  


  -Pero es el caso que no te conocía ese juramento.


  


  -Así es, señor; me lo han dado. Y, al pronunciar Planchet estas palabras, guiñó el ojo con cierto aire de truhanería que llamó la atención de Artagnan.


  


  -¡Je, je! -dijo.


  


  -¡Je, je! -repitió Planchet.


  


  -¡Hola, hola, señor Planchet!


  


  Qué diantre, señor! –dijo Planchet-. Yo no soy como vos, ni me paso la vida en pensar.


  


  -No haces bien.


  


  -Quiero decir, en aburrirme, señor: ya que la vida es corta, ¿por qué no aprovechar-la?


  


  


  -Por lo que veo, eres filósofo epicúreo, Planchet.


  


  -¿Y por qué no? La mano está buena, y escribe y pesa azúcar y especias; el pie es-tá seguro, se baila y se pasea; el estómago tiene dientes, se devora y se digiere; el corazón no está aún muy encallecido... Pues bien, señor...


  


  -¿Qué? Veamos.


  


  -¡Ahí está!. . . -dijo el abacero restregándose las manos. Artagnan cruzó una pierna sobre otra.


  


  -Planchet, amigo mío -dijo-, ¿sabes que me dejas estupefacto de sorpresa?


  


  -¿Por qué?


  


  -Porque te revelas a mí bajo un aspecto del todo nuevo. Lisonjeado Planchet en al-to grado, continuó restregándose las manos hasta arrancarse la epidermis.


  


  -¡Ah! ¡ah! -dijo-. ¿Creéis que porque sea un bestia, soy un imbécil?


  


  -Bien, Planchet; eso ya es un razonamiento.


  


  


  -Seguid bien mi idea, señor. Yo he dicho para mí -prosiguió Planchet-: sin placer, no hay felicidad sobre 1ª tierra.


  


  -¡Qué verdad es eso que has icho, Planchet! -interrumpió Artagnan.


  


  -Pues procurémonos, si no placer, por lo menos consuelos.


  


  -¿Y consigues consolarte?


  


  -Sí, por cierto.


  


  -¿Y a ver cómo?


  


  -Armándose de un broquel para ir a combatir el fastidio. Arreglo mi tiempo de paciencia, y la víspera, precisamente, del día en que veo que voy a aburrirme, me divierto.


  


  -¿Y no es más difícil que eso?


  


  -No.


  


  -¿Y has hallado eso tú solo?


  


  -Yo solo.


  


  -¡Pues es prodigioso!


  


  -¿Qué os parece?


  


  -Afirmo que tu filosofía no tiene igual en el mundo.


  


  -Entonces seguid mi ejemplo.


  


  -No deja de ser tentador.


  


  -Haced lo que yo.


  


  


  -No desearía otra cosa; pero no todas las almas tienen un mismo temple, y quizá si tuviese que divertirme como tú, me aburriría terriblemente.


  


  -¡Bah! Probad.


  


  -Vamos a ver, ¿qué haces tú?


  


  -¿Habéis


  notado


  que


  suelo


  au-


  sentarme de vez en cuando?


  


  -Sí.


  


  -¿Y de cierta manera?


  


  -Periódicamente.


  


  -Así es; ¿conque lo habéis notado?


  


  -Amigo Planchet, ya conocerás que cuando dos se están viendo todos los días, si uno de ellos se ausenta, le falta al otro. ¿No te falto yo a ti, cuando estoy en campaña?


  


  -¡Inmensamente! Soy como cuerpo sin alma.


  


  -Esto supuesto, continuemos.


  


  -¿Y a qué épocas suelo ausentarme?


  


  -Los días 15 y 30 de cada mes.


  


  -¿Y estoy fuera?


  


  -Unas veces dos días, otras tres, otras cuatro... según.


  


  -¿Y qué suponéis que voy a hacer?


  


  


  -Compras.


  


  -Y al volver me encontráis con el semblante...


  


  -Muy satisfecho.


  


  -Ya veis que vos mismo decís que vengo siempre satisfecho. ¿Y a qué habéis atribuido esa satisfacción?


  


  -A que marchaba bien tu comercio; a que las compras de arroz, de ciruelas, de co-gucho, de peras en conserva y de melaza, te salían a pedir de boca. Tú has tenido siempre un carácter muy pintoresco, y así es que ja-más he extrañado verte optar por ese ramo, que es uno de los comercios más variados y más dulce al carácter, en cuanto a que casi todas las cosas que en él se manejan son naturales y aromáticas.


  


  -Perfectamente, señor; pero ¡qué equivocado estáis!


  


  -¡Yo equivocado¡ ¿En qué?


  


  -En creer que-voy cada quince días a compras o a ventas. ¡Oh señor! ¿Cómo diablos habéis podido figuraros semejante cosa?


  ¡Jo, jo, jo!


  


  


  Y Planchet comenzó a reír en términos de inspirar a Artagnan las dudas más injuriosas acerca de su propia inteligencia.


  


  -Declaro -dijo el mosquetero que no llegan a tanto mis alcances.


  


  -Así es, señor.


  


  -¿Cómo que así es?


  


  -Necesario es que así sea, cuando vos lo decís; pero advertid que eso no os hace perder nada en mi concepto.


  


  -¡Vamos, no es poca fortuna! No, sois hombre de ingenio, y, cuando se trata de guerra, de táctica y de golpes de mano,


  ¡diantre!, los reyes valen muy poco a vuestro lado; mas en punto a descanso del alma, a regalos del cuerpo, a dulzuras de la vida, no me habléis de los hombres de genio, señor, porque son sus propios verdugos.


  


  -Querido Planchet -dijo Artagnan con viva curiosidad-; llegas a interesarme en el más alto grado.


  


  -A que os aburrís ahora menos que antes, ¿no es verdad?


  


  


  -No me aburría; no obstante, desde que has empezado a hablarme, estoy más divertido.


  


  -Vamos, vamos, ¡excelente principio!


  Respondo de llegar a curaros.


  


  -No deseo otra cosa.


  


  -¿Queréis que haga la prueba?


  


  -Al instante.


  


  -Está bien. ¿Tenéis aquí caballos?


  


  -Sí; diez, veinte, treinta.


  


  -No hay necesidad de tantos: con dos, basta.


  


  -Están a tu disposición, Planchet.


  


  -¡Bueno! Vendréis conmigo.


  


  -¿Cuándo?


  


  -Mañana.


  


  -¿Adónde?


  


  -Esto es preguntar ya demasiado.


  


  -Sin embargo, no podrás menos de convenir en que es importante que sepa a dónde voy.


  


  -¿Os agrada el campo?


  


  -Medianamente, Planchet.


  


  -Entonces, ¿preferís la ciudad?


  


  -Según y cómo.


  


  


  -Pues bien, os llevo a un sitio mitad ciudad, mitad campo.


  


  -Sea enhorabuena.


  


  -A un punto en que estoy seguro que os divertiréis.


  


  -Muy bien.


  


  -¡Y cosa extraña! A un punto de donde habéis venido por aburriros en él.


  


  -¿Yo?


  


  -Terriblemente.


  


  -¿De modo que es a Fontainebleau adonde vas?


  


  -A Fontainebleau, sí, señor.


  


  -¿Tú a Fontainebleau?


  


  -Yo en persona.


  


  -¿Y qué vas a hacer allí, Dios santo?


  


  Planchet contestó a Artagnan con un guiño de malicia.


  


  -¿Tienes allí tierras, pícaro?


  


  -¡Oh! Una miseria, una bicoca.


  


  -¿Y para eso vamos?


  


  


  


  -Es que es cosa buena, palabra de honor.


  


  


  -¿Conque voy a la casa de campo de Planchet? -dijo Artagnan.


  


  -Cuando gustéis.


  


  -¿No hemos dicho mañana?


  


  -Pues bien, mañana; así como así, mañana estamos a 14, víspera del día en que temo aburrirme; así, pues, convenido.


  


  -Convenido.


  


  -¿Me prestáis uno de vuestros caballos?


  


  -El mejor.


  


  -No; prefiero el más dócil, porque ya sabéis que nunca he sido buen jinete, y en la abacería he acabado de perder la costumbre.


  Luego...


  


  -¿Qué?


  


  -Luego -repuso con otro guiño-, no quiero fatigarme.


  


  -¿Y por qué? -se aventuró a preguntar Artagnan.


  


  -Porque entonces no me divertiría -


  contestó Planchet.


  


  Y en seguida se levantó del saco de maíz, estirándose y haciendo crujir todos sus huesos, unos tras otros, con cierta armonía.


  


  


  -¡Planchet, Planchet! -exclamó Artagnan-. Declaro que no hay sobre la tierra siba-rita que se te pueda comparar. ¡Ay, Planchet!


  Ya se conoce que no hemos comido juntos todavía un tonel de sal.


  


  -¿Por qué, señor?


  


  -Porque no te conozco aún -dijo Artagnan-; y vuelvo de hecho a creer definitivamente lo que pensé de ti el día en que en Boulogne estrangulaste, o poco menos, a Lu-bin, el criado del señor Wardes; quiero decir que eres hombre de recursos.


  


  Planchet prorrumpió en una risa llena de fatuidad, dio las buenas noches al mosquetero y bajó a su trastienda, que le servía de dormitorio.


  


  Artagnan recobró su primera posición


  ?h la silla, y su frente, desarru gada por un momento, tomó una expresión más meditabunda que nunca.


  Había olvidado ya las locuras y los sueños de Planchet.


  


  "Sí -se dijo reanudando el hilo de sus ideas, interrumpidas por el grato coloquio que hemos puesto en conocimiento de nuestros lectores-, sí, todo está en esto:


  


  "1° Saber lo que Baisemeaux quería de Aramis;


  


  '2° Saber por qué Aramis no me comunica noticias suyas;


  


  "3° Saber dónde está Porthos. "En estos tres puntos está el misterio.


  


  Ahora bien; puesto qué nuestros amigos nada nos dicen, valgámonos de nuestra pobre inteligencia. Uno hace lo que puede,


  ¡pardiez!, o ¡malagá!, como dice Planchet."


  


  VIII


  LA CARTA DEL SEÑOR BAISEMEAUX


  


  


  Artagnan, fiel a su plan, iba al día siguiente a visitar al señor Baisemeaux.


  


  Era día de limpieza en la Bastilla; los cañones estaban bruñidos, relucientes, las escaleras raídas; los llaveros parecían ocupados en pulir hasta sus mismas, llaves.


  


  Respecto a los soldados de la guarnición, se paseaban en los patios, bajo pretexto de que se hallaban asaz limpios.


  


  


  El comandante Baisemeaux recibió a Artagnan muy políticamente; pero estuvo con él tan reservado, que toda la sutileza de Artagnan no pudo sacarle una sola palabra.


  


  Cuanto más se contenía, más crecía la desconfianza de Artagnan. Este creyó observar que el comandante obraba así en virtud de una recomendación reciente. Baisemeaux no fue en el Palais Royal, con Artagnan, el hombre frío e impenetrable que éste hallara en el Baisemeaux de la Bastilla.


  Cuando Artagnan quiso hacerle hablar sobre la necesidad urgentísima de dinero que había conducido a Baisemeaux en busca de Aramis, y lo hizo expansivo aquella noche, Baisemeaux pretextó que había de dar órdenes en la prisión, y dejó a Artagnan fastidiarse tanto esperándole, que nuestro mosquetero, seguro de no obtener una palabra más, partió de la Bastilla sin que Baisemeaux hubiera regresado de su inspección.


  


  Pero tenía una sospecha, y Artagnan, una vez despertadas sus sospechas, no podía dormir.


  


  


  Era con relación a los hombres lo que el gato respecto a los cuadrúpedos; el emblema de la inquietud y de la impaciencia a un mismo tiempo.


  


  Un gato inquieto no está en un mismo sitio más tiempo que el copó de seda que se mece al soplo del viento. Un gato que acecha muere en su puesto de observación, y ni el hambre ni la sed pueden sacarlo de su meditación.


  


  Artagnan, que se abrasaba de impaciencia, sacudió de pronto aquel sentimiento como un manto asaz pesado. Díjose a sí mismo que lo que le ocultaban era cabalmente lo que más le importaba saber.


  


  En consecuencia, reflexionó que Baisemeaux no dejaría de avisar a Aramis, si Aramis le había hecho alguna recomendación.


  Así sucedió.


  Apenas Baisemeaux había tenido tiempo para regresar del torreón cuando ya Artagnan se había colocado de emboscada cerca de la calle del Petit-Musc, de manera que pudiese ver a cuantos salieran de la Bastilla.


  


  


  Después de una hora de plantón en el Rastrillo de Oro, bajo el colgadizo que le daba algo de sombra, Artagnan vio salir a un soldado de la guardia.


  


  Era éste el mejor indicio que pudiera desearse. Todo guardián o llavero tiene sus días de salida y sus horas de servicio en la Bastilla, puesto que todos están obligados a no tener ni mujer ni habitación en la fortaleza, y pueden salir por consiguiente sin excitar la curiosidad.


  


  Pero un soldado acuartelado está encerrado veinticuatro horas cuando está de guardia, y Artagnan sabía esto mejor que nadie. Aquel soldado no podía dejar el servicio sino por orden expresa y urgente.


  


  El soldado, hemos dicho, partió de la Bastilla, y lentamente, como un dichoso mortal a quien, en vez de una facción ante un aburrido cuerpo de guardia, o en un baluarte no menos fastidioso, le llega la buena ganga de una libertad unida a un paseo, a cuenta de un servicio que son dos placeres. Dirigióse hacia el arrabal San Antonio, aspirando el ai-re, el sol, y mirando a las mujeres.


  


  


  Artagnan lo siguió de lejos, pues aún no había fijado sus ideas sobre lo que había de hacer.


  


  "Es preciso, ante todas las cosas -


  pensó-, que vea la cara de esa buena pieza.


  Un hombre visto es un hombre juzgado."


  


  Artagnan dobló el paso, y, lo que no era difícil, alcanzó al soldado.


  


  No sólo vio su rostro, que era bastante inteligente y resuelto, sino también su nariz, que era un poco colorada.


  


  "Al tunante le gusta el aguardiente" -


  se dijo.


  


  Al mismo tiempo que veía la nariz encarnada, veía en el cinturón del soldado un papel blanco.


  


  "Bueno, carta tenemos -añadió para sí Artagnan-. Ahora bien, un hombre que se siente satisfecho de ser elegido por el Señor Baisemeaux para estafeta, no vende el mensaje."


  


  En tanto que Artagnan se mordía los puños, el soldado avanzaba siempre por el arrabal de San Antonio.


  


  


  "De fijo va a Saint-Mandé -se dijo-, y no sabré lo que esa carta contiene."


  


  Era para perder la cabeza.


  


  "Si estuviese de uniforme -se dijo Artagnan-, haría arrestar a ese pillastre y a su carta con él. El primer cuerpo de guardia me ayudaría a ello. Pero al demonio si doy mi nombre para asunto de esta clase. Hacerlo beber... desconfiará, y después tal vez me emborrache... ¡Cáscaras! Ya no tengo talento, y para nada sirvo... Atacar a ese desgraciado, matarlo para obtener su carta... eso estaría bien si se tratase de una misiva de la reina o de un lord, o de una carta del cardenal a la reina. ¡Pero, Dios mío, qué miseria las intrigas de los señores Aramis y Fouquet con Colbert! La vida de un hombre para eso...


  ¡Ah! Ni diez escudos siquiera."


  


  Filosofando así, y mordiéndose las uñas y el bigote, distinguió a un pequeño grupo de arqueros y un comisario.


  


  Aquellas gentes llevaban a un hombre de buena presencia, que luchaba por escapar.


  


  Los arqueros habíanle desgarrado sus vestidos y casi lo arrastraban.


  Pedía


  lo


  


  condujesen con miramientos, pues se tenía por hidalgo y soldado.


  Vio a nuestro soldado marchar por su camino y gritó:


  


  - ¡Soldado, a mí!


  


  El soldado partió con el mismo paso hacia aquel que lo interpelaba, y la multitud los siguió.


  


  Una idea le ocurrió entonces a Artagnan. Era la primera, y ya se verá luego que no era mala.


  


  Mientras el hidalgo refería al soldado que acababa de ser cogido en cierta casa co-no ladrón, cuando sólo era amante, y el soldado le compadecía y le daba consuelos y consejos con esa seriedad que el soldado francés trata el espíritu de cuerpo, Artagnan se deslizó detrás del soldado, apretado por la multitud, y le sacó limpia y prontamente el papel de su cinturón.


  


  Como en aquel momento el hidalgo desgarrado tiraba hacia sí al soldado; como el comisario tiraba del hidalgo, Artagnan pudo realizar su captura sin el menor obstáculo.


  


  


  Colocóse a diez pasos detrás de la columna de una portada, y leyó el sobre:


  "Al señor Du-Vallón, en casa del señor Fouquet, en Saint-Mandé." -¡Bueno! -dijo.


  


  Y la abrió sin desgarrarla; después sa-có el papel, doblado en cuatro dobleces, y el cual sólo contenía estas palabras:


  


  "Querido señor Du-Vallón: Dignaos decir al señor de Herblay que ha venido a la Bastilla y que me ha interrogado.


  "Vuestro afectísimo. "BAISEMEAUX."


  


  


  -¡Muy bien! -exclamó Artagnan-. He aquí una cosa clara. Porthos está allí. Seguro de lo que quería saber: "¡Diablo! -pensó el mosquetero-. Ved ahí a un pobre soldado, a quien ese endemoniado de Baisemeaux va a hacer pagar cara mi superchería... Si regresa sin la carta... ¿qué le harán? En verdad, yo no la necesito, pues sabido lo que contiene, nada me importa."


  


  Artagnan conoció que el comisario y los arqueros habían convencido al soldado, y se llevaban su prisionero.


  


  


  Éste permanecía rodeado de la multitud, prosiguiendo sus quejas. Artagnan llegó en medio de todos, dejó caer la carta sin que nadie lo viese, alejándose luego con rapidez.


  


  El soldado continuaba su camino hacia Saint-Mandé, pensando mucho en aquel caballero que había implorado su protección.


  


  De pronto pensó un poco en su carta, y, mirando en su cinturón, vio que no estaba en él. Su grito de espanto produjo placer a Artagnan.


  


  Aquel pobre soldado miró en torno su-yo con angustia, y al fin, detrás de él, a veinte pasos, vio el dichoso sobre. Cayó sobre él como el milano sobre su presa.


  


  El sobre estaba un poco empolvado, un poco arrugado; pero al fin había encontrado su carta.


  


  Artagnan advirtió que el sello roto preocupaba mucho al soldado; pero al fin el buen hombre acabó por consolarse, y volvió a colocar la carta en su cinturón.


  


  -Parte -dijo Artagnan-; ya me queda tiempo suficiente y no importa que te adelantes. Parece que Aramis no está en París, puesto que Baisemeaux escribe a Porthos. El querido Porthos, ¡qué alegría volverlo a ver...


  y hablar con él!


  


  Y, regulando su paso por el del soldado, se prometió llegar un cuarto de hora después de él a casa del señor Fouquet.


  


  


  IX


  DONDE EL LECTOR VERA CON PLACER QUE PORTHOS CONSERVA TODA SU FUERZA



  


  


  Artagnan, según acostumbraba, había calculado que cada hora vale sesenta minutos, y cada minuto sesenta segundos.


  


  Por este cálculo exacto, llegó a la puerta del superintendente en el momento mismo en que el soldado salía con el cinturón despejado.


  


  Un conserje asomóse a la puerta. Artagnan hubiera querido entrar sin nombrarse, pero no había otro medio, y se nombró.


  


  A pesar de esta concesión, que debía alzar toda dificultad, al menos en el sentir de Artagnan, el conserje vaciló; pero al título, por segunda vez repetido, de capitán de los guardias del rey, sin dejar completamente paso, el conserje dejó de oponerse.


  


  Artagnan comprendió que se había dado una consigna formidable. Y se decidió a mentir, lo cual no le costaba mucho, cuando veía sobre la mentira el bien del Estado, o pura y simplemente su interés personal.


  


  Añadió, por tanto, a las declaraciones ya hechas, que el soldado que acababa de llevar una carta al señor Du-Vallon no era otro que su mensajero, y que la tal carta te-nía por objeto comunicarle su llegada.


  


  Desde entonces nadie se opuso a la entrada de Artagnan, y Artagnan entró.


  


  Un sirviente quiso acompañarle, pero él respondió que era inútil, pues sabía perfectamente dónde estaba el señor Du-Vallon.


  


  Nada había que contestar a un hombre tan completamente instruido. Escalinatas, salones, jardines, todo lo revisó el mosquetero. Un cuarto de hora anduvo por aquella ca-sa más que regia, que contaba tantas maravillas como muebles y tantos servidores como columnas y puertas.


  


  "Indudablemeente -dijo par a sí-, esta casa no tiene más límites que los de la tierra.


  ¿Si habrá tenido Porthos el capricho de volver a Pierrefondos, sin salir de casa del señor Fouquet?"


  


  Por fin, llegó a una parte remota del palacio, ceñida con un muro de piedras, sobre el cual, de distancia en distancia, se alzaban estatuas en posiciones tímidas o misteriosas.


  Eran vestales con peplos a grandes pliegues, ágiles custodias con sus largos velos de mármol que abrigaban el palacio con sus furtivas. miradas. Un Hermes, con el dedo sobre la boca, un Iris de alas desplegadas, una Noche toda rociada de adormideras dominaban los jardines, y los edificios que se entreveían detrás de los árboles; todas aquellas estatuas se perfilaban en blanco sobre los cipreses que lanzaban sus negras copas hacia el cielo. Estos encantos parecieron al mosquetero el esfuerzo supremo de la inteligencia humana.


  Encontrábase en una disposición de ánimo propia para poetizar, y .la idea de que Porthos habitaba en semejante edén, le dio de Porthos una idea más alta; tan cierto es que los ánimos más elevados no están libres de la influencia de lo que les rodea.


  


  Artagnan encontró la puerta, y en la puerta una especie de resorte que descubrió y oprimió. La puerta se abrió.


  Entró, cerró la puerta y penetró en un pabellón construido en rotonda, y en el cual no se oía otro ruido que el dé las cascadas y el canto de los pájaros.


  A la puerta del pabellón encontró un lacayo.


  


  -¿Es aquí -preguntó Artagnan sin vacilar- donde habita el señor barón Du-Vallon, no es verdad?


  


  -Sí, señor -contestó el lacayo.


  


  -Pues avisadle que el .señor caballero de Artagnan, capitán de los mosqueteros del rey, le espera.


  Artagnan fue conducido a un salón, y no esperó mucho tiempo: un paso muy conocido estremeció el pavimento de la sala inmediata, una puerta se abrió, o más bien se derribó, y Porthos echóse en brazos de su amigo con una cortedad que no le sentaba mal.


  


  -¿Vos aquí? -exclamó.


  


  -¿Y vos? -contestó Artagnan-. ¡Ah, socarrón!


  


  -Sí -dijo Porthos, sonriente y cortado-; me encontráis en casa del señor Fouquet, y eso os sorprende un poco, ¿no es verdad?


  


  -No; ¿por qué no habéis de ser de los íntimos del señor Fouquet? El señor Fouquet tiene un gran número de ellos, y, especialmente, entre los hombres de talento.


  


  Porthos tuvo la modestia de no considerar el cumplido por él.


  


  -Y luego -añadió-, ya me habéis visto en Bulle-Isle.


  


  -Motivo de más para que me incline a creer que sois de los amigos del señor Fouquet.


  


  -El hecho es que lo conozco -dijo Porthos con cierto embarazo.


  


  -¡Muy culpable sois para conmigo! -


  exclamó Artagnan.


  


  -¿Cómo es eso? -contestó Porthos.


  


  


  -¡Cómo! ¡Lleváis a cabo una obra tan admirable como las fortificaciones de Bulle-Isle, y nada me decís!


  


  Porthos se sonrojó.


  


  -Hay más -continuó Artagnan-, me veis allá, y no adivináis que el rey, deseoso de saber quién es el hombre de mérito que realiza una obra, de la cual le han hecho las relaciones más magníficas, me envía para averiguar quién es ese hombre.


  


  -¡Cómo! El rey os ha enviado para saber...


  


  -¡Diantre! No hablemos de eso.


  


  -¡Cuerno de buey! -dijo Porthos-.


  Hablemos de ello, por el contrario. ¿Conque el rey sabía que se fortificaba a Bulle-Isle?


  


  -¡Bueno! ¿Es que el rey no lo sabe to-do?


  


  -¿Pero no sabía quién la fortificaba?


  


  -No; pero lo sospechaba desde que le dijeron que dirigía los trabajos un ilustre hombre de guerra.


  


  -¡Pardiez! -dijo Porthos-. Si yo hubiera sabido eso . . .


  


  


  -No os hubiérais escapado de Vannes,


  ¿eh?


  


  -No. ¿Qué dijisteis cuando no me encontrasteis?


  


  -Amigo, reflexioné.


  


  -¡Ah, sí! Vos reflexionáis. . . ¿Y a qué os condujo el reflexionar?


  


  -A adivinar toda la verdad.


  


  -¡Ah! ¿Habéis adivinado?


  


  -¿Qué habéis adivinado? Veamos -dijo Porthos arrellanándose en un sillón y adop-tando aspecto de esfinge.


  


  -Adiviné, en primer lugar, que fortificábais a Belle-Isle.


  


  -Eso no era muy difícil, pues me habéis visto manos a la obra.


  


  -Pero adiviné otra cosa, y es que fortificábais a Belle-Isle por mandato del señor Fouquet.


  


  -Es verdad.


  


  -No es eso todo; cuando me pongo a adivinar, no me detengo en el camino.


  


  -¡Este querido Artagnan!


  


  


  -He adivinado que el señor Fouquet quería guardar el más profundo secreto sobre las fortificaciones.


  


  -Esa era su intención, en efecto, se-gún creo -dijo Porthos.


  


  -Sí. ¿Y sabéis por qué deseaba guardar el secreto?


  


  -¡Toma! Para que la cosa no fuera sa-bida -dijo Porthos.


  


  -Eso en primer lugar; mas ese deseo estaba sometido a las ideas de una galantería...


  


  -En efecto -dijo Porthos-; he oído decir que el señor Fouquet era muy galante.


  


  -A la idea de una galantería que quería hacer al rey.


  


  -¡Oh, oh!


  


  -¿Os sorprende eso?


  


  -Mucho.


  


  -¿No lo sabíais?


  


  -No.


  


  -Pues yo sí lo sé.


  


  -¿Sois por ventura brujo?


  


  -Nada de eso.


  


  -¿Cómo lo sabéis entonces?


  


  


  -¡Ah! Por un medio sencillísimo; se lo he oído decir al mismo señor Fouquet al rey.


  


  -¿Decirle qué?


  


  -Que había hecho fortificar a Belle-Isle, y que se la regalaba.


  


  -¡Ah! ¿Eso habéis oído que le decía al rey?


  


  -Con todas sus letras. Y hasta añadió: Belle-Isle ha sido fortificada por un ingeniero amigo mío, hombre de mucho mérito, a quien pediré la venia de presentar al rey.


  


  -¿Su nombre? -preguntó el rey-. El barón Du-Vallon -respondió Fouquet-. Perfectamente -contestó el rey-; me lo presentaréis."


  


  -¿Eso respondió el rey?


  


  -A fe de Artagnan!


  


  -¡Oh! -murmuró Porthos-. Pero, ¿por qué no se me ha presentado entonces?


  


  -¿No se os ha hablado de esa presentación?


  


  -Sí tal; pero siempre la estoy esperando.


  


  -Estad tranquilo, ya llegará.


  


  -¡Hum! ¡Hum! -gruñó Porthos.


  


  


  Artagnan fingió no oír, y cambió de conversación.


  


  -Pero creo que habitáis un lugar muy solitario, querido amigo -le dijo.


  


  -Siempre he amado el aislamiento, porque soy melancólico -respondió Porthos con un suspiro.


  


  -Pues es raro -dijo Artagnan-, no había caído en éso.


  


  -Eso me sucede desde que estoy entregado a los estudios -repuso Porthos..


  


  -Pero los trabajos del espíritu no habrán dañado al cuerpo, ¿eh?


  


  -¡Oh! De ningún modo.


  


  -¿Conque las fuerzas siguen bien?


  


  -Demasiado bien, amigo.


  


  -Es que he oído decir que en los primeros días de vuestra llegada.


  


  -No podía moverme, ¿no es así?


  


  -¿Y por qué causa no podíais move-ros? -preguntó Artagnan con una sonrisa.


  


  Porthos comprendió que había dicho una tontería, y quiso componerla.


  


  -Sí, he venido de Belle-Isle en malos caballos, y eso me cansó mucho.


  


  


  -No me sorprende, pues yo, que venía detrás de vos, me he encontrado en el camino siete u ocho reventados.


  


  -Ya veis que peso mucho -dijo Porthos.


  


  -¿De modo que estabais molido.


  


  -La grasa me ha derretido, y ese de-rretimiento me ha puesto enfermo.


  


  -¡Ah, pobre Porthos! Y Aramis, ¿cómo se ha portado en esta ocasión?


  


  -Muy bien... Me hizo sangrar por el propio médico del señor Fouquet. Pero figuraos que al cabo de ocho días ya no respiraba.


  


  -¿Pues cómo?


  


  -El cuarto era demasiado chico, y yo absorbía demasiado aire.


  


  -¿De veras?


  


  -Así me lo han dicho, al menos... Y


  entonces me trasladaron a otro aposento.


  


  -¿Dónde ya respiráis?


  


  -Más... libremente, sí; pero nada de ejercicio. El médico pretende que no debía moverme, pero yo me encuentro más fuerte que nunca. Esto ocasionó un grave accidente.


  


  


  -¿Qué accidente?


  


  -Imaginaos, amigo, que yo me rebelé contra los preceptos de ese médico imbécil, le conviniese o no, y en consecuencia pedí al criado que me servía que me trajera vestidos.


  


  -¿Pues qué, estabais desnudo?


  


  -Por el contrario, tenía una bata hermosa. El lacayo obedeció; me puse mi vestido, que se me había quedado demasiado ancho; pero, ¡cosa rara!, mis pies también se habían puesto muy anchos, y las botas les venían muy estrechas.


  


  -¿Continuaban los pies hinchados?


  


  -Lo habéis adivinado.


  


  -¿Y es ese el accidente de que queríais hablarme?


  


  -Sí tal; yo hice la misma reflexión que vos, y dije: ya que mis pies han entrado diez veces en las botas, no hay razón para que no entren la undécima.


  


  -Permitidme os diga, amigo Porthos, que esta vez faltáis a la lógica.


  do frente a un tabique, y empecé a meterme la bota derecha, tirando con las manos, empujando con el talón, y haciendo esfuerzos tremendos,' de pronto se quedaron entre mis manos los tirantes de la bota, y mi pie salió como una catapulta.


  


  -¡Catapulta! ¡Qué fuerte estáis en fortificaciones, amigo Porthos! -exclamó sorprendido Artagnan.


  


  -Mi pie salió, pues, como una catapulta, que dio contra el tabique y lo derribó.


  Amigo, creí que, como Sansón, había derribado el templo. Los cuadros, las porcelanas, los vasos de flores, las barras del cortinaje, y no sé qué más, se cayeron; fue cosa estu-penda.


  


  -¡De veras!


  


  -Sin contar con que al otro lado del tabique había un armario lleno de porcelanas.


  


  -¿Que echásteis por tierra? -Que arrojé al otro extremo de la otra habitación.


  


  Porthos se echó a reír.


  


  -¡En verdad, como decís, es inaudito!


  


  Y Artagnan se puso a reír como Porthos.


  


  Porthos, inmediatamente, se puso a reír más fuerte que Artagnan.


  


  


  -Rompí -dijo Porthos con voz entrecortada por aquella hilaridad creciente- más de tres mil francos de porcelanas. ¡Jo, jo, jo!


  


  -¡Bueno! -dijo Artagnan.


  


  -Destrocé más de cuatro mil francos de espejos. ¡Jo, jo, jo!


  


  -¡Excelente!


  


  -Sin contar una araña que me cayó justamente sobre la cabeza, y que se rompió en mil pedazos. ¡Jo, jo, jo!


  


  -¿Sobre la cabeza? -dijo Artagnan sin poderse tener de risa.


  


  -¡De lleno!


  


  -¡Pero os hubierais roto la cabeza!


  


  -No, porque ya os he dicho, al contrario, que la araña fue la que se rompió, como cristal que era.


  


  -¡Ah! ¿La araña era de cristal.


  


  -De cristal de Venecia; una curiosidad sin igual; una pieza que pesaba doscientas libras.


  


  -¿Y que os cayó sobre la cabeza?


  


  -¡Sobre... la ... cabeza!


  Figuraos


  un globo de cristal dorado, con incrustaciones que ardían dentro, y unos mecheros que despedían llamas cuando estaba encendida.


  


  -Se entiende, pero no lo estaría.


  


  -Felizmente; si no, me hubiese incen-diado.


  


  -Y sólo os ha aplastado, ¿eh?


  


  -No.


  


  -¿Cómo que no?


  


  -Porque la araña me cayó sobre el cráneo. Aquí tenemos, según parece, una corteza excesivamente sólida.


  


  -¿Quién os ha dicho eso?


  


  -El médico. Una especie de cúpula que soportaría a Nuestra Señora de París.


  


  -¡Bah!


  


  -Sí, parece que tenemos hecho el crá-


  neo de ese modo.


  


  -Hablad por vos, querido amigo, que los cráneos de los demás no están hechos de ese modo.


  


  -Es posible -dijo Porthos con fatuidad-.


  Pues cuando cayó la araña sobre esta cúpula que tenemos en lo alto de la cabeza, hubo una detonación igual a la de una pieza de artillería; el globo se rompió y yo caí todo inundado...


  


  


  -¡De sangre! ¡Infeliz Porthos! -No, de perfumes, que olían a cremas y que me atur-dieron un poco; habréis experimentado eso alguna vez, ¿no es verdad, Artagnan? -Sí, con el muguete; de suerte, mi pobre amigo, que fuisteis derribado por el choque y aturdido por el olor.


  


  -Pero lo más particular, y que el médi-co me ha asegurado no haber visto cosa semejante...


  


  -¿Que sacáisteis algún chichón? -


  preguntó Artagnan.


  


  -Saqué cinco.


  


  -¿Y por qué cinco?


  


  -Porque la araña tenía en su extremidad inferior cinco adornos muy puntiagudos..


  


  


  


  -¡Ay!


  


  -Esos cinco ornamentos penetraron en mis cabellos, que, según veis, tengo muy espesos.


  


  -Felizmente!


  


  


  -Y se imprimieron en mi piel. Pero, advertid la singularidad, estas cosas no suceden a nadie más que a mí. En lugar de hacerme agujeros me hicieron chichones, lo cual no ha podido jamás explicarme el médi-co de una manera satisfactoria.


  


  -Pues breen, yo os lo explicaré. -Me haréis un servicio -dijo Porthos guiñando los ojos, que era en él el signo de atención llevado a su más alto grado.


  


  -Desde que hacéis funcionar vuestro cerebro en profundos estudios y cálculos importantes, la cabeza ha medrado; de modo que tenéis ahora la cabeza demasiado llena de ciencia.


  


  -¿Eso creéis?


  


  -Estoy cierto de ello. De aquí resultó que, en vez de dejar penetrar nada extraño en el interior de la cabeza, ésta se aprovechó de todas las aberturas para dejar salir una poca de aquélla.


  


  -¡Ah! -murmuró Porthos, a quien parecía más clara esta explicación que la del médico.


  


  


  -Las cinco protuberancias causadas por los cinco ornamentos, fueron ciertamente cúmulos científicos, llevados exteriormente por la fuerza de las cosas.


  


  -En efecto -dijo Porthos-; y la prueba es que eso me hacía más daño por fuera que por dentro; de modo que, cuando me ponía el sombrero de una puñada, con esa graciosa energía que nosotros los hidalgos de espada poseemos, si no iba muy mesurado el puñetazo, sentía dolores terribles.


  


  -Os creo, Porthos.


  


  -Por eso -continuó el gigante-, el se-


  ñor Fouquet se decidió, viendo la poca solidez de la casa, a darme otro aposento, y roe condujeron aquí.


  


  -Este es el parque reservado, ¿no?


  


  -Sí.


  


  -¿El de las citas? ¿El que se ha hecho tan famoso en las historias misteriosas del superintendente?


  


  -Yo no sé; no tengo aquí ni citas ni historias misteriosas; pero me han autorizado para que ejercite mis músculos, y me aprovecho del permiso desarraigando árboles.


  


  


  -¿Para qué?


  


  Para ocupar las manos y para coger nidos de pájaros; esto lo encuentro más fácil que trepar por ellos.


  


  -Estáis pastoral como Tirsis, amigo Porthos.


  


  -Sí; me gustan mucho más los huevos pequeñitos que los gordos. No tenéis. una idea de lo delicado que es una tortilla de cuatrocientos o quinientos huevos de verderol, de pinzón, de estornino, de mirlo y de todo.


  


  -¡Pero quinientos huevos monstruoso!


  


  -¡Ca! Todo cabe en un salero. Artagnan contempló cinco minutos a Porthos, como si lo viese por primera vez.


  


  Y Porthos quedó muy satisfecho de la mirada de su amigo.


  


  Así


  permanecieron


  algunos


  mo-


  mentos; Artagnan mirando a Porthos, y Porthos lleno de satisfacción.


  


  Artagnan intentaba evidentemente dar un nuevo, giro a la conversación.


  


  -¿Os divertís mucho aquí? -le preguntó por fin, sin duda después de haber encontrado lo que buscaba.


  


  


  -No siempre.


  


  -Lo concibo; y cuando os aburris demasiado, ¿qué haréis?


  


  -Como no estoy aquí por mucho tiem-po, Aramis aguarda que desaparezca mi último chichón para presentarme al rey, que no puede sufrir los chichones, según él me ha dicho.


  


  -¿Pero Aramis continúa en París?


  


  -No.


  


  -¿Pues dónde se halla?


  


  -En Fontainebleau.


  


  -¿Solo?


  


  -Con el señor Fouquet.


  


  -¡Muy bien! Pero, ¿sabéis una cosa?


  


  -No. Decídmela y la sabré.


  


  -Que creo que Aramis os olvida.


  


  -¿Creéis?


  


  -¿Ignoráis que en Fontainebleau se ríe, se danza, se beben los vinos de Mazarino y que todas las noches hay baile?


  


  -¡Diablo! ¡Diablo!


  


  -Os aseguro, pues, que nuestro querido Aramis os olvida.


  


  


  -Pudiera muy bien ser, y lo he pensado a veces.


  


  -¡A menos que no os haga traición, el solapado!


  


  -¡Oh!


  


  -Ya sabéis que Aramis es un astuto zorro.


  


  -Sí, mas traicionarme...


  


  -Mirad; en primer lugar os tiene secuestrado.


  


  - ¡Cómo que me tiene secuestrado!


  ¿Estoy secuestrado yo?


  


  -¡ Pardiez!


  


  -¡Quisiera que me lo probaseis!


  


  -Nada, más fácil. ¿Salís alguna vez?


  


  -Jamás.


  


  -¿Montáis a caballo?


  


  -Nunca.


  


  -¿Permiten que vuestros amigos se aproximen a vos?


  


  -No.


  


  -Pues bien, amigo mío, no salir nunca, no montar nunca a caballo, y no poder ver a sus amigos, es lo que se llama estar un hombre secuestrado.


  


  


  -¿Y con qué fin me había de tener secuestrado Aramis? -preguntó Porthos.


  


  -Vamos a ver, Porthos -dijo Artagnan-


  ; sed sincero.


  


  -Lo seré.


  


  -Aramis ha sido el que ha formado el plano de las fortificaciones de Belle-Isle, ¿no es cierto? Porthos se sonrojó.


  


  -Sí -dijo-; pero no ha hecho más.


  


  -Precisamente, y a mi juicio no es gran trabajo.


  


  -Eso creo yo también.


  


  -Bien; me alegro de que seamos del mismo parecer.


  


  -Ni ha ido siquiera una vez a Belle-Isle


  -dijo Porthos.


  


  -Ya lo veis.


  


  -Yo era el que iba a Vannes, como lo habréis podido ver.


  


  -Decid como lo he visto. Pues bien, ahí está el negocio, querido Porthos. Aramis, que no ha hecho más que los planos, quería hacerse pasar como el ingeniero, mientras que a vos, que habéis edificado piedra por piedra la muralla, la ciudadela y los baluartes, quería relegaros a la clase de simple constructor.


  


  -De constructor, es decir, ¿de albañil?


  


  -De albañil, eso es.


  


  -¿De amasador de mortero?


  


  -Precisamente.


  


  -¿De peón?


  


  -Justo.


  


  -¡Vaya, vaya, con mi querido Aramis!


  ¿Os creéis, sin duda, todavía de veinticinco años?


  


  -Y no es eso todo, sino que a vos os considera de cincuenta. -Hubiera querido verle hincando el pico.


  


  -Sí.


  


  -Un hombre que padece de gota.


  


  -Sí.


  


  -Y de mal de piedra.


  


  -También.


  


  -A quien faltan tres dientes.


  


  -Cuatro.


  


  -¡Mientras que yo, mirad!


  


  Y separando Porthos sus labios, ense-


  ñó dos hileras de dientes algo menos blancos que la nieve, pero tan limpios, duros y sanos como el marfil.


  


  -No podéis figuraros, Porthos --dijo Artagnan- lo mucho que le place al rey una hermosa dentadura. La vuestra me decide, y quiero presentaros al rey.


  


  -¿Vos?


  


  -¿Por qué no? ¿Creéis que no tengo en la Corte tanto poder como pueda tercer Aramis?


  


  -¡Oh, no!


  


  -¿Supondréis que tenga la menor pretensión de atribuirme las fortificaciones de Belle-Isle?


  


  -No, por cierto.


  


  -De modo que ya veis que sólo puede llevarme a ello vuestro interés.


  


  -No me queda la menor duda.


  


  -Pues bien, yo soy amigo íntimo del rey, y la prueba es, que cuando hay que comunicarle alguna cosa desagradable, siempre me encargo yo de hacerlo.


  


  -Pero, amigo mío, si vos me presentáis...


  


  -¿Qué?


  


  


  -Se incomodará Aramis.


  


  -¿Contra mía?


  


  -No, contra mí.


  


  -¡Bah! Lo mismo da que os presente yo, que os presente él, ya que de todos modos debéis ser presentado.


  


  -Es que me tenían que hacer vestidos.


  


  -¡Si los tenéis espléndidos!


  


  -¡Oh! Los que tenía encargados eran mucho más hermosos.


  


  -Mirad que al rey le gusta la sencillez.


  


  -Entonces seré sencillo. Pero, ¿qué di-rá el señor Fouquet cuando sepa que he marchado?


  


  -¿Estáis acaso prisionero bajo palabra?


  


  -No, por cierto. Mas le tengo prometido no alejarme sin avisarle antes.


  


  -Bueno; ahora iremos a eso. ¿Tenéis algo que hacer aquí?


  


  -¿Yo? Nada... Al menos nada importante.


  


  -A menos que le sirváis a Aramis como intermediario para algo grave.


  


  -A fe que no.


  


  


  -Ya comprenderéis que lo digo por interés vuestro. Quiero suponer, por ejemplo, que estuvieseis encargado de enviar a Aramis mensajes, cartas.


  


  -¡Ah!, Cartas, sí. Le envío ciertas cartas.


  


  -¿Adónde?


  


  -A Fontainebleau.


  


  -¿Y tenéis esas cartas?


  


  -Pero...


  


  -Dejadme hablar. ¿Tenéis esas cartas?


  


  -Ahora precisamente acabo de recibir una.


  


  -¿Interesante?


  


  -Lo supongo.


  


  -¿No las leéis?


  


  -No soy curioso.


  


  Y Porthos sacó del bolsillo la carta del soldado que Porthos no había leído, pero sí Artagnan.


  


  -¿Sabéis lo que debéis hacer? -


  preguntó Artagnan.


  


  -¡Pardiez! Lo que hago siempre: remi-tirla.


  


  -No.


  


  


  -Pues qué ... ¿guardarla?


  


  -Tampoco. ¿No os han asegurado que esa carta era interesante?


  


  -Y mucho.


  


  -Pues bien: lo que habréis de hacer es llevarla vos mismo a Fontainebleau Aramis?.


  


  -Sí.


  


  -Tenéis razón.


  


  -Y puesto que el rey está allí... -


  Aprovecharemos la oportunidad...


  


  -Para presentaros al rey.


  


  -¡Cuerno de buey! Artagnan, sois el único para hallar expedientes.


  


  -Por tanto, en vez de mandar, a nuestro amigo mensajeros más o menos fieles, le llevamos la carta nosotros mismos.


  


  -Pues no se me había ocurrido siquiera, a pesar de que la cosa no puede ser más sencilla.


  


  -Por eso urge mucho, querido Porthos, que marchemos al momento.


  


  -En efecto -dijo Porthos-, cuanto antes salgamos, menos retraso sufrirá el despacho de Aramis.


  


  


  -Porthos, discurrís con mucha solidez, y en vos la lógica favorece a la imaginación.


  


  -¿Os parece? -dijo Porthos.


  


  -Es resultado de los estudios sólidos -


  contestó Artagnan-. Conque vamos.


  


  -Pero, ¿y la promesa que he hecho al señor Fouquet? -preguntó Porthos.


  


  -¿Qué promesa?


  


  -La de no salir de Saint-Mandé sin avisarle.


  


  -¡Vaya, amigo Porthos -dijo Artagnan-qué niño sois!


  


  -¿Por qué?


  


  -¿No vais a Fontainebleau?


  


  -Iré.


  


  -¿No veréis allí al señor Fouquet?


  


  -Sí.


  


  -¿Probablemente en la cámara del rey?


  


  -¡En la cámara del rey! -repitió majes-tuosamente Porthos.


  


  -Pues os acercáis a él y le decís: "Se-


  ñor Fouquet, tengo la honra de avisaros que acabo de ausentarme de Saint-Mandé."


  


  


  -Y -dijo Porthos con igual majestad-viéndome el señor Fouquet en Fontainebleau en la cámara del rey, no podrá decir que miento.


  


  -Justamente abría la boca para deciros eso mismo, amigo Porthos; pero en todo me adelantáis. ¡Qué naturaleza tan privilegiada la vuestra! La edad no ha hecho mella en vos.


  


  -No mucho.


  


  -De modo que no hay más que hablar.


  


  -Así es.


  


  -¿No tenéis ya más escrúpulos?


  


  -Creo qué no.


  


  -Entonces partamos.


  


  -Voy a hacer que ensillen mis caballos.


  


  -Tengo cinco.


  


  -¿Qué habéis hecho traer de Pierrefonds?


  


  -Que me ha regalado el señor Fouquet.


  


  -Querido Porthos, no hay necesidad de cinco caballos para dos personas; además, que tengo ya tres en París, y serían entre todos ocho, número que considero excesivo.


  


  


  -No lo sería si tuviese aquí a mis criados; pero, ¡ay! no los tengo.


  


  -¿Echáis de menos a vuestros criados?


  


  -A Mosquetón; Mosquetón me hace falta.


  


  -¡Qué corazón tan excelente! -exclamó Artagnan-. Pero, creedme, dejad aquí vuestros caballos, como habéis dejado allá a Mosquetón.


  


  -¿Por qué?


  


  -Porque tal vez más adelante...


  


  -¿Qué?


  


  -Podrá resultar que el señor Fouquet no os haya dado nada. -No comprendo -dijo Porthos.


  


  -Ni hay necesidad.


  


  -Sin embargo...


  


  -Más adelante os lo explicaré, Porthos.


  


  -Apuesto que es cuestión política.


  


  -Y de la más sutil.


  


  Porthos bajó la cabeza al oír la palabra: política; luego, tras un instante de reflexión, añadió:


  


  -Os confieso, Artagnan, que no soy político.


  


  


  -¡Bien lo sé, diantre!


  


  -¡Oh! Nadie sabe eso. Vos mismo me lo habéis dicho, vos, el valiente de los valientes.


  


  -¿Qué he dicho yo, Porthos?


  


  -Que cada uno tiene sus días.


  


  -Eso me habéis dicho, y yo lo he experimentado. Hay días en que se encuentra menos placer en recibir estocadas que en otros.


  


  -Esa es mi idea.


  


  -Y la mía, aunque no crea en los golpes que matan.


  


  -¡Diantre! Pues a algunos habéis muerto.


  


  -Sí, pero a mí nunca me han matado.


  


  -No es mala la razón.


  


  -De consiguiente, no creo que haya de morir nunca por la hoja de una espada o la bala de un mosquete.


  


  -Entonces, ¿no tenéis miedo a na-da?... ¡Ah! ¿Al agua acaso?


  


  -No tal, que nado como una nutria.


  


  -¿A las cuartanas?


  


  


  -Nunca las he tenido ni creo haya de tenerlas jamás; pero os manifestaré una co-sa...


  


  Y Porthos bajó la voz.


  


  -¿Cuál? -preguntó Artagnan, acomodándose al diapasón de Porthos.


  


  -Que tengo un miedo horrible a la po-lítica -dijo Porthos.


  


  -¡Ah! ¡Bah! -exclamó Artagnan.


  


  -¡Poco a poco! -dijo Porthos con voz estentórea-. Yo he visto a Su Eminencia el cardenal Richelieu y a Su Eminencia el cardenal Mazarino; el uno seguía una política roja, y el otro una política negra. Yo nunca he estado más contento de la una que de la otra: la primera hizo cortar la cabeza al señor de Marcillac, al señor de Thou, al señor de Cinq-Mars, al señor de Chalais, al señor de Boutteville y al señor de Montmorency; la segunda ha hecho ahorcar a una multitud de frondistas, a cuyo partido pertenecíamos también nosotros, amigo.


  


  -No hay tal -dijo Artagnan.


  


  -¡Oh, sí! Porque si yo tiraba de la espada por el cardenal, daba tajos por el rey.


  


  


  -¡Querido Porthos!


  


  -Voy a terminar. Mi miedo a la política es tal, que si hay política en esto, prefiero volverme a Pierrefonds.


  


  -Tendríais razón para ello, si tal hubiera; pero conmigo, querido Porthos, no hay nada de política. La cosa es clara; habéis trabajado en fortificar a Belle-Isle; el rey tuvo deseos de conocer el nombre del hábil ingeniero que ha hecho esos trabajos; vos sois tímido, como todos los hombres de mérito; quizá Aramis trate de dejaros en la obscuridad. Pero yo os tomo por m¡ cuenta, os hago salir a luz, os presento, y el rey os recompensa. Esta es toda mi política.


  


  -¡Esa es también la mía, pardiez! -dijo Porthos tendiendo la mano a Artagnan.


  


  Pero Artagnan conocía la mano de Porthos; sabía que aprisionada una mano común entre los cinco dedos del barón, jamás salía de ellos sin contusiones. Tendió, pues, a su amigo, no la mano, sino el puño. Porthos ni siquiera lo advirtió. Después de lo cual, salieron ambos de Saint-Mandé.


  


  


  Los guardianes cuchichearon entre sí ciertas palabras, que Artagnan comprendió, pero que se guardó muy bien de hacer comprender a Porthos.


  "Nuestro amigo -dijo para si no era más ni menos que un prisionero de Aramis. Veremos lo que resulta de la liberación de este conspirador."


  


  


  


  X


  EL RATÓN Y EL QUESO


  


  


  Artagnan y Porthos regresaron a pie, como había ido Artagnan. Cuando Artagnan, que fue el primero que penetró en la tienda


  "El Pilón de Oro" anunció a Planchet que el señor Du-Vallon sería uno de los viajeros privilegiados, y Porthos, al pasar a su vez, hizo crujir con la pluma de su sombrero los mecheros de madera colgados del cobertizo, al-go parecido a un presentimiento doloroso turbó la alegría que Planchet prometíase para el día siguiente.


  


  


  Pero era un corazón de oro nuestro abacero, resto precioso de una época que es y ha sido siempre para los que envejecen la de su juventud, y para los jóvenes la vejez de sus antepasados.


  


  Planchet, no obstante aquella conmoción interna, pronto reprimida, recibió a Porthos con un respeto mezclado de tierna cordialidad.


  


  Porthos, algo estirado' al principio, a causa de la distancia social que existía en aquella época entre un barón y un abacero, concluyó al fin por humanizarse al ver en Planchet tan buena voluntad y tanto agasajo.


  


  Principalmente, no pudo menos de mostrarse sensible a la libertad que se le dio, o más bien se le ofreció, de sumergir sus anchas manos en las cajas de frutos secos y confites, en los sacos de almendras y avellanas, y en los cajones llenos de dulces.


  


  De modo que a pesar de las invitaciones que le hizo Planchet para que subiese al entresuelo, eligió por habitación favorita, durante la noche que iba a pasar en casa de Planchet, la tienda, donde sus dedos hallaban siempre lo que su nariz había olfateado.


  


  Los hermosos higos de Provenza, las avellanas del Forest, y las ciruelas de Turena, fueron para Porthos objeto de una distracción que saboreó por espacio de cinco horas sin interrupción.


  


  Entre sus dientes y muelas triturá-


  banse los huesos, cuyos residuos sembraban luego el suelo y crujían bajo la suela de los que iban y venían; Porthos desgranaba entre sus labios, de una vez, los sabrosos racimos de moscatel secos, de violáceos colores, de los que hacía pasar media libra de su boca al estómago.


  


  En un rincón del almacén, los mancebos, llenos de espanto, se miraban mutuamente sin atreverse a hablar.


  


  No sabían que tal Porthos existiese, pues jamás le habían visto. La raza de aquellos titanes que habían llevado las últimas corazas de Hugo Capeto, de Felipe Augusto y de Francisco I, principiaba a desaparecer. Así era que se preguntaban si sería aquél el duende de los cuentos de encantamientos que iban a sepultar en su insondable estómago todo el almacén de Planchet, sin mover de su sitio los barriles y cajones.


  


  Porthos, mascando, triturando, chu-pando y tragando, decía de vez en cuando al abacero:


  


  -Tenéis un lindo comercio, querido Planchet.


  


  -Pronto dejará de tenerlo, si esto sigue así -dijo el primer mancebo, a quien Planchet había prometido que le sucedería en la tienda.


  


  Y, en su desesperación, acercóse a Porthos, que ocupaba todo el sitio que conducía desde la trastienda a la tienda, esperando que aquél se levantase y que ese movimiento le distrajese de sus ideas devoradoras.


  


  -¿Qué queréis, querido mío? -preguntó Porthos con aire afable.


  


  -Quería pasar, señor, si no os sirve de molestia.


  


  -De ningún modo, amigo -dijo Porthos.


  


  


  Y, cogiendo al mismo tiempo al mancebo por la cintura, lo levantó en el aire y lo transportó al otro lado.


  


  Por supuesto, que todo esto lo hizo sonriendo, con el mismo aire de afabilidad.


  


  Al asustado mancebo faltáronle las piernas en el momento en que Porthos le dejaba en tierra, de modo que cayó de espaldas sobre los corchos.


  Sin embargo, viendo la dulzura de aquel gigante, se aventuró a decir:


  


  -¡Ay, señor, pensad lo que hacéis!


  


  -¿Por qué decís eso, querido? -


  preguntó Porthos.


  


  -Porque vais a quemaros el estómago.


  


  -¿Cómo es eso, mi buen amigo?


  


  -Todos esos alimentos son ardientes, señor.


  


  -¿Cuáles?


  


  Las pasas, las avellanas, las almendras ...


  


  -Sí; mas si las pasas, las avellanas y las almendras son ardientes...


  


  -No hay la menor duda, señor.


  


  


  Y, alargando su mano hacia un barril de miel abierto, donde estaba la espátula con que se servía a los compradores, tragó una buena media libra.


  


  -Querido


  -dijo


  Porthos-,


  ¿queréis


  traerme agua?


  


  -¿En un cubo, señor? -preguntó sencillamente el mancebo.


  


  -No; en una garrafa; con una garrafa tendré suficiente -respondió Porthos con la mayor naturalidad.


  


  Y, llevándose la garrafa a la boca, co-mo hace un músico con su trompa, la vació de un solo trago.


  


  Planchet estremecíase entre todos los sentimientos que corresponden a las fibras de la propiedad y del amor propio.


  


  Sin embargo, como digno dispensador de la hospitalidad antigua, simulaba conversar con la mayor' atención con Artagnan, y no hacía más que repetir:


  


  -¡Ay, señor, qué placer!... ¡Ay, señor, qué honra para mi casa!


  


  -¿A qué hora cenaremos, Planchet? -


  preguntó Porthos-. Tengo apetito.


  


  


  El primer mancebo juntó sus manos.


  


  Los otros dos escurriéronse bajo el mostrador, temiendo que Porthos oliese la carne fresca.


  


  -Aquí tomaremos un bocado nada más


  -dijo Artagnan-, y cenaremos luego en la ca-sa de campo de Planchet.


  


  -¡Ah! ¿De modo que vamos a vuestra casa de campo, Planchet? -dijo Porthos-. Tanto mejor.


  


  -Me hacéis grande honor, señor barón.


  


  Las palabras señor barón produjeron grande efecto en los mancebos, los cuales vieron un hombre de la clase más distinguida en un apetito de aquella naturaleza.


  


  Por otra parte, aquel título les tranquilizó. Nunca habían oído decir que a un duende se le llamase señor barón.


  


  -Tomaré algunos bizcochos para el camino -dijo Porthos con indiferencia.


  


  Y diciendo esto vació un cajón de bizcochos en el bolsillo de su ropilla.


  


  -¡Salvóse mi tienda! -murmuró Planchet.


  


  


  -Sí, como el queso --dijo el primer mancebo.


  


  -¿Qué queso?


  


  -Aquel queso de Holanda en que entró un ratón y del que sólo hallamos la corteza.


  


  Planchet echó una mirada por la tienda, y al ver lo que había escapado de los dientes de Porthos, parecióle exagerada la comparación.


  


  El primer mancebo conoció lo que querían decir los ojos de su amo.


  


  -¡Cuidado con la vuelta! -le dijo.


  


  -¿Tenéis frutos en vuestro cuarto? -


  preguntó Porthos subiendo al entresuelo, donde acababan de anunciar que estaba servido el refrigerio. - -¡Ay! -exclamó el abacero, dirigiendo a Artagnan una mirada suplicante, que éste comprendió a medias.


  


  Terminado el refrigerio pusiéronse en camino.


  


  Era ya tarde cuando los tres viajeros, que salieron de París a eso de las seis, llegaron a Fontainebleau.


  


  El viaje fue muy divertido, Porthos se complació con la compañía de Planchet, porque éste le manifestaba mucho respeto, y le hablaba con interés de sus prados, de sus bosques y de sus conejares.


  


  Porthos tenía los gustos y el orgullo del propietario.


  


  Artagnan, así que divisó a sus dos compañeros tan engolfados en la conversación, tomó la ladera del camino, y, echando la brida sobre el cuello de su caballo, se aisló del mundo entero, como también de Porthos y de Planchet.


  


  La luna penetraba dulcemente a través del ramaje azulado del bosque. Las ema-naciones de la llanura subían, embalsamadas, a las narices de los caballos, que resoplaban con grandes saltos de alegría.


  


  Porthos y Planchet se pusieron a hablar aparte.


  


  Planchet manifestó a Porthos que, en la edad madura de su vida, había descuidado la agricultura por el comercio; pero que su infancia había transcurrido en Picardía, entre las hermosas alfalfas que le subían hasta las rodillas y bajo los verdes manzanos de frutos sonrosados; así es que había jurado, tan pronto como su fortuna estuviera hecha, volver a la naturaleza y terminar sus días como los había empezado, lo más próximo a la tierra, adonde van a parar todos los hombres.


  


  -¡Hola, hola! -dijo Porthos-. Entonces, querido Planchet, vuestro retiro está próximo


  


  -¿Por qué?


  


  -Porque me parece que estáis en camino de hacer una regular fortuna.


  


  -Sí -contestó Planchet-, se hace lo que se puede.


  


  -Vamos a ver, ¿cuánto es lo que ambicionáis, y con qué cantidad contáis poder retiraros?


  


  -Señor -dijo Planchet sin responder a la pregunta, sin embargo de lo interesante que era-, señor, una cosa me causa mucha pena.


  


  -¿Qué? -preguntó Porthos mirando a sus espaldas, como para buscar esa otra cosa que apenaba a Planchet y librarle de ella.


  


  -En otro tiempo me llamabais simplemente Planchet, y me habríais dicho: "¿Cuán-to ambicionas, Planchet, y con qué cantidad cuentas poder retirarte?"


  


  


  -Seguramente, así es; en otro tiempo eso te habría dicho -replicó el buen Porthos con cierta perplejidad llena de delicadeza-, pero en aquel tiempo...


  


  -En aquel tiempo era el lacayo del se-


  ñor de Artagnan, ¿no es eso lo que queríais decir?


  


  -Sí.


  


  -Pues bien, si no soy ahora lacayo su-yo, soy todavía su servidor; y, además, desde aquella época ...


  


  -¿Qué?


  


  -Desde aquella época he tenido la honra de ser su socio.


  


  -¡Oh, oh -exclamó Porthos-. ¡Cómo!


  ¿Artagnan ha tomado parte en el comercio de comestibles?


  


  -No, no -dijo Artagnan, a quien aquellas palabras sacaron de sus meditaciones y pusiéronle al corriente de la conversación con la habilidad y penetración que distinguía cada operación de su entendimiento y de su cuerpo-. No ha sido Artagnan el que entró en el comercio de comestibles, sino Planchet, que se ha dedicado a la política. ¡Eso es!


  


  


  -Sí -contestó Planchet con orgullo y satisfacción a la vez-; hemos hecho juntos un pequeño negocio que nos ha producido a mí cien mil libras, y al señor de Artagnan doscientas mil.


  


  -¡Oh, oh! -exclamó Porthos con admiración.


  


  -De suerte, señor barón -contestó el abacero-, que os suplico de nuevo me llaméis Planchet como antiguamente, y continuéis tu-teándome. No podéis suponeros el placer que eso me causará.


  


  -Si así es, lo haré como deseas, querido Planchet -replicó Porthos. Y, como al decir esto se hallara cerca de Planchet, levantó la mano para darle un golpecito en el hombro, en señal de cordial amistad.


  


  Mas un movimiento providencial del caballo dejó frustrado el ademán del jinete, de suerte que su mano cayó sobre la grupa del caballo de Planchet.


  


  El animal dobló los riñones. Artagnan empezó a reír, y dijo en voz alta:


  


  -Cuidado, Planchet, que si Porthos te llega a querer mucha, te acariciará; y si te acaricia, te aplasta el día menos pensado: ya ves que Porthos no ha perdido nada de su fuerza.


  


  -¡Oh! -dijo Planchet- Mosquetón no ha muerto, y sin embargo, el señor barón lo aprecia mucho.


  


  -Así es -dijo Porthos con un suspiro que hizo encabritar simultáneamente a los tres caballos-; y aun decía esta mañana a Artagnan lo mucho que le echaba de menos; pero dime, Planchet...


  


  -¡Gracias, señor barón, gracias! -


  ¡Bien, Planchet, bien! ¿Cuántas arpentas tienes de parque?


  


  -¿De parque?


  


  -Sí; luego contaremos los prados, y después los bosques.


  


  -¿Dónde, señor?


  


  -En tu palacio.


  


  -Pero, señor barón, si no tengo palacio, ni parque, ni prados, ni bosque.


  


  -Entonces, ¿qué es lo que tienes, y por qué llamas a eso casa de campo?


  


  


  -No he dicho casa de campo, señor barón -objetó Planchet algo humillado-, sino simple apeadero.


  


  -¡Ah, ah! --dijo Porthos-. Ya entiendo; te reservas.


  


  -No, señor barón, digo la verdad pura: no tengo más que dos cuartos para amigos.


  


  -Entonces, ¿por dónde pasean tus amigos?


  


  -Por los bosque del rey, que son encantadores.


  


  -El caso es que esos bosques son muy hermosos, casi tanto como los míos del Berry.


  


  Planchet abrió desmesuradamente los ojos.


  


  -¿Tenéis bosques semejantes a los de Fontainebleau,


  señor


  barón?


  -murmuró


  asombrado.


  


  -Sí, tengo dos; pero el del Berry es el predilecto.


  


  -¿Por qué? -preguntó graciosamente Planchet.


  


  


  -En primer lugar, porque no conozco sus límites; y, después, porque está poblado de cazadores furtivos.


  


  -¿Y cómo puede haceros tan grato el bosque esa profusión de cazadores furtivos?


  


  -Porque ellos cazan mis piezas, y yo los cazo a ellos, y esto es para mí, en tiempo de paz, una imagen en pequeño de la guerra.


  


  A este punto llegaba la conversación, cuando Planchet, levantando la cabeza, divisó las primeras casas de Fontainebleau, que se diseñaban vigorosamente en el cielo, en tanto que por encima de la masa compacta e informe se elevaban las techumbres agudas del palacio, cuyas pizarras relucían a la luna co-mo las escamas de un pez enorme.


  


  -Señores -dijo Planchet-: tengo el honor de anunciaron que hemos llegado a Fontainebleau.


  


  


  


  XI


  LA CASA DE CAMPO DE PLANCHET


  


  


  


  Levantaron la cabeza los jinetes, y vieron que el honrado Planchet decía exactamente la verdad.


  


  Diez minutos más tarde se hallaban en la calle de Lyón, al otro


  lado de la posada "El Hermoso Pavo Real".


  


  Una inmensa cerca de espesos saúcos, espinos y lúpulos formaba un vallado impenetrable y negro, detrás del cual se elevaba una casa blanca, con la techumbre de grandes tejas.


  


  Dos ventanas de aquella casa daban a la calle. Las dos eran sombrías.


  Entre ambas, una portecita, resguardada por un cobertizo sostenido sobre pilastras, daba entrada a ella.


  


  El umbral de esta puerta estaba bastante elevado.


  


  Planchet echó pie a tierra como para llamar a dicha puerta; pero, cambiando desde luego de parecer, cogió a su caballo de la brida y anduvo unos treinta pasos más.


  


  Sus dos compañeros siguiéronle. Llegó hasta una puerta cochera, situada treinta pasos más allá, y, levantando un picaporte de madera, única cerradura de aquella puerta, empujó una de sus hojas. Entonces penetró el primero, llevando el caballo por la brida, en un pequeño corral, rodeado de estiércol, cuyo olor revelaba la proximidad de un establo.


  


  -Bien huele -dijo ruidosamente Porthos, echando al mismo tiempo pie a tierra-; no parece sino que estoy en mis vaquerías de Pierrefonds.


  


  -No tengo más que una. vaca -se apresuró a decir modestamente Planchet.


  


  -Pues yo tengo treinta -dijo Porthos-, y a decir verdad, no sé el número de las vacas que tengo.


  


  Después que entraron los dos jinetes, Planchet cerró la puerta. Entretanto, Artagnan, que se había apeado con su ligereza acostumbrada respiraba aquella saludable atmósfera, y alegre como un parisiense que sale al campo, cogía, ora un ramo de madre-selvas, ora un agavanzo.


  


  Porthos echó mano a unos guisantes que subían a lo largo de los palos, y se co-mía, o más bien engullía, vainas y fruto a la vez.


  


  


  Planchet corrió a despertar a cierto campesino, viejo y cascado, que dormía bajo un cobertizo sobre una cama de musgo, cubierto con una chamarreta.


  


  El campesino, que conoció a Planchet, le llamó nuestro amo, con gran placer del abacero.


  


  -Llevad los caballos al pesebre, buen viejo, y dadles buena pitanza -dijo Planchet.


  


  -¡Oh! Hermosos animales -exclamó el campesino-, procuraré que se harten.


  


  -Poco a poco, poco a poco, amigo -dijo Artagnan-; no tanto ya: avena, y la paja correspondiente, nada más.


  


  -Y agua de salvado para mi caballo -


  repuso Porthos-, porque se me figura que su-da mucho.


  


  -¡Oh! Nada temáis, señores -contestó Planchet-: el tío Celestino es un antiguo gen-darme del Ivry, y sabe lo que es cuidar caballos. Pasemos a la casa.


  


  Y llevó a sus amigos por una alameda muy poblada que atravesaba una huerta, luego un campo de alfalfa, que, por ultimo, terminaba en un jardinito, tras del cual se elevaba la casa, cuya fachada principal se había visto ya desde la calle.


  


  A medida que se iban acercando, po-día distinguirse por dos ventanas abiertas del piso bajo el interior, el penetral de Planchet.


  


  Aquella habitación, suavemente iluminada por una lámpara situada sobre la mesa, se destacaba en el fondo del jardín como una risueña imagen de la paz, de la comodidad y de la dicha.


  


  Donde quiera que caía la lentejuela de luz desprendida del centro luminoso sobre una antigua fayenza, sobre un mueble resplandeciente de limpieza, sobre un arma colgada en la tapicería, la pura claridad encontraba un puro reflejo, y la gota de fuego iba a reposar sobre el objeto grato a la vista.


  


  Aquella lámpara, que iluminaba el cuarto, mientras que por el cerco de las ventanas caían las ramas de jazmín y de aristo-loquia, daba luz a un mantel adamascado, blanco 1 como la nieve.


  


  Había dos cubiertos sobre aquel mantel. Un vino clarete mecía sus rubíes en el cristal labrado de la larga botella, y una vasi-ja de fayenza azul, con tapadera de plata, contenía una espumosa sidra.


  


  Al lado de la mesa, y en un sillón de mucho respaldo, dormía una mujer de treinta años, cuyo rostro rebosaba salud y frescura.


  


  Sobre las rodillas de aquella fresca criatura, un gatazo manso, apelotonando su cuerpo sobre sus patas dobladas, hacía oír ese ronquido característico que, con los ojos medio cerrados, significa en los hábitos felinos: "Soy enteramente feliz."


  


  Los dos amigos detuviéronse delante de aquella ventana, mudos de sorpresa.


  


  Al ver Planchet su admiración experimentó una dulce alegría. -¡Ah, pícaro Planchet! -exclamó Artagnan-. Ahora comprendo tus ausencias.


  


  -¡Oh, oh! Vaya un lienzo blanco -dijo a su vez Porthos con voz de trueno.


  


  Al ruido de aquella voz, el gato escapó, el ama se despertó asustada, y Planchet, tomando un aire afable, introdujo a los dos compañeros en la habitación donde estaba puesta la mesa.


  


  


  -Permitidme, amiga mía, que os presente al señor caballero de Artagnan, mi protector.


  


  Artagnan cogió la mano de la dama como hombre cortesano, y con los mismos modales con que habría tomado la de Madame.


  


  -El señor barón Du-Vallon de Bracieux de Pierrefonds -añadió Planchet.


  


  Porthos hizo un saludo que hubiera dejado satisfecha a la misma Ana de Austria, so pena de ser tenida por muy exigente.


  


  Entonces le tocó su vez a Planchet, el cual abrazó con gran franqueza a la dama, no sin haber hecho antes un ademán que parecía pedir su permiso a Artagnan y Porthos, permiso que le fue concedido en el acto.


  


  Artagnan hizo su cumplido a Planchet.


  


  -He aquí un hombre que sabe vivir.


  


  -Señor -contestó Planchet riendo-, la vida es un capital que el hombre debe tratar de colocar lo más ingeniosamente que pueda


  ...


  


  -Y del que obtienes grandes intereses


  -dijo Porthos riendo como un trueno.


  


  


  Planchet se volvió hacia el ama de la casa.


  


  -Amiga mía -le dijo-, aquí tenéis a los dos hombres que han dirigido una parte de mi existencia, y que os he nombrado tantas veces.


  


  -Con otros dos más -dijo la dama con acento flamenco de los más pronunciados


  


  -¿Sois holandesa? -preguntó Artagnan.


  


  Porthos retorcióse el bigote, lo cual notó Artagnan, que todo lo observaba.


  


  -Soy de Amberes -respondió la dama.


  


  -Y se llama la señora Gechter -dijo Planchet.


  


  - Pero supongo que no la llamaré de ese modo -dijo Artagnan.


  


  -¿Por qué? -preguntó Planchet.


  


  -Porque sería envejecerla cada vez que la llamaseis.


  


  -No: la llamo Trüchen. -Bonito nombre


  -dijo Porthos.


  


  -Trüchen -replicó Planchet me ha venido de Flandes con su virtud y dos mil florines, huyendo de un marido que le pegaba.


  


  Como natural de Picardía, me han gustado siempre las mujeres de Artois. Del Artois a Flandes no hay más que un paso. La desgraciada vino a llorar a casa de su padrino, mi predecesor de la calle de los Lombardos, y colocó en mi casa sus dos mil florines, que en el día le rentan diez mil.


  


  -¡Bravo, Planchet!


  


  -Es libre, es rica; tiene una vaca; manda a una sirviente y al tío Celestino; me hace todas mis camisas y todas mis medias de invierno; sólo me ve de quince en quince días, y se considera dichosa


  -y lo soy efectivamente -dijo Trüchen con abandono.


  


  Porthos se retorció el otro hemisferio del bigote.


  


  -¡Diantre, diantre! -dijo para sí Artagnan-. Será que Porthos tenga intenciones.


  


  Entretanto, Trüchen, comprendiendo lo que había de hacer, dio prisa a la cocinera, añadió dos cubiertos, y puso sobre la mesa manjares delicados, capaces de convertir una cena en comida y una comida en festín.


  


  Manteca. fresca, cecina, anchoas y atún, todo lo mejor de la tienda de Planchet.


  


  Pollos, legumbres, ensalada, pescados de estanque y de río, caza del monte, en fin, todos los recursos de la provincia.


  Además, Planchet volvía de la bodega cargado con diez botellas, cuyo vidrio desaparecía bajo una densa capa de polvo ceniciento.


  


  Aquello alegró el corazón de Porthos.


  


  -Tengo hambre -dijo.


  


  Y se sentó junto a la señora Trüchen con una mirada asesina. Artagnan se sentó al otro lado. Planchet, discreta y alegremente, se colocó enfrente.


  


  -No os extrañéis -dijo- si durante la comida abandona Trüchen la mesa frecuen-temente, pues tiene que disponer vuestros dormitorios. En efecto, el ama hacía numerosos viajes y se oían crujir en el piso superior las armaduras de las camas y chillar las rode-zuelas sobre el pavimento.


  


  Entretanto, los tres hombres comían y bebían, especialmente Porthos.


  


  Era maravilloso el verlos. Cuando Trüchen volvió con el queso, las diez botellas no eran más que diez sombras.


  


  Artagnan conservó toda su dignidad.


  


  Porthos, al contrario, perdió parte de la suya.


  


  Hubo brindis y canciones. Artagnan propuso otra nueva excursión a la bodega, y como Planchet no caminaba con la regularidad debida, el capitán de mosqueteros se ofreció a acompañarle. Marcharon, pues, ta-rareando canciones capaces de asustar al mismo demonio.


  


  Trüchen se quedó en la mesa al lado de Porthos.


  


  Mientras los dos golosos elegían de-trás de loe haces de leña, dejóse oír ese ruido seco y sonoro que producen al hacer el vacío los labios sobre una mejilla.


  


  "Porthos se habrá creído estar en La Rochela", pensó Artagnan. Ambos subieron cargados de botellas.


  


  Planchet no veía ya de tanto cantar.


  


  


  Artagnan, que todo lo observaba, notó que la mejilla izquierda de Trüchen estaba


  mucho más colorada que la derecha.


  


  Porthos sonreía a la izquierda de Trü-


  chen, y se retorcía con sus dos manos las puntas de su bigote.


  


  Trüchen sonreía también al magnífico señor.


  


  El vino espumoso de Anjou hizo de aquellos tres hombres, primero tres demonios, y luego tres leños.


  


  Artagnan no tuvo fuerzas más que pa-ra coger una luz y alumbrar, a Planchet.


  


  Planchet arrastró a Porthos, a quien empujaba Trüchen, muy contenta también.


  


  Artagnan fue el que halló los dormitorios y descubrió las camas. Porthos se sumió en la suya, después de haberle desnudado su amigo el mosquetero.


  


  Artagnan se arrojó sobre la que le habían dispuesto, diciendo:


  


  -¡Diantre! Y eso que había jurado no tocar a ese vino dorado que trasciende a piedra de chispa. ¡Si los mosqueteros viesen a su capitán en semejante estado!


  


  


  Y corriendo las cortinas del lecho:


  


  -Por fortuna no me verán - añadió.


  


  Planchet fue trasladado en brazos de Trüchen, la cual le desnudó, y cerró cortinas y puertas.


  


  -Es divertido el campo -observó Porthos estirando sus piernas que pasaron a través de la armadura de la cama, lo cual produjo un ruido enorme. Verdad es que nadie paró atención en ello, pues tanto era lo que se habían divertido en la casa de campo de Planchet.


  


  A las dos de la madrugaba todo el mundo roncaba.


  


  XII


  LO QUE SE VEÍA DESDE LA CASA DE


  PLANCHET


  


  


  El siguiente día sorprendió a los


  tres héroes durmiendo a pierna suelta.


  


  Trüchen había cerrado los postigos de las ventanas para que el sol no les diera en los ojos al salir por levante.


  


  


  De modo que reinaba noche obscura bajo las cortinas de Porthos, y bajo el balda-quino de Planchet,


  cuando Artagnan, despertado el primero por un rayo indiscreto que penetraba por un intersticio de la ventana, saltó de la cama como para llegar el primero al asalto.


  


  Tomó en efecto por asalto el cuarto de Porthos, que estaba inmediato al suyo.


  


  Porthos dormía lo mismo que zumba un trueno, y mostraba orgullosamente en la obscuridad su enorme cuerpo, del que colgaba fuera de la cama hasta el suelo su ner-vudo brazo.


  


  Artagnan despertó a Porthos, quien se restregó los ojos con bastante soltura.


  Mientras tanto se vestía Planchet, y salía a recibir a la puerta de su cuarto a los dos huéspedes, vacilantes todavía de resultas de la cena última.


  Aunque aun era muy temprano, toda la casa estaba ya en pie. La cocinera degollaba sin piedad en el corral, y el viejo Celestino cogía cerezas en el jardín.


  


  


  Porthos, satisfecho en extremo, tendió una mano a Planchet, y Artagnan pidió permiso para abrazar a la señora Trüchen.


  Esta, que no conservaba odio a los vencidos, se aproximó a Porthos, al cual le fue otorgado igual favor.


  


  Porthos abrazó a la señora Trüchen con un fuerte suspiro. Entonces


  Planchet


  cogió a los dos amigos de la mano.


  


  -Voy a enseñaros la casa -dijo-. Anoche entramos aquí como en un horno, y no hemos visto nada; pero de día todo cambia de aspecto, y espero que no quedaréis descontentos.


  


  -Principiemos por las vistas -dijo Artagnan-: las vistas me gustan más que nada; yo he vivido siempre en casas regias, y he observado que los príncipes no saben elegir mal sus puntos de vista.


  


  -Yo -observó Porthos- he sido siempre aficionado a. las vistas; así es que en mi posesión de Pierrefonds he hecho abrir cuatro alamedas que dan vista a una perspectiva muy pintoresca.


  


  


  -Ahora veréis mi perspectiva -repuso Planchet.


  


  Y condujo a sus huéspedes a una ventana.


  


  -¡Ah, sí! Es la calle de Lyón -dijo Artagnan.


  


  -Sí; por este lado hay dos ventanas, desde las que nada se ve de particular si no es esa posada de enfrente, siempre bulliciosa y alborotada; es una vecindad muy incó-


  moda. Antes tenía cuatro ventanas a ese la-do, pero he quitado dos.


  


  -Adelante -dijo Artagnan.


  


  Pasaron a un corredor que conducía a los dormitorios, y Planchet abrió los postigos.


  


  -¡Calla! -dijo Porthos-. ¿Qué es aquello que se ve allá abajo?


  


  


  -El bosque -dijo Planchet-. Ese es el horizonte; una densa faja amarilla en primavera, verde en verano, rojiza en otoño y blanca en invierno.


  


  -Muy bien; pero es una cortina que impide ver más lejos.


  


  -Sí -dijo Planchet-; pero desde aquí se ve...


  


  


  -¡Ah! Ese gran campo... -dijo Porthos-


  . ¡Calla! ¿Qué es lo que diviso en él?... Cruces, piedras.


  


  -¡Vamos! ¡Pero si es el cementerio! -


  exclamó Artagnan. -Justamente -dijo Planchet-; y os aseguro que es muy curioso. No pasa día en que no entierren ahí a alguien.


  Fontainebleau tiene bastante gente. Unas veces son jóvenes vestidas de blanco, con pen-dones, otras regidores o vecinos pudientes, con los chantres y la fábrica de la parroquia; a veces también oficiales de la casa del rey.


  


  -No me place eso mucho -dijo Porthos.


  


  -No es muy divertido que digamos -


  añadió Artagnan.


  


  -Os aseguro que eso inspira ideas santas -repuso Planchet.


  


  -¡Ah! No digo que no.


  


  -Pero -continuó Planchet-, algún día hemos de morir, y hay en no sé dónde una máxima que he retenido, y es la siguiente:


  "No hay pensamiento más saludable que el pensamiento de la muerte."


  


  -No afirmo lo contrario -dijo Porthos.


  


  


  -Pero -replicó Artagnan- también es un pensamiento saludable el del verdor de los campos, de las flores, de los ríos, de los horizontes azules, de las vastas llanuras sin fin...


  


  -Si los tuviese no les haría ascos -


  contestó Planchet-; pero no teniendo más que ese pequeño cementerio, florido también, cubierto de musgo, sombrío y tranquilo, me contento con él, y pienso en la gente de la ciudad que vive, pongo por caso, en la calle de los Lombardos, y oye rodar dos mil carruajes al día, y andar por el lodo a ciento cincuenta mil personas.


  


  -¡Pero vivas -exclamó Porthos-, vivas!


  


  -Eso es precisamente -dijo Planchet con timidez- lo que me distrae de los muertos.


  


  -Este diablo de Planchet -repuso Artagnan- ha nacido para poeta tanto como pa-ra abacero.


  


  -Señor -dijo Planchet-, yo era una de esas buenas pastas de hombre que Dios ha hecho para animarse durante cierto tiempo, y considerar bueno todo lo que acompaña su permanencia sobre la tierra.


  


  


  Artagnan se sentó junto a la ventana, y, habiéndole parecido sólida la filosofía de Planchet, se puso a reflexionar.


  


  -¡Cáscaras! -exclamó Porthos-. Si no me engaño, ya tenemos espectáculo, pues me parece que oigo cantar.


  


  -Sí que cantan -dijo Artagnan.


  


  -¡Oh! ¡Es un entierro de última clase! -


  murmuró Planchet desdeñosamente-. No vienen más que el cura oficiante, el pertiguero y el niño de coro. Ya veis, señores, que el difunto o la difunta no debían ser príncipes.


  


  -No, nadie sigue su féretro. -Sí -dijo Porthos-, veo a un hombre.


  


  -Sí, es verdad; un hombre embozado en una capa -añadió Artagnan.


  


  -No vale la pena mirarlo -observó Planchet.


  


  -Eso me interesa -dijo vivamente Artagnan acodándose sobre la ventana.


  


  -Vamos; veo que al fin caéis en la tentación -dijo gozoso Planchet-; os sucede lo que a mí: los primeros días me ponía triste de tanto persignarme, y los cánticos me penetraban como clavos en el cerebro; pero ahora me mezclo al son de ellos, y se me figura que no he visto nunca pájaros más hermosos que los del cementerio.


  


  -Pues yo -dijo Porthos- no me divierto aquí y prefiero bajar. Planchet dio un brinco, y ofreció su mano a Porthos para conducirle al jardín.


  


  -¿Y qué, os vais a quedar ahí? -


  preguntó Porthos volviéndose hacia Artagnan.


  


  -Sí, querido, sí; luego iré a reunirme a vos.


  


  -¡Je, je! ¡El señor de Artagnan no hace mal! ¿Están ya enterrando?


  


  -Todavía no.


  


  -En efecto; el sepulturero aguarda a que estén atadas las cuerdas alrededor del ataúd. ¡Mirad!. . . Por aquel lado del cementerio entra una mujer.


  


  -Sí, sí, querido Planchet -dijo con viveza Artagnan-; pero déjame, déjame, que empiezo a engolfarme en meditaciones saludables, y no quiero que me interrumpan.


  


  Planchet se marchó, y Artagnan devoraba con los ojos, detrás del postigo, medio cerrado, lo que pasaba enfrente.


  


  


  Los dos sepultureros habían sacado los correones de las angarillas,


  y dejaban deslizar su carga en la fosa.


  


  A pocos pasos, el hombre de la capa, único espectador de aquella escena lúgubre, se arrimaba a un gran ciprés y ocultaba enteramente su rostro a los sepultureros y al cu-ra. El cuerpo del difunto quedó enterrado en cinco minutos.


  


  Rellenada ya la sepultura, se volvió el cura con la comitiva; el sepulturero le dirigió algunas palabras y luego echó a andar tras ellos.


  


  El hombre de la capa los saludó al pasar, y puso una moneda en la mano al sepulturero.


  


  -¡Pardiez! -exclamó Artagnan-. ¡Ese hombre es Aramis!


  Aramis, en efecto, quedó solo, al menos por aquel lado, pues apenas volvió la cabeza cuando oyéronse cerca de él en el camino los pasos de una mujer y el crujir de un vestido.


  


  Volvióse al momento, y, quitándose el sombrero con mucho respeto cortesano, condujo a la dama bajo un grupo de castaños y de tilos que daban sombra a una tumba fas-tuosa.


  


  -¡Tate! -dijo Artagnan-. ¡El obispo de Vannes dando citas! Vamos, es el mismo abate Aramis, galanteando en Noisy-le-Sec...


  Sí -añadió el mosquetero-; mas, en un cementerio, la cita es sagrada.


  


  Y se echó a reír.


  


  La conversación duró una media hora.


  


  Artagnan no podía ver el semblante de la dama, porque ésta le daba la espalda; pero conocía en la postura de los dos interlocutores, en la simetría de sus ademanes y en la manera acompasada, mañosa, con que se dirigían miradas, como de ataque o defensa, que no hablaban de amor.


  


  Al fin de la conversación la dama se levantó, y fue ella la que hizo una profunda reverencia a Aramis.


  


  -¡Oh, oh! -dijo Artagnan-. ¡Esto acaba como una cita amorosa!


  


  El caballero se arrodilla al principio, y luego la vencida y la que suplica es la dama...


  ¿Quién será esa señorita?... Daría una uña por verla.


  


  Pero no pudo ser. Aramis se fue el primero, la dama se cubrió con sus chales y partió en seguida.


  


  Artagnan no guardó a más, y corrió a la ventana de la calle de Lyón.


  


  Aramis acababa de entrar en la posada.


  


  La dama se dirigía en sentido contrario. Iba a reunirse a un carruaje de dos caballos de mano y una carroza que se veían en la linde del bosque.


  La dama caminaba despacio, con la cabeza baja, absorta en profunda meditación.


  


  -¡Pardiez, pardiez! Es preciso que sepa quién es esa mujer -dijo el mosquetero.


  


  Y, sin más deliberaciones, empezó a andar tras ella.


  


  Por el camino se iba preguntando có-


  mo se compondría para hacerle alzar el velo.


  


  -Ella no es joven -dijo-, es mujer del gran mundo. Lléveme el demonio, o ese continente no me es desconocido.


  


  Conforme corría, el ruido de sus botas y el traqueteo de sus espuelas sobre el suelo de la calle iba haciendo un sonsonete extra-


  


  ño; esto le proporcionó una feliz coyuntura, con la cual no contaba.


  


  Aquel ruido alarmó a la dama; creyendo que la seguían o perseguían, como así era, volvió la cabeza.


  


  Artagnan dio un brinco, como si hubiese recibido en las pantorrillas una carga de perdigones; después, dando un rodeo para volver atrás:


  


  -¡Madame de Chevreuse! -murmuró.


  


  Artagnan no se quiso quedar sin saberlo todo.


  


  Pidió al tío Celestino que se informara por el sepulturero quién era


  el muerto que habían enterrado aquella misma mañana.


  


  -Un pobre franciscano mendicante -


  replicó éste-, que no tenía ni un perro que le amase en este mundo y le acompañase a su última morada.


  


  -Si así fuese -pensó Artagnan-, no habría asistido Aramis a su entierro... El se-


  ñor obispo de Vannes no es un perro en cuanto al cariño; para el olfato no digo.


  


  


  XIII


  CóMO PORTHOS, TRÜCHEN Y PLANCHET SE SEPARARON AMIGOS, GRACIAS A ARTAGNAN



  


  


  Hiciéronse muchos aprestos .para el almuerzo en casa de Planchet. Porthos rompió una escalera de mano y dos cerezos, despojó los frambuesos, y no le fue posible coger fresas, a causa, según decía, de su cinturón.


  


  Trüchen, que se había familiarizado ya con el gigante, le dijo:


  


  -No es por el cinturón; es por el fien-dre.


  


  Y Porthos, radiante de alegría, abrazó a Trüchen, quien le cogió una almorzada de fresas y se las hizo comer en sus manos. Artagnan, que llegó en esto, riñó a Porthos por su pereza y compadeció por lo bajo a Planchet.


  


  Porthos desayunó bien; y cuando hubo concluido:


  


  -¡Qué bien lo pasaría aquí! -dijo mirando a Trüchen.


  


  Trüchen sonrió.


  


  


  Planchet hizo lo propio, no sin cierta desazón.


  


  Entonces Artagnan dijo a Porthos:


  


  -Es necesario, amigo mío, que las delicias de Capua no os hagan olvidar el objeto primordial de nuestro viaje a Fontainebleau.


  


  -¿Mi presentación al rey?


  


  -Justamente. Voy a dar una vuelta por la población para preparar lo conveniente. No salgáis de aquí, os lo ruego.


  


  -¡Oh, no! -exclamó Porthos. Planchet miró a Artagnan con temor.


  


  -¿Estaréis ausente mucho tiempo? -


  dijo.


  


  -No, amigo mío, pues esta misma noche quedarás desembarazado de dos huéspedes algo molestos.


  


  -¡Bah! Señor de Artagnan, ¿como po-déis decir?


  


  -No, mira, tu corazón es bondadoso; pero tu casa es pequeña. Hay quien no tiene dos arpentas de tierra y puede alojar a un rey y hacerlo muy feliz; pero tú no has. nacido gran señor, Planchet.


  


  


  -Ni el señor Porthos tampoco -


  murmuró Planchet.


  


  -Mas lo ha llegado a ser, querido; en primer lugar, es dueño hace veinte años de cien mil libras de renta, y dueño también, hace cincuenta, de dos puños y un espinazo que no han reconocido rivales en este encantador reino de Francia. Porthos es un gran señor al lado tuyo, hijo mío. . . y no te digo más creo que ya me entenderás.


  


  -No, no, señor; explicadme...


  


  -Mira tu jardín devastado, tu despensa vacía, tu cama rota, tu bodega exhausta; mi-ra... a la señora Trüchen...


  


  -¡Ah, Dios mío! -exclamó Planchet.


  


  -Porthos es señor de treinta pueblos, con trescientas vasallas muy desenvueltas, y Porthos es un buen mozo.


  


  -¡Ah, Dios mío! -repitió Planchet.


  


  -La señora Trüchen es una excelente persona -prosiguió Artagnan-; guárdala para ti, ¿entiendes? . . .


  


  Y le dio un golpecito en el hombro.


  


  


  En aquel momento, el abacero vio a Trüchen y a Porthos guarecidos bajo un emparrado.


  


  Trüchen, con una gracia enteramente flamenca, ponía pendientes a Porthos con pares de cervezas, y Porthos reía amorosamente como Sansón delante de Dalila.


  


  Planchet apretó la mano de Artagnan, y corrió hacia el emparrado. Hagamos a Porthos la justicia de decir que no se movió... Indudablemente creía que no obraba mal. Trü-


  chen tampoco se alteró, lo cual incomodó a Planchet; pero tenía éste bastante mundo para poner buen semblante ante un contratiempo.


  


  Planchet cogió el brazo de Porthos, y le propuso ir a ver los caballos.


  


  Porthos dijo que estaba fatigado. Planchet propuso al barón Du Vallon probar un noyó hecho por su mano, y que no tenía igual.
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