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				En la actualidad existe un creciente interés en la historia de la educación. Obras publicadas por historiadores, sociólogos, politólogos y educadores han ayudado a avanzar en nuestro conocimiento del papel que desempeña la educación en el proceso histórico mexicano.

				A partir de 1970, con la publicación del libro Nacionalismo y educación de la Dra. Josefina Zoraida Vázquez y poco después, con la formación del Seminario bajo su dirección en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México, comenzaron a realizarse investigaciones para estudiar la educación como parte fundamental de la historia social, al incluir en el análisis la situación política, las crisis económicas, la evolución de las creencias y la vida cotidiana.

				Tradicionalmente, la historia de la educación tendía a elaborar crónicas de la legislación educativa, reseñas de ideas pedagógicas y descripciones de instituciones de enseñanza. Sin olvidar estos aspectos, hemos buscado examinar lo que pasaba en la práctica y no solamente centrarnos en las leyes y las decisiones de los gobiernos o las metodologías formalmente recomendadas. Así, en los volúmenes publicados en los últimos años, que corresponden a las diversas épocas de nuestra historia, se reconoce el protagonismo de la educación como forjadora de ideas y como promotora de cambios y de actitudes propias de una sociedad dinámica.

				En este libro, dirigido al público en general, pretendemos dar a conocer la realidad social y política de cada momento, la actividad y las ideas de los maestros, de los grupos sociales, de los gobiernos locales, de las iglesias y, cuando es posible, de los alumnos. Hemos apreciado la importancia de considerar la variedad de propuestas educativas, resistencias a la legislación, adaptaciones e innovaciones realizadas en distintos momentos y en regiones más o menos alejadas del gobierno central. La investigación se basó en gran variedad de fuentes, como archivos municipales, periódicos, revistas, folletos, correspondencia personal, diarios de maestros, entrevistas con profesores, actas notariales, libros de texto, los archivos de la Secretaría de Educación Pública, el Archivo General de la Nación y archivos y bibliotecas privadas. 

				Con la aportación de estas fuentes primarias, que rebasan los informes oficiales, hemos formulado preguntas sobre cada periodo y encontrado respuestas relacionadas con la evangelización, la alfabetización, la lectura, la educación superior, la vida cotidiana, las mujeres, los indígenas, los adultos, las influencias extranjeras, las carencias económicas y la demografía. Los proyectos y realidades de la práctica educativa no se pueden analizar sin considerar las ideas y las corrientes pedagógicas del mundo occidental, siempre asumiendo las modificaciones y adaptaciones realizadas por una sociedad pluriétnica y pluricultural, como es la mexicana.

				Los ocho capítulos del libro abarcan desde el México prehispánico hasta nuestros días. Además de examinar temas del pasado que pudieran explicar objetivos y conceptos de la educación contemporánea, hemos hecho hincapié en las metas, obstáculos y logros de las sociedades pretéritas, según las circunstancias y valores de cada periodo.

				Esperamos que este libro, que por breve facilita su lectura, sea al mismo tiempo tan sugerente que promueva en los lectores el interés por seguir profundizando en los apasionantes temas relacionados con la historia de la educación mexicana.

			

		

	
		
			
				LA ETAPA INDÍGENA

				PABLO ESCALANTE GONZALBO

				

				Casi todo lo que sabemos sobre la educación en la etapa anterior a la conquista española procede de las obras escritas en el siglo XVI por los frailes evangelizadores y por los indígenas que colaboraban con ellos o redactaban sus propias crónicas. En las fuentes prehispánicas, dada su naturaleza, apenas asoman escenas de la infancia en las que vemos a un niño o a un joven, en diversas acciones, a veces junto a su padre o preceptor: Pakal adolescente, que recibe un tocado de manos de su madre, en la placa oval de Palenque; Ocho Venado Garra de Jaguar, dedicado desde su infancia a las tareas de ofrenda y autosacrificio, y algunos casos más, no muchos.

				El tema de la enseñanza interesaba, obviamente, muchísimo a los religiosos españoles, particularmente a los franciscanos, y por eso ponían especial atención en él cuando inquirían sobre las costumbres precolombinas. Así sabemos lo importantes que fueron las distinciones de clase y de género en los procesos de enseñanza, conocemos las instituciones creadas por los indígenas para la educación formal, y apreciamos el estrecho vínculo entre guerra, sacerdocio y educación que caracterizó a las sociedades prehispánicas. 

				Sin embargo, sólo es posible ofrecer un panorama completo de la educación entre los nahuas del centro de México, donde más se concentraron las indagaciones, las fuentes y también los experimentos educativos coloniales. La apretada síntesis que veremos ahora reflejará, sobre todo, lo que sabemos de los nahuas, que es aplicable en términos generales a otros grupos, si bien hay que considerar que ninguno alcanzó la complejidad y los matices propios de sociedades urbanas como las de Tenochtitlan, Tetzcoco o Culhuacán.

				Infancia

				Las bien conocidas imágenes de los folios 58 a 60 del Códice Mendocino nos informan sobre una situación que las fuentes escritas confirman y es casi de sentido común para sociedades preindustriales: que los niños convivían estrechamente con sus padres y se iban convirtiendo en sus colaboradores a la vez que aprendían sus oficios y tareas, como pescar, cortar leña o acarrear mercancías. Las niñas, dedicadas preferentemente a trabajos que se hacían en el hogar, como hilar, tejer y moler en el metate, y los niños en tareas que podían requerir incursiones al lago o al campo. 

				Los hijos de los nobles también pasaban con sus padres los primeros años de vida, o al menos con sus madres. Está claro que los jueces y gobernantes se dedicaban durante el día y la tarde a las obligaciones propias de sus cargos y recibían ocasionalmente, con cierta solemnidad, la visita de sus hijos. Los ayos y ayas se mencionan con mucha frecuencia en las fuentes, y en algún caso se precisa que era a la edad de seis años cuando los niños quedaban a cargo de estos sirvientes y preceptores. En forma vívida, describe alguna fuente a estos ayos en la acción de guiar a los niños nobles por la calle y darles indicaciones sobre el modo en que debían saludar a los transeúntes para demostrar su excelente educación y “clase”. En el caso de las niñas nobles, son estas ayas las encargadas, incluso en su adolescencia, de acompañarlas por los jardines de palacio y en sus raras salidas a la calle y al mercado, para cuidar su honra. Las ayas les insistían en que se condujeran con recato y sin duda las hostigaban cuando, por ejemplo, las pellizcaban si habían levantado la vista para mirar a alguien. 

				Las imágenes de fuertes castigos corporales que aparecen en las citadas láminas del Códice Mendocino coinciden también con las noticias de las fuentes escritas en el siglo XVI sobre la dureza con la que eran reprendidos los niños —nobles y plebeyos— en la antigüedad. Los textos nahuas dicen que los niños eran conducidos “con el palo, con la piedra”, o bien “con el agua fría, con la ortiga”. Este tipo de frases dobles, habitualmente metafóricas, aluden en este caso a prácticas que, en efecto, solían emplearse en la educación de los niños. Los golpes eran comunes, a veces con troncos, y también era frecuente acostar a los niños en tierra mojada, hacerles cortes en las orejas y —el que acaso fuera el castigo más cruel— obligarles a inhalar el humo acre de chiles puestos a las brasas. 

				Las fuentes no permiten resolver, en definitiva, la cuestión de la edad a la cual los niños entraban a la escuela, pero son claras y ofrecen información inequívoca sobre la existencia de una educación escolar para la totalidad de los varones nahuas y algunas mujeres. Sabemos que los niños eran “prometidos” al templo, tras su nacimiento, y que así adquirían los padres el compromiso religioso de llevarlos a la escuela adjunta al templo cuando el momento llegara. Todo parece indicar que las escuelas estaban vinculadas a los templos, formal y espacialmente, aunque el carácter religioso de la educación es mucho más enfático en el caso de las escuelas de los nobles. Hemos de conformarnos con saber que los niños entraban a la escuela cuando eran “mancebillos”, cuando eran telpuchtotontin, probablemente entre los diez y los doce años. 

				Las instituciones de enseñanza e internación que se mencionan en las fuentes son telpochcalli, literalmente “casa de jóvenes” (a la cual nos referiremos en femenino, la telpochalli); calmécac, que significa “en la línea de la casa” o “en el linaje de la casa”; cuicacalli, “casa de canto” e ichpuchcalli, o “casa de doncellas”.

				La casa de los jovénes

				La mayoría de los jóvenes mexicas, y seguramente también de otras ciudades nahuas como Tetzcoco, Culhuacán o Xochimilco, acudían durante varios años, probablemente tres o cuatro, a la telpochcalli, que era la institución para los hijos de los macehualtin o plebeyos; allí recibían una educación cuyo énfasis estaba puesto en el entrenamiento militar. En la telpochcalli, dice el Códice Florentino, se hacían las águilas y los jaguares, es decir, los guerreros valientes.

				Los ejercicios militares comenzaban desde que los jovencitos ingresaban a la telpochcalli. Primero aprendían a soportar el peso cargando troncos a la espalda, luego llevaban las vituallas y marchaban a la zaga de los batallones; más adelante participaban como ayudantes de los mayores en el aseguramiento y en la conducción de los prisioneros. En la última etapa se esperaba que ellos mismos tomaran algunos cautivos; lo cual ejecutaban, primero, actuando en equipo y, para terminar su formación, acudiendo cada uno en busca de su propio prisionero. 

				Los muchachos ascendían en la escala militar por sus méritos al combatir al enemigo, y podían llegar a convertirse en guerreros especiales, como los águilas y los jaguares. De hecho ese era un camino de ascenso social directamente ligado a la escuela: los guerreros valientes vivían con honores y beneficios superiores a los de un plebeyo cualquiera, aunque también expuestos a grandes riesgos. Por otra parte, las mismas fuentes que mencionan el ascenso por méritos de los jovencitos de las telpochcallis, indican que las más altas dignidades militares estaban reservadas para los nobles. 

				La información que dan las fuentes sobre la vida de los jóvenes en la telpochcalli menciona las tareas de barrer, encender fuego, presentar ofrendas y hacer algún tipo de autosacrificio. Pero siempre le da a estas prácticas religiosas mucha menor importancia que a las guerreras. Además, las fuentes ponen cierto énfasis en aclarar que la vida de los muchachos de la telpochcalli no era tan dura: podían ir a comer a su casa e incluso, según algunas fuentes, a dormir. También se dice, en el Códice Florentino, que algunos muchachos de la telpochcalli tenían amigas con las que dormían. Esta información es consistente con la práctica de escoger la pareja e iniciar la vida común antes del matrimonio, generalizada en Mesoamérica. Tal cosa ocurriría incluso antes de que hubiesen abandonado la escuela.

				La imagen de una institución más relajada que las escuelas de los nobles se redondea en las fuentes con la indicación de que los muchachos de la telpochcalli eran vulgares, groseros, de habla burda: usaban “palabras gruesas de ave”, es decir, insultos.

				Además del entrenamiento militar, y de algunas prácticas religiosas, hay dos ocupaciones importantes en la telpochcalli, no siempre indicadas en las fuentes, a veces mencionadas de paso, como si no fueran propias del proceso educativo mismo, pero que, en realidad, completan y acaban de dar sentido a esa etapa de educación formal a la que estaban obligados todos los muchachos nahuas. Se trata de la congregación para trabajar en obras públicas, como diques, edificios o chinampas, y de la reunión nocturna para participar en las jornadas de danza. Es muy interesante y revelador que el recinto en el cual los jóvenes se concentraban para participar en ambas actividades, aparentemente tan distintas, era el mismo, la cuicacalli o casa de canto. Volveremos a esta cuestión un poco más adelante.

				Los otros jóvenes

				Los hijos de las familias nobles acudían al calmécac, y allí se preparaban para desempeñar los más altos cargos en el gobierno y en el sacerdocio. No hay duda de que el calmécac era la escuela de la elite. 

				Las descripciones del calmécac ponen siempre énfasis en las obligaciones religiosas de los estudiantes. Los maestros en el calmécac eran sacerdotes, así como los guerreros veteranos lo eran en las telpochcalli. Una de las faenas que mantenían ocupados a los jóvenes del calmécac era la salida al bosque para recoger leña, ramas y espinas que serían utilizadas en las ofrendas de fuego y en los autosacrificios. Los muchachos estaban sometidos a una rutina de mortificaciones y autosacrificios que tenía la finalidad de habituarlos a realizar la ofrenda de sangre, indispensable en la religión de las elites mesoamericanas, y también la intención de endurecerlos y acostumbrarlos a la disciplina. Pasaban noches en vela, vigilando la ciudad desde las montañas, en cuyas cúspides se punzaban el cuerpo para obtener la sangre que ofrendaban. Despertaban a media noche para acudir a tomar baños de agua helada, practicaban frecuentemente ayunos. 

				Esta vida severa, de privaciones, a la que estaban sometidos los jóvenes nobles, se presentaba como un argumento a favor de la función de dirigencia que les estaba reservada. Una y otra vez se insiste en las fuentes en la rectitud moral, en lo buenas que eran las costumbres en el calmécac, y en cómo los jóvenes tenían la virtud de soportar dolores y privaciones. La reclusión era estricta en el calmécac, los muchachos no podían mantener contacto con sus familias. Las fuentes reiteran que los castigos que se infligían en el calmécac eran muy severos: se les azotaba, se les apaleaba con leños ardientes, e incluso podían ser castigados con la muerte quienes “se entregaban” a la bebida y a las mujeres, es decir, los que reiteradamente se embriagaban o mantenían relaciones sexuales. 

				El calmécac era también un lugar de estudio: el más importante recinto de conservación y transmisión del saber en Mesoamérica. Las fuentes indican que los jóvenes allí recluidos debían ocuparse del amoxtli (es decir, del códice, del libro) y de la tlacuilolli (es decir, del arte pictográfico). En la Historia general de Sahagún se precisa que los estudiantes del calmécac debían aprender a interpretar tres tipos de libros: el tonalámatl, el xiuhámatl y el libro de los sueños. El tonalámatl contenía el calendario adivinatorio de 260 días, como lo conocemos en el Códice Borgia, por ejemplo, y podía tener algunas tablas de adivinación y ciclos astronómicos. El xiuhámatl, era algo parecido al libro de historia: los anales en los que se registraban gobiernos, guerras, alianzas y otros sucesos. Respecto al libro de los sueños, debe haber correspondido también al ámbito de la adivinación practicada por los sacerdotes, pero no conocemos ningún ejemplar. 

				Lo que se aprendía en el calmécac era, sobre todo, a comprender lo que decían esos libros. Los jóvenes que se integraran al sacerdocio, una vez concluida su instrucción escolar, tendrían que utilizar con frecuencia los calendarios, del mismo modo que aquellos que se integraran a la administración y el gobierno necesitarían manejar los anales, dictar su contenido, incluso, y consultar otros libros, de los que no se habla explícitamente en la fuente pero que sabemos que fueron indispensables en las cortes mesoamericanas, como los cartográficos, los catastrales y los tributarios.

				Así como se destaca en las fuentes, y especialmente en la obra de Sahagún, que los jovencitos de la telpochcalli eran de habla ligera y descuidada, también se insiste en que los que acudían al calmécac hablaban con mucha propiedad, se les enseñaba el qualli tlatolli, la buena manera de hablar. También se reitera que eran muchachos de vida más recta, con mayor control, con límites y castigos más estrictos.

				La transmisión del saber artesanal

				Los oficios artesanales alcanzaron en Mesoamérica un grado de diversificación y especialización muy notable. Las ciudades albergaban a barrios enteros de artesanos, y los más destacados entre ellos trabajaban directamente en los palacios. Los hallazgos en las excavaciones arqueológicas, las afirmaciones en las fuentes escritas, y algunos objetos que fueron enviados a Europa como obsequios y que aún se conservan, nos permiten apreciar la riqueza y la belleza de la producción artesanal del Posclásico mesoamericano. 

				En varios textos se describen con detalle las obras realizadas por los orfebres, lapidarios, plumajeros y otros artesanos. Asimismo tenemos algunos recuentos pormenorizados de los materiales, las técnicas y los procedimientos usados por los artesanos de diferentes oficios en la producción de sus obras. Quizá el relato más extenso y completo de todos es el que describe las etapas de producción de las obras de plumaria en el Códice Florentino, escrito sin duda con la información que proporcionaban los artesanos a los colaboradores de Sahagún. Pero si bien la información disponible no deja lugar a dudas sobre la existencia de una transmisión sistemática del saber artesanal, no es totalmente claro qué relación tenía la escuela con dicho saber. 

				Según los indicios que tenemos, lo más probable es que la transmisión de los oficios artesanales haya ocurrido dentro de los mismos barrios, en los talleres familiares; es muy poco probable, en cambio, que las telpochcalli situadas en barrios de artesanos, se ocuparan de la enseñanza artesanal. Seguramente los jóvenes artesanos continuarían su aprendizaje del oficio paterno en los horarios que la telpochcalli les dejara libres. Los pintores de códices o tlacuilos deben haberse formado en sus respectivos barrios, y lo que aprendían los nobles en el calmécac tendría más que ver con la definición e interpretación de los contenidos de los códices que con su elaboración material.

				El trabajo artesanal era muy estimado, a tal punto que la expresión para referirse genéricamente a los artistas, tolteca, correspondía con el gentilicio del pueblo más célebre de las antiguas historias nahuas. Los padres de los artesanos esperaban que sus hijos maduraran y tomaran su oficio. Lo expresaban así: que el niño adquiera “in istli in iollotli in tultecaiotl”: es decir que adquiera “rostro, corazón, y oficio de artista”. La expresión “in istli in iollotli” ha sido debatida en los últimos años. Hay quienes piensan que se refiere exclusivamente a la capacidad individual de percepción, pero es preciso aclarar dos cosas. Primero, que la traducción literal correcta del término es “rostro y corazón”, tal como lo ha traducido Miguel León Portilla, independientemente de la interpretación que se quiera hacer de esta frase doble. Segundo, la frase podría referirse a la capacidad de expresión tanto como a la percepción, e incluso, en un sentido más completo, podría referirse a la personalidad del individuo.
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				El maestro y la enseñanza

				Los informantes indígenas que trabajaron con Sahagún describen con estas palabras al maestro: “tlacazcaltiani, tlacaoapaoani, in teixcoioniani, in tenacaztlapoani. In imac, in icamac ca in alcecec, in tzitzicaztli”. La traducción: “el que enseña, el que educa, el que horada el rostro a la gente, el que destapa las orejas de la gente. En sus manos, en su boca, está el agua fría, la ortiga”. Los verbos a partir de los cuales se construyen los términos enseñar y educar son izcaltia y uapaua, respectivamente: hacer crecer, en un sentido biológico —el primero— y endurecer —el segundo. El maestro ayuda al niño a crecer y a endurecerse. La idea de abrir o destapar los orificios que permiten la visión y la audición sugiere un adiestramiento de la percepción. Pero, si tomamos en cuenta que la expresión teixcoioniani se refiere a la perforación del rostro en su conjunto, no habría por qué excluir la apertura de la boca, y por lo tanto el término aludiría también, claramente, una vez más, a la expresión. La frase “el agua fría y la ortiga” enuncia metafóricamente el castigo, que podía consistir en una reprensión verbal o en una pena física, como decíamos antes, de azotes u otros golpes.

				Entre las conductas que se deseaba obtener de los jóvenes en la antigua sociedad nahua, destaca la diligencia, la rapidez para cumplir con las encomiendas. Se rechaza tajantemente la holgazanería: “no serás como cosota de piedra, como de piedrota, como frutota”, se le dice al jovencito para exigirle que no actúe con lentitud como si pesara una enormidad. Y en cuanto a las faltas sobre las cuales se lanzan las advertencias más frecuentes, se trata sin duda del robo y el adulterio. Ambas transgresiones, que además eran delitos perseguidos y juzgados por los tribunales de los reinos nahuas, se expresan con sendas metáforas: se le pide al joven que no se arroje sobre las ollas y los cajetes ajenos, es decir, sobre las propiedades de otros. E igualmente se le exige que se abstenga de burlarse o irse encima de la falda y el huipil ajenos. 

				Es importante señalar que en la sociedad mesoamericana, como en otras de la historia, el adulterio ocurría cuando una mujer casada tenía relaciones sexuales con un hombre de cualquier estado, pero no cuando un hombre casado hacía lo mismo. Por lo tanto, el adulterio ocurría cuando un hombre, quien quiera que fuese, se arrojaba sobre la mujer de otro, la que era, digamos, posesión de otro: “la falda de alguien, el huipil de alguien”.

				Tanto para hablar del robo como para hacer referencia al adulterio, se utilizaba la expresión de irse encima o abalanzarse. Es una expresión que evoca con claridad la preocupación por el descontrol, la locura o el arrebato, frecuentemente apreciable en los textos nahuas. De quien se embriagaba, de quien se sentaba desgarbadamente con el trasero en el piso, de quien iba dando tumbos por los caminos, se desplomaba en la calle y permanecía allí durante la noche, se decía, con dureza “ye amo tlácatl”, “ya no es persona”.

				A los nobles se les exigía una conducta ejemplar, que justificara su posición de privilegio y su monopolio de los cargos en el gobierno: se les pedía que fueran especialmente diligentes, sobrios en su actuación, prestos en el saludo y otras cortesías y, desde luego, más rigurosos en sus desvelos y ayunos religiosos. 

				Sobre la sexualidad se puede decir, sin entrar en más detalles de los que la extensión de este texto permite, que las fuentes exhiben cierta ambigüedad. Esto se debe a la ambivalencia que prevalecía en la sociedad prehispánica. Se elogia la abstinencia como un rasgo de autocontrol, como parte de la austera vida escolar, e incluso se subraya el mayor rigor que, en ese terreno, caracterizaba a los muchachos nobles. Pero las mismas fuentes nos permiten observar que, hacia el crepúsculo, en las casas del canto o cuicacallis, muchachos y muchachas concertaban citas para encontrarse más tarde, al amparo de la oscuridad, y pasar la noche juntos, en la casa familiar del muchacho. Las fuentes son claras al explicar que buena parte de los matrimonios populares comenzaban con el concubinato y sólo después de un tiempo se formalizaban. También son claras al indicar que los jóvenes nobles tenían varias mujeres antes de escoger a las que serían sus esposas. La escuela mexica procuraba el celibato y castigaba los excesos, pero no parece que se haya propuesto imponer una costumbre diferente a la que, seguramente, había predominado durante siglos.

				La mujer y la educación

				La sociedad mexica, como las sociedades nahuas en general, tenía reservados casi todos los puestos del sacerdocio, la judicatura, la milicia y el gobierno para los varones. En esto los nahuas se parecían a otros grupos mesoamericanos, como los purépechas y los otomíes. Mientras que los mayas y, sobre todo, los mixtecos, conferían dignidades sacerdotales y cargos públicos a las mujeres. Excepto por algunos oficios artesanales y especialidades como las de la curandera y la partera, hay una tendencia en las fuentes nahuas a identificar a la mujer con actividades realizadas en el ámbito doméstico: hilar y tejer, cocinar, criar a lo niños, cuidar la huerta.

				La exaltación del guerrero fue uno de los rasgos más notables en la ideología de las sociedades nahuas del Posclásico: virilidad y belicosidad eran sinónimos. A menudo, la apología de la valentía del combatiente se formulaba por medio de un contraste entre lo que era propio del buen guerrero y su opuesto: la conducta de la mujer. Quien quería insultar a un guerrero enemigo le llamaba “mujer”. Aquel que no era valiente era femenino.

				Desde las ceremonias de ofrecimiento de la criatura al templo, cuando se hacía la promesa de llevarla allí para su educación, estaba presente el contraste de la conducta masculina y la femenina, y la exaltación de la primera. “¿Acaso colocaremos en sus manos el malacate o el machete del telar?”, se preguntan en el momento de ofrecer al varón... Y de inmediato responden que no, que se trata de un hombre y que no le corresponden las cosas mujeriles. Luego se declara con júbilo: “se dignó regalar nuestro señor un collar, una pluma preciosa”. Es decir, no fue una mujer sino una joya, un valioso varón. 

				Después de indicar que las mujeres pasaban la infancia cerca de su madre, para aprender las tareas que les correspondían, las fuentes son especialmente escasas y ambiguas en las explicaciones sobre la instrucción de tipo escolar de las mujeres. En algún pasaje referente al calmécac se habla de la posible presencia de mujeres y se dice que se convertirían en cihuatlamacazque, es decir, en sacerdotisas. Esta especie de calmécac femenino correspondería con la ichpuchcalli, o casa de doncellas, que se menciona en varias ocasiones. Otros pasajes dicen que algunas mujeres iban “ompa teopan”, o bien al “calpulco”, es decir, “allá al templo”, a la “casa comunal”. 

				Del conjunto de los textos sobre educación que encontramos en las fuentes coloniales, puede sacarse la conclusión de que algunas mujeres pasaban un periodo de reclusión en ciertos templos, y que allí se ocupaban de barrer, encender el fuego y hacer ofrendas. Ni el autosacrificio por punción, para la extracción de sangre, ni adiestramiento militar alguno parecen haber formado parte de las obligaciones de aquellas mujeres que estaban recluidas en los templos. En cualquier caso, estas mujeres enclaustradas eran minoría, mientras que todos los hombres estaban obligados a pasar unos años en el calmécac o en la telpochcalli, según su estatus. Al parecer, las mujeres que pasaban un tiempo de reclusión en los recintos religiosos eran aquellas que habían tenido un padecimiento perinatal y habían sido prometidas al templo: en caso de lograrse, de sanar y seguir vivas, quedaban obligadas a dar servicios en dicho templo. Respecto a los valores reforzados por la institución de reclusión y servicio de las mujeres, hay uno que priva sobre cualquier otro: a la mujer se le pide, más enfáticamente que al hombre, humildad.

				La noche, la danza y la comunidad

				Tras la puesta de sol, cuando los tianguis de las ciudades se recogían y toda la gente regresaba a sus casas, los jovencitos acudían al cuicacalco, literalmente “lugar de la casa del canto”. Algunas fuentes utilizan la expresión más simple cuicacalli, casa del canto. Desde el crepúsculo vespertino hasta la media noche, los jóvenes de las telpochcalli se congregaban en las cuicacalli, y allí llegaban también las jovencitas, que eran congregadas y trasladadas desde sus barrios por viejas guardianas que debían evitar cualquier distracción o mala conducta de las muchachas. 

				Durante varias horas, los muchachos y las muchachas de condición plebeya participaban en los ensayos de canto y danza. El ruido se oía desde la lejanía, para orgullo de los gobernantes mexicas. Aquellas prácticas eran indispensables para que los jóvenes pudieran participar en las numerosísimas fiestas religiosas del calendario. Concluida la práctica, los jóvenes se retiraban. Al parecer, la mayoría de las mujeres iban a sus casas y la mayoría de los hombres regresaban a sus correspondientes telpochcallis.

				Mientras los jóvenes macehuales danzaban, los muchachos de los calmécac de la ciudad iniciaban su vigilancia, que duraba casi toda la noche. Subían a lo alto de las colinas, tocaban sus trompetas y sus flautas, y se punzaban las pantorrillas, las orejas y otras partes del cuerpo; así producían la sangre con la cual impregnaban bolas de zacate que después serían quemadas para consumar la ofrenda. En la madrugada hacían baños en los ríos y lagunas, sin reparo del frío nocturno del valle de México.
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				Entre los puntos que correspondía vigilar a los jóvenes del calmécac durante la noche, se encontraban los lugares en los cuales se efectuarían obras públicas al día siguiente. Así comenzaba su responsabilidad en dichas obras. Temprano en la mañana, los jóvenes macehuales de aquellos barrios a los cuales les correspondía un turno de trabajo en la obra pública, salían de sus respectivas telpochcalli y se dirigían nuevamente a las cuicacalli; pero ya no para cantar sino para recibir instrucciones de los jóvenes nobles, con rango de tiachcahuan y de telpuchtlatoque, que habrían de organizar las cuadrillas y guiarlas al trabajo. Otros muchachos nobles se encargaban de alimentar a las cuadrillas de trabajadores en el sitio mismo donde la obra se estaba llevando a cabo.

				Los datos disponibles en las fuentes permiten vislumbrar un cuicacalli o cuicacalco mucho más importante que una escuela de música. Parece una pieza central, no sólo en la habilitación de los jóvenes para participar en las fiestas religiosas del reino, sino, sobre todo, para reunir y vincular: a los jóvenes macehuales con las muchachas de su misma condición, en la danza nocturna, y a los nobles con los plebeyos, en el trabajo comunal, cada uno en su función: unos en el proceso de aprender a trabajar en las obras públicas y otros en el de aprender a dirigirlas. Es un caso sorprendente de aprendizaje escolar de la división social.

				Valientes

				Todos iban a la guerra, todos los hombres jóvenes. Los macehuales lo hacían dentro de las compañías de sus respectivos barrios, y así integraban los batallones de soldados rasos que formaban el gran ejército mexica. Los pillis actuaban en grupos más pequeños, cerca de los capitanes experimentados, e intervenían para la lucha cuerpo a cuerpo y la toma de cautivos después de que los batallones populares habían chocado. Unos y otros aprendían a pelear como parte de la instrucción que recibían en las escuelas.

				Se habla más en las fuentes de la educación militar de las telpochcalli, quizá porque los pasajes referentes al calmécac se demoran en explicaciones sobre lo dura que era la vida de autosacrificios y mortificaciones. Pero sería erróneo pensar que los jóvenes nobles vivían dedicados a leer códices y subir a las montañas, porque también hay una dimensión militar muy importante en su formación. De hecho, algunos detalles que ofrecen las fuentes sobre su instrucción militar permiten atisbar la práctica de lo que hoy llamamos artes marciales.

				Los jóvenes nobles acudían a recibir instrucción, directamente, de los capitanes más destacados, los tequihuaque, quienes les enseñaban “cómo se coloca el escudo, cómo se combate, cómo se detienen las flechas con el escudo”. Estos mismos capitanes acompañaban a los muchachos nobles a los campos de batalla, y les daban indicaciones sobre el lugar y el modo adecuado de tomar prisioneros. Después de la batalla y al regresar a Tenochtitlan, los capitanes acudían a la presencia de Moctezuma para informarle qué nobles habían hecho algún prisionero.

				En realidad, hacer prisioneros era meritorio para cualquier combatiente. A los macehuales les permitía ascender por la escala de los grados militares hasta llegar a las órdenes de guerreros águilas, jaguares y coyotes. Para los nobles, la toma de cautivos era un logro al cual el soberano daba enorme importancia a la hora de asignar los más altos puestos militares y las responsabilidades administrativas como las de jueces, mayordomos y recaudadores.

				La retórica

				Cuesta trabajo imaginar, desde una época como la nuestra, en la que se confiere a la imagen un papel principal en la comunicación pública, y en la que priva la sentencia breve —debidamente catapultada por los medios masivos—; cuesta trabajo, digo, imaginar otra época en la cual la palabra pausada, ordenada en extensas alocuciones, era fundamental en la escena política, en las relaciones familiares, en la comunicación de los viejos con los jóvenes, de los capitanes con la tropa, de los sacerdotes con la corte o con el pueblo. 

				La retórica tuvo un papel importantísimo en la cultura de los pueblos mesoamericanos y especialmente de los nahuas. La sabiduría tradicional acerca de la moral y las costumbres, sobre las destrezas, las capacidades y los oficios se transmitía por medio de discursos, adecuados para diferentes ocasiones, extensos, sentenciosos y enfáticos. A estos discursos se les conocía con el nombre náhuatl de huehuetlatolli (palabra o decir antiguo), y eran tan importantes para la educación de los jóvenes como su estancia en las casas de instrucción. El aprendizaje de estos discursos, de sus figuras literarias, de sus frases metafóricas (muy abundantes), de los momentos y las circunstancias adecuados para pronunciarlos formaba parte de la educación de cualquier joven.

				Se han conservado versiones escritas de muchos de estos discursos, pues los frailes pusieron gran atención en ellos. Para fray Andrés de Olmos, primero, y para fray Bernardino de Sahagún, poco después, era muy importante recopilar la sabiduría moral de los indígenas y estudiar su modo de expresión. El conocimiento de estos huehuetlatolli fue de gran ayuda en la redacción de sermones y en la enseñanza cristiana.

				Por las recopilaciones realizadas en el siglo XVI podemos estar seguros de que había gran cantidad de ocasiones en las cuales se utilizaba la retórica formal del huehuetlatolli. Los padres y madres hacían largos discursos para dar consejos a sus hijos cuando dejaban la infancia; los conminaban a comportarse adecuadamente y a alejarse de los vicios y delitos. Cuando los adolescentes o las adolescentes eran internados en las instituciones de enseñanza, había un intercambio de discursos entre los maestros que los recibían y aconsejaban, y los padres que agradecían la atención de los maestros y les encomendaban a sus hijos. 

				Cuando se preparaba una boda había un profuso ir y venir de alocuciones: hablaban los parientes más viejos del muchacho, hablaban quienes habían sido sus instructores en la escuela; las casamenteras se dirigían a la mujer que iba a contraer matrimonio y también los parientes del muchacho se dirigían a la novia. Pero el intercambio de discursos y consejos en el ámbito familiar parece haber alcanzado su climax en las circunstancias del embarazo y del nacimiento de una nueva criatura: los abuelos se dirigían a los demás parientes y vecinos, congregados para la ocasión, y anunciaban el embarazo. Luego se dirigían a la mujer preñada y le daban consejos; entre ellos los de evitar cualquier riesgo a su preñez: se le pedía a la embarazada, por ejemplo, que evitara mirar aquellas cosas que podían provocarle asco o espanto, para no dañar a la criatura de su vientre. Hablaban también los parientes de la embarazada y ella misma. 

				Había discursos para solicitar los servicios de una partera; y ésta, a su vez, aceptaba con un discurso, y luego daba una serie de consejos a la mujer. Tras el nacimiento, la partera hablaba a la criatura y también a la mujer que acababa de dar a luz. Había discursos de felicitación, de los amigos y familiares, para los parientes y para los nuevos padres. 

				Había, además, gran variedad de instrucciones y discursos ligados a las especialidades laborales o profesiones. Había, por ejemplo, discursos para despedir y para recibir a los mercaderes que marchaban en alguna caravana de comercio, y discursos de exhortación a los soldados que habrían de participar en una batalla.

				También se pronunciaban muchos discursos que podemos considerar políticos, como aquellos que proferían los máximos sacerdotes, desde lo alto de los templos, para pedir a los dioses su beneficio frente a plagas y sequías. Los ancianos que elegían al nuevo gobernante se dirigían a él en un acto público, y quien había recibido el cargo les respondía y luego se dirigía al pueblo, para proclamarse su protector y guía y para demandar el cumplimiento de la ley. Los españoles tuvieron ocasión de presenciar este tipo de discursos, cuando vieron a Moctezuma dirigirse a los capitanes, jueces y altos dignatarios, para pedirles que recibieran pacíficamente a los españoles y no opusieran resistencia. Al parecer, este discurso lo hizo Moctezuma con muchas lágrimas y gemidos, porque era costumbre acompañar todas las declaraciones con muestras visibles de emoción. 

				La conquista española quebró la civilización mesoamericana; significó la interrupción de muchas de sus prácticas e instituciones. Pero el proyecto de colonización hispánico y las convicciones y compromisos religiosos con los que se emprendió, implicaron también la conservación de muchas costumbres y conocimientos indígenas.

				Del frenesí misional a los altos estudios

				El propio Hernán Cortés había tenido la pretensión de persuadir a los indios de la verdad de la religión cristiana y de la urgencia de que se acogieran a ella. Pero los intentos de educar en la nueva fe a los pueblos recién conquistados no tuvieron mayor seriedad hasta la llegada de los doce primeros frailes franciscanos, en el año de 1524. Ellos pasaron de la inevitable y dramática gesticulación al pie de algunas imágenes de Cristo y de María, a una mucho más prometedora senda de catequesis en las lenguas de los propios indígenas.

				Los frailes daban clases de catecismo a los niños y niñas indios, a quienes reunían en el atrio de cada convento por la mañana. Además de esa instrucción general, había muchachos en cada pueblo que recibían una educación más esmerada: en el interior del convento y con acceso a sus libros, algunos jovencitos aprendían canto, nociones elementales de latín y a leer y escribir. Asimismo, cada convento tenía una especie de taller de artes manuales o “escuela de artes y oficios”, donde los artesanos indígenas realizaban las esculturas, pinturas y ajuar eclesiástico que la liturgia requería.

				

				
					[image: ilus1.3.jpg]
				

				Además de la enseñanza en los conventos, los frailes fundaron algunas instituciones dedicadas exclusivamente a la instrucción especializada de los indios. En 1527 los franciscanos abrieron una escuela de artes y oficios, en los terrenos anexos a la capilla de San José de los Naturales, en la ciudad de México. El proyecto estuvo a cargo de fray Pedro de Gante, de quien se decía que conocía todas las artes manuales practicadas en Europa en aquella época. En 1536 los mismos franciscanos, con el estímulo y apoyo iniciales del obispo Zumárraga y del virrey Mendoza, abrieron un colegio de altos estudios, con la advocación de la Santa Cruz, en edificios anexos al convento de Santiago de Tlatelolco. Los agustinos siguieron su ejemplo, aunque la información que tenemos de sus fundaciones es aún más escasa que la existente sobre las obras franciscanas. En 1540 fray Alonso de la Veracruz fundó un colegio mayor en Tiripetío. Y en ese mismo convento funcionó, no sabemos desde qué fecha, una escuela de artes y oficios de la que salieron cuadrillas para decorar, durante décadas, los establecimientos de los agustinos en toda la Nueva España.

				En San José de los Naturales se enseñaron, al decir de un discípulo de Gante, todos los oficios manuales, desde dibujar hasta forjar el hierro. Sabemos que Gante fue el principal maestro, pero contó con muchos ayudantes. Sólo conocemos el nombre de otro maestro europeo de la escuela, un tal “fray Daniel”, que enseñaba a los indios a bordar. Y es posible que haya habido algún otro fraile trabajando en el proyecto, pero pronto fueron los propios indios quienes empezaron a transmitir los oficios a sus paisanos más jóvenes. 

				El propósito de la escuela era que los indios aprendieran los oficios que no conocían, pero también que “se perfeccionasen” en los oficios que ya tenían desde su antigüedad. Es decir, que se aproximaran a las convenciones y estilos de los europeos. Esto condujo a que especialidades indígenas, como los trabajos de arte plumaria, se conservaran pero con algunos cambios en el estilo de las figuras y por supuesto en el contenido de las obras. Muchos de estos trabajos de plumaria formaron parte del ajuar eclesiástico de la época e incluso hubo mitras, estolas y casullas con aplicaciones de plumaria que fueron enviadas como obsequios a Europa. 

				Además de las instrucciones directas que Gante y otros maestros puedan haber dado a los aprendices indígenas, la observación y copia de grabados tuvo un papel muy importante en el aprendizaje de los estilos y convenciones pictóricas europeos. Muchos de los códices que se realizaron durante el siglo XVI muestran huellas de esa ruta que los indios siguieron, del antiguo arte pictográfico hacia la representación naturalista que los europeos preferían, como gente del Renacimiento.

				El Colegio de la Santa Cruz, en Tlatelolco, era una institución de estudios superiores, en la cual los indios que ya sabían leer y escribir podían continuar su formación. La base de todo el programa, el punto de partida de los estudios, era la gramática latina, aunque también se estudiaba la gramática del náhuatl y la del español. Además, se seguían estudios de lógica, retórica, filosofía, música, medicina y algo de teología. Para algunos, el colegio de Tlatelolco tenía relación estrecha con el proyecto de formar un clero indígena, y por ello, al quedar prácticamente cerrada esta vía por las objeciones que en España y Nueva España se levantaron, perdieron interés en el proyecto.

				Pero también hubo quienes, como don Antonio de Mendoza, consideraban de gran importancia la formación de una elite indígena de humanistas instruidos, para arraigar con autenticidad y solidez la nueva religión y lo que nosotros llamaríamos la nueva cultura entre los indios. Mendoza no retiró nunca su apoyo al Colegio y heredó esta función a su sucesor, el virrey Velasco. Felipe II, como lo había hecho su padre, también mantuvo siempre cierto apoyo al Colegio, aunque nunca suficientemente generoso.

				Mortecino por décadas, floreciente durante algunos años, el Colegio se mantuvo abierto durante todo el siglo XVI y aún en el XVII. La actividad intelectual que allí tenía lugar fue de enorme importancia para dotar a los religiosos de un grupo de escolares indígenas con fuertes conocimientos en ambas vertientes culturales, capaces de colaborar con ellos en tareas como traducir textos del latín a las lenguas indígenas, recopilar las tradiciones nativas, componer obras para la evangelización, como confesionarios y doctrinas, etcétera. En Tlatelolco los indios leyeron profusamente a Cicerón, conocieron bien a Aristóteles, San Agustín y otros autores clásicos y padres de la Iglesia. Tradujeron a Esopo y a Tomás de Kempis, y ayudaron a los religiosos a imaginar las mejores formas de traducir diversas oraciones y pasajes del evangelio, de tal manera que los demás indígenas pudieran comprenderlos cabalmente.

				De esta manera, algunos saberes, algunas técnicas, ciertas formas literarias y las propias lenguas indígenas sobrevivieron a la conquista y entraron en contacto con los saberes europeos y cristianos. Esa fue una de las rutas por las cuales las sensibilidades y las maneras indígenas de entender el mundo se incorporaron a la compleja cultura novohispana, que sería a su vez raíz de la cultura nacional.
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