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			A MODO DE INTRODUCCIÓN 




			



			 






			La figura y la obra de don Pedro Martínez de Luna, que, durante un largo período de tiempo, casi veintiocho años, usó el nombre de Papa Benedicto XIII, es una de las más importantes y controvertidas en ese tiempo que, para Europa, señala el tránsito a la que llamamos Modernidad. Entre los historiadores aragoneses ha despertado una lógica corriente de simpatía; a fin de cuentas se trata del único compatriota que haya ceñido la tiara. Calixto III y Alejandro VI, aunque partiendo de raíces aragonesas, Borja, se consideraron a sí mismos valencianos. Para la inmensa mayoría de los que investigan el pasado de la Iglesia, aparece envuelto en una duda: ¿debemos considerarle Papa o, como hace la Historia oficial, Antipapa? Sucede que, de acuerdo con ésta, que ha decidido además la postura de la Iglesia, la primera elección de 1378 fue válida, precisamente porque se trataba de un gesto «romano» frente al «cautiverio de Babilonia», y los nombres de Urbano VI y sus sucesores figuran en la lista de Papas, mientras que los de sus adversarios no, y de hecho se han repetido. Sin embargo hay una curiosa excepción: cuando Rodrigo Borja quiso llamarse Alejandro, se le asignó el numeral VI, respetándose el V que empleara Pedro Fillargi, el más que discutible electo de Pisa. Tenemos, por consiguiente, que llegar a Trento para que se consolide la postura oficial. 




			El Concilio de Constanza, que liquidó el Cisma siguiendo un procedimiento para el que carecía de precedentes, eludió deliberadamente la cuestión conformándose con declarar una vacante tras la renuncia de uno de los titulares y la deposición de los otros dos. Entre otras razones porque la «nación española», que en aquella Asamblea disponía de uno entre los cinco votos, nunca admitió la ilegitimidad de Benedicto; para decirlo con el argumento empleado por San Vicente Ferrer, la extrema necesidad de aquella hora la obligó a retirar la obediencia buscando un bien mayor imprescindible. Como vamos a ver en estas páginas, don Pedro de Luna, asentándose firmemente en la doctrina de que Cristo dio a Pedro el poder de las Llaves en aquella escena clave de Cesarea de Filipos (hoy Banías) (Mt. 16, 16-19), confirmada después de la Resurrección (Jn. 21, 15-17), negó que hubiera autoridad alguna, ni siquiera la del Concilio, con facultad para someter a juicio a un Papa, y aceptó únicamente la de abdicar, siendo inexcusable condición que los dos titulares que ceñían al mismo tiempo la tiara se reuniesen para ejecutar el acto simultáneamente y después de haber fijado las condiciones del conclave que habría de celebrarse a continuación. 




			Rechazada esta demanda, prefirió encerrarse en Peñíscola custodiando su legitimidad. No puede decirse que fracasara del todo: «su» nación española consiguió hacer triunfar en Constanza el criterio de que se recobrara el poder del Pontífice antes de proceder a ninguna clase de reforma. Y, después de su muerte, los supervivientes de su partido, sin alterar la conciencia de su legitimidad, ejecutaron los actos necesarios para devolver a Martín V la unidad absoluta en la obediencia. Conviene adelantar que no existe la menor duda jurídica en torno a la solución dada al problema del Cisma. 




			Las investigaciones llevadas a cabo desde finales del siglo XIX hasta hoy, exhumando la mayor parte de la copiosa documentación conservada, nos permiten establecer la siguiente tesis: los argumentos jurídicos esgrimidos tanto en favor como en contra de las dos elecciones que se produjeron en 1378, en las que don Pedro de Luna fue protagonista esencial, parecían tan sólidos que personas de buena fe y sólida conducta, incluso viviendo en reconocida santidad, pudieron inclinarse en favor de una o de otra, ya que la primera, efectuada bajo el imperio del miedo y de la amenaza, sin que existiesen las condiciones mínimas de seguridad que después se adoptarían para garantizar la libertad de voto en los conclaves, puede considerarse inválida. En sentido contrario, reconocido el hecho de que todos los cardenales que tomaron parte en la misma, sin excepción, prestaron obediencia a Urbano, también es aceptable el alegato de que hubo validación a posteriori. Sin la desatentada conducta de Urbano es muy probable que jamás se hubiese producido el conflicto. Veremos de qué modo ambos argumentos fueron utilizados en el curso de los debates. 




			Es importante no juzgar acontecimientos y conductas de un tiempo pasado desde la perspectiva de hoy; podemos equivocarnos. Nos hemos acostumbrado a usar el término Cisma sin comprender que no se trataba de una división de la Iglesia ni de su doctrina, sino simplemente del hecho de que dos personas, simultáneamente, afirmaban ser verdaderos Vicarios de Cristo. Vamos a procurar penetrar en el pensamiento y a valorar las razones que movieron a don Pedro de Luna, evitando sin embargo esa dosis de solapado resentimiento que a veces asoma en quienes llegan a creer que «su Papa» fue víctima de injusta persecución. Y ello nos dará la oportunidad de apreciar cómo las fuentes de conflicto siguen presentes en nuestros días. 




			Hijo de su tiempo, vino a coincidir con la coyuntura de un incremento sustancial en los poderes de las Monarquías, que no dudaban en invadir el espacio espiritual de sus súbditos, siendo también aquella en que se manifestaba abiertamente la fisura que acabaría partiendo en dos la Cristiandad occidental. El Humanismo, favorecido desde Avignon, donde Petrarca desempeña singular protagonismo, es de raíz latina y fiel a los presupuestos del tomismo, a su noción del ius y a su concepción del hombre bidimensional, dotado de razón y de libre albedrío. En consecuencia preconizaba una reforma que, comenzando en el interior del hombre, reclamaba obediencia para el Papa y para la jerarquía. Esto es precisamente lo que va a defender don Pedro de Luna, y a tales principios se amoldará la reforma católica española. 




			En cambio el ockhamismo nominalista, denunciado precisamente en 1328 en términos de ruptura, negará tanto la capacidad para el conocimiento de los conceptos universales como el libre albedrío. Además, contemplando a la Iglesia como un cuerpo social formado por la suma de los creyentes, reclamará una reforma que, afectando a «la cabeza y a los miembros», tendría que romper precisamente las estructuras jerárquicas. De palabra, por escrito y con sus actos, Luna y sus colaboradores se considerarán en el deber de combatirlo. 




			Al producirse el Cisma, las Universidades, en las que el nominalismo había penetrado profundamente, se dividieron. Aquellas en las que predominaban los partidarios de la primera posición se colocaron al lado de Clemente VII, mientras que aquellas otras que reclamaban con insistencia la que para sí misma reclamó el calificativo de «vía moderna» obedecieron a Urbano VI. Cuando contemplamos sobre un mapa la distribución de obediencias en torno a 1390 nos llama poderosamente la atención que la de Avignon coincidiera en gran medida con la que sería luego Europa católica mientras que la plataforma del futuro protestantismo será núcleo principal del urbanismo. Esto nos revela de qué modo la batalla se estaba librando entre dos concepciones opuestas acerca de lo que era y debía ser la Iglesia 




			Pedro Martínez de Luna se presentó ante sus coetáneos como defensor del principio de autoridad que asiste al Pontífice, de su infalibilidad y de la rigurosa jerarquía a que parece asociarse la Iglesia católica. ¿Hasta qué punto estamos en condiciones de puntualizar el papel que su magisterio ejerció en la conformación de la Iglesia en España? El papel desempeñado por ésta en los Concilios de Constanza y Basilea se acomoda bastante a las consignas que él defendiera. 




			



			 






			Estamos ahora en condiciones de intentar una explicación acerca de la importancia de esta figura en la Historia de Europa, que es la nuestra, ya que las últimas generaciones de investigadores han acopiado abundante documentación de archivo. Desafortunadamente los largos años de paciente labor que don Pedro Altabella empleó en la elaboración de su Regesto en los archivos vaticanos no se han traducido en la edición que el autor pretendía. Para no perdernos en estériles listas bibliográficas vamos a intentar ofrecer al lector una especie de esquema de aquellas obras que más se han tenido en cuenta en este ensayo. Dos grandes trabajos nos han proporcionado la plataforma esencial: Guillaume Mollat, Les Papes d’Avignon, París 1949, y Noel Valois, La France et le grand Schisme d’Occident, 4 vols., París 1896-1902. El segundo de ambos es mucho más amplio, en su contenido, de lo que el título parece indicar. Por otra parte, E. Delaruelle, E. R. Labande y P. Ourliac lograron, hace casi medio siglo, una poderosa síntesis de los avances conseguidos hasta entonces, para la Historia General de la Iglesia dirigida por Fliche & Martin, y la titularon L’Eglise au temps du Grand Chisme et de la crise conciliaire (1378-1449), Tournai 1962. Evitamos multiplicar citas. 




			Todavía las dos monumentales obras de Sebastián Puig y Puig, Pedro de Luna, último Papa de Avignon (1388-1430) y Episcopologio barchinonense, ambas publicadas en Barcelona en 1929, siguen sirviendo de punto de referencia; el autor pudo revelar cuánta documentación se conserva en aquella ciudad y hasta qué punto la memoria del Papa se encuentra ligada a Cataluña. Muy poco tiempo después Michael Seidlmayer, Peter de Luna (Benedikt XIII und die Entstehung des grosses Abendländischen Schismas [Gesammelte Aufsätze zur Kulturgeschichte Spanies, IV, 1933, págs. 206-296]), revelaría la importancia de la documentación de origen español, resultado en gran medida de los esfuerzos de los colaboradores de don Pedro de Luna. Invitaba en consecuencia a asumir la perspectiva española para comprender este tiempo. Así lo hizo en un trabajo que hemos seguido puntualmente: Die Anfänge des grossen Abendländischen Schismas. Studien zur Kirchenpolitik, insbesondere der spanischen Staaten und zu geistigen Kämpfe der Zeit, Münster 1940. El cambio era importante: alejarse del punto de vista clásico francés, tan adverso a don Pedro de Luna, y buscar otras fuentes. 




			De este modo obras de ensayo o de divulgación, útiles sin duda, pues permiten reflexionar sobre determinados aspectos de la vida de nuestro personaje, como son las de Jules Doizé, Le dernier Pape d’Avignon (Études XCIV, París 1903), Augusto Casas, El Papa Luna, Barcelona 1944, o Georges Pillement, Pedro de Luna, dernier Pape d’Avignon, París 1955, pudieron disponer de buenos puntos de apoyo que garantizaban la exactitud de sus noticias. Algunas veces la necesidad de acudir a cronistas coetáneos puede inducir a error, pues hubo ya entonces demasiada historia oficial. 




			Tres son las obras recientes que pueden presentarse como logros decisivos en el empeño en coordinar las noticias de que ya disponemos. Ante todo la de Francisco de Moxó, El Papa Luna, un imposible empeño, Zaragoza 1986; yo no dudaría en calificarla de la más puntual, rica y fiable exposición de su Pontificado. Las otras dos revelan la orientación y, en cierto modo, la dirección de uno de los mejores especialistas en Historia de la Corona de Aragón, J. Ángel Sesma Muñoz. Se trata de Benedicto XIII, la vida y el tiempo del Papa Luna, Zaragoza 1987, fruto de la colaboración de José Antonio Parrilla, José Antonio Muñiz y Camilo Caride —en adelante, al referirnos a ella, la mencionaremos como Parrilla/Muñiz/Caride—, y de Benedicto XIII, el Papa Luna, Zaragoza 1994, que es un conjunto de trabajos reunidos para la exposición documental que conmemoraba el 600 aniversario de su elección. Francisco de Moxó, Vicente Álvarez Palenzuela, Teresa Laguna Paul, María del Carmen Gómez Muntané, María del Carmen Lacarra Ducay, Arturo Zaragoza Catalán, Marina Pemán Lavin y Luis Franco Lahoz han expuesto sus conocimientos sobre diversos aspectos de la obra del famoso Papa. Una síntesis del proceso histórico en el tiempo es lo que ofrece Vicente Álvarez Palenzuela, El Cisma de Occidente, Madrid 1982. 




			



			 






			El presente libro es un intento de convertir en ensayo divulgativo un trabajo prolongado de búsqueda de documentos relacionados con don Pedro de Luna y el tiempo que corresponde a su existencia. Simancas, los Archivos Vaticanos, el de la Corona de Aragón, los de París, tanto en los Archivos Nacionales como en los fondos de su Biblioteca Nacional, lo mismo que en Madrid, en mis queridos Archivo Histórico Nacional y Biblioteca, y, finalmente, en los preciosos fondos que custodia la Real Academia de la Historia. Resulta a veces imposible a un ratón de archivo, con años a sus espaldas, desprenderse de la erudición para penetrar en el pensamiento, la vida y la doctrina de alguien tan fecundo como ese aragonés a quien tratamos de presentar, con todo respeto, desde luego, pero al final con indecible acento. Pues ese tránsito del siglo XIV al XV no está tan lejos de nosotros como en principio imaginamos. Son muchas las cosas que siguen en pie. No estoy pensando en lectores eruditos sino en el público en general, que reclama de nosotros los historiadores, con todo derecho, que le comuniquemos las ideas. Vamos a reducir al mínimo las notas. A las obras arriba mencionadas tendría que añadir una referencia a la documentación que he incluido especialmente en mi Juan I, Madrid 1978, y Castilla, el Cisma y los últimos Concilios medievales, CSIC, Madrid 1955. Para evitar títulos largos, si tengo que referirme a este último trabajo le llamaré, sencillamente, Castilla. 




			Para cerrar estas palabras de presentación permítaseme un recuerdo hacia otro aragonés, arriba mencionado, don Pedro Altabella, prelado doméstico, sacristán de San Pedro y asiduo cliente de ese admirable archivo que es el Vaticano. Muchas horas de encuentro y muchas conversaciones son, para mí, inolvidables. Algunas veces abrigaba yo la sospecha de que allí, en el fondo de su corazón, se sentía un poco, a distancia de siglos, continuador de la tarea del secretario Martín de Alpartil, cuya biografía de Benedicto XIII sigue siendo un eje firme, para no errar en el camino. 
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			EL CARDENAL 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO I 




			



			 






			CARRERA ECLESIÁSTICA POR DESIGNIO FAMILIAR 




			



			 






			Primera fecha: 1328 




			



			 






			Illueca, a orillas del río Aranda, tenía por aquellos años de principios del siglo XIV un perfil no demasiado distinto del que ahora nos ofrece: villa de señorío, con casas modestas, la coronaba un castillo mudéjar desde cuyos adarves se oteaban las huertas y campos de labor. No estaba lejos de Calatayud, mercado y centro de vida. Aunque no estamos nada seguros, los cronistas nos han acostumbrado a creer que corría el año 1328, cuando en aquel edificio de ladrillo rojo, morada, defensa y prestigio para una rama segunda del famoso linaje de los Luna, nació un niño. ¿Quién podía imaginar que iba a romper los moldes de la edad y del prestigio, en aquel tiempo en que la vida era aún extraordinariamente corta? Moriría en Peñíscola, probablemente el 23 de mayo de 1423, apurando hasta el extremo una helada soledad, que no pudo privarle de la recia convicción de seguir siendo fiel a los principios que abrazara desde una temprana madurez, cuando enseñaba Derecho en un Estudio General de segunda fila: la obediencia al Vicario de Cristo es inquebrantable, pues no existe autoridad en este mundo que pueda modificar aquello que decide el Espíritu Santo. Algo que, para muchos, resulta difícil de entender en nuestros días. 




			Aquel vástago de familia noble, que fue maestro, cardenal y Papa, dejó en su tierra de origen huella tan profunda que, en 1924, la Universidad de Zaragoza, conmemorando el quinto centenario de su muerte, decidió colocar en Peñíscola, y a la puerta del castillo, una lápida con la siguiente inscripción: «Aragón os pide que roguéis a Dios por Benedicto, Papa XIII, el gran aragonés de vida limpia, austera, generosa, sacrificada por una idea del deber. El Juicio Final descubrirá misterios de la Historia. En él nos salve Jesucristo y Santa María, su Madre.» Mientras ese día llega, a los historiadores incumbe el deber de explicar lo que sabemos acerca de ese hombre y de su tiempo. Tiempo importante, no lo olvidemos: fue punto de arranque para la «modernidad» que acaba de cerrarse ante nosotros. 




			Pues ese complejo fenómeno que llamamos Cisma de Occidente, íntimamente asociado a otros como la recesión económica, la guerra, el hambre y la Peste, dio la primera señal de ruptura que afectaría a Europa de forma decisiva, partiéndola en dos y propiciando que ambas se enfrentasen en guerras incesantes. Sólo ahora parece haberse cerrado el ciclo, moviendo a Europa a encontrar su unidad. No se trata, por consiguiente, de historiar hechos lejanos, ajenos a nosotros, sino de descubrir las dimensiones originarias del mundo en que vivimos. Con independencia de que sea cierto el nacimiento del pequeño Pedro en 1328, basta espigar la agenda de cualquier historiador para darse cuenta de que estamos ante una fecha importante. Permítanme un recuerdo. No me estoy apartando del camino, antes al contrario poniendo las luces para no errarlo. 




			En 1328 el reino de Navarra, que llevaba mucho tiempo incorporado al patrimonio de los monarcas de París, recobra su identidad hispana al no ser aplicable en él esa injuriosa ley sálica. De este modo se ponía también de manifiesto una peculiaridad de los reinos peninsulares, donde las mujeres pueden reinar o, como mínimo, transmitir derechos. El recurso a esa ley ponía término definitivo al proyecto de paz elaborado por San Luis y sumergía a los reinos occidentales en un empeñado conflicto que llamamos guerra de los Cien Años. Las guerras intraeuropeas no cesarán, al menos hasta 1945, siendo cada vez más graves. Inevitablemente el Papa, residente en Avignon, que no era tierra francesa pero sí de su frontera, se verá salpicado por tal contienda. 




			En el mes de mayo de tal año un nuevo rey de Aragón, Jaime II —que fue curiosamente el primero que enarboló la senyera—, es coronado en Zaragoza por el arzobispo Jimeno Martínez de Luna, tío del niño que va a nacer en Illueca. Poco tiempo después este prelado se convierte en arzobispo de Toledo, primado de España, canciller de Alfonso XI y uno de sus principales consejeros. Aquel nuevo monarca, educado en Sicilia, imprime el giro decisivo y mediterráneo a esa Unión de Estados que no tardará en llamarse Corona de Aragón. 




			Es 1328 el año en que Petrarca encuentra a Laura y descubre que el amor humano no es otra cosa que «desorden de las sensaciones». Guillermo de Ockham, llamado a Avignon, se declara en rebeldía de Juan XXII, el Papa, a quien acusa de errar en la doctrina. Por esos mismos días Luis de Baviera se hace coronar en Roma en una ceremonia laica y ofrece, en Munich, acogida y apoyo a Ockham y a cuantos, en torno a Marsilio de Padua, se proponen formular una nueva doctrina política para la Cristiandad, Defensor Pacis, atribuyendo al poder temporal superioridad absoluta sobre el espiritual. 




			Nos encontramos, pues, ante factores que alteran el mundo en que Pedro va a comenzar a vivir. Las reformas realizadas desde Avignon, el crecimiento del galicanismo al amparo del Cisma, la ruptura intelectual entre el libero y el servo arbitrio, las demandas de reconversión y la devotio moderna son el entramado sobre el que tendrá que desarrollarse la vida extraordinaria de Benedicto. Aunque este nombre fuera después borrado de la lista de Papas, ni su familia ni los aragoneses renunciaron al orgullo que en ellos despertaba, de modo que, en 1430, sus restos fueron llevados a Illueca, cerrando una especie de círculo. Hasta que un aciago día soldados franceses desenterraron la momia y la arrojaron a un barranco. Sólo el cráneo pudo salvarse, como resto de un naufragio, y se custodia en el vecino pueblo de Saviñán. 




			



			 






			La sangre antigua 




			



			 






			Hijo segundo del matrimonio de Juan Martínez de Luna y María Pérez de Gotor, iguales en calidad de linaje, no fue posible imponerle en el bautismo el nombre de su padre, pues éste correspondía al primogénito, Juan Martínez de Luna II, de quien habremos de ocuparnos. Se acudió al de un ilustre bisabuelo a quien llamaban Pedro «el Viejo», señal de que la familia abrigaba proyectos importantes sobre el niño,1 habida cuenta de que la «Casa de Luna es una de las mayores del reino de Aragón» (Fernán Pérez de Guzmán). De aquel famoso antepasado brotaban las tres ramas del linaje, partiendo de los tres vástagos, Pedro, Juan y Jimeno, cuyos nombres se repetían sistemáticamente. Quiere esto decir que la Casa de Luna era ya árbol frondoso cuando nació el Papa. La memoria de quienes dieran su vida por el crecimiento de Aragón, el esfuerzo aplicado en favor de Pedro IV para construir la Corona y el emparentamiento con mujeres de sangre real eran la causa de que un Luna, Lope, fuese el primero que, en aquel reino, recibiera título de conde. 




			Martínez era el gentilicio, capaz de demostrar la calidad del linaje; Luna, en cambio, el locativo que señala niveles alcanzados, pues remite a la tierra y proporciona emblema para el escudo. Sierra y lugar de este nombre, lejos de Illueca, formaban parte del viejo Aragón, cuando éste era condado y sus habitantes, apretados en los altos valles, pugnaban por abrirse camino hacia el Ebro a costa de los taifas que aún tenían a Zaragoza. Entre los recuerdos que el linaje guardaba, transmitiéndolos a cronistas, figuraban dos que podemos considerar correctos: la repoblación de la tierra de Luna —uno más entre los muchos episodios de esta especie— y la muerte heroica de un primer antepasado que la halló en el servicio de Ramiro I y en la conquista de Calahorra. Esto remontaba el orgullo del linaje hasta una fecha anterior a 1063 y a la memoria del primero que usara título de rey en Aragón. 




			La media luna plateada en campo de gules era emblema para todos los miembros del linaje, introduciéndose luego matizaciones en cuanto al dibujo, para distinguir cada rama, si bien se ponía buen cuidado en destacar el origen común. No hay exceso verbal cuando se identifica a don Pedro con el Papa Luna, aunque es cierto que, a veces, este término se ha empleado como denuncia contra su legitimidad. Los cronistas que estuvieron a su servicio insisten especialmente en la importancia que daba a su calidad de linaje antiguo, que era causa también de que él y la reina María de Luna se tratasen como parientes, procurándose mutuo apoyo.2 




			Creció el niño en esa tierra que acarician en invierno los vientos crudos que arrancan del Moncayo, sin que por ello consigan aliviar los fuertes calores del estío. En su imaginación, Illueca se presentaba como refugio íntimo; por eso trataría de volver a él en momentos difíciles. Aquel castillo con la villa al pie era centro de un dominio familiar, nutrido por las aportaciones de la madre, de la cual se decía que era descendiente de un musulmán converso, cautivo en la conquista de Mallorca: Illueca, Gotor, Morata, Purujosa y Villanueva eran como jalones para marcar el espacio geográfico del señorío. Tal dominio, obligado a cerrarse en sí mismo, como era costumbre en el siglo XIV, se reservaba como patrimonio para el primogénito; en consecuencia había que buscar medios de vida para los otros y así Pedro fue destinado al clero, lo que no significaba el sacerdocio, pero sí la inserción en el sistema de beneficios rentables. A su hermana Contesina vamos a encontrarla como superiora de las clarisas de Calatayud. El menor de todos, Felipe Martínez de Luna, sería reputado como excelente jurista. 




			



			 






			Montpellier 




			



			 






			Dicen que el pequeño Pedro tenía nueve años cuando recibió la primera tonsura.3 No tenemos de ello constancia documental. No se trataba tampoco, en su caso, de hablar de vocación y sí de destino: la condición de clérigo resultaba imprescindible para una dedicación a los estudios y para la adquisición de rentas que le permitieran sostenerse en el nivel de vida correspondiente a un miembro de tan alta nobleza. Poderosos parientes instalados en el episcopado, como el ya mencionado Jimeno o Pedro López de Luna, que le había sucedido en la sede de Zaragoza, movieron eficazmente sus influencias para conseguirle el arcedianato de Calatayud y las dos canongías, de Valencia y Lérida, destinadas a servirse por medio de vicarios pero que significaban rentas seguras. En ningún momento mostró don Pedro de Luna voluntad de recibir la ordenación sacerdotal, que le sería impuesta en 1394 como consecuencia de su elección. 




			La familia desempeñó, siempre, importante papel en la vida del futuro Papa. Comencemos haciendo referencia a los abuelos que, muy probablemente, el niño tuvo la oportunidad de conocer: se trata de Juan Martínez de Luna I y de Contesina de Calamandiana, que descendía de los Lauria y los Exérica, asociados heroicamente a la leyenda de las barras de Aragón y de sus influencias mediterráneas. Ella viene a confirmar un dato: las mujeres desempeñaron papel importante en el linaje de Luna. Pues a Contesina la encontramos en 1331, ya viuda, protagonizando con denuedo pleitos que debían asegurar a su hijo la posesión de los derechos insertos en su herencia. Su difunto marido tampoco había sido primogénito, de modo que ambos sabían mucho de esa difícil tarea de labrarse un patrimonio. Y, también, de no despilfarrar. 




			Cuando recordaba a su abuela Contesina, don Pedro de Luna se refería a tres rasgos: había sido capaz de incrementar el incipiente señorío con los derechos sobre la villa de Mediana de Aragón, a no mucha distancia de Illueca; demostró el perfecto amor de madre noble hacia Juan Martínez de Luna II, logrando transmitirle un patrimonio consolidado; y buscó para esposa de éste una mujer de su mismo temple, María Pérez de Gotor, que empujaba hacia arriba el linaje. Y ahora allí estaba él, como fruto segundo de un feliz matrimonio. 




			Anotemos cuidadosamente el dato: este muchacho, que llegaría «a ser, posiblemente, el aragonés más universal» (Sesma), inició su andadura eclesiástica siendo todavía un niño. Debió ser enviado pronto a Montpellier, pues los estudios correspondientes al bachillerato se iniciaban a edad muy temprana. Fueron años largos los de su formación: llegaría a licenciarse en los dos Derechos, pasando a ser profesor en Decretos. En consecuencia, hemos de señalar que su vinculación a Montpellier, que se contaba entre los Estudios Generales de segundo rango, fue firme y prolongada. Años más tarde se diría del joven clérigo, con razón, que poseía conocimientos muy profundos. 




			Estamos en el tiempo en que las Leyes Palatinas de Pedro IV (1344) y el Ordenamiento de Alcalá de Henares de Alfonso XI (1348) establecían los primeros esquemas del que podríamos llamar orden constitucional en las dos grandes monarquías peninsulares. Regularmente el joven Pedro regresaba a Illueca: allí estaban la familia y el descanso, las raíces mismas de donde brota la vida. 




			



			 






			Tumbas familiares en Calatayud 




			



			 






			Tarazona, sede episcopal de la que dependía Illueca, y Calatayud, centro neurálgico para la economía de toda la comarca, llegaron a ser puntos de referencia inevitables para don Pedro. Arcediano en una y otra ciudad —lo que significaba que debía nombrar a quienes ejerciesen tales funciones, quedándose con una parte de sus rentas—, se sintió vinculado siempre a ambas. Sus padres y abuelos, empeñados en llevar una vida cristiana, educando rigurosamente a sus hijos, enviaron como dijimos a Contesina a las clarisas, para ser su superiora, y mantuvieron estrechísima relación con el monasterio de San Pedro Mártir, más allá de la muerte. Cuando el padre del futuro Papa falleció, en 1352, su tumba fue dispuesta en lugar preferente, junto al altar mayor que él alimentara con sus limosnas. Años más tarde, pasando por Illueca en condición de cardenal legado, con los amplios poderes a que habremos de referirnos, don Pedro llegó hasta aquel cenobio de Calatayud y ordenó que se grabara en él esta expresión latina: Anno Domini 1352, die vicessima novembris, obiit nobilis dominus Joannes Martini de Luna, pater domini cardinalis. Curioso homenaje agradecido: lo más importante que el segundo Juan Martínez hiciera era dar vida al importante cardenal. 




			La vinculación de la familia a San Pedro Mártir, así como la del futuro Papa a Tarazona, en cuya provisión intervendría personalmente, se mantuvo. Falleció el hermano, tercer Juan Martínez de Luna, y se abrió para él la sepultura, esta vez junto a la puerta de la sacristía y no al lado del altar mayor. Seguía estando en España el cardenal. Aunque el difunto había sido protagonista de episodios vitales relacionados con la subida al trono de Enrique de Trastámara, nada de esto fue recordado en la lápida para él confeccionada. Por encima de todo era el hermano del cardenal: Anno de 1382 a 12 dias de setiembre obiit don Joannes Martini de Luna, germanus domini cardinalis de Aragonia, Apostolice Sedis legati. 




			Las inscripciones sepulcrales nos ayudan a comprender la orientación psicológica del ya famoso cardenal: se sentía en la cúspide de logros obtenidos por su linaje. Luna iba a ser signo visible de proyección dentro de la Iglesia. Es posible que algunos barruntaran ya que, en su día, sobre aquellas sienes debiera ceñirse una tiara. 




			



			 






			No hijos, pero sí sobrinos 




			



			 






			Para el historiador, que asume el cometido de situar al personaje objeto de su estudio en el tiempo en que se desenvuelve su existencia, no todo se reduce a la efeméride de una carrera extraordinariamente brillante, destinada finalmente a sucumbir en el silencio gris que otorgan las piedras de Peñíscola. Hay que anotar otros aspectos humanos. A diferencia de lo que sucedía con un gran número de eclesiásticos entonces, don Pedro de Luna llevó una vida de rigurosa honestidad; no se le conocen debilidades de la carne ni, en consecuencia, vástagos sacrílegos. Pero también es verdad que, a falta de hijos —y esto era normal entre cardenales y Papas—, la naturaleza proporcionaba sobrinos para que formasen una especie de núcleo familiar. Tres fueron los que vinieron a colocarse bajo el capelo de don Pedro, o él los buscó: Pedro, Álvaro y Rodrigo llegaron a desempeñar importantes funciones. 




			Sucedió que Juan Martínez de Luna, el primogénito, casó dos veces: la primera esposa, Teresa de Urrea, que falleció en 1355, le dio dos hijos, Juan y Jimeno —siempre se repiten los nombres para desesperación del historiador—, sobre los que recayó la herencia del patrimonio. En este año culminaba un proceso, iniciado en 1351, de huida hacia el exilio de muchos nobles y eclesiásticos castellanos que temían las represalias de Pedro I, un esquizofrénico. Estos exiliados tomarían parte en la guerra entre los dos reinos, pero del lado aragonés, codo con codo con los Luna. Sin duda el más importante de todos ellos era el arzobispo de Toledo, don Gil Carrillo de Albornoz, a quien el Papa compensó de la pérdida de su sede primada entregándole el capelo de cardenal, copiosas rentas y una legación plena sobre los Estados Pontificios. Durante un decenio será don Gil la persona más influyente en la Curia de Avignon. 




			Pues bien, una sobrina de don Gil, también llamada Teresa, se convirtió en segunda esposa de Juan Martínez de Luna y, por tanto, en cuñada de don Pedro. Es imposible dejar de percibir una relación entre el que era ya tío abuelo de sus propios sobrinos y el eminente profesor universitario en que nuestro protagonista había llegado a convertirse. Juan Martínez III († 1382) y Teresa Carrillo († 1384) tuvieron tres hijos, de los que se hizo cargo su tío para promover su educación. El mayor, al que muy significativamente llamaron Pedro, vamos a encontrarle como arzobispo de Toledo; el segundo, Álvaro, será copero mayor de Enrique III y padre del famoso condestable que gobernó en Castilla; el último, Rodrigo, ostentará el mando de tropas pontificias en momentos difíciles, primero en Avignon, luego en Peñíscola. Nada de cardenales. 




			El parentesco con don Gil, impulsor de los Estudios de Bolonia, basta para explicarnos que el clan de los Luna se pusiese al lado de los que combatían a Pedro I. Hay, sin embargo, una razón de mucho más peso todavía: el 9 de marzo de 1357 aquel a quien llamaban ya todos el «Cruel» se apoderó por sorpresa de Tarazona y comenzó a expulsar a sus moradores demostrando que pensaba quedarse con ella. Esto afectaba a los señoríos de Illueca y de Gotor. Por aquellos días, Enrique de Trastámara y su esposa Juana Manuel, entonces al servicio del rey de Aragón, andaban por tierras de Borja. En los años siguientes crecieron los daños y la amenaza. Cuando Pedro I se apoderó de Calatayud el 29 de agosto de 1362, en la lista de bajas figura un Pedro de Luna, que no es desde luego nuestro protagonista, pero que nos demuestra cómo el linaje, con uñas y dientes, estaba luchando por una tierra suya. 




			



			 






			Salvar la vida a Enrique II 




			



			 






			Aquel invierno de 1363 fue muy duro para la Casa de Luna, pues las tropas castellanas corrían y pillaban precisamente aquella frontera. Cuando se firmó la paz de Murviedro de 2 de julio de aquel año, Pedro IV, declarándose vencido, hubo de admitir que Teruel, Calatayud y Tarazona se incorporasen a Castilla. Los Luna, aragoneses de dura raigambre, quedaban directamente amenazados. Por eso aplaudieron el proyecto, asumido por su rey y por el heredero de Francia y también por el Papa de Avignon, de provocar una revolución en Castilla elevando al trono a Enrique de Trastámara que, por su mujer, era el depositario de los derechos de los infantes de La Cerda. Se trataba de devolver a la Iglesia la normalidad y de salvar la integridad territorial de Aragón. 




			No debemos perder un detalle de este episodio; influyó mucho en las actuaciones posteriores de don Pedro de Luna. Juan Martínez, con sus soldados, se incorporó al ejército enriqueño de mercenarios franceses que, precisamente por esa tierra, pasó camino de Burgos. Imaginemos el gozo de los Luna cuando participaron en la expulsión de los «emperegilados»4 de Tarazona. Sentimientos antijudíos circulaban por las filas de los que servían al pretendiente. Pese a todo, tras unos meses de exaltación en la victoria, todo aquello pareció culminar en un gran desastre, pues la intervención de los avezados veteranos del Príncipe de Gales, Eduardo, permitió la derrota de Enrique II a orillas del Najerilla (3 de abril de 1367). Entre los prisioneros en aquella hora aciaga estaba Juan Martínez. Al menos se pudo conseguir su libertad mediante pesado rescate. 




			Enrique II tuvo justo el tiempo de montar a caballo y salir huyendo, con pequeña escolta de adictos, todos en peligro de muerte. Por el camino de Aragón llegó «cerca de Calatayud a un lugar de don Juan Martínez de Luna, que dicen Illueca, y allí encontró a don Pedro de Luna, que después fue Papa Benedicto, y él le guió y fue con él hasta fuera de Aragón. Y llegaron a los puertos de Jaca y de allí se fueron para Orthez, una villa del conde de Foix» (Pedro López de Ayala). Zurita puntualiza todavía un poco más: «le llevó desconocidamente por todo el señorío de Aragón, hasta que lo puso en salvo en el reino de Francia, en el castillo de Pierapertusa y se fue a Tolosa para el Ortes, que era del conde de Foix». 




			De este modo se estableció el principio, muy firme, de que la nueva dinastía castellana —más tarde también aragonesa— tenía una deuda impagable con don Pedro de Luna. Fernán Pérez de Guzmán, que pertenece al círculo de los que rodeaban a Juan II cuando éste, y el reino, estaban gobernados por el otro Luna, condestable, lo sintetiza todo en versos muy conocidos: 




			



			 






			Ni tengo por maravilla tu singular afección, 




			pues tanto amó a Castilla siempre mi generación. 




			Y de esta noble nación, 




			tiene Illueca tres señoras; 




			si tú la tercera ignoras5 




			has poca recordación. 




			Aquel rey de gran valor6 




			por virtudes elegido, 




			ni sin Luna fue vencido, 




			ni sin Luna vencedor.  




			Yo le fui muy receptor, 




			cuando de Nájera vino, 




			y después por el camino, 




			hasta hoy buen guiador. 




			



			 






			El episodio nos señala también un cambio importante en la vida del maestro universitario al que encontramos desde este momento vinculado estrechamente a la política de Avignon. Gracias a la docencia que ejercía en Montpellier había alcanzado una gran fama. Pero la muerte de don Gil de Albornoz, acaecida precisamente ese mismo año, en las afueras de Roma, no le privó de apoyos. Un nuevo Papa, Gregorio XI (Pedro Roger de Beaufort), elegido en 1370, tomará la decisión de incorporarle a su equipo de directos colaboradores, relacionándole especialmente con los asuntos españoles. 




			



			 






			Razones de una llamada 




			



			 






			La propuesta del Papa no respondía a ninguna improvisación, pues hacía años que don Pedro de Luna se hallaba en relaciones con la Curia. Ni Montpellier ni su Estudio eran considerados como algo ajeno. Aunque nos falte la documentación relativa a estos años, sí estamos en condiciones de construir un esquema de datos suficiente. Desde 1352 don Pedro de Luna era subdiácono, lo que le permitía disfrutar ya de los primeros privilegios inherentes al clero; pero la ceremonia había tenido lugar en Avignon y precisamente pocos meses después de que don Gil llegara a ella. Sin duda no nos equivocamos al suponer que el famoso cardenal tuvo algo que ver en ello, pues don Gil ejercía enorme influencia sobre el Papa Inocencio VI. Recordemos que también Petrarca fue ordenado de menores en Avignon, vinculando esta ciudad a la revolución de las mentes que desencadenaría el Humanismo. Entre el futuro Papa y el famoso humanista, cuyas obras aparecen todas registradas en el catálogo de su biblioteca, hubo otro punto de coincidencia: los dos estudiaron en Montpellier que, dentro de su modestia, gozaba de buena fama por sus estudios de Derecho y por la mayor disciplina que reinaba entre sus estudiantes. Tampoco podemos dejar de tener en cuenta que don Gil ejerció mucha influencia intelectual, por encima incluso de la política. 




			Y ahora la leyenda. Cuenta Martín de Alpartil,7 que es otro de los que coincidieron en Montpellier y fue objeto de confidencia del Papa, que un día de verano dos estudiantes, el dominico fray Fernando, que sería prior en Burgos, y ese Pedro Garcés de Cariñena, cuyo manuscrito guarda celosamente la Academia y nos ha servido de guía para conocer a la familia Luna, acudieron a la consulta de una vidente que moraba en La Madeleine, cerca de Marsella, y, entre otras cosas, le interrogaron acerca del destino que aguardaba a aquel joven que tan brillantemente destacaba. Y que ella respondió: «Papa, sin duda.» Los historiadores podemos prescindir de tales leyendas. Pero si nos situamos en 1367 y formulamos sobre la documentación de que disponemos esa misma pregunta, la respuesta que se impone, sin que podamos en ello vacilar, es ésta: avignonense en el más pleno sentido que entonces podía darse a esta palabra. 




			Pues, prescindiendo de la propaganda negativa que, especialmente desde Italia, se ha montado en torno a ese «cautiverio de Babilonia», aquellos años de estancia en Avignon habían sido de formidable esfuerzo, con éxito, para crear la Monarquía eclesiástica centralizadora en torno a la autoridad del Romano Pontífice. Tal esfuerzo era perfectamente compatible con la conciencia de que la estancia en la ciudad del Ródano tenía que considerarse provisional; ni siquiera se había cambiado el nombre de Corte romana, aunque las circunstancias adversas obligaran al alejamiento. Precisamente hacer posible el retorno era la tarea encomendada a don Gil de Albornoz. Entre 1367 y 1370, los años en que se produce el primer contacto íntimo entre don Pedro y Avignon, Urbano V había creído contar con las condiciones oportunas para ordenarlo. La muerte del cardenal, en el momento mismo en que pisaba los umbrales de Roma, y los enormes desórdenes que acompañaron este primer intento, lo hicieron fracasar. El Papa regresó a Avignon y falleció inmediatamente. No faltaron las voces agoreras que asociaron su fallecimiento a este abandono de la que hubiera debido ser principal obligación. 




			Y ahora Gregorio XI, sobrino de Clemente VI, a cuya sombra como a la de Urbano hiciera tan brillante carrera que le acreditaba como el más idóneo entre los cardenales, estaba preparando el equipo competente que se necesitaba para que el regreso a Roma no fracasara. Desde todos los rincones se alzaban voces airadas reclamando que el sucesor de Pedro volviera a sentarse en la silla del Apóstol. En ese equipo encontramos ya a don Pedro de Luna, que había alcanzado la plena madurez; sus dotes excepcionales de austeridad, energía y conocimiento de los asuntos públicos le tornaban imprescindible. No planteaba problemas económicos ni era el clásico buscador de prebendas. Sus rentas eran considerables: a los tres beneficios antes mencionados juntaba ahora las canongías sine cura de Vich, Tarragona y Huesca, el título de Santa Engracia y la pabordía de Valencia. Además había heredado de su madre otras rentas en Vilueña, Valtorres y la morería de Terrer. Podrá, en adelante, permitirse el lujo de comprar buenos libros, muy caros a la sazón, y de subvencionar obras en las iglesias de su devoción. Desde el punto de vista del Papa era, sobre todo, el hombre que podía establecer fructuosos puentes de comunicación con Pedro IV de Aragón y Enrique II de Castilla. 




			



			 






			Una herencia moral que se recibe 




			



			 






			Repasando la abundante documentación elaborada durante su legación a latere y, después, en su Pontificado, se nos despejan dudas: don Pedro de Luna había conocido y estudiado los proyectos que se hallaban en marcha en Avignon, haciéndolos en gran medida suyos. De modo que sin una referencia, la más completa posible, a lo que significó aquella etapa de la vida de la Iglesia, somos incapaces de entender su obra. Comencemos por el nombre que, como Papa, iba a escoger; es bien sabido que, salvo en casos muy contados, dicho nombre guarda relación con alguno de sus antecesores. Dos Papas lo habían llevado en el siglo XIV: Bonifacio XI (Nicolás Bocassini), pontífice de transición que, tratando de salvar el impasse de la muerte de Bonifacio VIII8 capituló ante los poderes temporales, y Benedicto XII (Jacques Fournier), que reinó entre 1334 y 1342. Este segundo es el modelo. Antiguo cisterciense, penetrado de espíritu monástico, había tomado la decisión de convertir el palacio de Avignon en sede permanente para funcionamiento de la Curia. Sin caer en el casuismo que tanto perjudicara a su antecesor, se enfrentó decididamente con los dos movimientos que amenazaban seriamente la doctrina de la Iglesia: el radicalismo pragmático de los espirituales que emergían del franciscanismo, y las exageraciones en el nominalismo que los continuadores de Ockham estaban profesando. 




			Avignon —entendiendo por tal la estructura de gobierno allí creada— significaba una pesada herencia. Don Pedro de Luna no dudaría ni un momento en recogerla porque le parecía plataforma indispensable para la recuperación de la Iglesia, gravemente amenazada en su tiempo. Nunca se permitirá la menor duda al respecto: una Monarquía espiritual centralizada en la persona del Vicario de Cristo constituía la forma única, adecuada y correcta, de acuerdo con la tradición evangélica del poder de las Llaves; de ahí su empeñada fidelidad a dicha herencia. Entendía muy bien que la crisis no se produjo en 1378 sino mucho antes, en 1304, al fallecer Benedicto XI y que este mismo la denunció en su bula Flagitiosus scelus, condenando seriamente el atentado de Anagni. En dicho año los quince cardenales que subsistían en el Colegio se mostraron incapaces de ponerse de acuerdo sobre un punto que al de Luna parecía indudable: defensa de la inmarcesible autoridad de que el Papa se halla dotado pues que la ha recibido de Jesucristo. Un sector importante de los purpurados, alegando razones de prudencia e incluso de caridad, se mostraba inclinado a capitular con los poderes temporales, en este caso Francia, para evitar males mayores. 




			Así pues, un conclave muy largo, de once meses, que marcaba un hiato de vacío de poder, había concluido con una decisión muy «política»: francés de origen, Bertrand de Got, súbdito del rey de Inglaterra en cuanto arzobispo de Burdeos, pudo tomar el nombre de Clemente V. Don Pedro de Luna no expresó nunca dudas respecto a este episodio: cediendo ante los poderes temporales, aquel Papa había permitido que arrancaran pedazos de la túnica inconsútil. Él no lo haría jamas; antes morir, incomprendido y solo contemplando las olas del Mediterráneo. Se habían cometido a su juicio dos errores: a) admitir que la conducta de un Papa puede ser sometida a juicio, atentando de este modo a esa supremacía espiritual que le corresponde por ser, como decía Santa Catalina de Siena, «dulce Cristo en la tierra» y, b) otorgar al Concilio, reunido en Vienne, una especie de soberanía sobre la Iglesia. En aquella ocasión sólo habían sido convocados los arzobispos y obispos que figuraban en una lista supervisada previamente por el rey de Francia. Vienne había dejado tan penoso recuerdo, que los Papas sucesores de Clemente borraron el Concilio de su programa. 




			Aquí tenemos explicadas dos de las más firmes decisiones que tomará Benedicto XIII durante su largo y conflictivo Pontificado: someter a la Iglesia al poder temporal le parecía causar a ésta un daño irreparable; otorgar al Concilio superioridad era tanto como invertir los términos. Muchos de sus enemigos, y comentaristas posteriores, hasta nosotros, atribuyeron a terquedad aragonesa o a ambición de poder su negativa radical a admitir que el Vicario de Cristo pudiera ser depuesto pasando por esta vía al Concilio la plena superioridad. En modo alguno: era a Pedro a quien el propio Cristo dijera (Mt. 16, 19): «Yo te daré las llaves del reino de los cielos y cuanto atares en la tierra será atado en los cielos.» No se trata, ahora, de formular juicios de conducta desde una experiencia posterior acerca de don Pedro de Luna, sino de explicar como ésta se hallaba dictada por una experiencia y era fruto de cuidadosos y bien meditados estudios llevados a cabo por quien, sin duda, fue eminente jurista. 




			Por otra parte es evidente que un aragonés, al incorporarse a aquella Corte que había experimentado tan notable crecimiento, tenía que sentirse en absoluta minoría. Las dos docenas de cardenales que, con escasas variaciones, formaban entonces el consistorio, registraban una mayoría absoluta de gascones, lemosinos y franceses, no siempre acordes pero que, juzgados desde afuera, eran considerados como pertenecientes a la misma nacionalidad; ellos habían poblado las oficinas de gentes de su propia naturaleza, con frecuencia sus propios parientes. En estas circunstancias, el Colegio había incrementado la conciencia de su fuerza y desde la época de Juan XXII (Jacques Duèse), muy combatido desde diversos sectores, una parte de sus miembros sostenía la tesis de que el Papa debía limitarse a cumplir sus acuerdos. En algunas Universidades, especialmente París, se sostenía desde principios de siglo la doctrina de que el Concilio es superior al Pontífice; eran muchos los teólogos que la consideraban correcta. De ahí la insistencia de Benedicto XII, modelo para don Pedro de Luna y sucesor inmediato de Juan XXII: gobernar es, sin duda, importante; instruir, mucho más. 




			



			 






			Cardenal de Santa Maria in Cosmedin 




			



			 






			No podemos precisar el momento concreto en que don Pedro de Luna pisó, por vez primera, las calles de Avignon. Consta una estancia en 1352, como antes dijimos, y hay motivos para suponer que en los años siguientes realizara algunos otros viajes, pero es a partir de 1367, cuando condujo en seguridad a Enrique II, candidato abierto de la Curia, cuando las relaciones se hicieron más continuadas. Podía servir para un enlace a tres bandas entre Avignon, Barcelona y el bando trastamarista. La victoria final de don Enrique reforzó indudablemente su posición. Sucedió, en el breve intervalo, el viaje de Urbano V a Roma coincidiendo con la muerte de don Gil. Desde el momento de la elección de Gregorio XI, en 1370, encontramos a don Pedro desempeñando importante papel. 




			Pedro IV insistía en pedir a los Papas que nombrasen un cardenal de sus reinos, ya que desde la muerte de Nicolás Rosell en 1362 no existía ninguno. Señaló concretamente la persona de don Pedro Martínez de Luna, sin duda porque había alcanzado ya nivel suficiente en el complicado mundo de Avignon. Consiguió su propósito: el 20 de diciembre de 1375 fue promovido cardenal-diácono con el título de Santa Maria in Cosmedin. Se trataba de una basílica menor, joya del románico tardío en la Ciudad Eterna, que los turistas visitan en nuestros días atraídos, más que por la belleza de sus líneas arquitectónicas, por esa marmórea Bocca della Verità que amenaza con atrapar la mano del mentiroso o perjuro que en ella la introduce. No es ocioso recordar aquí que el cargo principal formulado contra Benedicto XIII en 1417 fue, precisamente, que había incumplido el juramento que prestara antes de su elección. Carecemos de datos que permitan asegurar que don Pedro haya hecho algún viaje a Roma antes del retorno de Gregorio XI. 




			La decisión pontificia9 tenía como consecuencia añadir un miembro importante más al equipo de aragoneses que, fuera del Colegio, trabajaban en favor de la política de Pedro IV. Es importante destacar otros dos personajes, Heredia y Eymerich. Juan Fernández de Heredia, perteneciente también a familia de gran relieve, había evitado que se aplicasen a su Orden Militar de San Juan de Jerusalem —era a la sazón castellán de Amposta— los criterios que permitieran destruir el Temple; como una consecuencia de sus méritos iba a ser elevado, años más tarde, al rango de Maestre. Tras la pérdida de San Juan de Acre, los sanjuanistas eran llamados Caballeros de Rodas porque en esta isla tenían su cabeza. Y hasta allí llegaban con frecuencia naves catalanas. Nicolás Eymerich era inquisidor general y estaba reputado como uno de los grandes teólogos dentro de la Orden de Santo Domingo. Ambos personajes, con prestigio ya sólidamente establecido, mostraron su adhesión al nuevo cardenal. Apreciaron en él dos cualidades sobresalientes: austeridad en el comportamiento y sólida preparación en los campos más importantes del saber de entonces, es decir, el Derecho y la Teología. 




			La ceremonia de investidura, en consistorio solemne, incluyendo un recuerdo a la obligación de los cardenales de guardar silencio hasta que el Papa haya hablado, tuvo lugar en el gran salón del palacio de Avignon. El ritual ha variado muy poco desde entonces. Mediante ella, don Pedro de Luna, que debía contar más de cuarenta años de edad, se convertía en uno de los consejeros íntimos del Pontífice, adquiriendo un voto para la elección, en su día, de un sucesor. En consecuencia, la vida del profesor universitario experimentaba un cambio radical. Tendría que seguir estudiando, pero al servicio de los más altos designios de la Iglesia. Hasta entonces había dependido de su familia; ella se había encargado de proporcionarle las rentas que necesitaba para un vivir decoroso y de mover las influencias necesarias a fin de obtener la colación de aquellos beneficios que hemos mencionado. Ahora era príncipe de la Iglesia y estaba en condiciones de devolver favores que antes recibiera. No renunció a los ingresos que en aquel momento tenía asignados, pero pudo agregarles emolumentos y rentas que, según era norma, como a cardenal le correspondían. 




			Francisco de Moxó10 nos llama la atención sobre algunos aspectos que afectan a las circunstancias de esta promoción. En 1374 había fallecido Pedro Gómez Barroso, obispo de Palencia, a quien llamaban «cardenal de España», lo que dejaba a los reinos peninsulares sin representación en el Colegio. El de Luna no figuraba el primero en la lista de candidatos y fue muy eficazmente ayudado por Juan Fernández de Heredia, cuya vinculación con el linaje de Illueca databa de años atrás. Se le incluyó en una lista de ocho preconizados cardenales, mediante los cuales Gregorio XI aspiraba a reforzar su gobierno con vistas a la ejecución del proyecto, decidido ya, de emprender el retorno a Roma. No cabe duda de que don Pedro era considerado como elemento importante en dicha operación, y así sucedió. Por otra parte la firma de la paz de Almazán, que ponía término a las discordias castellano-aragonesas, mediante el matrimonio del heredero, Juan —nacido precisamente en Épila—, con la hija de Pedro IV, Leonor, aconsejaba al Papa contar, entre sus colaboradores, con persona que pudiese consolidar dicha paz. Además, 1375 es el año de la firma de las treguas generales de Brujas que abrían paso a la esperanza de un término para la guerra entre Francia e Inglaterra. 




			Pero las razones esgrimidas por Pedro IV en la carta manuscrita que envió al Papa, solicitando el nombramiento, tampoco pueden desecharse: vínculos muy especiales de la Casa Real Aragonesa con el linaje de Luna, primero que, a causa del matrimonio del conde don Lope con una hija de Jaime II, mezclara su sangre con la de aquélla. Ahora bien, don Lope había fallecido en 1360 y su primogénita casó en 1372 con el infante Martín, a quien circunstancias no previstas convertirían en rey. Ya hemos dicho que María y Pedro se trataron no como infanta/reina y cardenal/Papa, sino como parientes. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			CAPÍTULO II 




			



			 






			QUÉ ERA Y QUÉ SIGNIFICABA ENTONCES AVIGNON 




			



			 






			Roma en el exilio 




			



			 






			Antes de continuar con el orden cronológico de los sucesos, penetremos ahora en el mundo a cuya dirección accedía, desde diciembre de 1375, aquel aragonés. Enhiesto, coronando los perfiles de la ciudad, visible incluso para quienes danzan «sur le pont d’Avignon», el palacio papal, al que se asocian muchos recuerdos de la vida de don Pedro de Luna, se nos ofrece hoy, en sus vacías estancias, como recuerdo lejano del que un día fuera afanoso escenario de una Curia que ha dejado montañas de papel escrito en sus Registros, para viva memoria en manos de los historiadores. Uno entre veintitrés cardenales, el de Aragón como iban a designarle, se insertaba en ese tráfago. Rodeado de sirvientes, domésticos y secretarios, nunca muchos, tenía que instalarse en aquella ciudad que servía de refugio a los Papas, obligados a salir de Roma. Domicilio provisional, a fin de cuentas, pues el definitivo tenía necesariamente que fijarse en las inmediaciones de la tumba del Apóstol. 




			En los últimos treinta años se habían levantado, a orillas del Ródano, palacios e iglesias, como correspondía a la cabeza de la Cristiandad. Era una Corte romana en el exilio y había conservado cuidadosamente todos los títulos. Muchas cosas desfavorables e injustas se estaban diciendo contra Avignon, especialmente por autores italianos que la acusaban de haberles robado «su» Pontífice. Petrarca la llamaba «impía Babilonia», «infierno de la tierra» y «sima de los vicios». Coluccio Salutati llegaría aún más lejos. Pedro de Luna no compartió tal visión negativa aunque, como cuantos en ella vivían, sintiese la nostalgia del retorno a Roma. Porque, debajo de los insultos, tenía constancia de dos cosas: la Sede primada sólo está en su sitio cuando se asienta sobre la tumba de Pedro; el exilio de los Papas no era voluntario sino respuesta a una muy dura necesidad. En otros términos: la Iglesia había tenido que huir de Roma para evitar el peligro, y necesitaba reparar sus fuerzas para poder volver. 




			Los historiadores de hoy comparten, en general, el juicio de Guillaume Mollat: «Ninguna otra ciudad podía ofrecer al Papa tan fuertes garantías de seguridad e independencia.» Porque Avignon no era entonces ciudad francesa y sí, en cambio, propiedad del Pontífice. Siete Vicarios de Cristo habían tenido que vivir fuera de Italia. Juan XXII había ocupado la residencia episcopal porque, antes, había sido prelado en dicha sede. De modo que sólo Benedicto XII tomó la decisión de construir un palacio e instalar en él la Curia, comprando lo que hacía falta para ser dueño del condado Venaisin. 




			Este hecho singular —una de las primeras lecciones que aprende el cardenal Luna— debía explicarse del modo siguiente: el Papa había sido expulsado de Roma por los bandos tumultuosos que impedían la existencia normal en esta ciudad, y de ellos se había servido el rey de Francia en su intento de someter la autoridad espiritual al poderío real absoluto que él ostentaba. De modo y manera que la raíz remota del galicanismo, máximo enemigo para Benedicto XIII, debía buscarse en el episodio de Anagni y en los sucesos que siguieron. Fueron los cardenales quienes, en 1305, explicaron a Clemente V, al que acababan de elegir, que no era posible regresar a Roma porque los estados que formaban el Patrimonio de San Pedro se hallaban en absoluta rebeldía y, en la propia ciudad, no podía garantizarse la vida humana. 




			Primera lección que don Pedro de Luna pudo aprender de su medio pariente don Gil de Albornoz: se debe volver a Roma porque ella es el último capítulo para el restablecimiento de la normalidad; antes resulta imprescindible devolver a la disciplina los estados de la Iglesia. Tarea que aquel cardenal había ejecutado, instaurando además la nueva fórmula universitaria del Colegio. No se trataba de una opinión singular; uno por uno, los siete Papas, sin excepción alguna, habían insistido en la provisionalidad de aquel exilio. Se trataba, en consecuencia, de una situación de hecho: mientras no se tomaran de nuevo las riendas en el gobierno del Patrimonio y se lograra la paz en las calles de Roma, el retorno resultaba prácticamente imposible. ¿No había fracasado por esto Urbano V? 




			Ahora, al nuevo cardenal se presentaba la cuestión como un mandato: has sido promovido y designado para acompañar al Papa en ese inmediato viaje que se prepara. Todos debemos trabajar para que no se malogre. 




			



			 






			Colegialidad 




			



			 






			Otras muchas lecciones podían aprenderse viviendo en Avignon en la década de los setenta, y debemos conocerlas para entender correctamente la conducta del que siguen llamando «terco aragonés». Benedicto XI y Clemente V tuvieron que hacer frente a la gran ofensiva desencadenada por Felipe IV, que utilizó dos armas de combate: la amenaza de someter a juicio la memoria de Bonifacio VIII, y la destrucción calumniosa de la Orden de caballería del Temple. Mediante la primera, algunos maestros universitarios que colaboraban con el rey pretendían destruir el poder «de atar y desatar», estableciendo el principio de que el Papa, susceptible de cometer errores doctrinales y pastorales, puede y debe ser sometido a juicio como cualquier alto funcionario, mientras que la segunda venía a demostrar que ni siquiera una Orden religiosa de carácter internacional puede escapar al control y despojo por parte de los soberanos temporales. Las entrevistas celebradas entre el Pontífice y el soberano francés, en 1307 y 1308, ambas en Poitiers, demostraron el vigor que había alcanzado ya ese poderío real absoluto. Primera lección: con el poder temporal no se juega. 




			Clemente V creyó que podía escapar a aquel dogal en torno a su garganta, recurriendo, como hicieran sus antecesores del siglo XI, a la colegialidad del Concilio, que se celebró en Vienne (16 de octubre de 1311 a 6 de mayo de 1312). Pero esta Asamblea fue, también, brutalmente manipulada por Felipe IV, que se permitió revisar previamente la lista de convocados y no respondió a los presupuestos establecidos. Los obispos españoles fueron los primeros que se dieron cuenta de la manipulación y, por eso, los de la provincia Compostelana, celebraron un sínodo en Zamora para poner las cosas en orden. 




			Como cardenal legado, y luego como Papa, don Pedro de Luna iba a ajustar su conducta a estas experiencias. Juzgaba imprescindible liberar al Pontífice de las mediatizaciones impuestas por el poder temporal, no plegándose a ellas, huyendo de negociaciones compensatorias y afirmando, por encima de todo, que la autoridad espiritual es indeclinable. El Concilio necesitaba ser reconducido a sus verdaderas dimensiones de institución colegiada que el Papa convoca, preside y confirma en sus deliberaciones; pues en caso contrario podía significar un mal mayor para la propia Iglesia. Todas estas convicciones y pensamientos fueron explicados por él durante su estancia como legado en París; por eso hubo entre los maestros de aquella Universidad algunos que se declararon sus irreconciliables enemigos. Por otra parte, aunque consideraba a Avignon como refugio seguro y plataforma, la voluntad y el pensamiento iban a empujarle hacia Italia. 




			



			 






			El ejemplo de Juan XXII 




			



			 






			Ya lo hemos dicho: en el año que Alpartil señala como el del nacimiento de don Pedro de Luna, ceñía la tiara Juan XXII, un Papa sobre el que, aun en nuestros días, se tienden las sombras espesas de la calumnia. Su figura forma una especie de telón de fondo para la novela de Umberto Eco, El nombre de la Rosa, que ha alcanzado gran difusión, y en la que se procura destacar la siniestralidad de la Iglesia en Avignon. Nuestro protagonista debió tenerle muy presente. Conviene explicar las singulares circunstancias de su elección. Muerto Clemente V, el 14 de abril de 1314, se había producido una vacante de dos años, explicable por las dificultades que brotaban de un inmediato pasado. Era difícil tomar una decisión: las querellas, muy serias, que dividían a los tres sectores del Colegio, gascones, franceses e italianos, parecían hacer imposible la llegada a un acuerdo. Sobre todo: los cardenales tenían miedo y se dispersaron. Hasta que el conde de Poitiers, siguiendo instrucciones precisas de su rey, Luis X, consiguió encerrarles en el convento de los dominicos de Lyon, prohibiéndoles salir hasta que hubiesen elegido un Papa. Para facilitar su trabajo les entregó una lista de cuatro nombres, que eran los candidatos de Francia. 




			Los cardenales se indignaron ante tamaño ultraje e intentaron escapar por la tangente eligiendo un Pontífice suficientemente viejo para que fuera mera transición, respiro hacia la libertad: tal era Jacques Duèse, cahorsino, cardenal obispo de Ostia, que había cumplido 72 años. Pero la Providencia, que tiende sus hilos de manera extraña, hizo que el nuevo Papa Juan XXII, para sorpresa de todos y disgusto de no pocos, llegara a cumplir 90. Fue, además, el suyo, un Pontificado lleno de acontecimientos muy importantes y de problemas sin solución, que pesaron seriamente, sobre todo en 1378. Ante todo, el del retorno a Roma, pues Juan XXII fue el primero en establecer el principio de que se requerían para ello medios militares. Invirtió considerables recursos en la preparación, aunque erró el camino, ya que confió toda la empresa a Roberto de Anjou, rey de Nápoles, el cual aspiraba a establecer una especie de absoluta hegemonía, también francesa, sobre toda Italia, renovando los proyectos de su antepasado Carlos, el de las Vísperas de 1282, derrotado por los aragoneses. 




			Desde este momento el apellido Anjou, que significaba el señorío de Provenza, quedó indisolublemente ligado a ese proyecto hegemónico. Aceptando cierto grado de pluralidad, ¿por qué no reconocer en la «nación italiana» cierto grado de unidad de la que el rey de Nápoles fuese cabeza? En 1335, Juan XXII, habiendo aceptado este programa, anunció su intención de trasladar la residencia a Bolonia, ciudad importante del Patrimonio, emprendiendo desde ella la recuperación de éste. Todo quedó en el aire, de momento, pero los Papas siguientes reasumirían el plan con esa modificación que ya conocemos: no un príncipe laico sino un cardenal, don Gil de Albornoz, debía encargarse de esta tarea. En medio de este ambiente, y tutelado de lejos por don Gil, Pedro de Luna había conectado con Avignon. Se explica bien su respuesta positiva al retorno a Roma. 




			



			 






			Guillermo de Ockham 




			



			 






			También databa del Pontificado de Juan XXII el planteamiento de un problema de grandes proporciones que afectaba al sentido de la marcha hacia ese futuro que comenzaba a llamarse «modernidad». Los esfuerzos realizados por San Alberto Magno y Santo Tomás de Aquino para superar las contradicciones entre nominalistas —los conceptos generales son sólo nombres, ya que la realidad se compone de individualidades concretas— y realistas —las ideas o arquetipos de las cosas constituyen la verdadera realidad—, incorporando además el método aristotélico, ampliamente difundido en las Universidades, a la investigación científica cristiana, estaban muy lejos de haber alcanzado el éxito que en la actualidad les reconocemos. En 1277, los obispos de París y de Canterbury habían llegado a declarar sospechosas algunas proposiciones contenidas en la Summa Theologica. El tomismo y, en general, la segunda Escolática, dispuesta a afirmar el valor de la libertad y la capacidad racional para el conocimiento especulativo, recibían ataques desde dos sectores opuestos, el de los tradicionalistas, que invocaban el magisterio de San Agustín, y el de aquellos extremistas a los que muchos atribuían averroísmo, es decir, inclinación hacia un incipiente materialismo. Órdenes religiosas y Universidades transparentaban en estas querellas sus rencillas. Predominaba en París el tomismo, aunque no faltaban las otras corrientes. Oxford amparaba a sus contrarios. 




			Un hecho es innegable: el saber estaba ganando etapas. Desde la época de Juan XXII se descubre un programa sistemático para formar una biblioteca; de esta tendencia, que se incrementa en cada Pontificado, llegó a contagiarse don Pedro de Luna. Se compraban libros y, sobre todo, se había organizado un taller propio para redactar copias.1 Copias de libros será algo que María de Luna reclamará de su pariente. Había ya entonces una industria editorial y un comercio de libros que obligará a inventar la imprenta. No se trataba únicamente de adquirir el saber conservado, sino de enriquecerlo mediante investigación. Duns Scoto, fallecido en 1308, discípulo de Roberto Grosseteste y de Rogerio Bacon, había formulado el axioma que es punto de partida para la ciencia moderna: el hombre conoce por medio de los sentidos y éstos entran en relación únicamente con individualidades concretas. De este modo el concepto «rosa» es tan sólo un nombre que la mente humana fabrica abstrayendo las variadas formas, colores y tamaños que las flores poseen. La existencia de Dios y la inmortalidad escapan a los sentidos y sólo pueden ser conocidas por la fe. Se trata, desde luego, de verdades absolutas porque Dios, que las revela, no puede engañarse ni engañarnos. Pero los sentidos avanzan a trompicones, rectificando constantemente los errores que se cometen. 




			Maestro en Montpellier, Pedro de Luna había tenido que explicar a sus alumnos estas cosas. Las 196 obras que aportó para la ya copiosa biblioteca pontificia nos revelan otro rasgo: su inclinación por el estudio de la Historia. Tanto por medio del catálogo de sus libros como por el texto de su propia obra, apreciamos una posición doctrinal que es imprescindible tener en cuenta, y que no es nada original: la fe proporciona certeza; el conocimiento racional, evidencias con cierto grado de certeza. 




			A Avignon había llegado años antes, en torno a 1323, un discípulo de Scoto, franciscano, para responder de una denuncia formulada por el canciller de su Universidad, Oxford, que le atribuía doctrinas erróneas: se trataba de Guillermo de Ockham (1300-1349) y ha servido de inspiración para el Baskerville que protagoniza la novela de Eco. Sometido a proceso, en 1328, se declaró en rebeldía frente al Papa y se sustrajo a una posible sentencia condenatoria, refugiándose en Munich al amparo del emperador laico Luis de Baviera. Aquí, algunos amigos y colaboradores de Marsilio de Padua preparaban un alegato drástico contra la autoridad pontificia, el Defensor Pacis, que exigía el sometimiento de los asuntos espirituales a la suprema autoridad temporal, en este caso el emperador. Probablemente se han atribuido a este profesor oxonense afirmaciones y enseñanzas que él no mantuvo,2 de modo que debemos distinguir entre Ockham y ockhamismo, pero no cabe duda de que el inmanentismo radical puede invocarle como uno de sus primeros y fundamentales expositores. 




			Si nos atenemos al parecer de sus contemporáneos, el peligro que el ockhamismo significaba en la época de don Pedro de Luna consistía en el rechazo de cualquier principio de autoridad; los documentos pontificios, los acuerdos consistoriales o conciliares, las doctrinas de los grandes maestros, incluyendo a Santo Tomás o a Duns Scoto, tenían que ser sometidos a crítica desde la intuición racional. Su nominalismo, distinto del de Roscellino, ha sido definido por Ehrle como «desenfrenado impulso hacia lo nuevo, unido a una fuerte tendencia a la crítica puramente escéptica y disolvente».3 Como sucede con frecuencia, las derivaciones de sus enseñanzas escapaban a su primera intencionalidad. Pero es indudable que, mediante ellas, se desvirtuaban las doctrinas enseñadas por la Iglesia acerca de la presencia real de Cristo en la Eucaristía y la acción de la gracia, alcanzando también a otros muchos extremos. La temprana muerte había impedido a Ockham completar su trabajo. 




			La situación se complicó porque en Avignon, Ockham, franciscano, coincidió con aquellos extremistas del franciscanismo que se llamaban espirituales, declaraban que cualquier bien material debía ser rechazado, y anunciaban una revolución dentro de la Iglesia que liquidaría su estructura jerárquica. En la fuga hacia Munich, ejecutada en la noche del 26 al 27 de mayo de 1328, acompañaban a fray Guillermo otros dos mendicantes, Miguel de Cesena y Bonagratia de Bérgamo. Su influencia, primero sobre el grupo que amparaba Luis de Baviera, después sobre los movimientos doctrinales que se desataron en Inglaterra y el Imperio, fue muy considerable, especialmente en el terreno de las doctrinas metodológicas. Ockham quería demostrar que la razón humana, atrapada en el universo sensible, es incapaz de alcanzar ningún conocimiento de lo que la trasciende. En consecuencia la Escritura pasaba a ser único y exclusivo apoyo para el conocimiento de aquellas verdades que escapan a la experiencia individual concreta. Al hacer extensiva a la Iglesia esta convicción, reduciéndola a ser simple sociedad humana constituida por el agregado de creyentes, los ockhamistas se negaron a aceptar su infalibilidad y también la Tradición: el Papa podía equivocarse como cualquier otro — Juan XXII llegó a ser acusado de herejía— y la Iglesia no podía ser calificada de Cuerpo Místico de Cristo. 




			



			 






			Muy pronto, desde luego antes de ser cardenal, don Pedro de Luna se sintió llamado a combatir tres definiciones que estaban calando muy hondo en las enseñanzas universitarias: 




			a)  El conocimiento directo e inmediato se refiere siempre a lo particular, de modo que el concepto general, «universal» en el lenguaje escolástico, no pasa de ser producto de la mente humana, mero nombre: El nombre de la Rosa. 




			b)  La Omnipotencia de Dios es de tal modo absoluta que el bien coincide con lo que Él dispone y el mal con lo que prohíbe: podría ordenar el robo, la fornicación o la blasfemia que pasarían a ser virtudes; en consecuencia no es posible objetivar el bien dentro de la Creación. 




			c)  Como consecuencia de lo anterior, nada puede hacer el hombre para conseguir su salvación, pues los méritos que se consiguen en el mundo de la inmanencia no es posible trasladarlos al de la trascendencia. Sólo se salvan aquellas almas que Dios tiene previsto. 




			



			 






			La «Consolación de la vida humana» 




			



			 






			Contando con la protección directa del emperador, los disidentes pudieron elaborar en Munich un documento programático que es conocido como Manifiesto de Sachenhausen. Podemos decir que fue fuente de inspiración para todos aquellos que, durante el Cisma, protagonizaron un movimiento de revuelta que reclamaba, frente al Papa, la «reforma in capite et in membris». Conviene precisar las tres doctrinas en él contenidas y que fueron combatidas con toda energía por Benedicto XIII. Primera: que el Concilio en cuanto representación de la Iglesia es superior al Papa, que debe limitarse a ser instrumento ejecutor de las decisiones en él adoptadas. Segunda: que el Papa no está más libre que los otros fieles de incurrir en error y herejía como ha sucedido varias veces, siendo en este caso el Concilio la institución capacitada para juzgarle. Y tercera: que el Imperio, autoridad suprema dado su carácter universal, se encuentra por encima de toda potestad; mientras que la autoridad de la Iglesia alcanza únicamente a la dimensión espiritual de los fieles, la del Imperio abarca tanto a la temporal como a la espiritual de los súbditos. 




			Cuando, en 1414, Benedicto XIII tenga que enfrentarse con Segismundo, emperador electo, decidido a acabar el Cisma, descubrirá en él los ecos directos de esta doctrina: en caso necesario es competencia del Imperio adoptar las medidas necesarias para corregir cualquier desorden que se hubiere producido en la Iglesia. Ockham había fallecido en 1349 —o en 1347 según otras versiones— sin que los jueces designados, a falta de pruebas, hubieran llegado a pronunciar sentencia. Pero el impacto de su doctrina, de la contenida en el Manifiesto, y la expresada en el Defensor Pacis, tendría consecuencias muy graves para el futuro de la Iglesia. Una parte del Colegio de cardenales, liderada por Napoleón Orsini, aspirante fallido a la tiara, se sumó a estas opiniones, reclamando la convocatoria de un Concilio a fin de que pudiera emitir juicio sobre las acusaciones que se formulaban contra Juan XXII. Aunque el designio quedó, de momento, abortado, no hubo una pertinente aclaración de tales asertos. Benedicto XIII, desde el momento mismo de su elección, en 1394, se vería obligar a combatir con dureza en esta línea que sus enemigos adoptaron. Desde el punto de vista de la doctrina de la Iglesia, fuertemente definida más tarde, tendríamos que llegar a la conclusión de que él tenía razón y sus adversarios no. 




			Pero en la primera etapa de su larga vida en el servicio de la Iglesia, la cuestión que se sintió llamado a combatir con más denuedo fue aquella otra que rechazaba radicalmente la comunicabilidad entre inmanencia (los actos humanos) y trascendencia (Dios), esencial para la que sus autores declaraban «vía moderna». Pues de este modo se negaba el valor de la vida contemplativa y también la presencia real de Cristo en la Eucaristía. Los maestros del voluntarismo inmanentista estaban dispuestos a admitir una presencia «virtual». Pedro de Luna buscó, entre los libros de su biblioteca, especialmente uno, que llamó Consolatio theologiae o, simplemente, Consolaciones de la vida humana,4 y le convirtió en instrumento adecuado para la batalla. Con independencia de su autoría es preciso dejar constancia de que hizo suyo el texto, introduciendo modificaciones: en él son abundantes las referencias a San Pablo, a los Santos Padres y también a los autores clásicos, en especial Séneca. Una reflexión importante iba a incardinarse en el pensamiento del futuro Pontífice: nada, en este mundo, puede ser juzgado como absolutamente bueno o malo, ya que pecado y virtud se desenvuelven en paralelo íntimo. El cardenal Luna parece haber compartido plenamente el pensamiento de los reformadores que seguían la huella de Santa Catalina de Siena: un proceso de conversión interior era el mejor remedio para los males y deficiencias que acometían a la Cristiandad. 




			



			 






			Monarquía pontificia 




			



			 






			Frente a los excesos del conciliarismo y a las intrusiones del poder temporal, don Pedro de Luna compartía el punto de vista de quienes veían en el refuerzo de la Monarquía espiritual un remedio eficaz. Era el que, desde la época de Benedicto XII, se venía realizando. Al servicio de este programa dedicaría íntegramente los diecinueve años de su cardenalato y fue la herencia que trató de asumir en el momento en que recibió la tiara, en circunstancias que la hacían sumamente difícil. Conviene indicar, llegados a este punto, que las monarquías laicas europeas, que en Inglaterra, Francia y España se estaban constituyendo como embrionarias formas de Estado, tuvieron muy en cuenta el modelo proporcionado por Avignon a la hora de construir su propio entramado institucional y burocrático. Por vez primera, en esos años que van de 1334 a 1377 se tuvo la sensación de que la Iglesia poseía una verdadera capital. Pues Roma había sido una gran ciudad, cabeza, nombre, signo de Imperio —así lo recordaba en estos días Colà di Rienzo, que pudo siempre contar con el apoyo de los Papas— y dentro de ella, como isla en medio del mar, se encontraba el ámbito de acción del Pontífice con el Vaticano y la città leonina como verdaderos núcleos activos de su administración. Pero la ciudad, sus corporaciones y sus linajes la desbordaban. Nada de esto sucedía en Avignon. 




			Avignon era, toda ella, una sola cosa, morada del Pontífice, sede de su gobierno, residencia permanente de la Curia. Es algo semejante a lo que ocurre ahora con ese microestado que llamamos Vaticano. En el centro, el palacio, espléndidamente concluido por Clemente VI, como los visitantes pueden hoy reconocer. Calles y moradas en torno al mismo no eran sino apéndices del recinto, cuidadosamente fortificado. En las inmediaciones de la ciudad se ubicaban las residencias estivales, Pont Sorgue, Chateauneuf y, sobre todo, Villeneuve-les-Avignon, por la que los cardenales mostraban preferencia. Las habitaciones del palacio alojaban libros, documentos, tesoro, y una infatigable burocracia en constante actividad. 




			Desde Avignon —precisemos mejor, desde aquel vasto edificio— se gobernaba ahora la Cristiandad. Fruto de una experiencia de años se habían asignado a aquel gobierno cinco misiones fundamentales: restablecer el poder del Papa mediante una centralización de todos los nombramientos y decisiones; organizar un sistema financiero y contributivo que sustituyese las perdidas rentas del Patrimonio; combatir la herejía y, de modo concreto, las desviaciones que durante el siglo XIV se habían incrementado; preparar y realizar la cruzada que debía permitir a la Cristiandad recuperar su orla oriental; llevar el Evangelio fuera de Europa. A ésta añadirá Benedicto XIII una sexta, reconociéndola además como primaria: devolver a la Iglesia la autoridad inserta en su cabeza, destruida a causa del Cisma. Desde el primer momento —nos referimos a aquel en que Gregorio XI le incorporara a su círculo de consejeros allegados—, el austero, terco e instruido don Pedro de Luna entendió que debía entregarse absolutamente a esta tarea. Sus misiones en calidad de cardenal-legado, de las que tendremos que ocuparnos, así nos lo demuestran. 




			El Papa había adquirido la propiedad del condado Venaisin en 1348. Es falsa la idea del «cautiverio» en tierras francesas. Pero los italianos sí tenían motivos para colgar las cítaras de los árboles y entonar tristes canciones: habían perdido aquello a lo que daban más valor. Los cardenales formaban ya un equipo permanente de gobierno, integrado por un número variable de miembros, siempre en torno de los veinticuatro. En diciembre de 1375, cuando se incorpora don Pedro de Luna, contamos veintitrés. Su poder, muy grande en la práctica, no estaba sin embargo reglamentado: dependía de las condiciones personales de cada uno, de la riqueza que llegara a poseer, de la unidad y convicción que mostraran en los consistorios y, también, de los encargos conferidos y de las legaciones que se les encomendaban. Aunque lo intentaron más de una vez, nunca pudieron disponer de un documento en que se fijaran sus funciones y atribuciones, así como las del Papa en relación con ellos. El predominio de provenzales y de franceses —cuidado, no confundirlos— era, en aquellos momentos, abrumador. Todavía los italianos formaban un grupo bastante fuerte, pero ingleses y españoles estaban reducidos al mínimo y los alemanes brillaban por su ausencia. El Colegio no era, entonces, reflejo equilibrado de los elementos que componen la Iglesia sino proyección de la voluntad del Pontífice. Es significativo que a don Pedro se le llamara, en singular, «cardenal de Aragón». Hubo de adquirir la magnificencia y ceremonial que correspondían entonces a los príncipes de la Iglesia. 




			



			 






			Plenitudo Administrationis 




			



			 






			¿Dónde hallar las razones del empeño de don Pedro de Luna en la defensa del sistema? Es imprescindible descender al detalle de su funcionamiento; los contemporáneos lo llamaban plenitud de la Administración. A ella se incorporaba, un poco antes de su colación como cardenal, nuestro protagonista.5 No debemos olvidar, sin embargo, que el Cisma, acaecido precisamente cuando se estaba procediendo al traslado de la Curia, desmanteló, desde el inicio, algunas de sus estructuras, si no todas: la maquinaria no volvió a funcionar. 




			Ante todo hemos de mencionar una mentalidad: dinero y poder se consideran íntimamente relacionados, siendo preocupación preferente de la Curia procurar ambas cosas. Teniendo que prescindir, por ahora, de las rentas que proporcionaban los territorios italianos, que se hallaban fuera de control, la principal fuente de ingresos pasó a centrarse en los impuestos indirectos: cada documento pontificio, en cuanto que contenía una concesión, debía pasar por el registro y pagar un derecho. Por eso era tan importante conseguir que la colación de los beneficios se centralizara; se podía pactar con los reyes, príncipes u obispos el nombre de los favorecidos, pero se consideraba imprescindible que el nombramiento se hiciera allí. Se calculan en 35.000 los documentos registrados en los ocho años del Pontificado de Gregorio XI. Los de Benedicto XIII multiplican la cifra. 




			Desde 1363, recapitulando disposiciones anteriores, se había dispuesto que todas las sedes episcopales y las abadías de cierta importancia fuesen provistas exclusivamente mediante nombramiento expedido en la Curia. Naturalmente esta exigencia había venido a convertirse en arma de dos filos. Garantizaba, por una parte, la idoneidad de las personas propuestas, según el criterio «romano», al tener que pasar por el tamiz de la cancillería. Pero daba lugar también a frecuentes abusos. Todas las «vacantes in Curia», entendiendo por tales las que se producían cuando el titular fallecía estando en Corte romana o habiendo sido destituido por ésta, podían ser cubiertas directamente por el Papa, prescindiendo de cualquier otro trámite que pudiera dar origen a la presentación de un candidato. Además, a personas a las que se trataba de favorecer, como era el caso de los familiares y protegidos de los cardenales, se reconocían méritos especiales que justificaban la concesión de una reserva o expectativa, esto es, el derecho a ocupar un beneficio de determinada categoría cuando se produjera la vacante en aquella diócesis que se señalaba. Tales medidas estaban relacionadas con la fuerte depresión económica que Europa padecía; al reducirse considerablemente el poder adquisitivo de las rentas, los eclesiásticos se veían obligados a acumular beneficios para conservar el nivel de sus ingresos. 




			Otra cuestión se había planteado en la Curia: ¿cómo asignar emolumentos suficientes a los numerosos funcionarios insertos en ella, a los procuradores, nuncios y legados, a los cardenales y miembros de sus equipos y a los profesores universitarios? La época desconocía el sistema de nóminas con cargo al tesoro, de modo que el único medio parecía ser la colación de beneficios. Una práctica que coincidía con la que los reyes estaban aplicando, mediante el sistema de señoríos jurisdiccionales, que permitía remediar la ruina en que habían caído también las rentas dominiales o feudales. Es fácil colegir la complicada maraña de súplicas, pleitos, gestiones y amenazas que dicho procedimiento tenía que generar. Una vez rotos los límites naturales que hubieran debido impedir la acumulación de beneficios en una misma persona, los abusos resultaban inevitables. Lo hemos visto en el caso del joven don Pedro de Luna, profesor universitario y titular de varios beneficios situados a mucha distancia, lo que significaba la imposibilidad física de atenderlos. Para entenderlo mejor según la mentalidad de nuestros días, podríamos decir que poseía la facultad de designar personas que cumpliesen el servicio, reteniendo para sí una parte de la renta devengada. 




			Los cardenales fueron principales beneficiarios de este sistema, que todo el mundo criticaba aunque lo practicase, llegando algunos de ellos a acumular enormes fortunas. Ciento once personas recibieron el capelo, en sus tres categorías de obispos, presbíteros y diáconos, entre 1316 y 1375; de ellos 90 fueron franceses o provenzales, 14 italianos, 5 españoles y un inglés. Las Cortes españolas, como los Parlamentos en otros países, elevaron quejas muy serias contra el sistema: en la medida en que la Curia iba absorbiendo beneficios para remuneración de funcionarios, especialmente si éstos eran de otra nación, provocaba la salida de dinero, normalmente en metales preciosos, con daño para la economía del reino y, de una manera especial, para los universitarios españoles que veían mermadas las posibilidades de subsistencia al término de sus estudios. Las suplencias provocaban la aparición de un verdadero proletariado clerical, lamentable en su preparación y en sus costumbres. 




			Hemos de proceder con sumo cuidado para no incurrir en juicios erróneos mostrando sólo los aspectos negativos. La centralización hacía a la Iglesia más uniforme y más universal.6 El Concilio que, desde 1312, había dejado de tenerse en cuenta, además de su carácter extraordinario tenía el inconveniente de inclinar la participación en favor de los territorios en que se celebraba. Ahora la relación con las Iglesias particulares se ejercía por medio de los legados de latere, cardenales que recibían poderes semejantes a los del propio Papa, aunque limitados en tiempo y espacio: se hacía más directa, equilibrada y conforme a la coyuntura. Al efectuarse en la Curia todos los nombramientos, se paliaban discordias y lamentables banderías en los cabildos y capítulos; los reyes veían en el sistema ventajas, pues era más fácil entenderse con ella que con cada grupo en particular. Tampoco puede decirse que el equipo episcopal de este tiempo fuese inferior al de épocas anteriores; más bien al contrario. La Iglesia contaba en estos momentos con unos 4.000 funcionarios que garantizaban la eficacia de un gobierno. 




			



			 






			Primer esbozo en la definición de los tres poderes 




			



			 






			¡Cuántas veces nos vemos obligados a acudir al modelo propuesto por la Iglesia para descubrir avances que caracterizan a la vida europea! Fue precisamente en ese tiempo de Avignon cuando, al producirse el descubrimiento de islas habitadas en el Atlántico, de Azores a Canarias, un Papa nada brillante, Clemente VI, estableció el principio, que muchos querían negar, de que aquellos primitivos, que no pertenecían ni a Israel, ni al Islam, ni a la Cristiandad, eran tan seres humanos como nosotros, les alcanzaba la redención de Cristo y poseían, en consecuencia, esos elementales derechos que a cada criatura corresponden.7 Del mismo modo se comenzaron a establecer diferencias y especializaciones en los organismos que permitían el ejercicio del poder. 




			En el momento en que Pedro de Luna se incorpora a la Curia, ésta disponía ya de cuatro departamentos, los cuales inspiraron las reformas que las Leyes palatinas de Pedro IV iban a introducir en la Corona de Aragón, y que respondían a esas tres esenciales funciones, económica, administrativa y judicial. Se trataba de la Cámara, la Cancillería, la Audiencia y la Penitenciaría complemento de ésta, ya que la Iglesia no puede olvidar en ningún momento que es instrumento de reconciliación mediante una vera et fructuosa poenitentia. 




			Dirigida por un chambelán o camerarius a quien apoyaba un tesorero, la Camera apostolica era el gran organismo financiero: por eso el cardenal camarlengo, a quien correspondía la tarea de controlar ingresos y gastos, tenía gran influencia en la Corte. Bartolomé Prignano, electo Papa en 1378 aunque no era cardenal, era un sustituto de camarlengo. Muchos funcionarios subalternos había en esta oficina. 




			El cardenal vicecanciller era considerado lugarteniente del Papa para el manejo de la Cancillería, gobierno de la Iglesia, dividida en siete secciones cuya primera preocupación radicaba en garantizar que los documentos, extendidos a nombre del Pontífice reinante y corroborados con su sello, estuviesen redactados conforme a derecho: iniciaba sus trabajos recibiendo las propuestas (supplicationes) que inscribía en largas listas; examinaba después las condiciones de los peticionarios, confirmando que poseían las requeridas en cada caso, mientras los minutantes —nombre que ha servido hasta hoy para designar a funcionarios de primer grado— preparaban los borradores. Éstos eran pasados a limpio, corregidos, sellados y registrados. Sin el registro, que implicaba el pago de los derechos correspondientes, ningún efecto tenía el documento. 




			El Papa estaba dotado de supremo poder judicial en el orden espiritual, lo mismo que los reyes se lo atribuían en el orden temporal; a él, en definitiva, correspondía dictar la sentencia última. De hecho eran muy contadas las ocasiones en que personalmente lo hacía; pero su nombre y su sello, aun cuando no se produjese la firma, significaban la plenitud del derecho. Cuando los asuntos eran delicados y las decisiones difíciles de tomar, recurría a la consulta ante el Consistorio de los cardenales; bien entendido que éstos formulaban su opinión, pero sin tomar decisiones, ya que sólo el Vicario de Cristo asumía la responsabilidad plena. En el Concilio de Vienne, siendo aquélla la hora más baja del Pontificado, Clemente V no tuvo reparo en recordar a los cardenales que su resolución era la única válida, les gustase o no. Ésta fue la primera lección que, en diciembre de 1375, hubo de aprender don Pedro de Luna: el poder, en el Colegio, depende de la voluntad del Papa. 




			Todos los asuntos judiciales ordinarios, como estaba sucediendo en los reinos españoles, en trance de reformas institucionales de gran alcance, pasaban en Avignon directamente a la Audientia sacri palatii que, desde 1336, era llamada, en términos coloquiales, la Rota. No conocemos bien la razón de este nombre: puede deberse a la mesa rolante donde se depositaban los expedientes para su examen, o al círculo que formaban los asientos de los jueces o a la forma circular que se había dado a la sala de reuniones. Las facultades del tribunal de la Rota eran fijadas directamente por el Papa. Finalmente, en relación con el ejercicio de la justicia, aunque con independencia institucional, la Penitenciaría se ocupaba de excomuniones, entredichos y, en general, de cuantas irregularidades afectaban a la vida de laicos o clérigos. 




			La clave en el funcionamiento de aquella Monarquía pontificia se hallaba, sin la menor duda, en el volumen de dinero que había conseguido alcanzar mediante el nuevo sistema de contribuciones. Éstas se expresaban en cada país de origen en su moneda, pues el Patrimonio de San Pedro no tenía unidad propia: era preciso hacerla efectiva, enviarla a Roma y convertirla en florines de oro según el modelo toscano, evitando en lo posible los traslados en efectivo, siempre peligrosos. Por eso Avignon contribuyó, más poderosamente que nadie, al desarrollo de los sistemas financieros en Europa. Ante todo descubrió que una Monarquía puede lograr una plena estabilidad con independencia de las rentas de su patrimonio, apoyándose en contribuciones directas e indirectas, es decir, el porcentaje a detraer de cada emolumento fijo y los derechos a abonar por cada servicio prestado. Entre estos últimos estaban: el servitium, que cada beneficiado tenía que abonar al recibir la colación correspondiente, y la cancillería, que devengaba la expedición de un documento. Como ya hemos señalado con insistencia, las rentas de los Estados Pontificios apenas se tomaban en consideración y el vasallaje que seguían abonando los reinos de Aragón, Inglaterra, Nápoles, Sicilia, Córcega y Cerdeña tenían, en la práctica, rendimientos escasos e irregulares. 




			Todas las rentas del clero se obligaban al pago de una décima anual —en la que, con frecuencia, mordían los reyes que de este modo se compensaban de la inmunidad eclesiástica— y a una especie de rescate, por una sola vez, llamado annata porque equivalía teóricamente a los ingresos de todo un año. Contribuciones no tan regulares, pero que constituían volumen muy considerable, eran los que procedían del embargo de rentas de beneficios vacantes, de la venta de bienes privados de los obispos fallecidos (spolia), las procuraciones que los legados tenían derecho a reclamar para su mantenimiento y el subsidio charitatis equivalente a las ayudas que los reyes reclamaban de sus Parlamentos. Es fácil comprender que este esquema se presentaba ante los ojos de los reyes como modelo de eficacia. 




			Esta amplia labor recaudatoria, para hacerse efectiva, necesitaba de la colaboración de los poderes temporales que la prestaban siempre a cambio de obtener su parte en los beneficios, y de manera especial de las grandes empresas bancarias italianas, que sabían cómo se maneja el dinero. No se podía acusar de usura a estos empresarios que tenían establecidas sucursales en toda Europa porque prácticamente no percibían intereses, si bien las operaciones de cambio, que manejaban con gran destreza, y el tiempo que ese dinero permanecía en sus manos antes de hacerse balance y pago, permitían penetrar activamente en el mundo de los negocios mercantiles proporcionando beneficios. En un momento de fuerte depresión económica, el dinero de la Iglesia aparecía como el gran motor en las corrientes circulatorias. Puede decirse que Avignon desempeña un papel decisivo en el nacimiento del primer capitalismo, que fue signo de progreso para la economía europea.8 




			



			 






			Don Pedro se instala en Avignon 




			



			 






			Uno entre los veintitrés que ocupaban la cúspide de todo el sistema: hasta ahí había llegado, pequeño y membrudo, aquel que naciera en Illueca. Su primera estancia en Avignon fue breve, de unos nueve meses; justo el tiempo de ponerse al día en el conocimiento de los asuntos. La ciudad y el palacio significarían en él, no una estancia reposada y cómoda, sino tiempos de enfrentamiento. No sabemos si compartía los sentimientos de los italianos, tan decididos al recobro del Papa, aunque seguramente compartiera los anhelos de aquel infante, hermano del rey de Aragón, a quien movían sentimientos religiosos. Parece que, como antes dijimos, fue Petrarca quien, inspirándose en el Salmo 136 —«Junto a los ríos de Babilonia nos sentábamos y llorábamos»—, acuñó el calificativo de «cautiverio de Babilonia» que hizo fortuna. De este modo se abrió paso un sentimiento bastante radical: el fin del destierro sería condición indispensable para el restablecimiento de la Iglesia. 




			Por esta causa debe anotarse cierta precipitación en el retorno, empujados los Papas por un clima agobiante de críticas negativas: ni en 1367 ni en 1376 se daban todavía las condiciones que debieran permitir a la Curia trabajar como lo estaba haciendo en Avignon. De ahí que, durante el Cisma, Urbano VI y sus sucesores no pudieran nunca jugar la baza más valiosa, Roma, de la que disponían. El primero que intentó el retorno, Urbano V (Guillermo Grimoard), antiguo abad de San Víctor de Marsella, persona de grandes cualidades espirituales, hubo de reconocer su fracaso. En su descargo debe anotarse la inoportuna muerte de don Gil de Albornoz, pero esto no impide que, como él, haya que aceptar su fracaso; amargamente lo reconoció en una frase que sin duda el de Luna conoció: «el Espíritu Santo me condujo a esta parte y otra vez me lleva a otra por el honor de la Iglesia». De modo que era Avignon el lugar seguro donde la Iglesia recuperaba el equilibrio. 




			La propaganda hecha en torno al regreso del exilio y las razones que lo apoyaban, prendieron en místicos y predicadores, haciendo de él una cuestión esencial. Urbano V murió a las pocas semanas de retorno a Avignon y se difundieron voces que presentaban el triste acontecimiento como castigo divino por el pecado que significaba abandonar nuevamente Roma. Por esta razón, Gregorio XI, sobrino de Clemente VI (Pedro Roger), prescindiendo de las advertencias que se le hacían, había tomado la firme decisión de intentarlo. Apenas si dio tiempo al cardenal Luna de formar el equipo de colaboradores que para la ocasión necesitaba. El más importante en los años siguientes, San Vicente Ferrer, que en este momento contaba 25 años de edad, maestro de Teología en Barcelona, se hallaba ahora en Toulouse y no disponible, pues se había incorporado a este Estudio para profundizar en sus conocimientos. Fruto de esta etapa universitaria es un libro, sobre el que tendremos que volver, Quaestio solemnis de unitate universalis, refutando las doctrinas de Ockham. San Vicente era dominico; en los próximos cinco años se labrará la merecida fama de ser el mejor orador de su tiempo. 
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