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1. ME GUSTA QUE LLUEVA LOS FINES DE SEMANA


Cuando Marcus me dijo que debíamos ir al lago Ness a cazar un monstruo, creí que me tomaba el pelo.


—Es broma, ¿no?


Él negó con la cabeza.


—Pero… ¿Nessie?


Se rio. A carcajadas. En los últimos meses he descubierto que resulto de lo más divertida para los banshees, al menos para Marcus. En Londres hay un local exclusivo para «diferentes», el Limbo, en el que se celebran fiestas, reuniones y todo tipo de actuaciones. Quizá podría hacerme monologuista. Podría subir al escenario y empezar diciendo algo del estilo: «¿Han observado que los humanos nos llaman monstruos, pero son ellos los que han inventado la depilación a la cera y los viajes en grupo?».


El problema es que los «diferentes» desconfían de mí por ser medio humana. Soy una especie aparte, una aberración, un imposible, un monstruo para los monstruos; lo cual no deja de ser una cruel ironía si resulta que tienes dieciséis años y aún vas al instituto. Y para colmo, los pocos humanos que saben lo que realmente soy me temen por culpa de un pequeño detalle: resulta que si me paso al «lado oscuro» podría destruir el mundo tal como lo conocemos.


Estando así las cosas, llevo una doble vida: entre semana acudo al instituto como una chica cualquiera y los fines de semana me dedico a cazar a los monstruos que se portan mal. Como un superhéroe, pero sin mallas ni antifaz. No me hace falta esconderme. Con mi escaso metro y sesenta centímetros, y una talla S, nadie sospecha que puedo patear a tipos que me triplican en peso. Además, mis heridas sanan casi enseguida y tengo más resistencia y me muevo más rápido que nadie que hayas visto. Pero lo mejor de todo es que puedo hincharme a dulces y a comida basura siempre que quiero: lo quemo todo gracias a mi metabolismo privilegiado. La parte negativa es que la misma furia que me alimenta puede hacerme perder los estribos y llevarme por el mal camino, por decirlo suavemente. Por eso, Marcus me acompaña en todas las misiones. Él es algo así como mi guía en el mundo de lo sobrenatural, un mentor, y el encargado de sujetarme cuando me entusiasmo demasiado.


Marcus y yo vamos sentados en un autocar turístico que nos lleva al lago Ness. A ojos de los demás pasajeros, una mezcla de nacionalidades digna de una cumbre de la ONU, sólo somos una pareja de excursión. Una pareja muy silenciosa, eso sí. Marcus puede tirarse horas sin abrir la boca ni para bostezar. Y cuando lo hace, normalmente es para corregirme o para meterse conmigo y reírse de mí. Obviando la diferencia de altura, podríamos pasar por hermanos, los dos con el cabello negro y largo y el gesto alerta. Claro que nos hemos besado tres veces, pero de eso hace ya varios meses y, en palabras del propio Marcus: «No tuve más remedio que hacerlo, tu vida estaba en juego». Y lo dijo en serio, sin el menor asomo de coqueteo o sarcasmo. Justo lo que una chica quiere escuchar después de un beso que le hace doblar las rodillas.


La lluvia cae sin fuerza y dibuja regueros nerviosos en las ventanas del autobús que parecen competir entre ellos. Llámame mezquina, pero me gusta que llueva los fines de semana porque así me siento menos desgraciada por estar llevando a cabo misiones en lugar de andar por ahí divirtiéndome como cualquier chica de mi edad. Y hablando de misiones, le echo otro vistazo al conductor que nos lleva hasta el lago. Es un tipo vestido con uniforme azul marino, una barriga como un barril de cerveza, espesas patillas y peinado a lo Elvis, aunque en versión pelirroja. Durante el trayecto, va comentando las bondades del paisaje y soltando constantes comentarios jocosos sobre las costumbres de la zona con un cerradísimo acento escocés. Parece un tipo simpático; lástima que tengamos que acabar con él.


—¿Estamos seguros de que el patillas es un bicho malo?


Marcus asiente:


—Hay grabaciones de las cámaras de vigilancia callejera de la policía de Edimburgo donde se le ve dando cuenta de un turista americano.


A Marcus le encanta utilizar expresiones como «dar cuenta», «ipso facto» o «a grosso modo».


—¿Y qué es? Quiero decir, ¿qué especie es?


El banshee me mira con una mezcla de reproche y expresión de «no me lo puedo creer».


—Mackenzie, tienes que prestar más atención en las reuniones con el SUN.


El SUN es la organización secreta del Gobierno que se encarga de mantener a los «diferentes» vigilados y de pagar todos mis gastos. Su finalidad es asegurarse de que los humanos sigan hundidos en la más profunda ignorancia acerca de la realidad sobrenatural que los rodea. ¿Se puede decir «realidad sobrenatural» o es una paradoja del estilo «instituto divertido»?


—Las reuniones del SUN son muuuuuuuy aburridas, Marcus. Todos en ese sitio son muy aburridos… En especial Graham. Se cree tan importante, siempre dándose aires de algo.


—Parece que a alguien le hace tilín Graham.


—¡Anda ya! —digo al tiempo que le doy un puñetazo en el hombro.


Él ni se inmuta.


—Ese tipo tan afable —dice señalando con el mentón al conductor— es lo que se conoce por un platónico.


—¿Un platónico? ¿Y qué es? ¿Un monstruo que te mata cantando baladas con voz aterciopelada o a golpe de peine y chorro de gomina? —me río de mi propia ocurrencia.


A veces me pasa, que no sé lo que voy a decir hasta que me oigo diciéndolo. Es como si mi lengua fuera más rápida que mi cerebro.


—Tienes que verlo con tus propios ojos para creerlo. Pero te diré que el suyo es un nombre bastante irónico, claro.


—¿Claro? ¿Qué tiene de claro?


Marcus suspira:


—Sabes lo que son las parejas platónicas, ¿no?


—¿Las parejas que se van de luna de miel a Grecia?


Se vuelve a reír. Ya te he dicho que le parezco terriblemente graciosa.


—¿En serio? ¿Qué os enseñan en clase hoy en día?


—Estooooo… Te recuerdo que tú acabaste el instituto hace menos de un año.


—Platón era un filósofo griego que nació cuatrocientos años antes de Cristo y que, entre otras muchas ideas, y te estoy resumiendo a grosso modo, planteó que todos tenemos una pareja ideal.


—¿Y qué tiene eso que ver con este monstruo?


—Paciencia, pequeña. Tienes que aprender paciencia.


Te juro que en momentos así le atizaría bien fuerte con la mano abierta en toda la cara. Y me quedaría tan a gusto.


—Oye, ¿y tú crees que todos tenemos una pareja ideal?


—Querida, yo creo que el amor es una invención de los humanos para perpetuar su especie.


—Vaya, eres todo un romántico. ¿Te lo habían dicho alguna vez? Envidio a la afortunada que termine pescándote.


* * *


Después de más de tres horas de trayecto, llegamos a orillas del lago Ness. Ha dejado de llover. El autocar aparca junto al embarcadero. El precio de la excursión incluye un paseo en barco de una hora. Es la primera vez que veo el lago y no puedo menos que dejarme embargar por una ilusión infantil. El agua es sorprendentemente oscura, como tinta diluida. Es fácil creer que ahí debajo pueda vivir una criatura mitológica. Y, de alguna manera, esa idea me resulta reconfortante.


Sin embargo, nosotros no vamos a subir al barco. Nos quedamos unos pasos atrás simulando tomar fotos del paisaje.


Después de asegurarse de que todo el mundo ha bajado, el conductor cierra el autocar y camina hasta una especie de barracón de ladrillo rojo y techo de pizarra. Marcus y yo le seguimos a prudencial distancia y esperamos junto a la puerta, que por suerte para nosotros se encuentra en un lateral alejado de los ojos de los turistas. Normalmente solemos cazar de noche: hacerlo de día supone correr el riesgo de que algún humano nos vea, nos grabe con su teléfono móvil y lo cuelgue en Internet en menos de lo que se tarda en decir Copenhague. Con sigilo, nos parapetamos junto a la puerta del barracón y sacamos nuestros cuchillos de afiladas hojas forjadas en una aleación de hierro y sal. Otro riesgo añadido: todos los «diferentes», incluidos Marcus y yo, somos vulnerables a esa combinación de metal y cloruro sódico. Si alguna de las criaturas que cazamos nos arrebatara el arma, podría utilizarla contra nosotros. A pesar de ello, no tengo el menor miedo. Para nada. Más bien al contrario, la caza me proporciona un subidón de adrenalina que últimamente empieza a resultarme adictivo.


Es asombrosa la facilidad con la que uno puede adaptarse a lo extraño: hace un año lo único que me preocupaba era encontrar unos vaqueros que me quedaran bien y ahora me dedico a eliminar a monstruos. Claro que no siempre terminamos con ellos. A veces nuestro trabajo consiste en llevar una especie de censo: los localizamos y les inyectamos un rastreador subcutáneo para saber así dónde están en todo momento. Marcus y yo también llevamos uno bajo la piel del hombro derecho. Política de empresa. Ahora mismo en alguna pantalla de un ordenador del SUN hay una luz parpadeante que resulta que soy yo. Es algo difícil de asimilar si piensas en ello detenidamente.


Marcus tiene la paciencia de un felino: es capaz de aguardar en silencio y sin hacer el menor movimiento durante horas. Yo no. Han pasado apenas un par de minutos desde que el conductor entró en el barracón y yo ya estoy deseando entrar en acción.


—Entremos —susurro.


—Espera un poco más. Quizá tengan una ducha ahí dentro.


—Arrgghh. Ahora me lo he imaginado desnudo por tu culpa.


—Calla —susurra.


—Me aburro. O entras tú o entro yo. Tú mismo.


Marcus me lanza una mirada fulminante.


—De acuerdo. Entraré yo. Quédate aquí por si trata de escapar.


—Claro, toda la diversión para ti —protesto.


—Mackenzie, esto no debería resultarte divertido, ¿de acuerdo? Además, es un vestuario masculino. Quizá haya adultos desnudos ahí dentro.


—Vale, vale, ya me espero.


El banshee se planta frente a la puerta y agarra el pomo: está abierto. Se lleva el índice a los labios para indicarme silencio y entra sigilosamente.


Estoy en tensión. Es mi mitad «sombra» la que me hace sentir así. De repente oigo un ruido que proviene de detrás del barracón. Me acerco a la esquina y veo al conductor a unos trescientos metros, corriendo montaña arriba. Me invade la certeza de que debe de habernos descubierto en cuanto hemos entrado en el autocar y se ha olido la tostada. Sin avisar a Marcus, echo a correr detrás de él.


Parece mentira que un tipo con semejante barrigón pueda moverse cuesta arriba con esa ligereza. No hay problema. Me encanta correr. Correr hace que aflore mi instinto depredador.


Al poco siento ese hormigueo familiar que me recorre el cuerpo de los pies a la cabeza. Es mi naturaleza monstruosa saliendo a la superficie. Me gusta la sensación de patear la tierra con fuerza e impulsarme ladera arriba. Sin embargo, al levantar la vista descubro que lo he perdido entre el bosquecillo que corona la colina. Al llegar a los árboles me detengo. Vamos a ver, un tipo pelirrojo con ese volumen debería resaltar entre tanto verde como un gran semáforo parpadeante. El aroma de la vegetación mojada resulta embriagador. El viento silba entre las copas una melodía milenaria. Agarro el cuchillo con la hoja hacia abajo y el filo mirando hacia el frente, como una profesional. Doy unos pasos intentando no hacer ruido: resulta imposible, de pronto es como si el mundo entero se hubiera detenido y se pudiera escuchar hasta el aleteo de una mariposa.


Me subo encima de una roca para intentar abarcar más espacio de visión. Oigo un crujido a mi espalda, el ruido de algo que cae. Me doy la vuelta, pero no veo nada; al volverme hacia delante, siento un golpe en la boca del estómago que hace que me doble hacia delante al tiempo que caigo hacia atrás y pierdo mi cuchillo. Tirada en el suelo, abro los ojos justo para ver al conductor frente a mí con la boca desencajada y la mirada temible de un animal acorralado. Está sudando, jadeando y maldiciendo en un idioma incomprensible. Pero lo que llama mi atención es su estómago: se ha quitado la camisa y de su vientre brota medio cuerpo de otra persona, una mujer de dientes afilados y cabello ralo, con unos bracitos como de bebé ansiosos por arañarme. No puedo evitar pensar en lo que Marcus me ha contado: ¿a esto se refería con irónico? ¿Se llaman platónicos porque llevan a su pareja incrustada en mitad de su cuerpo? En serio, ¿quién es el encargado de ponerles nombre a estos bichos? De verdad que me encantaría conocerlo.


Antes de que pueda incorporarme, el monstruoso Elvis pelirrojo se abalanza sobre mí. Aunque atrapo sus muñecas con mis manos, las garras de la mujer espeluznante que tiene en su barriga me arrancan los botones del abrigo y tratan de desgarrarme. Le doy un cabezazo al pelirrojo, lo cual hace que se aturda unos segundos, pero pesa demasiado para quitármelo de encima. Y las uñas nerviosas de las manitas de la mujer ya rozan la piel de mi cuello, arañándome. Me concentro en la rabia que me invade, dejo que me fluya por el cuerpo y pataleo con fuerza y, en un único movimiento vertical, golpeo con el codo a la mujer y con el puño la nariz del hombre. Los empujo hacia un lado y ruedo hacia el otro. Me incorporo dando un salto merecedor de una medalla olímpica, pero enseguida recibo una patada en el costado y caigo en una posición muy poco femenina. Me alegro de llevar pantalones. Abro los ojos justo a tiempo para ver al platónico a punto de abalanzarse de nuevo sobre mí cuando, de pronto, se detiene en el aire como un fotograma de una película de terror, la imagen congelada de una pesadilla. La mujer del estómago tiene clavado un cuchillo en plena frente.


El conductor se desploma sobre la roca y se convierte en una nube de polvo justo al tocar tierra. Los «diferentes» que no han nacido en nuestra dimensión mueren así, sin dejar más rastro que un montón de algo parecido a ceniza. Me doy la vuelta y veo a Marcus con expresión de enfado. Sus ojos están completamente oscuros.


—Pero tú…, ¿tú estás bien de la cabeza?


—¿Por qué lo dices, me he despeinado?


—Mackenzie, sabes que no puedes ir detrás de ellos tú sola. Es peligroso —se acerca y me ofrece su mano para ayudarme a levantarme.


Como soy demasiado orgullosa para aceptarla, me levanto de un salto. Me duele el costado donde me han propinado la patada. Espero no tener una costilla rota. Bueno, en cualquier caso sé que se me curará antes de regresar a Brighton.


—¿Qué querías, que le dejara escapar?


—Quiero que me avises y que no actúes por tu cuenta. ¿Tan complicado te resulta? Si sigues comportándote así, sólo conseguirás que te maten.


Me sacudo los pantalones y la chaqueta para quitarme el polvo. Le miro con cara de pocos amigos: no me gusta que me echen la bronca. Y menos Marcus. Odio que me trate como a una niña, aunque me lo tenga más que merecido.


Para colmo, ahora tenemos que alquilar un coche para volver a casa, algo así como once o doce horas de carretera hasta llegar a Brighton, hogar, dulce hogar. Y eso sin contar una parada para cenar. ¿De qué sirve trabajar para una organización secreta si no tienen un brillante helicóptero para llevarnos de vuelta?


—Oye, ¿podemos parar a cenar en Glasgow? He oído que hay un sitio donde pides una chocolatina y te la fríen antes de servírtela. Como si fueran patatas fritas. ¿No es lo más maravilloso que has escuchado en tu vida?


—Mackenzie, no vamos a cenar chocolatinas fritas. Ni hablar. Aunque no engordes, tu cuerpo necesita reponer fuerzas correctamente.


—Pues fish and chips. Mataría por cualquier cosa que estuviera rebozada.


—Realmente no puedes parar de pensar en comer, ¿verdad?


—¿Qué puedo decir? Una chica necesita tener alguna alegría de vez en cuando. O me invitas a fish and chips o te llevo de compras al primer centro comercial que veamos, tú mismo.


* * *


Me he quedado dormida. Marcus me despierta con un suave toque en el hombro. Miro el reloj del coche: falta poco para que amanezca. Mientras grupos de jóvenes vuelven a casa después de una noche de fiesta, yo he perdido todo el sábado recorriendo la isla de abajo arriba y de arriba abajo para matar a un bicho con patillas pasadas de moda y demasiado apetito. Claro que Marcus ha tenido que conducir todo el trayecto. Me desperezo y miro por la ventanilla. Estoy delante de casa. Una de las ventajas de trabajar para el Gobierno es que vivo sola en el segundo piso de una bonita casa cerca de Palmeira Square, en la misma calle que Beatrice.


Lo malo es que en el piso de abajo vive Miss Andersen, profesora de literatura en mi instituto, mi tutora legal y agente encubierta del SUN. Pero tengo mi propia entrada; únicamente compartimos el jardín trasero, que no he pisado jamás. No, gracias.


Le doy las buenas noches a Marcus y entro en casa. Hay una postal tirada en el suelo de la entrada. Es extraño, es la primera vez que recibo correo en los tres meses que llevo viviendo aquí. Debió de llegar ayer por la tarde. La recojo: es una panorámica de la ópera de Sídney, Australia. Le doy la vuelta y la leo. Son sólo dos líneas, pero me hacen estremecer:


Mi querida hermanita:


Pronto nos veremos. A.
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2. BRUCE LEE SABÍA LO QUE SE HACÍA


Me despierta el timbre de la puerta. Miro el despertador: son las cinco de la tarde pasadas. No he visto un rayo de sol de este domingo. Aún con mi pijama de Emily the Strange, abro la puerta. Es Beatrice, cargada con una botella grande de Coca-Cola y una bolsa gigante de patatas fritas que seguro me terminaré comiendo entera yo sola.


—Ya me imaginaba que estabas durmiendo. ¿Tan tarde llegaste ayer?


—Buf, no preguntes —le doy un abrazo y cierro la puerta.


Los domingos por la tarde solemos quedar en mi casa, en teoría para estudiar, pero lo que hacemos en realidad es ver películas o series de televisión en DVD. Hoy toca sesión doble de Bruce Lee: El furor del dragón y Operación dragón. Cualquier título mola más si le añades la palabra dragón.


—¿Qué tal con Marcus?


A Beatrice le encantaría acompañarnos cuando vamos de misión para poder pasar tiempo con el banshee.


—¿Te refieres a Mudito?


—A mí me gusta que sea tan silencioso, le hace más interesante.


Eso me molesta, que siempre esté alabando a Marcus. Así que le suelto un rollo que leí hace poco en una revista:


—Mira, Beatrice, a las chicas nos suelen gustar los tipos reservados porque nos recuerdan a nuestros padres. Es el modelo masculino que tenemos. Pero, en realidad, la mayoría de los chicos callados lo son porque no tienen mucho que decir. Punto.


—¿Ahora eres psicóloga? Tú sabes que Marcus no es así —protesta al tiempo que se deja caer sobre el sofá y se descalza.


—Ya, ya lo sé. Es que es muy pesado, siempre con ese tono de profesor. Me da mucha rabia. Además, estoy convencida de que está resentido contra mí.


—¿Y le puedes culpar? Antes de toparse con nosotras, él y su padre llevaban una vida tranquila alejados del radar paranormal del SUN. Y ahora se ve obligado a hacerte de niñera los fines de semana si no quiere que los expulsen del país.


—¡Hey!, ¿tú de parte de quién estás?


Beatrice me da una suave patada con la planta del pie en el muslo.


—Ya sabes que de la tuya. Pero tienes que ponerte en su lugar de vez en cuando.


—¿Y quién se pone en el mío? ¿Tú crees que me gusta tener que ir de caza?


—Mackenzie, por favor, estás hablando conmigo… Te encanta ir de caza.


Abro la bolsa de patatas fritas y me meto un puñado en la boca.


—Vale, sí —admito sin dejar de masticar—. Pero también es mucha responsabilidad. Y me gustaría llevar una vida normal y no tener que preocuparme porque un monstruo se dedique a merendarse turistas. Me gustaría tener una familia que se preocupara por mí.


—Yo me preocupo por ti.


—Es que tú eres la única familia que tengo.


—Ooohhh —dice Beatrice abalanzándose sobre mí para abrazarme.


—Vaaaa, pesada, no te pongas sentimental, que me da mucha pereza —protesto sin mucha convicción.


—Calla ya, gruñona.


Entonces me acuerdo. Me levanto y busco la postal australiana de una estantería. Se la enseño a Beatrice. Su sonrisa se transforma en una expresión de sorpresa y horror.


—¿Es de Ailish?


—Pues no conozco su letra, pero de quién si no.


Beatrice le da la vuelta.


—Así que está en Australia.


—De momento. Amenaza con venir de visita.


—Te lo estás tomando muy bien, ¿no?


—¿Y qué quieres que haga? Estoy harta de esta historia de la gemela mala. Si quiere venir, que venga. Le daré una fiesta de bienvenida inolvidable.


La preocupación ensombrece el rostro de Beatrice.


—¿Cómo sabe dónde vives?


—Ostras, no había pensado en eso. ¿Crees…? ¿Crees que me están vigilando?


Beatrice se encoge de hombros:


—Alguien tiene que habérselo dicho.


Me siento en el sofá con los mandos de la tele y del reproductor de DVD en la mano.


—Bueno, ya nos encargaremos de eso cuando sea el momento. Ahora vamos a ver las pelis. Ese Bruce Lee sí que sabía lo que se hacía.
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3. LUNES, MALDITO LUNES


—Corre, vamos a llegar tarde. Otra vez.


Beatrice me espera en la puerta con dos vasos humeantes de té rojo en las manos.


—Ponte la bufanda y un gorro, hace un frío del demonio.


—De acuerdo, mami —contesto mientras me pongo mi trenca azul marino.


Me enrollo la bufanda al cuello, cierro la puerta con llave y agarro mi té.


Ha nevado durante toda la noche y la ciudad tiene un aspecto suave y bondadoso, como de postal navideña. Miro calle abajo: al fondo, el mar oscuro y calmado parece una amenaza. Se rompió el encanto.


Caminamos hasta el instituto compartiendo iPod, cada una con un auricular. Últimamente nos ha dado por escuchar Tegan and Sara todo el tiempo; nos sabemos casi todas sus canciones de memoria. Mi favorita es una titulada Nineteen, está cargada de esa melancolía contagiosa que no puedes dejar de escuchar. Perfecta para un día como hoy.


Al llegar al viejo edificio, se agradece que esté la calefacción encendida. Y enseguida descubrimos que no es lo único que está encendido: por todas partes hay parejas besándose antes de entrar a clase.


—Arghh, ¿qué pasa aquí? ¿Han soltado feromonas en el aire? Esto parece un zoo en primavera.


—Ya falta poco para San Valentín, señorita Mackenzie —contesta Beatrice—. El amor está en el aire.


—¿Otra vez? ¿San Valentín otra vez? ¿Es que tienen que celebrarlo cada año? ¿No podría ser cada cuatro como los juegos olímpicos? Eso lo haría bastante más soportable.


—¡Mackenzie! A mí me encanta San Valentín.


—¿En serio? ¿Por qué? No es más que una estrategia comercial para vender perfume y lencería.


—¿¡Qué dices!? San Valentín es como una Navidad, pero sólo para parejas. Los niños están excluidos.


—¿Seguro? Pues alguien debería decírselo a esos dos —digo señalando a una pareja de primer curso que parecen estar devorándose el uno al otro.
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