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INTRODUCCIÓN


ESTAMOS en el año 1845, y la buena estrella del gran literato que es Edgar Allan Poe continúa su ascensión imparable. En enero aparece su poema más conocido, El cuervo, que lo conduce a la auténtica fama, sucediéndose reiteradamente las críticas positivas, las reimpresiones, e incluso las parodias en las plumas de otros escritores. En la sociedad literaria de Nueva York encuentra a Evert Duyckinck, quien selecciona doce de sus relatos para los editores Wiley y Putnam, que publicarán la antología Tales en julio de este año, también en la ciudad de Nueva York. Esta recopilación será la tercera y la última en vida del autor. Recordamos para el lector las dos anteriores: Tales of the Grotesque and Arabesque (Filadelfia, 1840) y The Prose Romances of Edgar A. Poe (Filadelfia, 1843). La buena acogida de Tales anima a los mencionados editores a publicar una recopilación con sus poemas. Así aparecerá en noviembre The Raven and Other Poems con treinta de sus mejores piezas. A su vez comienza a colaborar en Broadway Journal, convirtiéndose en su editor en julio de este año y, a continuación, en su propietario. En esta publicación aparecerían muchos de sus relatos anteriormente editados, que Poe reescribe y modifica para darles una versión definitiva. Son estas versiones mejoradas las que nos han llegado hasta nuestros días y han servido como referencia también para algunos de los relatos publicados en esta Biblioteca Edgar Allan Poe. Del presente volumen señalamos La vida literaria de Thigum Bob, Breve conversación con una momia y El poder de las palabras. Pero el destino de Poe no podía ser colmado finalmente con el éxito, y nunca conseguiría una situación social acomodada. Pronto resonaría de nuevo la guadaña de la muerte sobre la exigua vida de la niña-mujer Virginia.


Para finalizar esta breve introducción al volumen octavo de esta Bibiblioteca, destacaré solo el relato El demonio de la perversidad, para reforzar el elemento sobrenatural y terrorífico de su obra narrativa, el emblema que ha convertido a Poe en maestro de maestros dentro del género. Como ya señalábamos en el volumen VI, cuando comentábamos El gato negro, en el alma humana existe un demonio de la perversidad que va en contra de la razón y que se sirve del asesinato para cumplir sus fines. En la realidad del autor, la desconfianza hacia los que lo rodeaban fue un elemento destacado de su personalidad. Durante toda su vida se sintió engañado por los demás, aspecto que siempre minó su confianza en el género humano, y en sí mismo. Pero, realmente, ocultó el miedo a ser un esclavo, un escritor a sueldo, un «negro» en servidumbre hacia los editores, odiando a los otros e inseguro siempre. Poe fue una queja eterna hacia todas las figuras paternas (escritores, editores, amigos) que no le brindaron oportunidades para afianzar su vida entera. Solo hay que recordar a John Allan, que nunca lo aceptó como hijo. Bien es cierto que desperdició, como niño mal criado, todas las oportunidades que le brindaron. Tememos que la herida de su alma era demasiado temprana para poder curarse. Se convirtió en crítico feroz, en persona intratable y colérica, en definitiva, en un intelectual militante de sí mismo. Ese fue su crimen, y su locura. Su obra está compuesta de excelentes relatos psicológicos sobre la servidumbre de personajes que se entregan al homicidio para sentirse libres, aunque solo encuentran el tormento de la insania. El corazón delator (1843) (volumen V de esta Biblioteca), El barril de amontillado (1846) y Hop-Frog (1849) (ambos en el volumen IX) son buena muestra de ello.


ALBERTO SANTOS




EL CAMELO DEL GLOBO*




¡Sorprendentes noticias vía Norfolk! ¡Se cruza el Atlántico en tres días! ¡Triunfo señalado de la máquina voladora de míster Monck Mason! ¡Llegada a la isla de Sullivan cerca de Charleston, Carolina del Sur, de míster Mason, míster Rohert Holland, míster Henson, míster Harrison Ainsworth y otros cuatro pasajeros en el globo dirigible Victoria, después de una travesía de setenta y cinco horas desde una costa a otra! ¡Todos los detalles del viaje!


El siguiente jeu d’esprit, con el encabezamiento precedente en magníficas letras mayúsculas, bien cargado de signos de admiración, se publicó por vez primera como hecho verídico en el diario New York Sun, cumpliendo sobradamente con el propósito de proporcionar tema de conversación durante las pocas horas de intervalo que medían entre dos correos de Charleston. Los esfuerzos de hacerse con el «único periódico que traía las noticias» fueron algo prodigioso; y en realidad, si (como algunos aseguraron) el Victoria no llevó a cabo el viaje, es difícil señalar una razón por la cual no pudiera haberlo realizado.





¡EL gran problema, resuelto por fin! ¡El aire, lo mismo que la tierra y el océano, dominado por la ciencia, llegará a ser para el hombre una ordinaria y conveniente vía de comunicación! ¡Se acaba de cruzar el Atlántico en un globo! ¡Y todo sin demasiada dificultad, sin ningún gran peligro aparente, con el completo control de la máquina, y en el inconcebible tiempo de setenta y cinco horas de una costa a otra! Merced a la actividad de nuestro corresponsal en Charleston, Carolina del Sur, nos es posible ofrecer al público un detallado relato de este extraordinario viaje, realizado desde el sábado 6 de los corrientes, a las once de la mañana, al martes 9, a las dos de la tarde, por sir Everad Bringhurst; míster Osborne; un sobrino de lord Bentinck; los famosos aeronautas míster Monck Mason y míster Robert Holland; míster Harrison Ainsworth, autor de Jack Sheppard, etc.; Henson, el inventor del último e infructuoso proyecto de máquina voladora, además de dos marineros de Woolwich. En total, ocho personas. La información que damos a continuación se puede considerar como auténtica y segura bajo todos los aspectos, ya que, con alguna ligera excepción, ha sido copiado literalmente de los diarios de míster Monck Mason y míster Harrison Ainsworth, a cuya amabilidad debe nuestro corresponsal mucha información de palabra, relativa al globo mismo, su construcción y otros detalles de interés. La única alteración en el manuscrito recibido ha sido hecha con el propósito de dar al apresurado relato de nuestro corresponsal, míster Forsyth, una prosa fácil e inteligible.


EL GLOBO


Dos fracasos, categóricos y recientes —los de míster Henson y sir George Cayley—, habían debilitado mucho el interés del público en el campo de la navegación aérea. El proyecto de míster Henson (que al principio fue considerado como muy factible por los hombres de ciencia) se fundaba en el principio de un plano inclinado, lanzado desde una altura por una fuerza extrínseca, aplicada y sostenida por la rotación de unas aspas semejantes en su forma y número a las de un molino. Pero en todos los experimentos llevados a cabo con modelos de la Adelaide Gallery, resultó que el movimiento de dichas aspas no solo no impulsaba a la máquina, sino que impedía su vuelo. La única fuerza de propulsión que se utilizó fue el simple ímpetu adquirido en su descenso por el plano inclinado, y ese impulso llevaba a la máquina más allá cuando las aspas estaban paradas que cuando estaban en movimiento, hecho que demostraba suficientemente su inutilidad, y que, a falta de la fuerza propulsora, que era al mismo tiempo el sustentador, el aparato necesariamente tenía que descender. Esta consideración llevó a sir George Cayley a pensar en adoptar un propulsor a una máquina que tuviese en sí misma una fuerza independiente de sustentación; en una palabra: a un globo. La idea, sin embargo, solo era nueva u original en el modo de llevarla sir George a la práctica. Exhibió un modelo de su invención en el Instituto Politécnico. El principio propulsor o fuerza motriz era también aquí aplicado a unas superficies no continuas o aspas puestas en revolución. Dichas aspas eran cuatro, y resultaron completamente inefectivas para mover el globo o para añadirle la menor fuerza ascensional. El proyecto constituyó un completo fracaso.


En esta coyuntura fue cuando míster Monck Mason (cuyo viaje, en 1837, desde Dover a Weilburg, en el globo Nassau, despertó tanto interés) concibió la idea de aplicar el principio de Arquímides al proyecto de la propulsión en el aire, atribuyendo justificadamente el fracaso del proyecto de míster Heuson y de sir George Cayley a la interrupción de la superlicie en las aspas independientes. Hizo el primer experimento público en los salones de Willis, pero después trasladó su modelo a la Adelaide Gallery.


Lo mismo que el globo de sir George Cayley, el suyo era elipsoide. Medía trece pies y seis pulgadas de longitud y seis pies ocho pulgadas de alto. Contenía cerca de trescientos veinte pies cúbicos de gas, que si era hidrógeno puro podía elevar veintiuna libras recién inflado el globo, antes de que el gas tuviera tiempo de deteriorarse o escapar. El peso de toda la máquina y del aparato era de diecisiete libras, quedando de este modo cuatro libras de margen. Debajo del centro había una armazón de madera ligera, de unos nueve pies de largo, unida al mismo globo por una red de tipo ordinario. De esa armadura iba suspendida una cesta o barquilla de mimbre.


El tornillo consiste en un eje hueco de cobre, de dieciocho pulgadas de longitud, a través del cual, sobre una semiespiral inclinada en un ángulo de quince grados, pasan una serie de radios de alambre de acero de dos pies de largo y que sobresalen así un pie por cada lado. Estos radios están conectados en sus extremos exteriores por dos bandas de alambre prensado, formando así el conjunto la armadura del tornillo, que se completa por una cubierta de seda engrasada, cortada en triángulos, de modo que presente una superficie tolerablemente uniforme. A cada extremo de sus ejes, este tornillo se sujeta por dos tubos huecos de cobre que descienden desde el bastidor. En los extremos inferiores de estos tubos hay unos agujeros donde giran los pivotes del eje. Del extremo del eje más próximo a la barquilla sale una flecha de acero que pone en comunicación el tornillo con el piñón de una pieza de muelle mecánico fijo en la barquilla. Por la acción de este muelle, el tornillo gira con gran rapidez, comunicando un movimiento progresivo al conjunto. Por medio del timón, la máquina puede girar sin esfuerzo en cualquier dirección. El muelle es de gran potencia, teniendo en cuenta sus dimensiones, siendo capaz de elevar cuarenta y cuatro libras sobre un cilindro de cuatro pulgadas, después de la primera vuelta, y aumentando gradualmente a medida que funciona. Su peso es, en total, de ocho libras y seis onzas. El timón es una estructura de caña recubierta de seda, de forma semejante a la de una raqueta, y mide tres pies de largo, y en la parte más ancha, un pie. Su peso es de unas dos onzas. Puede ponerse horizontal y dirigirse hacia arriba y hacia abajo, lo mismo que a la izquierda y a la derecha, facilitando así al aeronauta transferir la resistencia del aire, que debe producirse, a su paso en una posición inclinada, a cualquier lado sobre el cual quiera actuar, obteniendo de ese modo que el globo siga una dirección opuesta.


Este modelo, que por falta de espacio nos vemos obligados a describir de un modo imperfecto, fue puesto a prueba en la Adelaide Gallery, donde alcanzó una velocidad de cinco millas por hora; sin embargo, y parece extraño decirlo, despertó muy poco interés en comparación con la complicada máquina de míster Henson; tan inclinado es el mundo a despreciar todo lo que se le presenta revestido de un aire de sencillez. Para llevar a cabo el desiderátum de la navegación aérea, en general se suponía que aquel complicado artefacto debía de ser el resultado de aplicar un profundo y dificilísimo principio de la dinámica.


Sin embargo, tan satisfecho se hallaba míster Mason del reciente éxito de su invención, que determinó construir inmediatamente, si fuera posible, un globo de suficiente capacidad para intentar un viaje de alguna distancia. El proyecto primitivo fue el de atravesar el canal de la Mancha, como se había hecho antes en el globo Nassau. Para llevar a cabo sus planes solicitó y obtuvo la ayuda de sir Everard Bringhurst y de míster Osborne, dos caballeros famosos por sus conocimientos científicos y especialmente por el interés que habían demostrado por los progresos de la aeronáutica. El proyecto, por deseo de míster Osborne, se mantuvo en secreto. A las únicas personas a quienes se confió el designio de la máquina fue a aquellas comprometidas en su construcción, bajo la supervisión de míster Mason, míster Holland, sir Everard Bringhurst y míster Osborne, en la firma de este último caballero cerca de Penstruthal, en Gales. El sábado último, míster Henson y su amigo míster Ainsworth, después de llevar a cabo los arreglos pertinentes para tomar parte en la aventura, fueron invitados a visitar el globo. Desconocemos la razón de que se incluyera a los dos marineros en el grupo, pero desde luego, dentro de un día o dos podremos poner a nuestros lectores al corriente de los más minuciosos detalles relativos a tan extraordinario viaje.


El globo está construido con seda barnizada de caucho líquido. Sus dimensiones son enormes y contiene más de 40.000 pies cúbicos de gas; pero como se ha empleado gas de hulla en vez de hidrógeno, que es más caro y menos seguro, el poder de sustentación del artefacto cuando está completamente inflado, e inmediatamente después de haberlo sido, no es sino de 2.500 libras. El gas del alumbrado no solo es mucho menos costoso, sino también más fácil de conseguir y manejar.


La introducción de dicho gas en las pruebas corrientes de la aerostación se debe a míster Charles Green. Antes de su descubrimiento, el proceso de inflación de un globo no solo era caro, sino también poco seguro. Con frecuencia se malgastaban dos días o tres intentando procurar la suficiente cantidad de hidrógeno para llenar un globo, del cual tenía gran tendencia a escapar debido a su extrema ligereza y a su afinidad con la atmósfera que lo rodeaba. Un globo lo suficientemente perfecto para retener el contenido del gas de hulla inalterable en calidad y cantidad durante seis meses, apenas podría conservar igual cantidad de hidrógeno durante seis semanas.


Habiendo sido estimada la fuerza de sustentación en 2.500 libras, y los pesos sumados de los componentes apenas llega a 1.200, queda un sobrante de 1.300, de las cuales 1.200 serían anuladas por el lastre, dispuesto en sacos de diferentes tamaños con sus respectivos pesos señalados sobre los mismos, y por el cordaje, barómetros, telescopios, barriles conteniendo provisiones para una quincena, depósitos para el agua, abrigos, sacos de noche y otros varios objetos indispensables, incluyendo un hornillo para hacer café por medio de cal en polvo, para evitar en todo momento el uso del fuego. Todos estos artículos, excepto el lastre y unas cuantas menudencias, van colgadas del bastidor de arriba. La barquilla, en proporción, es mucho más pequeña y ligera que la del modelo. Está formada de un mimbre ligero que resulta extraordinariamente fuerte a pesar de su aspecto. La bordea una barandilla de unos cuatro pies de altura. El timón es mucho mayor en proporción que el del modelo, y el tornillo, en cambio, resulta considerablemente más pequeño. El globo, además, va provisto de un ancla y una cuerda de arrastre; esta última es de la mayor importancia. Al llegar aquí serán necesarias unas cuantas palabras de explicación para aquellos de nuestros lectores que no estén muy versados en los pormenores de la aerostación.


En cuanto el globo despega de la tierra, se halla sujeto a la influencia de muchas circunstancias que tienden a crear una diferencia en su peso, aumentando o disminuyendo su poder ascensional. Por ejemplo, se puede acumular sobre la seda del globo una capa de escarcha que llegue a pesar varios centenares de libras; en ese caso se tendrá que arrojar lastre o la máquina descenderá. Al ser arrojado el lastre puede suceder que un sol claro evapore el rocío, y al mismo tiempo dilate el gas del interior; es de suponer que el conjunto volverá a elevarse enseguida. Para contrarrestar ese ascenso, el único recurso es (o mejor dicho, era, hasta que míster Green inventó la cuerda de arrastre) permitir el escape de gas de la válvula; pero la pérdida de este gas es proporcional a una disminución del poder ascensional, de modo que, en un tiempo relativamente pequeño, el globo mejor construido tendría necesariamente que agotar todas sus reservas y caer a tierra. Este era el gran obstáculo en los viajes de larga duración.


La cuerda de arrastre remedia esta dificultad del modo más simple que puede imaginarse. Se trata simplemente de una cuerda muy larga que se deja arrastrar desde la barquilla y cuya misión consiste en impedir que el globo cambie de nivel en algún grado sensible. Si, por ejemplo, se deposita rocío sobre la seda, y la máquina comienza a descender, no será necesario arrojar lastre para contrarrestar el aumento de peso, pues esto queda resuelto dejando caer sobre el terreno, en justa proporción, tanta cuerda como sea necesaria. Si, de otro modo, se diera la circunstancia de que se ocasionara una ligereza excesiva y el ascenso consiguiente, inmediatamente se verá contrarrestado merced al peso adicional de la cuerda, que se eleva recogiéndola de la tierra. De este modo, el globo no puede ascender ni descender, excepto entre muy estrechos límites, y sus reservas de gas, así como de lastre, permanecen casi intactas. Cuando se vuela sobre una extensión de agua se hace necesario emplear pequeños barriles de cobre o de madera, llenos de un líquido más ligero que el agua. Estos flotan y desempeñan el mismo papel de la cuerda sobre la tierra. Otra misión muy importante de la cuerda es señalar la dirección del globo. La cuerda se arrastra, ya sea por tierra o por mar, mientras el globo es libre; por consiguiente, este, al avanzar, irá siempre delante; así, un cálculo hecho con el compás de las posiciones de los dos objetos, siempre nos indicará el curso. Del mismo modo, el ángulo formado por la cuerda con el eje vertical del artefato, nos indica la velocidad. Cuando no hay ángulo —en otras palabras, cuando la cuerda cuelga perpendicularmente— es que el aparato está inmóvil, pero cuanto más abierto es el ángulo, es decir, cuanto más adelantado está el globo sobre el extremo de la cuerda, mayor es la velocidad, y viceversa.


Como el proyecto original de los aeronautas fue atravesar el canal de la Mancha y descender lo más cerca posible de París, los pasajeros habían tomado la precaución de procurarse pasaportes directos para todos los países del continente, especificando en ellos la naturaleza de la expedición, como en el caso del viaje del Nassau, lo cual garantizaba a los aventureros una exención de las formalidades de costumbre; pero inesperados acontecimientos hicieron necesarios estos pasaportes.


La operación de inflar el globo comenzó muy sosegadamente, al amanecer del sábado 6 de los corrientes, en el patio de Weal-Vor, la mansión de míster Osborne, casi a media milla de Penstruthal, en el norte de Gales. A las once y siete minutos todo estaba dispuesto para la salida, y se puso en libertad el globo, que se elevó suave pero firmemente en dirección sur, sin que durante la primera media hora se hiciera uso del tornillo o del timón. De ahora en adelante, seguiremos el diario tal como ha sido transcrito por míster Forsyth de los informes de míster Monck Mason y míster Ainsworth. El cuerpo del diario, tal como lo reproducimos, está escrito de mano de míster Mason, y se le ha agregado un post scriptum de míster Ainsworth, quien tiene en preparación y en breve hará público un minucioso informe del viaje, sin duda lleno de interés y emoción.
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