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Capítulo 1

 



Uno tenía siempre una sensación de grata expectativa al entrar en Londres aunque tuviera que atravesar los sectores periféricos más pobres y populosos antes de llegar a Mayfair y sus espléndidas mansiones y calles. La ciudad emanaba un inconfundible aire de vitalidad y la promesa de concurridas y variadas actividades que llenaban todos los días de la estancia en la capital. 


Resultaba aún más emocionante llegar al comienzo de la temporada social de primavera, cuando todas las damas de la alta sociedad convergían en la ciudad, supuestamente para que sus maridos pudieran ocupar sus escaños en una de las dos Cámaras y dirigir los destinos de la nación. Pero ésa era sólo una pequeña parte del motivo —una excusa, por decirlo así—, del éxodo general de las fincas rurales, de los centros populares más reducidos y de los balnearios. 


Los miembros de la flor y nata acudían a Londres en primavera para divertirse. Y no cabe duda de que se divertían con la impresionante cantidad de bailes, cenas, conciertos, desayunos venecianos y fiestas al aire libre, por no hablar de la asistencia a teatros, visitas a jardines recreativos, paseos a pie y en coche por el elegante Hyde Park o excursiones para contemplar las atracciones turísticas, como la Torre de Londres, o simplemente ir de compras en Bond Street u Oxford Street. 


Llegar un soleado día primaveral constituía un atractivo adicional. El viaje desde Yorkshire había sido largo y tedioso, y buena parte del mismo lo habían realizado con un tiempo desapacible y nuboso, incluido algún que otro chubasco que les había impedido avanzar con normalidad. El barro en las carreteras siempre imponía respeto, por más que uno estuviera impaciente por poner fin a un largo viaje. Pero aunque la mañana había estado nublada, el cielo se había despejado durante la tarde y había salido el sol. 


—¿Es esto, Nathaniel? —preguntó la señorita Georgina Gascoigne con asombro acercándose más a la ventanilla—. ¿Esto es Londres? 


Quizá fuera una pregunta estúpida, puesto que llevaban un buen rato aproximándose a la capital y era imposible confundir Londres con uno de los pueblos por los que habían pasado durante el trayecto. Pero sir Nathaniel Gascoigne la interpretó principalmente como una pregunta retórica y sonrió al observar la expresión de asombro de su hermana. Aunque había cumplido veinte años, su experiencia del mundo se había limitado hasta ahora a la finca rural que tenían en Yorkshire y a los pocos kilómetros que la circundaban. 


—Sí, esto es Londres —respondió él—. Casi hemos llegado, Georgina. 


—Tiene un aspecto sucio y desagradable —dijo la joven que iba sentada muy tiesa junto a Georgina, mirando con gesto displicente por la ventanilla sin acercarse a ella. 


Lavinia. Su prima materna, la señorita Lavinia Bergland, y pupila de Nathaniel pese a su avanzada edad —tenía veinticuatro años— y la relativa juventud de él. Nathaniel tenía treinta y uno. A menudo pensaba que Lavinia era una cruz con la que tenía que cargar. La joven podría haber empleado el segundo epíteto —«desagradable»— para describirse a sí misma. 


—Cuando lleguemos a Mayfair cambiarás de opinión —le aseguró él. 


—Fíjate, Lavinia —dijo Georgina sin volver la cabeza frente a la ventanilla—, mira cuánta gente y cuántos edificios. 


—Desengáñate, esto no es Jauja. Pero aún no hemos llegado a Mayfair. Espero que no te lleves un chasco nada más llegar, Georgina. 


Nathaniel frunció los labios. Su prima tenía un sentido del humor corrosivo. 


—Apenas puedo creer que estemos aquí —dijo Georgina—. Te aseguro que pensé que nos tomabas el pelo cuando después de Navidad propusiste que viniéramos, Nathaniel. ¿Crees que recibiremos muchas invitaciones? En Bowood eres una persona muy importante, pero aquí eres tan sólo un baronet. 


—Soy un caballero con dinero y tierras, Georgie —respondió él a su hermana—. Eso es suficiente. Nos invitarán a todas partes. No temas, al término de la temporada social, habré encontrado a dos buenos partidos para las dos. O los habrá encontrado Margaret. 


Margaret, la hermana mayor de Nathaniel y Georgina, tenía dos años más que él y era la esposa del barón Ketterly. Iba a venir también a Londres con su marido con el expreso propósito de patrocinar y hacer de carabina a su hermana menor y a su prima, las únicas mujeres de la familia que quedaban por casar. Eran seis, contando a Lavinia. Dos de ellas se habían casado antes de que Nathaniel regresara a casa dos años antes, a instancias de su padre, que estaba delicado de salud. Había permanecido ausente varios años, primero como oficial de caballería con los ejércitos de Wellington, durante las Guerras Peninsulares y Waterloo, y después de haber vendido su nombramiento militar, otro año o más entregándose a toda suerte de excesos y libertinajes con sus amigos. 


Pero había regresado a casa, aunque a regañadientes, había enterrado a su padre tres meses más tarde y había asumido la vida de un rico hacendado dedicado a regentar su propiedad, la cual había estado un tanto abandonada durante los dos últimos años de la vida de su padre. Había casado a dos de sus hermanas con respetables caballeros y sólo le quedaba por casar a estas dos, las cuales vivían con él bajo su tutela. Siguiendo la sugerencia que Margaret había hecho durante las fiestas navideñas, había decidido llevarlas a Londres, al gran mercado del matrimonio. 


Sería un alivio ver a las dos últimas mujeres de su familia convertidas en unas respetables señoras casadas, para poder disfrutar al fin solo de su casa y de su vida. Uno de los principales motivos por el que había comprado su nombramiento había sido el deseo de escapar de un hogar plagado de mujeres. No es que no quisiera a sus hermanas. Pero la paciencia de un hombre tiene límites. Jamás había imaginado que en la flor de su vida tendría que dedicar varios años a organizar bodas para sus hermanas y Lavinia. 


—Estoy segura, Nathaniel —dijo Georgina—, que habrá un montón de mujeres más bonitas que yo, y más jóvenes. No creo que atraiga a muchos pretendientes. 


—¿De modo que deseas atraer a muchos pretendientes, Georgie? —inquirió él sonriendo y haciéndole un guiño—. ¿No te conformas con un caballero rico y apuesto, que te ame y tú a él? 


La preocupación se borró del rostro de Georgina y se echó a reír. 


—Por supuesto que me conformo con un caballero de esas características —respondió. 


Nathaniel sospechaba que Georgina había sufrido algún desengaño amoroso. Su hermana menor se había casado hacía casi un año. Pero su esposo, un joven y agradable caballero de posición acomodada, que había alquilado una propiedad no lejos de Bowood unos meses antes de que él regresara a casa, al parecer había dirigido sus atenciones a Georgina antes de hacerle la corte a Eleanor. Georgie, una joven de corazón bondadoso e inquebrantable sentido de la lealtad, solía quedarse con frecuencia en casa en lugar de asistir a fiestas en el pueblo y otras diversiones con sus hermanas. Se quedaba para hacer compañía a su achacoso padre, cuyo estado de salud siempre parecía empeorar cuando sus hijas tenían previsto participar en una excursión o asistir a una fiesta. De modo que su pretendiente había decidido cortejar a Eleanor, que era más accesible. 


Veinte años era una edad avanzada para que una muchacha fuera presentada en sociedad. Pero tampoco demasiado, y menos en el caso de una joven con la delicada belleza y el carácter dulce de Georgina, la cual percibiría una dote más que generosa. Nathaniel no tenía realmente motivos para temer por ella. Pero Lavinia... 


—No me mires así, Nat —dijo ésta cuando él fijó sus ojos en ella mucho antes de que éstos pudieran asumir una expresión que pudiera interpretarse como de censura—. Accedí a venir. Incluso accedí de buen grado, puesto que deseaba ver Londres y visitar todas las galerías y museos. Incluso reconozco que me complacerá que me vista una modista que probablemente conoce su oficio, de la que Margaret me ha hablado muy bien. Y, por supuesto, será interesante asistir a bailes y presenciar los caprichos de la naturaleza humana que exhiben sus miembros más adinerados y privilegiados. Pero te advierto que nada, absolutamente nada, conseguirá convencerme para que ocupe mi lugar en el mercado del matrimonio. Te lo agradezco, pero no estoy en venta. 


Nathaniel suspiró para sus adentros. No había ningún rasgo delicadamente atractivo en Lavinia. Era una belleza impresionante, un hecho sorprendente dado que de niña tenía el pelo de color zanahoria y antes de que él abandonara su hogar se había convertido en una joven larguirucha y desgarbada, pecosa y con unos dientes enormes que no concordaban con su rostro. Pero a su regreso Nat había comprobado que su pelo había experimentado una interesante transformación, pasando del color zanahoria a un rojo vivo, que las pecas habían desaparecido, que sus dientes, fuertes, blancos y regulares, concordaban perfectamente con su rostro, realzando su belleza, y que su figura armonizaba con su estatura. 


A lo largo de los años Lavinia —que tenía veinticuatro— había rechazado probablemente a todo buen partido, y a algún que otro caballero menos adecuado, que vivía en un radio de veinticinco kilómetros de la casa, por no mencionar a varios que habían llegado a la comarca por uno u otro motivo y nada les habría complacido más que abandonarla con una esposa pelirroja. 


Lavinia no tenía la menor intención de casarse jamás, según había declarado. Nathaniel empezaba a creerla. Era una idea deprimente. 


—No pongas esa cara de tristeza, Nat —dijo la joven—. Podrías librarte de mí en un pispás si no fueras tan obcecado y me entregaras mi fortuna. ¡Por el amor de Dios, tengo veinticuatro años! 


—Lavinia —dijo Georgina con tono de reproche.


Georgie se comportaba siempre como una verdadera dama. Nunca pronunciaba el nombre de Dios en vano. 


—No tengo derecho a manejar mi fortuna hasta que me case o cumpla treinta años —continuó—. Si papá viviera aún, sería como para matarlo por haber incluido una cláusula tan gótica en su testamento. 


Nathaniel estaba de acuerdo con ella. Pero no podía alterar el testamento. Y aunque podría haber permitido que su prima instalara su residencia en algún lugar bajo su vigilancia —tal como ella anhelaba, aunque sospechaba que lo de «vigilarla» no entraba en los cálculos de la joven—, prefería verla casada con alguien que se hiciera cargo de ella y le procurara cierta felicidad. Lavinia no era feliz. 


Georgina sofocó una exclamación de asombro antes de que él pudiera responder —aunque lo cierto era que no tenía nada que decir que no hubiera dicho hasta la saciedad durante los dos últimos años— e hizo que miraran de nuevo por la ventanilla. 


—¡Fijaos! —exclamó—. ¡Ay, Nathaniel!


Tenía las manos oprimidas contra el pecho mientras contemplaba las calles y los edificios de Mayfair como si estuvieran realmente pavimentados con oro. 


—Confieso que Londres mejora con cada medio kilómetro —declaró Lavinia. 


Nathaniel inspiró profundamente y espiró despacio. A su regreso había comprobado inopinadamente que la vida en el campo le complacía, pero se alegraba de haber vuelto a la ciudad. Y aunque su hermana y su prima creían que él había venido con el único propósito de presentarlas en sociedad y buscarles marido, sólo acertaban en parte. 


Sus tres mejores amigos iban a venir también a Londres y le habían escrito rogándole que fuera a reunirse con ellos. Habían servido juntos como oficiales de caballería y habían entablado una amistad basada en experiencias compartidas, peligros compartidos, una necesidad compartida de quitar hierro a todos los peligros y adversidades y vivir la vida plenamente, tanto en el campo de batalla como fuera de él. Otro oficial de caballería compañero de ellos les había apodado los Cuatro Jinetes del Apocalipsis por su tendencia a encontrarse siempre en el lugar donde la batalla era más intensa y encarnizada. Habían vendido sus nombramientos después de Waterloo y habían celebrado durante varios meses el que los cuatro hubieran sobrevivido. 


Kenneth Woodfall, conde de Haverford, y Rex Adams, vizconde de Rawleigh, se habían casado. Ambos tenían un hijo varón. Ambos pasaban buena parte del tiempo en sus fincas rurales, Ken en Cornualles y Rex en Kent. Eden Wendell, barón de Pelham, estaba soltero y no había sentado aún cabeza, y era el único que experimentaba todavía el deseo y la necesidad de gozar de todos los placeres que ofrecía la vida que al principio habían sentido todos. Nathaniel no había visto a ninguno de ellos desde hacía casi dos años, pero todos habían permanecido en estrecho contacto. Los otros tres iban a pasar la primavera en Londres. Nathaniel no había tardado mucho en decidir que se reuniría con ellos allí, tanto más dado que había estado dándole vueltas a la sugerencia de Margaret. 


Pero había otra razón por la cual había venido a la ciudad. La idea de casarse le producía un fuerte rechazo, aunque había varias muchachas solteras que vivían cerca de su propiedad y tenía numerosas parientas más que dispuestas a hacer de casamenteras. Es más, Margaret había declarado abiertamente su intención no sólo de buscar marido para Georgie y Lavinia en Londres, sino de buscar esposa a su hermano. 


Pero durante los dos últimos años había vivido rodeado de mujeres. Anhelaba el momento en que su casa le perteneciera a él solo, entrar y salir cuando quisiera, ser ordenado o desordenado, apoyar sus botas sobre el escritorio en su biblioteca si lo deseaba, e incluso sobre el mejor sofá del cuarto de estar. Anhelaba el momento en que pudiera entrar en cualquiera de los saloncitos que utilizaba durante el día sin mirar a su alrededor temiendo ver otro pañito bordado o de ganchillo adornando la superficie de una mesa, el respaldo de un sofá o los brazos de una butaca. Anhelaba el momento en que pudiera permitir que un par de sus perros favoritos entraran en la casa. 


No tenía la menor intención de sustituir a sus hermanas y a su prima por una esposa, la cual permanecería forzosamente a su lado el resto de su vida, encargándose de la intendencia de su hogar para la supuesta comodidad de él. Estaba decidido a seguir soltero, al menos durante varios años. Ya tendría tiempo de casarse cuando hubiera cumplido los cuarenta, suponiendo que para entonces no pudiera reprimir el sentimiento de culpa de no haber procurado tener un heredero para Bowood. 


Pero aunque estaba firmemente decidido a no casarse, sentía una necesidad casi abrumadora de tener una mujer. A veces le asombraba e incluso alarmaba percatarse de que hacía casi dos años que no había tenido una. Sin embargo, durante los años que había pasado en el ejército había sido un joven tan fogoso, e incluso más, que sus compañeros; a Rex, a Ken, a Eden y a él nunca les habían faltado mujeres dispuestas a acostarse con ellos. Y los meses después de Waterloo habían constituido una continua orgía, al menos así era como él los recordaba. Suponía que había dedicado algunas noches a dormir. O quizá no. 


En el campo era casi imposible satisfacer sus naturales apetitos masculinos sin tomar una esposa. Pero Londres era distinto. Georgie y Lavinia eran sin duda su principal responsabilidad. Pero no ocuparían todo su tiempo. Habría todo tipo de actividades reservadas únicamente a las mujeres, y Margaret sería una celosa carabina. Por lo demás, podría disponer de sus noches como quisiera, salvo en las ocasiones en que hubiera un baile, las cuales, pensó, serían muy frecuentes. 


Estaba decidido a saciar sus apetitos plenamente durante su estancia en la ciudad. Eden sin duda podría hacerle un par de sugerencias al respecto. 


Sí, se alegraba de estar de vuelta en Londres. Su carruaje se detuvo frente a una casa de fachada elevada y elegante aspecto en Upper Brook Street. Era la casa que Nathaniel había alquilado para la temporada social. Sabía que no estaba lejos de Park Lane o de Hyde Park. Estaba situada en uno de los mejores barrios de Mayfair. 


Se bajó rápidamente del coche incluso antes de que el cochero colocara los escalones, y alzó la vista para contemplar la casa. Durante sus estancias en Londres siempre se había alojado en un piso de soltero. Pero con una hermana y una prima a las que presentar en sociedad, era necesario alquilar una casa. Era agradable poder estirar las piernas y aspirar aire fresco. Se volvió para ayudar a las jóvenes a apearse del coche. 


A primera hora de la mañana siguiente una dama estaba sentada, sola, ante el escritorio del cuarto de estar de su casa, en Sloan Terrace, acariciándose la barbilla con la pluma que sostenía mientras examinaba las cifras anotadas ordenadamente en el papel frente a ella. Acariciaba suavemente con su pie calzado en una zapatilla el lomo de su perra, una collie que dormitaba satisfecha debajo del escritorio. 


Había dinero suficiente sin que tuviera que echar mano de sus escasos ahorros. Había pagado hacía una semana las facturas del carbón y de las velas; ambos artículos representaban un elevado gasto. No tenía que preocuparse por los sueldos de sus tres sirvientes, pues estaban cubiertos por una subvención del gobierno. Y la casa era suya, cedida por el mismo gobierno que le había concedido la subvención. El dinero de la pensión trimestral que había recibido la semana pasada —con el que había pagado las facturas del carbón y de las velas— bastaría para saldar esta nueva deuda. 


Desde luego, no podría comprarse el nuevo vestido de noche que se había prometido ni los nuevos botines. Ni el sombrero que había visto en una tienda en Oxford Street hacía dos días cuando había salido con su amiga Gertrude, el día antes de que le presentaran esta nueva deuda. 


Deuda. ¡Qué lamentable eufemismo! Durante unos momentos sintió una opresión en la boca del estómago al tiempo que el pánico se apoderaba de ella. Respiró lentamente y obligó a su mente a analizar los aspectos prácticos de la situación. 


Podía prescindir perfectamente del sombrero. De todos modos era un capricho. Pero el vestido de noche... 


Sophie Armitage suspiró en voz alta. Hacía dos años que había adquirido su último vestido de noche. Y éste, aunque lo había elegido para su presentación en Carlton House nada menos que al regente, el príncipe de Gales, era de un insulso color azul oscuro, de seda, de un diseño de lo más conservador. Aunque ya se había quitado el luto, había pensado que la ocasión requería una extremada moderación. Era el vestido de noche que venía luciendo desde entonces. 


Había confiado en adquirir uno nuevo este año. Aunque la invitaban prácticamente a todas partes, no solía aceptar invitaciones a las fiestas y bailes más suntuosos que ofrecía la alta sociedad. Pero este año, se sentía obligada a asistir al menos a algunos de ellos. Este año el vizconde de Houghton, su cuñado, hermano de su difunto esposo, había venido a la ciudad con su familia. Sarah, que tenía dieciocho años, iba a ser presentada en sociedad. Sophie sabía que Edwin y Beatrice confiaban desesperadamente en encontrar un buen partido para su hija durante los próximos meses. No eran ricos y el año que viene no podrían permitirse el lujo de volver a Londres para la temporada social. 


Pero se portaban muy bien con ella. Pese a que su padre había sido un tratante de carbón, aunque muy rico, y el padre de Walter se había resistido a que ella se casara con su hijo, Edwin y Beatrice la habían tratado siempre con gran generosidad desde la muerte de Walter. Les habría complacido poder concederle una casa y una pensión. Ahora querían que asistiera con ellos a los eventos más importantes de la temporada social. 


Por supuesto, les beneficiaría ser vistos en público con ella, aunque Sophie no creía que ésa fuera la única razón que les motivaba. Lo cierto era que Walter, el comandante Walter Armitage, que había combatido como oficial de caballería durante los años de la guerra en Portugal y España, cumpliendo siempre con su deber, sin tratar de destacar nunca, había muerto en Waterloo en un acto de extraordinario valor. Había salvado las vidas de varios superiores, incluyendo el duque de Wellington, y luego había desafiado el fuego enemigo, a pie, para rescatar a un modesto teniente que había sido derribado de su montura. Ninguno de ellos había sobrevivido. Walter había sido hallado abrazado al joven, protegiéndolo con su cuerpo, cuando se disponía a trasladarlo a un lugar seguro. 


Walter había sido citado en unos partes de guerra. El propio duque de Wellington le había citado. Su proeza, que había culminado en su muerte cuando trataba de salvar a un subordinado, había atraído la atención del príncipe de Gales, un caballero de gran corazón, y un año después de su muerte, el comandante Armitage había recibido un homenaje en Carlton House y una condecoración póstuma. Su viuda, que había demostrado su entrega siguiendo a la tropa, por así decirlo, durante todas las campañas de la Guerra Peninsular y Waterloo, no debía sufrir debido a la muerte de un hombre tan valiente. Había sido recompensada con una modesta vivienda en un decoroso barrio de Londres y los servicios de tres criados. Le había sido concedida una pensión que, aunque modesta, le permitía no depender económicamente ni de su cuñado ni de su hermano, quien recientemente había asumido las riendas del negocio a la muerte de su padre. 


Walter apenas había dejado nada a su viuda. La cuantiosa dote que le había inducido a casarse con ella —aunque Sophie estaba convencida de que también había sentido afecto por su persona— se había agotado durante su matrimonio. 


La vida había sido bastante agradable durante un año después de que ella asistiera a Carlton House. Por alguna razón el acontecimiento había suscitado un gran interés. Había sido publicado en toda la prensa londinense e incluso en algunos periódicos provinciales. Sophie había comprobado que en ausencia de Walter, era ella quien se había convertido en la heroína de la nación. Aunque hija de un comerciante y viuda del hijo menor de un vizconde, una persona decididamente modesta, era muy solicitada. Todas las anfitrionas querían alardear de haber invitado a su casa a la señora Sophie Armitage. Sophie adquirió la costumbre de relatar anécdotas sobre su vida como esposa de un oficial de caballería que seguía a la tropa. 


Incluso el año pasado, cuando pensó que su fama se disiparía, ésta había cobrado de pronto renovado vigor cuando el teniente Boris Pinter, hijo menor del conde de Hardcastle, un oficial y compañero de Walter por quien éste no sentía ninguna simpatía, se había presentado en Londres y había decidido amenizar las veladas de la alta sociedad con el relato de la vez en que Walter, arriesgando su vida, había salvado la suya cuando él apenas era un simple alférez y había corrido un grave peligro debido a su imprudencia e ingenuidad. 


La anécdota había deleitado a la flor y nata. Su historia de amor con la viuda del comandante Armitage había continuado sin la menor merma. 


Pero un buen día Pinter le empezó a reclamar el pago de la primera de las grandes deudas, como ella las consideraba. Había sido tan ingenua que había supuesto que sería también la última. Pero al cabo de un mes hubo otra, más cuantiosa. Esta vez había confiado en que fuera la última. La esperanza había florecido durante el invierno, cuando Pinter no le había reclamado el pago de ninguna más. 


Pero había vuelto ocurrir. Ayer mismo. Una nueva deuda, algo mayor que la segunda. Y esta vez Sophie lo había comprendido. Había pasado la noche en vela paseándose por la habitación consciente de que su confortable mundo había desaparecido, quizá para siempre. Esta vez no albergaba esperanza alguna. Ésta no sería la última deuda que Pinter le reclamaría. Ni mucho menos. 


Ella sabía que seguiría tratando de saldarlas. Sabía que debía hacerlo. No sólo por sí misma. Pero ¿cómo saldaría la próxima? ¿Con sus ahorros? ¿Y la deuda que Pinter le reclamaría a continuación? 


Dejó la pluma y agachó la cabeza. Cerró los ojos en un intento de frenar la sensación de mareo que la amenazaba. Era preciso afrontar la vida día a día. Ésa era la principal lección que había aprendido durante sus años con el ejército, era eso. Aunque a veces ni siquiera era día a día, sino hora a hora e incluso minuto a minuto. Pero había que afrontar cada problema a su tiempo. 


Sintió un morro frío restregándose contra su mano y la alzó para dar una palmadita a la perra en la cabeza y sonreír con pesar. 


—Muy bien, Lass —dijo como si ésta se lo hubiera sugerido—, afrontaré los problemas día a día. Aunque para tomar prestada la expresión que solía utilizar Walter, estoy en un lío de órdago.


Lass levantó la cabeza para invitarla a que se la rascara debajo de la barbilla. 


La puerta del cuarto de estar se abrió de pronto y Sophie alzó la cabeza, sonriendo alegremente. 


—Tía Sophie —dijo Sarah Armitage animadamente—, no podía seguir durmiendo un momento más. Qué alivio comprobar que ya estás levantada. Bájate, Lass, no seas pesada. Mamá va a llevarme esta mañana para la última prueba de mi nuevo vestuario, y por la tarde iremos a dar un paseo en coche por el parque. Nos llevará papá. Dice que todo el mundo da un paseo en coche por el parque a esas horas. 


—Y tú estás impaciente por regresar a casa y gozar con los emocionantes eventos que te esperan —dijo Sophie, levantándose después de guardar el papel con los cálculos que había hecho en uno de los cajones al fondo de su escritorio. 


La tarde del día anterior Sarah se había mostrado tan nerviosa debido a la emoción que llevaba acumulada que Sophie había sugerido que regresaran dando un paseo a Sloan Terrace para que pasara la tarde y la noche allí. La joven se había apresurado a aceptar. Pero ahora, claro está, temía perderse algo. Pronto —dentro de dos días, por la noche— todas las actividades que aguardaba con impaciencia comenzarían con el primer baile importante de la temporada en casa de lady Shelby. 


—¿Quieres que desayunemos y luego demos un paseo a pie por el parque? —propuso Sophie—. A esta hora de la mañana hay poca gente y es una delicia. Y parece que hará un día tan espléndido como ayer. No es necesario que te pongas a corretear por la habitación con una alegría tan exuberante, Lass. Primero tenemos que desayunar y no me convencerás de lo contrario. 


Ella y Sarah se dirigieron al comedor, seguidas por su collie, que no cesaba de brincar alegremente, pues Sophie había cometido la imprudencia de pronunciar la palabra «paseo» delante del animal. 


Qué maravilloso sería sentir que tenía de nuevo dieciocho años, pensó, mirando con nostalgia a su sobrina, y tener toda la vida, el mundo entero, por delante. No es que ella fuera una anciana. Sólo tenía veintiocho años. A veces le parecía como si tuviera cien. Los diez años transcurridos desde que se había casado no habían sido fáciles, aunque no podía quejarse. Pero ahora, precisamente cuando había alcanzado cierta independencia, había creado un círculo de buenos amigos y confiaba en construirse una vida grata y apacible... 


Y entonces habían llegado las deudas. 


Habría sido muy agradable, pensó en un insólito arrebato de autocompasión, haber podido adquirir un vestido nuevo, haber podido ir a cortarse y arreglarse el pelo, haberse podido convencer de que aunque no era bella ni siquiera bonita, al menos era relativamente elegante. Nunca se había considerado relativamente elegante ni frívola ni hermosa. Bueno, en todo caso desde los tiempos de su juventud, cuando se había engañado pensando que era lo bastante bonita para compararse con cualquier mujer. 


Lo cierto es que estaba llenita, tenía un aspecto desaliñado y era poco atractiva..., y había caído en una penosa autocompasión. Sonrió mofándose de sí misma y decidió divertir a Sarah con su conversación. No hizo caso de Lass, que se sentó junto a ella respirando sonoramente sin apartar la vista de su rostro.





Capítulo 2


 



Sus amigos habían llegado a la ciudad antes que él, según comprobó Nathaniel en cuanto entró en la casa en Upper Brook Street. Había una nota esperándole, escrita y firmada por Rex pero, evidentemente, redactada cuando los tres habían estado presentes, sugiriendo que si llegaba en esa fecha, tal como había planeado, les acompañara al día siguiente a dar un paseo a caballo a primera hora de la mañana por Hyde Park. 


El día, como vio cuando se despertó y atravesó su alcoba para descorrer las cortinas y mirar por la ventana, desperezándose, prometía ser espléndido. El cielo estaba despejado y por el aspecto que presentaban los árboles apenas soplaba viento. Nathaniel entró en su vestidor y tiró de la campanilla para llamar a su ayuda de cámara. 


Fue el primero en llegar al parque, aunque sus amigos no tardaron en aparecer. Se saludaron con un apretón de manos, dándose unas palmadas en la espalda y riendo de gozo. No existía una amistad como la de unos compañeros que hacía muchos años que eran amigos, pensó Nathaniel. Habían compartido peligros, adversidades, victorias y la vida misma durante varios años. Los vínculos que les unían perdurarían toda la vida. 


Sí, era magnífico estar de regreso en la ciudad. Aunque a esas primeras horas de la mañana Hyde Park no ofrecía un aspecto muy urbano. Sus enormes céspedes, sus frondosas arboledas y sus senderos que se entrelazaban, los animales que pastaban y los pájaros que cantaban podían haber engañado al observador haciéndole creer que se hallaba en el parque de una inmensa finca rural. Pero había algo en Hyde Park, algo intangible, que proclamaba que era inconfundiblemente el centro de la ciudad más concurrida, imponente y dinámica del mundo.


Nathaniel sentía la energía que había sentido ayer cuando su carruaje había enfilado las calles de la ciudad. Era Londres. 


Después de los primeros y emocionados saludos, cabalgaron durante un rato sin apenas conversar, ejercitando a sus monturas dándoles rienda suelta, aunque no tardó en producirse una carrera que culminó en sonoras carcajadas. 


—Bien, ¿qué nos habíamos apostado? —preguntó Eden—. Cien guineas cada uno para el ganador, ¿no?


Por supuesto, había ganado la carrera él. 


—¿Todos tus sueños son tan agradables como éste, Eden? —inquirió Nathaniel. 


—Al comienzo me sacabas una ventaja de un cuerpo y medio, Eden —observó Kenneth—, y me ganaste por un cuerpo. Según mis cálculos, eso me convierte en el ganador. Sí, creo que yo también oí cien guineas. 


—¿Has oído el rumor de que todos los hombres de Cornualles están locos, Nat? —preguntó Rex—. Empiezo a pensar que es algo más que un rumor. Debe de ser el aire marítimo de esa zona del país. Ken estaba tan cuerdo como cualquiera de nosotros. 


—Lo cual, bien pensado, no es decir gran cosa —comentó Eden. 


Siguieron cabalgando a paso más sosegado, disfrutando del entorno que les rodeaba y de su mutua compañía.


—Bien, Nat —dijo Rex al cabo de un rato—. ¿Te has divertido asumiendo el papel de aburrido y respetable hacendado durante los dos últimos años? 


—Mira quién habla —contestó Eden arqueando una ceja—. De un tiempo a esta parte tú apenas te mueves de Stratton Park. 


—Pero al menos Rex tiene la excusa de ser un hombre casado. —Kenneth sonrió al tiempo que alzaba una mano para silenciar a sus compañeros—. Como lo soy yo, Eden. Pero confieso que Rex ha estado más ocupado. De momento Moira y yo sólo tenemos un hijo varón, mientras que Rex... Bueno, quizá no sean dos varones. El segundo podría ser una hija. Nunca se sabe, ¿verdad? Seguiremos sin saberlo durante otros... ¿cuatro meses, Rex? ¿Cinco? 


—Casi cinco —respondió Rex riendo—. Catherine está convencida de que con los vestidos holgados de cintura alta que están de moda, su estado queda muy disimulado. Espero que ninguno de vosotros cometa la torpeza de hacer un comentario jocoso en su presencia. 


—¿Tu cometes torpezas, Nat? —Eden alzó la segunda ceja a la misma altura que la primera—. ¿Haces comentarios jocosos, Ken? A mí no me mires, Rex. Soy la discreción personificada. —A continuación suspiró y cambió de tema—. Hace tres años aún no habíamos participado en la Batalla de Waterloo y los cuatro soñábamos con lo que haríamos con nuestras vidas si lográbamos sobrevivir. 


—Un placer en estado puro las veinticuatro horas del día —comentó Nathaniel—. Todos los excesos y libertinajes habidos y por haber. Debes reconocer que lo pasamos estupendamente, Eden. Pasamos seis meses o más sin ver el mundo a través de unos ojos sobrios. 


—Necesitábamos desfogarnos después de todas las tensiones y peligros a los que nos habíamos enfrentado —dijo Kenneth—. Pero enseguida comprobamos que el placer en sí mismo no tarda en perder su atractivo. 


—Supongo —dijo Eden con tono deliberadamente aburrido— que hablas por ti, ¿no, Ken? Creo que soy el único de nosotros capaz de mantener un juramento. Nat, en estos momentos, está rodeado de mujeres. 


—¡Maldita sea! —exclamó Rex, riéndose—. Suena como el sueño de cualquier hombre soltero.


—No de mujeres, Rex —le rectificó Eden—, sino de damas, de parientas. Hermanas, primas, tías, tías abuelas y abuelas. Yo le previne, ¿no es así, Nat? Hace dos años, cuando insistió en regresar a casa, le previne de lo que ocurriría. Veinte hermanas solteras y treinta primas solteras y residentes. No es un sueño, Rex, sino una pesadilla. 


—El número aumenta cada vez que te refieres a ellas —replicó Nathaniel—. Tengo cinco hermanas, Eden, dos de las cuales se casaron antes de que yo regresara a casa. Y sólo una prima que vive con nosotros, aunque a veces me parece que son treinta. Y he conseguido encontrar marido para Edwina y Eleanor. Sólo quedan Georgina y Lavinia. Una temporada social en Londres resolverá el problema. 


—¿Y tú, Nat? —Kenneth le miró arqueando las cejas—. Cuando hayas logrado casar a todas tus parientas que dependen de ti, ¿te casarás tú? ¿Forma eso parte del plan de venir a Londres? Moira y yo haremos de casamenteros. Es un papel que me apetece desempeñar. ¿Quieres echarme una mano, Rex? —preguntó a su amigo sonriendo alegremente. 


Eden soltó un gemido. 


—Sienten envidia de nosotros, Nat —dijo—. Con todo respeto hacia Moira y Catherine, nos tienen envidia. Procura resistirte a ellas, chico. 


Pero Nathaniel se rió. 


—Tenéis ante vosotros a un soltero recalcitrante, amigos míos —contestó—. No permitiré que me pongan los grilletes, os lo aseguro. 


Eden soltó una estentórea carcajada que, de no haber estado el parque desierto, o casi, habría sido embarazosa. Había un obrero que se apresuraba por un sendero cercano, una doncella que paseaba a un perro casi tan grande como ella, la cual había pasado junto a ellos hacía un minuto, y dos mujeres, a lo lejos, que se dirigían hacia ellos, acompañadas también por un perro. 


—Pero confío en que no seas un soltero célibe —dijo Eden—. Te tengo reservadas unas diversiones como no has experimentado jamás, Nat. Rex y Ken ya no son libres. Sólo quedamos tú y yo. Empezaremos esta misma noche. ¿Por qué desperdiciar otra noche de tu estancia en Londres? Te aconsejo que esta tarde te eches la siesta, amigo mío. Necesitarás toda la energía de la que puedas hacer acopio. 


—Madre mía —dijo Rex débilmente—. ¿Fuimos alguna vez tan jóvenes o tan cínicos, Ken? 


—Creo que sí, Rex —contestó Kenneth—. Hace mucho, muchísimo tiempo, en la Edad Media. Incluso recuerdo una época en que nos habríamos estremecido ante la idea de la respetabilidad. Y habríamos palidecido ante la idea de una relación monógama. 


Espléndido, pensó Nathaniel. Esta noche. Era muy propio de Eden no perder tiempo. Por supuesto, hoy tenía que cumplir también con una serie de obligaciones. Esta tarde y durante los próximos días tenía que ir a presentar sus respetos a casa de algunas personas, dejar su tarjeta y dar a conocer su presencia en Londres. Margaret y John llegarían mañana a la ciudad y comenzaría el trajín de preparar a Georgina y a Lavinia para enfrentarse a la vorágine. Él tendría que ser visto con ellas. Tendría que acompañarlas a todas partes. No pensaba abandonar sus responsabilidades mientras se entregaba al tipo de excesos y libertinajes que le habían hecho sentirse curiosamente insatisfecho dos años antes. Ahora era sir Nathaniel Gascoigne, baronet. Ante todo era un hermano y un primo. 


Pero habría algunos días de relativa tranquilidad. A fin de cuentas, no tendría que acompañar a las chicas a las modistas, los sombrereros, los zapateros y demás. Se limitaría simplemente a pagar las facturas. Podría dedicar un tiempo a su disfrute personal, como este paseo a caballo por el parque con sus amigos, visitas al Club White’s, a Tattarsall’s y a las carreras. A las mujeres. En Bowood había mantenido sus necesidades a raya. Ahora no tenía por qué negarlas. En el futuro, pensó, haría frecuentes visitas a la ciudad. Dos años era demasiado tiempo. 


Pero estaba divagando. Las dos mujeres que se dirigían hacia ellos a pie, acompañadas por un collie de color negro con manchas blancas que correteaba de un lado a otro explorando el lugar sin quitarles ojo de encima, se habían acercado y Eden emitió un silbido en voz baja.


—Un diamante de primerísima calidad, ¿verdad, Nat? —dijo bajito—. Ahora, si uno estuviera en el mercado en busca de esposa... 


La más joven y alta de las dos mujeres era en efecto muy bella y elegante, vestida con un bonito vestido de paseo de cintura alta azul celeste que realzaba a la perfección su pelo rubio y su tez clara. Era muy joven, probablemente más que Georgina. 


—Pero no lo estamos, Eden —respondió Nat con firmeza—. Y aunque lo estuviéramos, no conviene fijarse en una persona mucho más joven que uno. 


Eden se rió. 


Pero Kenneth exclamó en voz lo bastante alta para que las damas le oyeran. 


—¡Pardiez! —dijo con tono jovial—. Fijaos en quién es, chicos. 


Los otros tres observaron más detenidamente a las dos mujeres. La segunda, más menuda, más mayor, menos elegante, menos bien vestida que su acompañante, al principio parecía casi invisible junto a ésta. Pero fue en esta segunda dama en la que todos se fijaron ahora, contemplándola con un asombro no exento de gozo. 


—¡Sophie! —exclamó Rex—. ¡Qué maravillosa coincidencia! 


—¡Sophie Armitage! —dijo Eden simultáneamente—. ¡Pardiez, qué alegría verte! 


Kenneth se quitó su sombrero de castor y esbozó una sonrisa deslumbrante. 


—Qué imprevisto y maravilloso placer, Sophie —dijo. 


—Querida Sophie. —Nathaniel se agachó sobre el lomo de su caballo y le tendió la mano derecha—. Qué placer tan agradable para un tipo en su primera mañana en Londres desde hace dos años. Tienes un aspecto magnífico. 


Ella le estrechó la mano con tanta firmeza como un hombre, como hacía siempre, recordó Nathaniel, y les sonrió a todos con sincero afecto. 


—Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis —dijo—. Y los cuatro juntos, tan apuestos y elegantes como siempre, como si no hubieran pasado tres años. Pero es muy temprano y quizás esté soñando —añadió riendo—. ¿Ves a cuatro jinetes a caballo, Sarah? ¿Cuatro de los tunantes más apuestos que hay en Inglaterra? ¿O son fruto de mi imaginación?


Pero mientras decía esto estrechó la mano de los otros tres. 


Querida Sophie. Había estado en la Península con ellos. Su marido había sido camarada suyo, y ella había viajado a todas partes con él, mostrando un carácter más férreo y resistente que la mayoría de los hombres. Se había ocupado discretamente de las necesidades de su marido al tiempo que tomaba a los demás oficiales bajo su protección, atendiendo a los heridos, reparando los rotos de los uniformes, limpiando las manchas, cosiendo botones que se habían desprendido aunque había suficientes ayudas de cámara y ordenanzas para llevar a cabo esos menesteres. Era mejor tener las manos ocupadas mientras escuchaba las bobadas y frivolidades que decían, les aseguraba Sophie cuando ellos protestaban. En ocasiones cocinaba también para ellos, aunque ninguna de las otras esposas de oficiales se hubiera rebajado hasta ese extremo. Se habían agenciado más de una invitación para sentarse a la mesa de Walter Armitage. 


Curiosamente, pensó Nathaniel mientras sonreía a Sophie, sinceramente contento de volver a verla, como todos ellos, nunca habían pensado en ella como habían pensado en otras mujeres en su posición. No pensaban en ella como una mujer frágil que necesitara de su caballerosa galantería. Sin embargo, debía de ser muy joven cuando fue a la Península con Armitage, y era lo bastante menuda como para suscitar el instinto de protección masculino. Pero siempre la habían visto más como a una camarada que una simple mujer, alguien con quien todos se sentían extremadamente cómodos. Aunque Armitage parecía tratarla más como una amiga que como una esposa, por más que era imposible adivinar qué tipo de relación tenían dentro de la privacidad de sus alojamientos. 


La pobre Sophie había escuchado numerosas historias que habrían hecho que otras mujeres se desmayaran en el acto, relatadas con un lenguaje chabacano que les habría provocado otro desvanecimiento. Sophie nunca había torcido el gesto o les había reprendido por ello, ni tampoco su marido. A ellos no se les había ocurrido nunca moderar su lenguaje o sus temas de conversación en presencia de ella. No es que no la respetaran, pero lo hacían como a una igual. 


Todo el mundo apreciaba a Sophie. Quizá porque ella siempre parecía apreciar a todo el mundo. Era difícil encontrar a otra persona más alegre. Y en estos momentos les miraba risueña, con su buen humor habitual y su aire campechano, aunque hacía casi tres años que había enviudado. Y su habitual desaliño en el vestir. Y los habituales mechones rebeldes de color castaño que asomaban debajo del ala de su sombrero. Sí, era maravilloso volver a verla. 


—Somos lo suficientemente reales para soltar un «¡ay!» si nos pellizcas —dijo Nathaniel—, al igual que tú, pardiez. ¿Sigues gozando de la gloria de la fama de Walter? 


Quizá, pensó Nathaniel demasiado tarde, se había precipitado al decir eso. Quizá Sophie sentía aún el dolor de la pérdida de su esposo para gozar con nada. Pero uno no se imaginaba a Sophie trastornada por el dolor, y menos al cabo de tres años. 


—Desde luego —respondió ella, sonriendo—. Pensé que la gente se olvidaría de él a los quince días. Pero han pasado casi dos años desde el día en que acudí a Carlton House y las personas aún recuerdan que fue un gran héroe. La gente aún me abre sus puertas pese a mi marcada falta de presencia. Y Sarah y Lewis han venido aquí para participar en la temporada social con sus padres y son recibidos con deferencia porque son la sobrina y el sobrino de Walter. Es muy gratificante. A Walter le habría complacido..., y divertido —añadió con ojos chispeantes de gozo. 


—Todo el mundo ama a un héroe, y a una heroína, Sophie —dijo Nathaniel. 


—Walter se alegraría por ti, Sophie —dijo Kenneth—. ¿Y a qué te referías al decir tu «falta de presencia»? Veo que sigues siendo tan vanidosa como siempre.


Sophie se rió y luego se puso seria. 


—Perdonadme —dijo, volviéndose hacia la joven que estaba medio oculta detrás de ella—. Permitidme el honor de presentaros a mi sobrina, es decir, la sobrina de Walter. Sarah Armitage, hija del vizconde de Houghton, que ha venido aquí con sus padres y su hermano para asistir a la temporada social. Éstos son cuatro de los amigos íntimos de Walter, Sarah. 


Presentó a su joven sobrina a cada uno de ellos mientras ésta —que no debía tener más de dieciocho años, pensó Nathaniel— se ruborizaba, hacía una reverencia y les miraba tímidamente. 


—Vuestras monturas están impacientes por seguir adelante —observó Sophie con gran sentido práctico cuando todos se hubieron inclinado para saludar a la muchacha y contemplarla con admiración—, e imagino que vosotros también. Y mi perrita está impaciente por buscar nuevos árboles que olisquear. Ha sido un gran placer volver a veros a todos. Confío en que disfrutéis de vuestra estancia en la ciudad. Buenos días. 


—Pero queremos volver a verte —dijo Rex, apoyando un brazo sobre el cuello de su caballo e inclinándose hacia delante—. No podemos volver a perderte después de haberte encontrado, Sophie. Mi esposa y yo hemos invitado a unos amigos a Rawleigh House pasado mañana por la noche. Y tú eres amiga mía. ¿Vendrás? Si lo deseas, pediré a mi esposa que vaya a verte con una invitación formal. 


—Ah, claro, te has casado —respondió ella sonriendo afectuosamente a Rex—. Me lo habían contado. Confieso que no habría apostado a que serías el primero en casarte, Rex, pero lo has hecho. Bien, lady Rawleigh es una mujer afortunada de tener un marido tan apuesto y encantador, aunque confío en que tenga un carácter fuerte para bregar con un marido tan granuja. No he olvidado como eras.


Sus ojos chispeaban de nuevo mientras agitaba un dedo hacia él. 


—Vamos, Sophie —contestó él fingiendo sentirse ofendido—. Rescindiré la invitación que te he hecho si piensas entretener a Catherine contándole anécdotas de mi pasado. 


—¿Yo? —respondió ella riendo—. Mis labios están sellados, te lo prometo. No es necesario que envíes a lady Rawleigh a verme con una invitación formal. Imagino que estará muy ocupada para venir a visitarme. Estaré encantada de asistir a vuestra reunión de amigos. 


—¿Tienes coche, Sophie? —preguntó Eden—. En caso contrario, será un placer pasar a recogerte con el mío y llevarte a Rawleigh House. 


—Precisamente un coche —dijo ella, alzando el índice que había agitado hacía unos momentos y riendo— es algo que al gobierno no se le ocurrió concederme. Quizá si Walter hubiera salvado la vida del príncipe de Gales... Pero pobre Walter, no está aquí para reírse del chiste y estoy segura de que le habría divertido. Gracias, Eden, eres muy amable. 


—Y yo te acompañaré a casa al término de la velada —dijo Nathaniel—. Será un placer, querida. 


Ella les sonrió a todos antes de marcharse con paso decidido. No había cambiado. Nunca imponía su compañía a nadie. Siempre eran los demás quienes le imponían a ella la suya. A ninguno de ellos se le había ocurrido preguntarse si Sophie no habría preferido a veces tener más privacidad o pasar más tiempo a solas con Walter. 


—Me siento avergonzado —dijo Rex cuando continuaron su camino—. Recuerdo haber leídos todos los artículos sobre los honores que habían rendido al pobre Armitage, confieso que con cierto regocijo. Uno habría jurado que todos los demás soldados británicos en el campo de batalla estaban descansando tranquilamente, de brazos cruzados, y que sólo Armitage, cual un ángel vengador armado con una reluciente espada, con ojos centelleantes y unos mostachos rojos, les salvaba de los repugnantes brutos que habían sido conducidos a los campos de exterminio por el monstruo corso. Esos artículos, lo recuerdo con toda claridad, estaban plagados de esos tópicos habidos y por haber. Pero supongo que a Sophie también le divierte todo esto; siempre tuvo el mejor sentido del humor que he conocido en una mujer, y en un hombre. En cualquier caso, recuerdo haber leído que le habían concedido una casa en Londres. Pero nunca se me ocurrió ir a verla cuando yo estaba en la ciudad. 


—Ni a mí, Rex —dijo Eden—, aunque durante los dos últimos años he pasado más tiempo en Londres que vosotros. Y nunca me había encontrado con ella hasta hoy. Nuestra querida Sophie. Era una de las mejores camaradas que puede tener un hombre. Me alegro de que la hayas invitado a Rawleigh House. 


—Quiero presentársela a Catherine —dijo Rex—. Creo que harán buenas migas. Y también a Moira, Ken. 


Todos sonreían alegremente, observó Nathaniel. ¿Quién no lo haría en una espléndida mañana en un lugar tan hermoso acompañado de sus mejores amigos? Pero Sophie siempre había tenido ese efecto sobre los hombres que la rodeaban. Siempre hacía que un día pareciese más alegre, aunque quizá no fueran conscientes de qué o quién hacía que se sintieran más animados. Sería agradable encontrarse con ella más tranquilamente en casa de Rex y poder conversar un rato. Sería agradable recordar los viejos tiempos. 


Había escrito a Sophie a raíz de que Walter recibiera su condecoración póstuma y había recibido una amable respuesta de ella. Posteriormente no le había vuelto a escribir. Era un hombre soltero y de pronto se le ocurrió que ella ahora también lo era y no sería decoroso que se cartearan. Pero no se había olvidado de ella durante esos años, como al parecer se habían olvidado los otros; era muy fácil olvidarse de personas con las que habías tenido una estrecha amistad durante la guerra. Se había propuesto ir a visitarla, acompañado por Georgina y Lavinia. Aunque no estaba seguro de que ella estuviera en la ciudad o residiera en la misma casa. Se alegraba de comprobar que no había perdido el contacto con ella y que volvería a verla. 


Pero eso sería dentro de dos noches. Entretanto, disponía de esta noche y mañana por la noche, y se proponía saborear plenamente todo cuanto tuvieran que ofrecerle. Dejaría que Eden eligiera el lugar exacto y el tipo de diversión. A fin de cuentas, hacía casi dos años que no venía a la ciudad. Suponía que los viejos burdeles habrían seguido prosperando y quizá tuvieran las mismas chicas. Pero Eden estaría mejor informado y elegiría el lugar más adecuado. 


Experimentó un gran placer al pensar en lo que la noche le depararía. Y se negaba rotundamente a reaccionar a sus alegres expectativas como el aburrido hacendado en el que se había convertido. Se negaba a pensar en la dudosa moral de contratar a una prostituta para una noche. Estaba decidido a divertirse. 


Maldita sea, había pasado mucho tiempo. Demasiado. 


—¿Desayuno en White’s? —propuso Eden—. ¿Y una mañana dedicada a leer los periódicos y pasarnos luego por el club de boxeo de Jackson? Como en los viejos tiempos. 


—No del todo —dijo Kenneth—. Moira me cortará la cabeza si me ausento durante toda la mañana. Además, no me apetece ausentarme. Vamos a traer a Jamie a jugar al parque antes de que esta tarde haya demasiada gente. 


—Los casados somos unos aburridos, Eden —terció Rex riendo—. Algún día tendrás que unirte a nuestras filas para averiguar la atracción del matrimonio. 


Eden se estremeció con gesto teatral. 


—Te agradezco la sugerencia, muchacho —dijo—, pero no, gracias. ¿Tienes tú que regresar también junto a tus veinte hermanas, Nat? 


—Ni siquiera junto a mi única hermana y mi única prima —respondió Nathaniel—. Ambos manifestaron su intención de dormir hasta el mediodía después del largo y tedioso viaje. Vayamos a White’s. 


La mañana estaba resultando más que satisfactoria, pensó. No dudaba de que se alegraría de regresar a pasar el verano en Bowood —confiaba en que solo—, pero mientras estuviera aquí quería disfrutar de todo cuanto la ciudad y la alta sociedad —y las cortesanas— tuvieran que ofrecer. 





Capítulo 3


 



Sophie llegó a casa sintiéndose profundamente deprimida y asustada. Pero no podía cerrar la puerta al mundo de inmediato. Tenía que sonreír a su mayordomo y escuchar lo que tuviera que decirle. Sus sirvientes tenían la costumbre de compartir todas sus quejas domésticas y personales con ella, aunque siempre resolvían cualquier problema con absoluta eficacia. Parecía como si necesitaran que ella les tranquilizara dándoles su aprobación. Esta mañana habían tenido un problema con el carbonero, pues pretendía entregar carbón suficiente para un mes invernal cuando ya estaban en abril. El mayordomo le había puesto en su sitio, según informó a la señora Armitage. 


—Hiciste bien, Samuel —le aseguró Sophie—. El mes que viene el carbonero tendrá más cuidado. 


—Sí, señora —respondió el mayordomo con una respetuosa inclinación—. ¿Deseáis que envíe la bandeja de té a vuestro cuarto de estar? 


—Perfecto, gracias —dijo ella sonriendo—. Y haz que envíen también el plato de Lass, pues se considera una persona refinada y detesta comer en la cocina. 


—Sí, señora.


Samuel se permitió una sonrisa casi cómplice. 


Incluso después de que Sophie llegara a su cuarto de estar, después de que dejara las prendas exteriores en su vestidor y se alisara un poco el pelo, tuvo que conservar la compostura hasta que Pamela apareció con la bandeja y le explicó que lamentablemente la taza que la señora Armitage solía utilizar por las mañanas se había caído al suelo de la cocina de manos de la propia Pamela y se había hecho añicos. 


—Por lo cual la cocinera dice que podéis rebajarme el sueldo, señora —dijo Pamela, la chica para todo, con tono tan contrito como preocupado—. Aunque no fue culpa mía. Si Samuel no hubiera gritado «¡eh!» con tanta fuerza cuando el carbonero trató de liarlo, señora, no se me habría caído la taza de las manos. Lo siento mucho, señora. 


—Entonces le echaremos la culpa al carbonero —respondió Sophie con tono jovial—. Supongo que es lo bastante ancho de espaldas para cargar con ella, Pamela. Aunque no creo que podamos rebajarle el suelo. Esta taza es muy bonita. Más bonita que la que se ha roto. 


—Sí, señora. —Pamela hizo una reverencia—. Pero lamento mucho lo de la otra. 


—No pienses más en ello.


Sophie ansiaba desesperadamente quedarse sola. 


En cuanto la puerta se cerró detrás de la doncella, depositó el plato de la perra en el suelo y tomó la tetera. Sirvió un poco de té en la antiestética taza verde y dorada que había suplantado a la delicada taza decorada con capullos de rosa, se reclinó en su butaca y cerró los ojos. ¡Por fin sola! 


A Sarah le había entusiasmado conocer a los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. Siempre le entusiasmaba conocer a nuevos caballeros, lo cual sólo había empezado a hacer recientemente, dado que había permanecido en el aula de la escuela hasta cumplir los dieciocho años, poco después de Navidad. Consideraba a cada caballero un posible candidato a su mano. Pero ¿qué joven no se habría sentido emocionada al conocer precisamente a estos cuatro? Todos eran, sin excepción, unos hombres extraordinariamente apuestos. Las mujeres en la Península —mujeres de distintas edades y rango social, casadas o viudas— solían divertirse tratando de decidir cuál era el más apuesto. Kenneth era el más alto —aunque todos tenían una estatura superior a la media— y poseía la distinción que le daba su cabello rubísimo y sus rasgos aquilinos. Rex se distinguía por su cabello muy oscuro y unos ojos negros y penetrantes y, aparte de esas cualidades, por un encanto irresistible. Eden tenía la ventaja de unos ojos muy azules, que sabía utilizar para impresionar a las mujeres, y una actitud despreocupada ante la vida que a éstas les parecía indudablemente atractiva. Nathaniel Gascoigne tenía unos ojos grises de mirada lánguida y una sonrisa maravillosa. Como una de las mujeres —la esposa de un coronel— había comentado en cierta ocasión, era imposible mirarlo sin imaginarse su cabeza descansando sobre una almohada, junto a la de una. 


Todas las mujeres tenían su favorito, como ella. 


Aunque todas se mostraban descaradamente enamoradas de los cuatro. 


Eran unos hombres pletóricos de vitalidad, sentido del humor y audacia. Siempre habían combatido junto a sus subordinados, sin enviar nunca a los soldados a afrontar unos peligros que ellos no estuvieran dispuestos a afrontar también, y siempre a la cabeza del pelotón. Si había algún peligro en una zona del campo de batalla, no vacilaban en dirigirse a caballo hacia allí aunque no les incumbiera. Habían caído en desgracia con su comandante en tantas ocasiones como habían sido felicitados por él; deberían dar gracias de ser oficiales en lugar de soldados rasos, solía decirles éste. También eran aficionados a dar el parte a sus amigos. Habían desobedecido órdenes en tantas ocasiones, que de no ser por su rango de oficiales habrían sido azotados casi constantemente como castigo. 


Fue Walter quien les puso el apodo de los Cuatro Jinetes del Apocalipsis. No dejaba de ser una ironía que fuera Walter quien se había distinguido en Waterloo. No es que fuera un cobarde, pero era un hombre falto de imaginación, que luchaba de acuerdo con las reglas, yendo adónde le enviaban, cumpliendo las misiones que le encomendaban. 


En Waterloo había habido numerosos casos de heroísmo equiparables al de Walter. Pero él había estado en el lugar adecuado en el momento oportuno, si uno consideraba que la fama era lo más importante. O en el lugar equivocado en el momento más inoportuno, si uno consideraba que lo más importante era sobrevivir. Walter había muerto. Los Cuatro Jinetes habían sobrevivido. 


A Sarah le había encantado conocerlos y se había llevado un chasco al averiguar que dos estaban casados y los otros dos eran algo mayores para ella. 


—No estoy de acuerdo —había replicado—. Los caballeros mayores son mucho más apuestos, tía Sophie, y mucho más atractivos. Los jóvenes siempre tienen granos. 


Sophie se había reído. Pero ninguno de los Cuatro Jinetes era un candidato adecuado para la mano de Sarah. Habría lamentado tener que presentarlos a su sobrina de no haber estado convencida de que no se sentirían atraídos por una chica tan joven. Todos eran hombres experimentados, especialmente en materia sexual. Había habido una interminable colección de bellezas españolas y portuguesas más que dispuestas a compartir sus lechos. 


Sophie se había negado a quedarse para tomar un segundo desayuno en Portland Place. Estaba impaciente por volver a casa, para estar sola, para digerir el inesperado encuentro de esta mañana. 



OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  















OEBPS/Cubierta58498.html



OEBPS/img/3396_61493_4.jpg








OEBPS/img/3396_61492_1.jpg
ﬂi%zz;& B (L1 e

irresistigﬁe





