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			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi:

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani)

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Noi siamo frutto non solo di quanto vissuto,

			ma di quanto possiamo sognare, ricordare e raccontare.

			Realtà e immaginazione si intrecciano fino a confondersi in questo romanzo. È qui che tutto diventa possibile!

			A mia figlia Rosamaria

			con l’immenso amore

			di mamma.

			“Io accetto la grande avventura di essere me”

			Simone de Beauvoir

		

	
		
			ANIMA DI SETA

			Una famiglia, la storia che infiamma il loro tempo, le loro vite. La guerra, il fallimento, la rinascita, gioie, amori, dolori, passioni. La fragilità dei legami, la loro importanza.

		

	
		
			Prologo

			Quante cose nella vita diamo per scontate, ma quante lo sono realmente?

			Spesso impieghiamo anni per renderci conto che ciò che pensavamo aver acquisito quasi per diritto, in realtà non lo abbiamo mai posseduto.

			Essere madre, essere amante, essere moglie, amica, quanti ruoli ci è dato divenire, interpretare e per quanti possiamo essere realmente portati.

			Costringerci a essere ciò che non siamo per natura non ci rende migliori, ma infelici!

			Penso sia inevitabile che giunga quel momento della vita in cui ti fermi per un bilancio schietto di te stesso, per fare i conti con quanto realizzato e quanto abbiamo perso, o a quanto abbiamo dovuto rinunciare per paura, per convenzione o per convenienza.

			È facile, poi, dar colpa al destino, agli altri, più difficile a noi stessi!

			Vivo a Milano, una città che amo ormai da più di trent’anni, da quando ho terminato l’Accademia di Belle Arti e, dopo una breve esperienza lavorativa nell’azienda serica di famiglia, ho deciso che non potevo più vivere a spese di mia madre, ma era giunto il momento di lasciare il nostro luminoso attico in Riviera di Chiaia e la mia città, Napoli, per affermarmi nel lavoro che, ancora oggi, svolgo con passione, portando con me i grandi insegnamenti delle donne della mia famiglia.

			Ammiro tanto mia madre, è così bella, dal candido incarnato e i lunghi capelli biondi sempre accuratamente raccolti, fiera della sua indipendenza acquisita con il suo innato talento e la ferrea disciplina che la anima sin da bambina. Negli anni, lei non mi ha mai abituato alla presenza costante di un compagno, solo amici tanti e diversi tra loro, forse l’unica caratteristica comune era che fossero, ognuno a suo modo, tutti artisti. Arte e spettacolo si fondevano nel salone di casa. C’era chi suonava il piano, il violino, il sax; chi cantava e chi decantava nelle numerose feste che amava organizzare. C’era chi arrivava con in regalo un autoritratto, ne conserva ancora alcuni, con espressioni e colori differenti che la ritraggono ora con abiti di scena, ora priva di veli; molti in primo piano, con il suo splendido viso, così da ammirarla malinconica, radiosa, sensuale, affranta ed affrancata. Un mondo racchiuso in mia madre in cui ognuno poteva cogliere una sfumatura, un dono concesso nei momenti condivisi, insieme alla consapevolezza che mai nessuno sarebbe riuscito a possederla. Il nonno ed io le uniche tinte di rosso di cui il suo cuore fu mai pregno! 

			È dalle mie radici che nasco e cresco con la convinzione che l’impegno, il lavoro svolto con amore, competenza, prima o poi dona i suoi frutti.

			A Milano fu comunque mia madre, i primi tempi, a darmi un aiuto. Grazie a un caro amico tenore, con cui aveva condiviso numerose tournée, mi trovò un appartamentino di appena settanta metri quadri, in cui ancora oggi abito, in Ripa di Porta Ticinese, al secondo piano di un palazzo di ringhiera caratteristico della zona. Quando vi arrivai fui colpita dal grande loft al piano terra in cui tuttora è presente la casa/negozio/studio di Mara de Liberti, una fiorista, ma soprattutto un architetto paesaggista. Lei per passione, più che per lavoro, aveva reso il cortile interno un vero e proprio giardino con piante che, in base alle stagioni, donavano all’intero condominio un’incredibile varietà di colori, tanto da riportarmi ai colori lasciati a San Leucio, nel giardino della nostra casa di famiglia curato da mia nonna Maria prima e da zia Imma poi.

			Mara ha un anno più di me, la mia medesima altezza e, ancora oggi, lontane dall’esser le ragazze di un tempo, lei resta una creatura incredibilmente esile, con lunghi capelli neri sempre raccolti in una sorta di turbante. I suoi occhi nocciola, profondi e sinceri mi conquistarono subito, tra noi si può dire che nacque grande empatia al primo sguardo!

			Quando ti ritrovi in un luogo diverso, inizialmente, forse anche inconsciamente, cerchi delle similitudini, qualcosa che ti riporti ai sapori, ai profumi che conosci da sempre, con cui sei cresciuta. Poi, con il trascorrere del tempo, degli anni, costruisci nuovi ricordi, ti circondi di ciò che più cattura la tua attenzione, ti è utile e quello che, un tempo, era un luogo nuovo, estraneo, d’improvviso diviene familiare.

			A Milano è nata mia figlia Rosa e i colori e il profumo dei fiori di Mara hanno catturato per primi i suoi sensi, come per me le note, gli alti e i bassi della voce di mia madre, che non ha mai smesso di cantare con me in grembo o appena nata. Prima che partorissi la sua unica nipotina iniziò al Teatro alla Scala, come seconda voce, un ciclo di spettacoli, così da potermi stare accanto e aiutarmi non solo con mia figlia, ma anche a trovare un lavoro più stabile. Infatti fu ancora grazie a lei che entrai in teatro come aiuto costumista. Purtroppo dopo la stagione ritornò a Napoli per riprendere, soprattutto, le lezioni che impartiva ai giovani cantanti lirici del San Carlo.

			Ripensando a quel periodo ricordo che ho lavorato tantissimo, non volevo esser solo la figlia del soprano Matilda de Falco, ma dimostrare quanto valessi, così, spesso, restavo in sartoria e in teatro fino a tarda sera affidando Rosa proprio alle cure di Mara, diventata ormai il nostro punto di riferimento. Lei è estremamente premurosa, di una dolcezza e sensibilità uniche. Noi siamo entrate in modo dirompente nella sua vita e abbiamo colmato quel vuoto immenso dovuto alla fine di una lunga relazione con una modella americana che un giorno, all’improvviso, le aveva svuotato casa per partire senza far più ritorno. Io e, soprattutto, Rosa le avevamo riportato il sorriso e l’ispirazione per riprendere il lavoro, in particolare la progettazione di parchi pubblici e privati, oltre a nuove idee per il restauro di giardini storici non solo di Milano. Ma abbiamo anche contribuito a impegnare ogni più piccolo spazio del suo tempo libero, mai negato. Lei per me fu come zia Imma per mia madre!

			Oggi posso asserire che Milano mi ha accolto, mi ha reso indipendente, permettendomi di diventare una costumista teatrale di discreto successo. Disegno e realizzo costumi sia per l’Opera che per il Balletto. Ormai non lavoro solo per La Scala, ma anche per tanti altri teatri, come l’Opéra National di Parigi, il Metropolitan di New York, l’English National Ballet di Londra, approdando di recente anche al cinema per alcuni film storici.

			Eppure, con mia figlia ormai universitaria e alquanto indipendente, potendo contare su un discreto numero di collaboratori, ben oltre la soglia dei cinquant’anni, con più tempo per me stessa, mi accorgo di quante cose ho, purtroppo, perso lungo il cammino, sempre oberata di responsabilità e in frenetico movimento.

			Così apro l’antico baule, dono prezioso di zia Imma, e raccolgo i piccoli pezzi della mia vita che, come per un grande puzzle, provo a ricostruire.

		

	
		
			Capitolo 1

			Tra ricordi e realtà

			Dal baule dei ricordi balzano subito ai miei occhi l’infinità di fotografie raccolte in album o in buste ingiallite dagli anni, dal dorso sfrangiato e legate con cordoncini passamaneria. Trovo foto in bianco e nero del matrimonio di nonna Maria e nonno Domenico, del bisnonno Don Antonio fiero e austero all’ingresso del Real Belvedere. Ritratti inediti di zia Imma, scatti fatti sicuramente da zio Lorenzo. Rivedo mia madre in una delle sue prime apparizioni sul palco del San Carlo e via via fino alle mie foto a colori e poi quelle di Rosa. Colgo l’importanza del dono ricevuto, ogni singola foto racconta un mondo ormai lontano. Ripenso ai momenti, aneddoti descritti più e più volte durante le riunioni famigliari soprattutto da mia madre. Vedo zia Imma da ragazza, ne colgo aspetti, atteggiamenti a cui non sono abituata. Proprio il profondo affetto per lei, da sempre al mio fianco, il desiderio di comprenderne meglio e descriverne il forte carattere, lei figlia minore di una famiglia medio borghese vissuta nel meridione d’Italia a cavallo dei due conflitti mondiali fino ai giorni nostri, diventano l’incipit da cui partire. Le foto che la ritraggono sono poco più grandi del formato di una fototessera, le avvicino e le guardo con attenzione, così scopro una creatura inedita, vanitosa di quella vanità priva di malizia, in posa davanti all’obiettivo dell’amato fratello. Un gioco continuo tra loro, immagino fosse all’inizio della sua passione per la fotografia. Scatti che la ritraggono ora in posa con i capelli lunghi, neri, mossi, sciolti e avvolgenti, ora legati a chignon, mentre indossa abiti eleganti e scarpe con il tacco, per poi passare a divise da marinaretto o a comodi pantaloni dal taglio maschile. Scatti di lei in bicicletta o su una Vespa o ancora in motocicletta. In tutti ritrovo il suo sorriso, si leggono la bellezza e la spensieratezza legate alla grande complicità, al profondo affetto con chi punta l’obiettivo. Scatti che zia non mi aveva mai mostrato, che mi aiutano a riconoscere somiglianze e dissonanze su ciò che eravamo e che siamo. Lei ha sempre saputo chi fosse e cosa desiderava raggiungere, ma ha saputo anche metter da parte se stessa e le proprie ambizioni per amore, in una ostinata, seppur composta, attesa, superando tante difficoltà, ha servato l’indole combattiva che tuttora la caratterizza, senza mai tradire i propri ideali.

			Pensando a lei, oggi che non ho più paura di mettermi in gioco per scoprire chi sono, o forse, non sarò mai, come un mantra continuo a ripetere: «Giulia è il momento di provare quel sano egoismo che ti spinge a fare solo ciò che ami, ciò che desideri, che ti fa stare bene. È giunto il momento di lasciare a un passo da te le altrui necessità per concentrarti sulle tue!».

			Prendo un album di fogli senza righe che, normalmente, utilizzo per i miei schizzi e appunti di lavoro e decido di annotare i pensieri ispirati non solo dalle foto, ma dai tanti oggetti che via via ritrovo nel baule, finemente tappezzato di una seta che non sembra aver risentito del trascorrere del tempo, conserva ancora i colori sgargianti dell’oro e del turchese.

			Dal baule ormai spalancato, un piacevole profumo di lavanda inonda la stanza e mi riporta all’infanzia, quando piccina aprivo i cassetti o l’armadio a casa della nonna a San Leucio e notavo sacchetti finemente ricamati con le sue iniziali preparati con cura ogni estate, gli stessi che zia Imma aveva continuato a utilizzare rinnovandone il contenuto anno dopo anno.

			Quanti racconti ho ascoltato da bambina, quanto mi è stato tramandato, sono anche in me i sogni e il disincanto di chi mi ha preceduta, della mia numerosa e singolare famiglia, il rimpianto di non aver saputo riconoscere il compagno della vita, quasi la colpa di non aver dato un padre a mia figlia.

			Ma immergersi nel passato ed estraniarsi completamente da ciò che mi circonda non sembra possibile. Seppur assorta nei ricordi a cui tento di dare un ordine con l’intento di ricostruire il puzzle della mia vita, che nella mente sembrava quasi già delineato, vengo distratta dalla TV accesa da Rosa nella stanza accanto al mio studio. È il 24 febbraio 2022 e tutto, d’improvviso, assume un significato diverso.

			Un evento tragico e inatteso mi porta a un nuovo approccio: pochi attimi prima stavo ripercorrendo la storia legata alle due guerre mondiali e ora apprendo che la Russia ha invaso l’Ucraina.

			Il primo pensiero: «Un fallimento per ogni popolo, per qualunque stato, un’aggressione estremamente drammatica per gli ucraini! Un nuovo conflitto che va a unirsi a quelli ancora in atto nel mondo come: il colpo di stato militare in Myanmar; la presa del potere dei talebani in Afghanistan; la guerra civile in Siria; la cosiddetta guerra mondiale africana che vede combattersi sul territorio congolese eserciti di diversi paesi per il controllo dei giacimenti di oro e diamanti. Sì, perché è sempre quello il motivo: la conquista dell’oro, in vesti diverse, ora petrolio, gas, uranio ecc., ma più ricchezze si hanno, più Stati si soggiogano e più potere si desidera raggiungere in questo nostro snaturato mondo! Paradossalmente quest’ultimo cruento conflitto accade mentre nel mondo si svolgono le commemorazioni per non dimenticare le vittime innocenti che ogni guerra porta con sé. Come il Giorno della Memoria da poco passato, il 27 gennaio, giorno in cui l’umanità intera si ferma ogni anno per ricordare la tragedia dell’Olocausto. Proprio in questo giorno, ma nel 1945, le truppe dell’Armata Rossa, infatti, liberarono il campo di concentramento di Auschwitz, creato dai tedeschi nella Polonia occupata.

			Ebbene oggi, 24 febbraio 2022, centinaia di ucraini, soprattutto donne e bambini, cercano, con ogni mezzo di trasporto, di raggiungere la vicina Polonia prima che il conflitto scatenato da Putin, in veste quasi di nuovo Zar della Russia, li travolga.

			Sembra che a nulla sia servito, negli anni, ricordare il Giorno dell’Armistizio, l’11 novembre, giorno in cui nel 1918 ebbe termine il primo conflitto mondiale dopo quattro anni di duri conflitti tra i due blocchi di potenze raggruppati nella Triplice Intesa e nella Triplice Alleanza, che vide dieci milioni di morti.1

			Ancor di più, la Giornata del ricordo dell’Olocausto, il 2 agosto, che commemora le vittime della Germania nazista e dei suoi alleati durante la seconda guerra mondiale.

			Proprio gli anni del secondo conflitto mondiale, iniziato il 1º settembre del 1939 con l’attacco della Germania nazista alla Polonia, che vide contrapporsi le potenze dell’Asse e gli Alleati, furono i più lunghi e duri vissuti nel mondo e avrebbero dovuto frenare ogni postuma iniziativa bellica.

			Il conflitto terminò, nel teatro europeo, l’8 maggio del 1945 con la resa tedesca, e in quello asiatico il successivo 2 settembre, con la resa dell’Impero giapponese dopo i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki.

			Ebbene, oggi, in beffa a un tragico passato, è grande il rischio di un attacco alle numerose centrali nucleari, come quelle di Chernobyl e Zaporizhzhia.

			Incredula, continuo a pensare alla facilità con la quale gli uomini siano pronti a dimenticare in preda a nuovi e più forti interessi, spinti dalla brama di potere che costò e consta all’umanità distruzioni e massacri. Per quanto tempo ancora le popolazioni civili si troveranno bersaglio dichiarato di bombardamenti, rappresaglie, persecuzioni, deportazioni e stermini?2

			È così che, oggi, sento ancor più forte il desiderio di scrivere anche per denunciare, evadere ed esorcizzare tanta sofferenza».

			In questo stesso clima di incertezza il 16 dicembre del 1939 venne al mondo zia Imma. La quinta di cinque figli, di cui un solo maschietto, Lorenzo e quattro femmine, compresa lei, mia madre Matilda e le zie Anna e Carolina. La nostra era una famiglia vista da chiunque come unita e amorevole, ricca di quei valori dall’antico sapore. Dignità, lavoro, rispetto per se stessi e soprattutto per gli altri, amore per la conoscenza, per la bellezza della natura e delle arti, desiderio di essere e partecipare agli eventi che la vita dipana lungo il cammino, mai e poi mai pigri spettatori, bensì protagonisti!

			Tutto questo, ma anche tanto altro, spesso tenuto celato, era stata la trama tessuta intorno a Imma sin dalla nascita.

			La nostra era una famiglia che, nata nell’agiatezza, da un passato fatto di studio e filanda, da proprietari di un antico e rinomato setificio, si era ritrovata a subire gli espropri messi in atto in epoca fascista, fino alle persecuzioni per l’intimo intreccio con una famiglia di origini ebree.

			Per comprendere meglio zia Imma, la sua forza caratteriale, le radici a cui apparteniamo, che ci hanno nutrito e da cui deriva il nostro spirito combattivo, occorre dunque riavvolgere un filo antico e iniziare a narrare dei suoi nonni prima che dei genitori.
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			Zia Imma

			
				
					1 Patto di Londra: allo scoppio del primo conflitto mondiale l’Italia era legata alla Germania e all’Austria-Ungheria dalla Triplice Alleanza: un patto militare difensivo stretto nel 1882, che si contrapponeva al sistema di alleanze anglo-franco-russo della Triplice Intesa. Solo in seguito al Patto di Londra, firmato il 26 aprile 1915, l’Italia si impegnò a scendere in guerra in cambio di compensi territoriali. Nonostante avesse mantenuto l’impegno, tali compensi, soprattutto a causa dell’intervento degli Stati Uniti, che non erano tra i firmatari del patto, furono in parte disattesi nel trattato di Versailles che pose fine alla guerra.

				

				
					2 Il Terzo Reich portò avanti con metodi ingegneristici l’Olocausto per annientare, tra gli altri, le popolazioni di origine o etnia ebraica, perseguendo anche una politica di riorganizzazione etnico-politica dell’Europa centro-orientale che prevedeva la distruzione o deportazione di intere popolazioni slave, degli zingari e di tutti coloro che il regime nazista riteneva “indesiderabili” o nemici della razza ariana.

				

			

		

	
		
			Capitolo 2

			La famiglia

			Il nonno materno, Don Antonio Valenti, possedeva un setificio molto noto nella zona di San Leucio, poco distante dalla Reggia di Caserta; sorto a fine Settecento insieme ad altri opifici, secondo l’idea illuministica di Ferdinando IV di Borbone, re delle Due Sicilie. L’intenzione era di trasformare l’antico feudo dei conti Acquaviva in una colonia dedita all’arte della seta. Ebbene dal 1865 uno di questi opifici divenne proprietà della famiglia Valenti e si sviluppò fino a divenire una delle realtà produttive più importanti della zona.

			La cura della sartoria italiana tentava di eguagliare e, perché no, di eclissare quella parigina.

			I tessuti prodotti vantavano una ricca gamma di rasi, broccati, seta, taffetà, tulle e velluti utilizzati sia per l’abbigliamento che per l’arredamento, per realizzare tende, parati o per rivestire sedie, divani, letti, e venivano esportati ovunque, non solo in Italia, ma in tutta Europa.

			La madre di Imma, Maria, classe 1902, oltre ad andare a scuola, cosa rara per le donne dell’epoca, in particolare nel meridione d’Italia, aveva avuto anche un precettore che in casa l’istruiva nello studio dell’italiano e della matematica, soprattutto durante gli anni della prima guerra mondiale. Anni in cui anche la scuola si trasformò in una macchina per il sostegno patriottico. All’epoca, infatti, materie come l’italiano, la storia e la geografia, dopo un’attenta revisione, proposero programmi pedagogici legati al tema del conflitto. L’obiettivo era far capire anche ai ragazzini cosa fossero la Patria, la guerra per Trento e Trieste, l’eroismo militare, oltre a farli riflettere sugli aspetti più tragici della guerra come le violenze quotidiane e purtroppo la morte. Per cui Don Antonio, un uomo all’apparenza austero, forse più verso gli altri che con se stesso, preferì avere in casa un precettore che contribuisse a migliorare l’istruzione di tutti i suoi figli, indistintamente, maschi e femmine. Spesso ripeteva: «Un domani tutti dovranno amministrare il setificio ed esser bravi soprattutto nella contabilità per crescere e non farsi fregare dal primo lesto “furestier”!».

			Da precisare che anche Don Antonio era una persona istruita per l’epoca, era andato a scuola e aveva completato il ginnasio, ma conservava una mentalità accentratrice e molto legata agli usi e costumi del piccolo borgo in cui viveva. A San Leucio ognuno conosceva tutto di tutti, o almeno così presumeva.

			In paese ognuno, a turno, diveniva il protagonista del chiacchiericcio di piazza!

			Un gioco di parole che esprime la realtà del borgo, quella realtà a cui apparteneva Don Antonio il quale, nonostante gli studi e i numerosi viaggi di lavoro, che lo avevano portato in diverse città italiane come Venezia, Como, Genova e Perugia, oltre che europee quali Parigi, Londra e la zona delle Fiandre belghe, continuava a considerare “furestier” chiunque non vivesse a San Leucio e, per questo, lo trattava con diffidenza.

			Gli inizi del Novecento furono gli anni della cosiddetta “Belle Époque”, un periodo caratterizzato sicuramente da un grande progresso in svariati ambiti, ma che portò con sé anche nuovi e più forti squilibri tra la classe borghese e quella operaia. In questi anni, rispetto al secolo precedente, la moda era alla ricerca della praticità. Inoltre, con la Prima guerra mondiale, era cambiata la condizione femminile, le donne che avevano dovuto sostituire i mariti partiti per il fronte ora volevano assumere un ruolo nella società, non più relegate a mere casalinghe. Tale nuova condizione si rispecchiò anche nella moda. Entrarono così a far parte dell’abbigliamento femminile i tailleur, fino a quel momento tipicamente maschili. Il corpo di donna iniziò a essere messo in mostra grazie a dei corpetti aderenti, che rendevano la vita molto piccola. Le gonne tendevano ad allargarsi sul fondo, ma erano fascianti sui fianchi. Inoltre, proprio in questo periodo, iniziarono a farsi strada i colletti alti e le stecche contenitive, sempre per assottigliare la figura e donarle maggiore grazia ed eleganza.

			Naturalmente, anche gli abiti maschili subirono un cambiamento: infatti l’uomo iniziò a essere sempre più alla ricerca di capi importanti, che ne mostrassero la rilevanza sociale, e un esempio eclatante era proprio Don Antonio, sempre impeccabile con i suoi completi ora sui toni dei grigi ora dei marroni.

			Tutto ciò comportò maggior lavoro e ricchezza per la fabbrica dei Valenti. Grandi risorse furono investite per adattarsi ai cambiamenti della moda e rendere il proprio marchio sempre più conosciuto a livello nazionale ed europeo.

			Con la medesima rigidità, fermezza e autorità con cui amministrava l’azienda, allo stesso modo Don Antonio guidava e indirizzava la famiglia. I suoi figli, una volta raggiunta l’età di otto anni, dovevano iniziare a impiegare il tempo libero lavorando al setificio. Come per lo studio, senza alcuna distinzione di sesso, tutti vennero avviati all’arte del ricamo e nessuno poteva divincolarsi dalla sua ferrea disciplina. Asseriva spesso: «I miei figli, prima degli impiegati, devono aver la maestria del ricamo, riconoscere i tessuti e il telaio! Non si può dirigere alcun lavoro senza possederne a propria volta l’arte!»

			Insieme all’azienda serica era innegabile che la sua più grande ricchezza fossero i quattro figli, dei quali un solo maschio, battezzato con il suo stesso nome, ma chiamato da tutti Tonino.

			Tonino, diversamente dalle sorelle, avrebbe dovuto ereditare di più del patrimonio paterno, sempre secondo le usanze e le aspettative del tempo in quanto unico erede maschio, ma si mostrò, dalla nascita, il più gracile, timido e impacciato. Non brillava in matematica, ma solo negli scritti e nello studio dei testi classici, tanto che il precettore, frate Franco, ripeteva spesso a Don Antonio: «Vostro figlio è perfetto per la vita ecclesiastica!», scatenando la sua ira, poiché lo voleva ammogliato, magari con la figlia del vicino Ghilberti, che possedeva un setificio concorrente. A placare la sua collera era sempre Maria, proprio lei, come preannunciato, la mamma di Imma, la maggiore delle figlie Valenti, la più sveglia e svelta tra tutti, la mia adorata nonna, l’unica che abbia conosciuto. Lei già all’età di cinque anni aveva imparato a numerare e recitava, a menadito, le tabelline insieme alla nonna paterna, la grande matriarca della famiglia da cui aveva ereditato il nome. Maria era un vero prodigio e faceva ben sperare a Don Antonio un futuro roseo per i suoi affari. Mentre le altre due figlie, Rosetta e Margherita, erano graziose come i fiori da cui prendevano i nomi, brave nel ricamo, ma di più non c’era da aspettarsi, l’ideale sarebbe stato che avessero trovato dei, per così dire, “buoni partiti” per dedicarsi, più che all’azienda, alla casa e ai figli.
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