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        A Lucrezia.




        





        Dedico questo libro alla mia amata cugina Lucrezia,




        prematuramente scomparsa il 20 settembre 2011




        lasciando un vuoto incolmabile nel petto




        e nell’animo di tutti coloro che l’amavano




        e specialmente nel cuore del marito, mio cugino Francesco




        e dei loro splendidi bambini Federico e Costanza.




        Spesso non basta una vita per trovare l’amore che legava




        e che per sempre legherà Francesco e Lucrezia,




        quell’amore che anche dopo tanti anni insieme per me




        si riassume in questa frase: “Dove sei te è casa mia”.




        Lucrezia aveva apprezzato il mio primo libro




        e com’era di suo solito fare mi ha sempre incoraggiata




        e riservato parole dolci, un affetto incondizionato




        e la complicità di una donna giovane, intelligente e brillante.




        Figlia, sorella, zia, madre e cugina eri tutto questo e questi ruoli tutti con umana eccellenza ricopristi.




        





        Ciao Lu.


      


    


  




  

    

      

        I




        Nina (Introducing Nina)


      




      

        Nina ha la fama di essere una grandissima stronza. Giudica e critica tutti, ogni comportamento che non è conforme alle sue regole è deprecabile. Nina splende di luce propria e quando passa per la strada, per un corridoio o in un qualsivoglia luogo, tutti si voltano per guardarla. Alta e sottile, aggraziata ed elegante i suoi passi sono leggeri e felini, non si concede sguardi se non fugaci a persone o all’ambiente circostante. Se l’Università fosse un lago lei sarebbe la regina dei cigni. Troppo riservata per parlare di sé, troppo veloce per fermarla, troppo seria troppo responsabile e affidabile. Non ha mai avuto un ragazzo o un gruppo di amici e benché sia ampiamente in età da appuntamenti, certe cose sembrano non interessarle, intenta com’è a portare avanti i suoi obiettivi professionali per realizzare il suo sogno di gloria.




        





        Così all’apparenza Nina sembra perfetta, niente può scalfire la sua immagine se non la verità e cioè che lei non esce, non si diverte né si svaga e, ahimè, non si innamora perché non si concede a un uomo neanche se lo desidera tanto non riesce a lasciarsi andare. La verità che nasconde è un’infinita tristezza, un vuoto un’incapacità totale nell’avere rapporti interpersonali. Sebbene i suoi occhi non sembrano indugiare mai troppo a lungo su qualcosa o qualcuno, spesso anche lei, l’algida si è sorpresa a spiare qualche giovanotto interessante da dietro un paio di occhiali neri o dietro una colonna.




        Nina vive con sua madre, Annie. Annie e il padre di Nina sono divorziati da quando lei era una bambina e lui accettò di trasferirsi per lavoro in Italia, dove ebbe fortuna. Si sentono tramite email una volta al mese e per le feste comandate lui le invia sempre qualche bel regalo.




        Annie, dal canto suo, è una splendida donna in carriera con cui Nina ha un bellissimo rapporto di fiducia e rispetto reciproci e benché spesso si trovano a discutere per il solito problema, si adorano. Il problema in questione è che Nina sta sempre in casa la sera, non ha un’amica per uscire a mangiare una pizza, per un cinema o per andare in discoteca e sua madre glielo ripete da quando aveva cinque anni. Al contrario Annie, spesso, al week end organizza serate con le sue colleghe di lavoro e non sopporta di sentirsi in colpa perché lei esce mentre la figlia se ne sta in casa chiusa nella sua cameretta.




        La camera di Nina è arredata a sua immagine e somiglianza. Poster di vecchi film francesi e italiani in bianco nero, copie dei paesaggisti, le ballerine di Edgar Degas e qualche sua foto di quando era piccola e spensierata a cavallo o sui pattini a rotelle. Le pareti dalle tinte tenui, una finestra con tendine di pizzi e merletti, una toeletta con i suoi trucchi e alcuni gioielli e un letto matrimoniale in mezzo alla stanza tutto per lei, la scrivania e mensole con i suoi libri preferiti; ordinatissima.




        C’è da aggiungere che Nina, oltre a frequentare il college, lavora volentieri presso una piccola libreria in centro dove può ritagliarsi, nei momenti in cui non ci sono clienti, spazi per accarezzare e rileggere quei volumi a lei così cari della letteratura europea.




        Nina invidia le ragazze che alla mensa ridono e scherzano e parlano di ragazzi, di locali e di vestiti, si è ripromessa di avvicinarsi e fare amicizia con loro ma ogni volta per un motivo o per un altro (e la timidezza è lo scoglio più grande) vi rinuncia e fa marcia indietro. Ha paura di essere inopportuna o, peggio, di essere giudicata diversa e di non sentirsi a suo agio, ma in fondo desidera tanto avere un’amica del cuore che sia come lei. 


      


    


  




  

    

      

        II




        Claire (Getting to know you)


      




      

        Quella mattina all’università l’atrio è pieno di studenti, c’è un gran fermento per una riunione del consiglio studentesco. Un ragazzo parla al megafono ma non si capisce niente; Nina si fa strada tra la gente, un altro ragazzo le porge un foglio ma lei non fa in tempo a dire grazie che viene spinta in avanti da una massa informe di ragazzini del primo anno eccitati come zanzare al neon. A furia di spintoni e gomitate, si ritrova dove voleva arrivare.




        Vicino a lei c’è una ragazza che frequenta il suo stesso corso e Nina le chiede cordialmente se quella mattina le lezioni si svolgeranno regolarmente. Claire (la ragazza) le risponde di no, le spiega che alcune studentesse hanno già chiesto in segreteria ed è stato loro risposto che il professore non avrebbe tenuto lezioni per permettere ai ragazzi di partecipare alla riunione del comitato.




        Nina le sorride e la ringrazia poi si gira per cercare un posto a sedere nell’aula dove si dirigono gli altri studenti.




        Due secondi dopo, Claire le mette una mano sulla spalla e le chiede se le andrebbe di prendere un caffè insieme dato che la riunione non sarebbe cominciata prima di mezz’ora. Nina sembra non realizzare, è così abituata a stare sola che la proposta la spiazza. Un sorriso le spunta e accetta volentieri seguendo Claire in caffetteria.




        Nina e Claire chiacchierano e fanno conoscenza rispondendo l’una alle domande dell’altra.




        Claire: “Allora ce l’hai il ragazzo? Voglio dire esci con qualcuno?”




        Nina: “No veramente no. Tu invece?”




        Claire: “Beh sì ogni tanto esco con qualcuno ma niente di serio direi che al momento sono smarrita e scatenata. Voglio divertirmi il più possibile prima di fidanzarmi”.




        Nina: “Sì, fai bene”.




        Claire: “Ti va di uscire con noi una sera? Conosco un sacco di ragazzi che potrei presentarti”.




        Nina: (sorride e arrossisce) “Certo, volentieri. Ehm... allora ti lascio il mio numero, okay?”




        Claire: “Okay. Fammi uno squillo così ti registro subito. Ti dico il mio numero.Nina, wow sei l’unica Nina in rubrica è un record! Di Alice, Jenny e Lauren ne ho almeno quattro o cinque”.




        Nina sorride.




        





        Nina scopre, inoltre, che Claire abita vicino a lei ma confessa di non averla mai notata. Claire al contrario, l’aveva vista passare spesso e da tempo avrebbe voluto fare la sua conoscenza così avrebbero potuto fare la strada insieme, studiare insieme e magari diventare amiche per la pelle.




        Nina non crede alle sue orecchie, le brillano gli occhi per la gioia. Pensa già al fine settimana, finalmente sarebbe uscita e sarebbe potuta andare in quel locale tanto frequentato con un’amica invece di rimanere a casa a guardare la TV o a leggere.




        Non vede l’ora di uscire a fare shopping in centro con lei, di scambiarsi SMS e di stare al telefono a raccontarsi pettegolezzi.




        Dopo la riunione prendono la metro insieme e ascoltano la musica dal lettore, una cuffia per una canticchiando poi Nina le da un passaggio fino a casa.




        Arrivata anche lei a casa entra e dall’ingresso scorge la luce accesa in cucina dove sua madre è intenta a tagliare alcune verdure.




        Nina: “Mami?”




        Annie: “Ciao bentornata tesoro. Tra una mezz’ora si cena”.




        Nina: “Okay, faccio una doccia veloce”.




        Nina sale le scale, poi si ferma e torna indietro. Rivolta a sua madre dice: “Ah mamma dopo ti devo raccontare una cosa”.




        Annie: “Okay”. E le sorride.




        Dopo un quarto d’ora circa Nina scende al piano di sotto e si dirige in cucina dove la tavola è già apparecchiata e si siede.




        Annie si volta verso di lei e chiede: “Allora cosa mi volevi dire?”




        Nina: “Oggi ho fatto amicizia con una ragazza del mio corso, si chiama Claire e abita qui vicino”.




        Annie apre la bocca in un sorriso. “Bene Nina finalmente! E com’è questa Claire?”




        Nina: “Beh! è carina, conosce un sacco di gente e… mi sa che è una gran casinista!”




        Annie: “Wow! Immagino già che la sera farete tardi”.




        Nina sorride e fa spallucce.




        





        Il giorno dopo Nina e Claire hanno lezioni diverse e non si vedono. Nina non riceve né chiamate né messaggi ma non si sente di telefonare, ha paura di essere invadente.




        Il giorno seguente ancora niente.




        Il terzo giorno è venerdì e Nina non ha nessuna intenzione di rimanere a casa, non vede l’ora di indossare gli stivali che suo padre le ha mandato dall’Italia e ancora non ha avuto l’occasione di sfoggiare. Così chiama Claire.




        Claire non risponde e Nina sospira e pensa che anche stavolta ha preso una fregatura. Poi, in un momento in cui pensa ad altro arriva un SMS; è Claire, le da appuntamento per le diciannove e trenta sotto casa sua per un aperitivo, una cena e dopo chissà. Nina sorride, anche il suo cuore esulta e così corre a casa per decidere l’abbigliamento e per farsi una doccia.




        Alle diciannove e trenta in punto Nina è sotto casa di Claire ma non è sola. Ci sono altre tre ragazze che aspettano come lei.




        La sua timidezza la blocca e resta in disparte ma una delle ragazze la nota e le chiedee: “Ciao, tu sei Nina vero? Vieni qui aspettiamo Claire insieme”.




        Nina si avvicina e tutte le ragazze si presentano garbatamente.




        Arrivata tra loro Claire bacia tutte sulla guancia e al turno di Nina, si ferma le sorride e dice: “Ciao sei venuta brava”. Poi le guarda i piedi e dice: “Belli gli stivali me li presti?”




        Nina che resta con l’aria imbarazzata: “Adesso?”




        Claire scoppia a ridere e dice: “No non adesso, magari la prossima volta!, secondo te ti lascio scalza?”




        Nina sorride.




        Hanna: “Si va con la mia?”




        Nina: “Se per voi va bene prendiamo la mia”.




        Hanna: “Grande così posso bere quanto voglio!”




        Nina: “Allora di qua”.




        Le ragazze seguono Nina alla macchina. Salgono tutte, gli sportelli si chiudono e i fanali si accendono.




        Nina: “Dove vado?”




        Claire: “Mmmh, il Club Skunk va bene?”




        Tutte: “Sì vai, perfetto”.




        Arrivate al locale entrano e prendono posto.




        L’aperitivo procede tra discorsi da ragazze, pettegolezzi e commenti sui ragazzi.




        Si rivelano sguaiate, sboccate, volgari e pure maleducate. Bevono drink come fossero acqua e Claire si dimostra essere la peggiore di tutte. Senza contare che le sue amiche la fissano di continuo e le lanciano frecciatine.




        Cameriere: “Buonasera ragazze che vi porto?”




        Claire: “Voi che prendete?”




        Taylor: “Io un Mojto”.




        Jessica e Hanna: “Cosmopolitan”.




        Claire: “Per me un Cuba Libre”.




        Nina: “Un bicchiere di vino rosso grazie”.




        Cameriere: “Benissimo torno subito”.




        Claire: “Wow, vino che eleganza; non ci fare caso siamo un po’ alcolizzate ah ah ah”.




        Nina: (sorride) “No, figurati sono io che non amo i superalcolici”.




        Torna il cameriere con i drink.




        Hanna: “Oh ragazze voi l’avete visto il tipo con cui esce Jen? Come fa a stare con lei? Lui è troppo figo. Secondo me lo ricatta ah ah ah”.




        Tutte ridono.




        Jessica: (dopo una sorsata del suo drink) “Mmmh, secondo me non è così male lei”.




        Taylor: “Stai scherzando? Peserà centocinquanta chili, secondo me è scemo e basta”.




        Claire: “Oh, ma chi se ne frega di quella è una tale stronza! Vi giuro che non la sopporto, si vede lontano un miglio che si crede bella e simpatica ma per favore!”




        Hanna rivolta a Nina: “Tu la conosci Jennifer Pemberley?”




        Nina: “No veramente non ho idea di chi sia”.




        Jessica rivolta a Nina: “Scusa che locali frequenti di solito?Ti vedi con qualcuno?”




        Nina: “Veramente io non esco molto, la sera non esco quasi mai”.




        Taylor: “Eh? E come fai a vivere scusa?”




        Nina: (ride anche lei) “Non lo so”.




        Claire: “Beh! Allora sei capitata nella compagnia giusta perché noi siamo delle gran casiniste”.




        Hanna: “Ehi parla per te”.




        Claire: “Ma piantala!”




        Nina: “Scusate ragazze vado un momento in bagno, sapete dov’è?”




        Claire: “Sì, in fondo a destra”.




        Nina si alza e si dirige verso il bagno.




        Taylor richiama l’attenzione delle ragazze e le loro teste si avvicinano: “Ma davvero non ha mai avuto un ragazzo? Non ha nemmeno mai baciato nessuno?”




        Jessica: “Sì e chi è la vergine Maria?”




        Hanna: “Però in effetti è strano, è uno schianto! Potrebbe avere tutti i ragazzi che vuole, secondo me è scema!”




        Taylor e Jessica ridono.




        Jessica: “Non esce e per di più non scopa è un mostro”.




        Claire: “Oh, ma sentila non siamo mica tutte troiette come te, eh?”




        Hanna: “Sssh zitte sta arrivando”.




        Nina sorride a tutte e torna al suo posto.




        Hanna: “Oh ragazze ci facciamo un altro giro di bevute? Io questo non l’ho neppure sentito”.




        Claire: “Sì dai vado io al banco, che volete?”




        Hanna, Jessica, Taylor: “Lo stesso di prima”.




        Claire: “Okay, tu Nina? Ah! Hai ancora il vino allora vado”.




        Hanna: “Dai facciamo questa e poi andiamo”.




        Nina cerca di finire il suo drink.




        Jessica: “Ma dove si va dopo?”




        Taylor: “Io andrei in piazza, stasera ci sono un sacco di gruppi che suonano, mi sa che c’è un pacco di gente, deve essere una figata”.




        Hanna: “Veramente non lo so, non ho capito che vuole fare Claire”.




        Claire torna al tavolo e porta da bere, appoggia il vassoio e si siede di nuovo al suo posto.




        Claire: “Allora? Avete deciso dove andare?”




        Le ragazze optano per la piazza.




        Claire: “Per te Nina va bene?”




        Nina: “Certo per me è okay”.




        Claire: Bene allora beviamo e si parte sennò non troviamo più posto”.




        Le ragazze finiscono i loro drink e poi si alzano ed escono.




        





        Le ragazze sono ferme in un angolo della piazza, c’è un sacco di gente e c’è un gruppo che suona. Claire parla al telefono.




        Claire: “Sì noi siamo in piazza, appena parcheggiate chiamami okay così ci troviamo”.




        Claire attacca il telefono.




        Hanna: “Che hanno detto?”




        Claire: “Stanno arrivando, gli ho detto di chiamare appena parcheggiano. Sentite io vado che devo andare in bagno, voi rimanete qui così se arrivano gli altri almeno vi vedono. Nina mi accompagni?”




        Nina: “Sì certo”.




        Claire: “Jessica se quando arrivano i ragazzi andate a prendere da bere mi prendi una birra per favore?”




        Jessica: “Okay”.




        Claire si volta e fa cenno a Nina di andare.




        Nina annuisce e segue Claire al bar più vicino.




        Claire e Nina cercano il bagno, lo trovano e vi entrano.




        Claire: “Mi tieni la borsa, grazie. Oddio me la facevo addosso”.




        Claire entra nel gabinetto e chiude la porta mentre Nina si guarda in giro.




        Claire: “Allora sei pronta per conoscere Toby, Joel e Noah? Fanno un sacco di stronzate ma sono simpatici”.




        Nina: “Sì”.




        La porta si apre ed esce Claire che sorride a Nina e le riprende la borsa. Poi si specchia, estrae il lucida labbra e se lo ripassa; poi chiude la borsa e dice a Nina che è pronta per andare.




        Così Nina e Claire escono dal bagno e si avviano all’uscita.




        Fuori dal locale, ci sono le amiche con in più i tre ragazzi. Claire e Nina li raggiungono.




        Jessica ha due bottiglie di birra in mano e si avvia verso Claire con l’aria scocciata poi porge la birra a Claire.




        Jessica: “Oh ma dov’eri finita? Mi si sono congelate le mani”.




        Claire: “Che palle Jessica scusa ma c’era la fila”.




        Toby si avvicina a Claire e le da un paio di baci sulla guancia. Nina è accanto a Claire e Toby la guarda poi si rivolge a Claire: “E lei chi è?”




        Mentre pronuncia queste parole Nina sorride e arrossisce.




        Claire: “Ah già scusate, Toby, Nina, Nina, Toby. Sono già suonata stasera”.




        Nina e Toby si stringono la mano ma poi lui le da due baci sulla guancia come fossero già in confidenza. Nina non si aspetta il gesto e all’inizio rimane un po’ rigida ma lo asseconda. Claire si allontana un momento per chiamare gli altri due ragazzi e Nina e Toby restano soli. Nina è visibilmente imbarazzata e non sa cosa dire, Toby fortunatamente rompe il silenzio e le chiede: “Allora Nina che ci fai qui stasera? Non ti avevo mai vista prima d’ora, sei parente di una delle ragazze?”




        Nina: “No, veramente no è la prima volta…”




        Nina è interrotta da Claire che torna con Noah e Joel i quali si presentano a Nina.




        Noah: “Ciao piacere”.




        Joel: “Piacere Nina”.




        Nina: “Ciao piacere di conoscervi”.




        Claire: “Okay ora che abbiamo fatto le presentazioni ufficiali io direi che possiamo andare a ballare”.




        Jessica: “Vai andiamo sennò non si trova più un tavolo libero”.




        Hanna si avvicina a Claire e la prende a braccetto poi dice: “Oh, ti sei accorta di Toby e Nina? Hai visto lui come la guarda?”




        Claire visibilmente seccata risponde: “Secondo me ti sbagli Hanna, si sono appena conosciuti è normale che parlino e facciano amicizia e poi scusa che ti aspettavi, lo sappiamo com’è fatto Toby, appena conosce una nuova ha occhi solo per lei ma il giorno dopo se ne frega, inoltre lei non è proprio il suo tipo”.




        Mentre parla, Claire alza il mento in direzione di Nina e Toby che camminano l’uno vicino all’altra leggermente in disparte rispetto al gruppo e poi fa un verso per sbeffeggiarla.




        Hanna ride ma si copre la bocca per soffocare la risata e Claire le dà una gomitata ma sta per ridere a sua volta. Nel frattempo Jessica e Taylor incuriosite dall’atteggiamento delle due si uniscono a Claire e Hanna e chiacchierano e ridono. Nina le sente, si volta e poi rallenta e dice a Toby di voler aspettare le ragazze per stare con loro.




        Nina: “Scusa Toby torno un po’ dalle ragazze”.




        Toby: “Certo vai tranquilla”.




        Nina si volta verso il gruppo e si ferma aspettando che Claire e le altre la raggiungano poi si unisce a loro, ma resta in silenzio e ride alle loro battute. C’è confusione e la folla comincia a muoversi in direzione del locale. Dopo qualche minuto di fila, i ragazzi entrano e occupano un posto al volo. Le ragazze posano borse e cappotti e cominciano a ballare; anche Nina balla. A un certo punto, si volta distratta e nota lo sguardo di Toby fisso su di lei, anche lei lo guarda poi si volta di nuovo e sorride tra sé mentre il ritmo della musica la trascina.




        





        Quella notte Nina rientra a casa stanca ma felice. Non accende la luce. Sale in camera sua, si toglie scarpe e orecchini e si sdraia sul letto a faccia in su volgendo gli occhi al soffitto e sorridente si mette una mano sul petto.




        Nina frequenta le nuove amiche sempre più spesso, a casa, a lezione, alla mensa la sera nel week end come fosse una di loro anche se non si sente una di loro.




        Una sera Nina torna a casa ubriaca alle cinque di mattina. Annie non l’ha chiamata per non metterla in imbarazzo con le sue nuove amiche e poi perché comunque si fida ciecamente di lei anche se non riesce ad addormentarsi sapendola fuori, così appena sente il chiavistello della porta aprirsi si precipita giù dal letto nascondendosi dietro la porta per non farsi beccare dalla figlia a spiarla. Vede Nina correre in bagno e la sente vomitare così preoccupata, va anche lei in bagno per sapere perché non si sente bene. Nina confessa di essersi ubriacata e Annie non dice niente anzi a Nina pare sollevata e felice. è così contenta che la figlia esca e se la spassi un po’ con delle amiche vere che una serata brava non le dà nessun fastidio.




        





        Tutti i giorni le chiede cosa hanno fatto, se le ha sentite e quando si sarebbero riviste, fin quando un giorno Nina le confessa che non vuole più vederle.




        “Cosa? Stai scherzando spero!” dice Annie voltandosi verso di lei.




        Nina: “Ma sì mamma dico sul serio. Senti, non fanno proprio per me okay? Sono perfide, ignoranti e maleducate. Mi fanno fare brutte figure, mi prendono in giro perché sono invidiose e Claire fa la scema con Toby solo per farmi dispetto”.




        Annie: “Claire? Ma scusa perché dovrebbe farlo? Sei sicura che Toby non interessi anche a lei?”




        Nina: “Claire, bleah! Mi viene la nausea solo a sentirla nominare quella culona. Lei è la peggio di tutte mamma, e praticamente mi trattano come fossi una povera stronza!”




        Annie: “Nina! Sei stata abbastanza chiara, non mi piace che offendi una ragazza per il suo aspetto fisico e non mi piacciono queste parolacce lo sai!”




        Nina: “Oddio mamma, è così scema che non riesco neppure a compatirla”.




        Annie: “Va bene è scema. Chi se ne importa? Tu sopportala e fai finta di niente se la molli ora sarai di nuovo sola. Quindi ti prego per una volta non lamentarti e cerca invece di chiarire le cose, magari tra qualche tempo quando ci sarà più confidenza smetterai di sentirti la ragazza nuova e allora il rispetto e la complicità verranno da soli okay? Su amore non ti abbattere”.




        Nina: “Ma mamma non è possibile sopportare lei felice allegra che fa la stupida con lui e lui che ci sta”.




        Annie: “Nina quanto sei difficile, non ti va bene niente, se non ci vuoi più uscire allora resta a casa, ma non venire a piangere da me dopo se ti senti sola”.
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