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Prefácio do Autor

	 

	O erudito Prodicos de Ceos, que floresceu no final do primeiro século antes de nossa era, é o autor do célebre pedido de desculpas que São Basílio recomendou à meditação cristã: "Herakles entre a virtude e a voluptuosidade". Sabemos que Herakles decidiu pelo primeiro, e assim foi capaz de realizar um certo número de grandes crimes contra os Hinds, as Amazonas, as Maçãs de Ouro e os Gigantes. Se Prodicos se tivesse limitado a isso, ele teria escrito apenas uma fábula de simbolismo facilmente compreensível, mas ele era um filósofo inteligente e seu repertório de contos, "As Horas", que estava dividido em três partes, apresentava as verdades morais sob seus três aspectos diferentes que correspondem às três idades da vida. Para as crianças pequenas, ele tinha o prazer de propor como exemplo a escolha austera de Herakles; para os jovens, sem dúvida, ele relatou a escolha voluptuosa de Paris; e imagino que, para os homens maduros, ele disse quase isso:

	"Odisseu estava vagando na perseguição um dia, aos pés das montanhas de Delfos, quando encontrou em seu caminho duas virgens que se seguravam pela mão. A que tinha cabelos de violeta, olhos transparentes e lábios graves, disse-lhe: "Eu sou Arete". A outra tinha pálpebras macias, mãos delicadas e seios ternos; ela lhe disse: 'Eu sou Triphe'. E eles disseram juntos: 'Escolham entre nós'. Mas o sutil Odisseu respondeu sabiamente: 'Como eu poderia escolher - você é inseparável'. Os olhos que o viram passar - um sem o outro - vislumbraram, mas uma sombra estéril. Assim como a virtude sincera não se priva das alegrias eternas que a voluptuosidade lhe traz, assim o luxo adoeceria sem uma certa grandeza de alma. Sigo-vos a ambos. Mostrai-me o caminho". Ao terminar, as duas visões se fundiram e Odisseu sabia que havia falado com a grande deusa Afrodite".

	* * *

	A personagem feminina que ocupa o lugar principal no romance cujas páginas você está prestes a virar, é uma antiga cortesã; mas fique tranqüila: ela não se converterá.

	Ela não será amada nem por um monge, nem por um profeta, nem por um deus. Na literatura atual, esta é uma originalidade.

	Ao contrário, ela será uma cortesã, com toda a franqueza, o ardor e o orgulho de todo ser humano que tem uma vocação e que tem na sociedade um lugar livremente escolhido; ela aspirará a elevar-se ao ponto mais alto; ela não imaginará sequer uma necessidade de desculpa ou mistério em sua vida. E isto requer explicação.

	Até hoje, os escritores modernos que se dirigiram a um público livre dos preconceitos de meninas e meninos de escola empregaram um laborioso estratagema cuja hipocrisia me desagradou: "Descrevi a voluptuosidade como ela é", dizem eles, "para exaltar a virtude". Mas eu, no início de um romance cuja intriga se desenvolve em Alexandria, me recuso absolutamente a cometer este anacronismo.

	O amor, com todas as suas conseqüências, foi, para os antigos gregos, o sentimento mais virtuoso e mais fecundo em grandezas. Eles não lhe associavam as idéias de descaramento e imodéstia que a tradição israelita, juntamente com a doutrina cristã, nos transmitiu. Herodotos (1.10) nos diz, muito naturalmente: "Entre algumas raças bárbaras é considerado vergonhoso aparecer nuas". Quando os gregos ou os latinos queriam insultar um homem que freqüentava "filhas do amor", eles o chamavam de "μοῖχος" ou Moechus, o que significa simplesmente "adúltero". Por outro lado, um homem e uma mulher que, estando livres de outros laços, se uniram, mesmo que isso fosse em público e qualquer que fosse sua juventude, foram considerados como não ferindo ninguém e foram deixados em liberdade.

	Vê-se que a vida dos antigos não podia ser julgada depois das idéias morais que nos chegam atualmente de Genebra.

	Quanto a mim, escrevi este livro com a simplicidade que um ateniense teria trazido a uma relação das mesmas aventuras. E espero que ele seja lido com o mesmo espírito.

	Julgando os antigos gregos pelas idéias realmente recebidas, nenhuma tradução exata de seus maiores escritores poderia ser deixada nas mãos de um jovem estudante. Se M. Mounet-Sully desempenhasse seu papel de eudipos sem cortes, a polícia suspenderia a representação. Se M. Leconte de Lisle não tivesse prudentemente expurgado Théocritos, sua versão teria sido suprimida no mesmo dia em que foi colocada à venda.

	Considera-se Aristófanes excepcional? No entanto, possuímos fragmentos importantes de quatorzecentas e quarenta comédias, devido a outros cento e trinta e dois poetas gregos, alguns dos quais, como Alexis, Philetor, Strattis, Eubolos e Cratinos, nos deixaram um verso admirável, e ninguém ousou ainda traduzir esta desavergonhada e sublime coleção.

	Cita sempre, com o propósito de defender os costumes gregos, os ensinamentos de alguns filósofos que condenavam os prazeres sexuais. Há aqui uma confusão. Aqueles moralistas dispersos repreendiam todos os excessos dos sentidos indiscriminadamente, sem a existência, para eles, de uma diferença entre o deboche da cama e o da mesa.

	Aquele que, hoje, num restaurante em Paris, pede impunemente um jantar de seis lois só para si, teria sido julgado por eles como culpado e não menos do que outro que daria uma atribuição demasiado íntima no meio da rua, sendo por isso condenado pelas leis existentes a um ano de prisão. Além disso, estes filósofos austeros eram geralmente considerados pela sociedade antiga como loucos anormais e perigosos; eram ridicularizados no palco, tratados com golpes nas ruas, tomados por tiranos para servirem de palhaços da corte e exilados por cidadãos livres que os julgavam indignos de se submeterem à pena capital.

	É então por um engano consciente e voluntário que os educadores modernos da Renascença até a atualidade têm representado o sistema moral antigo como inspiração de suas estreitas virtudes. Se este sistema moral era grande - se realmente merecesse ser tomado por um modelo e ser obedecido - é precisamente porque nenhum sistema soube distinguir melhor o justo do injusto segundo um critério de beleza: proclamar o direito de cada homem de buscar a felicidade individual dentro dos limites estabelecidos pelos direitos dos outros e declarar que não há nada sob o sol mais sagrado do que o amor físico - nada mais belo do que o corpo humano.

	Tal era a moralidade do povo que construiu a Acrópole; e se eu acrescentar que ela permaneceu a de todas as grandes mentes, não direi mais que o valor de um lugar comum, tão bem está provado que as inteligências superiores de artistas, escritores, guerreiros ou estadistas nunca mantiveram sua majestosa tolerância para ser ilícita. Aristóteles começou a vida dissipando seu patrimônio na companhia de mulheres debochadas; Sappho deu seu nome a um vício especial; Cæsar era o moechus calvas:-não podemos imaginar Racine evitando as meninas do teatro e Napoleão praticando a abstinência. Os romances de Mirabeau, os versos gregos de Chemier, a correspondência de Diderot e as obras menores de Montesquieu igualam em ousadia até mesmo os escritos de Catullus. E, de todos os autores franceses, o mais austero, o mais piedoso, o mais trabalhoso - Buffon - deseja saber por qual máxima orienta seu conselho de intrigas sentimentais? "Amor! Por que formas o estado feliz de todos os seres e a desgraça do homem? - É porque, nesta paixão, só o físico é bom, e porque o lado moral é inútil".

	* * *

	De onde vem isto? E como acontece que através da perturbação de idéias antigas a grande sensualidade grega permanece como um raio de luz sobre a testa mais nobre?

	É porque a sensualidade é uma condição, misteriosa, mas necessária e criativa, de desenvolvimento intelectual. Aqueles que não sentiram até seu limite as mais fortes exigências da carne, seja como uma bênção ou como uma maldição, são incapazes de compreender plenamente as exigências do espírito. Assim como a beleza da alma ilumina os traços, assim somente a virilidade do corpo nutre o cérebro. O pior insulto que Delacroix poderia dirigir aos homens - o que ele atirou indiscriminadamente sobre os corrimões de Rubens e sobre os detratores de Ingres - foi esta terrível palavra: "Eunucos!

	Melhor ainda, parece que a genialidade das raças, como a dos indivíduos, é, antes de tudo, sensual. Todas as cidades que reinaram sobre o mundo - Babilônia, Alexandria, Atenas, Roma, Veneza', Paris - foram, por uma lei geral, tanto mais licenciosas quanto mais poderosas, como se sua dissolução fosse necessária, ao seu esplendor. As cidades onde o legislador tentou implantar uma virtude artificialmente estreita e improdutiva foram, desde o primeiro dia, condenadas à morte absoluta. Foi assim com Lacedæmonia que, em meio ao mais prodigioso vôo para o qual a alma humana jamais se elevou - entre Corinto e Alexandria, entre Siracusa e Miletus - não nos deixou nem um poeta, um pintor, um filósofo, um historiador, nem um cientista; apenas a fama popular de uma espécie de Bobillot que, com seus trezentos homens, encontrou a morte em um desfiladeiro de montanha sem sequer obter uma vitória. Por esta razão, após dois mil anos medindo o vazio desta virtude espartana, podemos, segundo a exortação de Renan: "Amaldiçoar o solo onde esta senhora de erros sombrios existia e insultá-la porque ela não é mais".

	* * *

	Será que alguma vez veremos um retorno dos dias de Éfeso e Cirene? Infelizmente! o mundo moderno sucumbe sob uma invasão de fealdade; as civilizações se movem em direção ao Norte e entram no nevoeiro, no frio, na lama. Que escuridão! Pessoas vestidas de preto circulam pelas ruas infectadas. Do que eles estão pensando? - não sabemos; mas nossos vinte e cinco anos tremem ao serem assim exilados entre os homens velhos.

	Quanto àqueles que já lamentaram não conhecerem esta juventude intoxicada pela terra, que chamamos de vida antiga, que lhes seja permitido viver novamente, através de uma fecunda ilusão, no tempo em que a nudez humana - a forma mais perfeita, pois acreditamos na imagem de Deus, que podemos conhecer ou mesmo conceber - poderia se revelar através das características de uma cortesã sagrada diante dos vinte mil peregrinos sobre os fios de Eleusis; onde o amor mais sensual - o amor divino de onde nascemos - era sem mancha, sem vergonha e sem pecado; que lhes seja permitido esquecer dezoito séculos bárbaros, hipócritas e feios; passar do pântano para a primavera; retornar piedosamente à beleza original; em meio ao som de flautas encantadas para reconstruir o Grande Templo; e consagrar com entusiasmo aos santuários da verdadeira fé que seus corações sempre encantaram com a imortal Afrodite.

	Pierre Louys.
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Capítulo Um. Crise

	 

	LYING em seu peito, seus cotovelos para frente, seus pés afastados e sua bochecha descansando na mão, ela perfurou pequenos orifícios simétricos no travesseiro de linho verde com um longo alfinete dourado.

	Desde que acordou, duas horas depois do meio-dia, e bastante cansada de ter dormido demais, ela permaneceu sozinha na cama desordenada, um lado coberto por uma vasta inundação de cabelos.

	Esta massa de cabelo era profunda e deslumbrante, macia como um pêlo, mais comprida que uma asa, flexível, sem número, cheia de vida e calor. Ela se espalhava por baixo de seu corpo e brilhava até os joelhos em argolas grossas e arredondadas. A jovem mulher foi enrolada neste precioso velo, cujos reflexos marrom dourados, quase metálicos, fizeram com que as mulheres de Alexandria lhe dessem o nome de Chrysis.

	Não eram os cabelos lisos dos sírios da corte, nem os cabelos coloridos dos asiáticos, nem os cabelos castanhos e pretos das filhas do Egito. Era o de uma raça ariana, dos galileus de além do deserto.

	Crise. Ela adorava esse nome. Os jovens que vinham vê-la a chamavam de Chrysé como Afrodite nos versos que deixavam, com guirlandas de rosas, à sua porta pela manhã. Ela não acreditava em Afrodite, mas estava feliz que eles a comparassem com a deusa, e às vezes ela ia ao templo para lhe dar, como a uma amiga, caixas de perfume e véus azuis.

	Ela nasceu às margens do lago de Gennesaret, num país de sombra e sol, sobrepujado de rosas. Sua mãe foi à noite esperar na estrada para Jerusalém por viajantes e comerciantes, em meio ao silêncio pastoral. Ela era uma mulher muito respeitada na Galiléia. Os sacerdotes não se furtavam à sua porta, pois ela era caridosa e piedosa; os cordeiros do sacrifício eram sempre pagos por ela, a bênção do Eterno se estendia sobre sua casa. Mas quando ela se tornou enceinte, sua condição era uma questão de fofoca, pois ela vivia sozinha. Um homem que foi celebrado pelo dom da profecia disse que ela teria uma filha que um dia usaria na garganta "a riqueza e a fé de uma nação". Ela não entendia bem como isso poderia ser, mas deu o nome de Sarah à criança - isto é, Princesa, em hebraico. E isto silenciou os escândalos.

	Desta Chrysis nunca tinha sabido, tendo a adivinha dito a sua mãe como é perigoso revelar às pessoas profecias das quais elas são objetos. Ela não sabia nada de seu futuro; por isso, ela pensava muitas vezes nisso. Ela se lembrava muito pouco de sua infância e não gostava de falar sobre isso. O único sentimento muito claro que tinha ficado com ela era o medo e o vexame que eram causados todos os dias pela vigilância ansiosa de sua mãe que, na hora em que chegava a hora de seguir viagem, a fechava em seu quarto por horas intermináveis. Ela lembrou também a janela redonda através da qual ela viu as águas do lago, os campos de névoa azul, o céu transparente, o ar leve do país Galiléia. A casa estava rodeada de linho rosa e tamariscos. Os arbustos espinhosos de alcaparras erguiam suas cabeças verdes em perigo sobre a fina névoa da grama azul. As meninas se banhavam em um riacho límpido onde se podiam encontrar conchas vermelhas sob tufos de flores de louro. E havia flores na água, flores em todos os prados e grandes lírios nas montanhas.

	Ela tinha doze anos de idade quando escapou para seguir uma tropa de jovens cavaleiros que estavam indo para Tyre como comerciantes de marfim e que ela havia conseguido encontrar ao lado de um poço. Eles tinham enfeitado seus cavalos de cauda longa com muitos tufos coloridos. Ela lembrou bem como eles a levaram, pálidos de alegria, em suas montarias, e como eles haviam parado mais tarde para passar a noite - uma noite tão brilhante que nem uma estrela podia ser vista.

	Tampouco havia esquecido a entrada deles em Tyre, ela à cabeça, sobre as canas de um cavalo de carga, agarrada à crina por seus punhos, exibindo seus bezerros descalços aos reboques, orgulhosa agora de ser ela mesma uma mulher. Na mesma noite, elas partiram para o Egito. Ela acompanhou os vendedores de marfim até o mercado de Alexandria.

	Lá a deixaram dois meses depois, em uma casinha branca com terraço e pequenas colunas, com seu espelho de bronze, tapetes macios, almofadas novas e uma bela escravagista hindu, hábil em vestir o cabelo.

	Como ela morava no extremo Leste que os jovens gregos de Bruchion desprezavam visitar, ela conheceu por muito tempo apenas viajantes e comerciantes, assim como sua mãe. Ela não voltou a ver seus interlocutores de passagem; ela podia agradar a si mesma com eles e depois deixá-los rapidamente, antes de amá-los. No entanto, ela tinha inspirado paixões duradouras. Os mestres das caravanas eram conhecidos por vender suas mercadorias a um preço mendigo, entrando em bancarrota para permanecer perto dela por alguns dias. Com os presentes destes homens ela havia comprado jóias, almofadas de cama, perfumes raros, mantos floridos e quatro escravos.

	Ela tinha chegado a entender muitas línguas estrangeiras e conhecia histórias de todos os países. Os assírios lhe contaram a história de amor de Douzi e Ishtar, os contos fenícios de Ashtaroth e Adonis. As meninas gregas das ilhas lhe contaram a lenda de Iphis, e ela também conhecia a história de amor de Atalanta. Finalmente sua escrava-hindu, pacientemente durante sete anos, havia lhe ensinado até o último detalhe a complexa arte das sacerdotisas de Palibotra.

	Pois o amor é uma arte, como a música. Ela dá emoção da mesma ordem, tão delicada, tão vibrante, talvez até mais intensa; e Chrysis, que conhecia todo ritmo e sutileza, sentia-se, e com razão, uma artista maior do que a própria Plango, que era músico no templo.

	Sete anos ela viveu assim, sem sonhar com uma vida mais feliz ou mais diversificada do que a dela. Mas um pouco antes de seu vigésimo ano, quando de uma jovem, ela se tornou mulher, a ambição de repente despertou nela com maturidade.

	E uma manhã, ao sair de um sono profundo, duas horas depois do meio-dia, bastante cansada de ter dormido demais, ela se virou sobre o peito do outro lado da cama, com os pés separados, descansou a bochecha na mão e com um longo alfinete dourado furado com pequenos orifícios simétricos, seu travesseiro de linho verde.

	Ela refletiu profundamente.

	Havia no início quatro pequenos pontos que faziam um quadrado e um ponto no meio. Depois quatro outros pontos para fazer um quadrado maior. Depois ela tentou fazer um círculo - mas isso foi um pouco difícil.

	Então ela furou pontos ao acaso e começou a chamar, "Djala! Djala!".

	Djala era sua escrava hindu cujo nome era Djalantachtchandrapchapala, ou seja, Djalantachtchandrapchapala: "Mudança como a imagem da lua para cima da água". Chrysis era preguiçosa demais para dizer o nome inteiro.

	O escravo entrou e ficou perto da porta sem fechá-la completamente.

	"Djala, quem veio ontem?"

	"Você não sabe?"

	"Não prestei atenção a ele. Eu estava cansado. Estava sonolento o tempo todo, e não me lembro de nada. Ele era agradável? Quando ele partiu? Cedo? O que foi que ele me trouxe? Era valioso? Não me diga. Não me importa. O que ele disse? Ninguém veio desde sua partida? Ele vai voltar? Dê-me minhas pulseiras".

	A escrava trouxe um caixão, mas Chrysis nem sequer olhou para ele e, levantando os braços o mais alto que pôde, "Ah! Djala", disse ela, "Ah! Djala! . . . Eu gostaria de ter aventuras extraordinárias".

	"Tudo é extraordinário", disse Djala, "ou nada". Os dias são como os outros".

	"De jeito nenhum. Antigamente não era assim. Em todos os países do mundo, os deuses desceram sobre a terra e amaram as mulheres mortais. Ah! de que maneira elas devem ser esperadas, em que florestas devem ser procuradas, elas que são um pouco mais do que homens? Que preces devem ser feitas para que venham, para que ensinem alguma coisa ou me façam esquecer tudo? E se os deuses não descerão mais, se estiverem mortos ou se forem velhos demais, Djala, também morrerei sem ter visto um homem que trará acontecimentos trágicos à minha vida"?

	Ela se virou de costas e entrelaçou seus dedos.

	"Se alguém devesse me adorar, parece-me que eu teria muito prazer em fazê-lo sofrer até morrer disso. Aqueles que vêm a mim não são dignos de serem chorados - e então, é minha culpa também - sou eu que os chamo, por que deveriam me amar".

	"Que bracelete hoje?"

	"Vou usá-las todas". Mas deixe-me. Eu não preciso de ninguém".

	"Você não quer sair?"

	"Sim, vou sair sozinho - vou me vestir sozinho". Eu não voltarei. Vá! - Vá!"

	Ela deixou cair um pé sobre o tapete e se esticou ergueu. Djala tinha saído suavemente.

	Ela andou muito lentamente pela sala, com as mãos presas atrás do pescoço, absorvida no prazer de aplicar seus pés descalços. úmido com transpiração, no pavimento fresco. Então ela entrou em seu banho. Considerar-se através da água lhe deu grande prazer. Ela se via como uma grande concha de pérola aberta sobre uma rocha. Sua pele tornou-se harmoniosa e perfeita; as linhas de seu corpo alongaram-se numa luz azul; toda sua figura era mais macia; ela não reconhecia mais suas mãos. A leveza de seu corpo era tal que ela se levantou sobre dois dedos, se deixou flutuar por um instante e caiu suavemente sobre o mármore em meio a uma leve agitação que se abria sob seu queixo. A água fluía em seus ouvidos como um beijo.

	A hora do banho foi aquela em que Chrysis começou a se adorar. O encanto de seu corpo tornou-se objeto de terna contemplação e admiração. Com seus cabelos e suas mãos, ela fazia mil peças de encanto; de vez em quando, ela ria suavemente, como uma criança.

	O dia chegou ao fim. Ela se levantou na bacia, saiu da água e caminhou em direção à porta. As marcas de seus pés brilhavam sobre as pedras. Balançando e como se estivesse exausta, ela abriu bem a porta e fez uma pausa, seu braço esticado sobre o trinco, depois entrou. De pé, ainda molhada, perto de sua cama, ela ordenou ao escravo: "Seca-me".

	A mulher Malabar pegou uma esponja grande em sua mão e a passou para os cabelos dourados macios de Chrysis, que corriam para trás carregados de água; secou-a, espalhou-a, sacudiu-a suavemente e depois, mergulhando a esponja em um frasco de óleo, passou-a suavemente sobre o corpo da amante antes de esfregá-la com um pano áspero, o que fez a pele flácida brilhar.

	Chrysis se enterrou tremendo na frieza de um assento de mármore e murmurou: "Vestir meu cabelo".

	Nos raios de nível da noite, o cabelo, ainda úmido e pesado, brilhava como um chuveiro luminoso ao sol. A escrava pegou-o em punhados e o torceu; ela o fez girar sobre si mesma como uma grande serpente de metal que os pinos de ouro furavam como flechas. Ela a enrolou com uma faixa verde, três vezes cruzada, a fim de realçar o brilho em contraste com a seda. Chrysis segurou ao longo do braço seu espelho de cobre polido. Ociosamente, ela viu as mãos escuras do escravo se moverem no cabelo pesado, em volta dos cachos, se reunirem nas fechaduras e esculpir o toucado como um vaso de barro moldado. Quando isto foi feito, Chrysis disse em voz baixa: "Tint me".

	Uma pequena caixa de pau-rosa, trazida da ilha de Dioscoris, continha tintas de todas as cores. Com uma escova de cabelo de camelo, a escrava pegou uma pequena pasta preta que ela colocou nas longas pestanas finamente curvas para que os olhos parecessem mais azuis. Duas pinceladas decididas de um lápis de cera os alongaram, amoleceram; um pó azulado levou as pálpebras; duas manchas de vermelhão brilhante acentuaram os cantos das lágrimas. Em seguida, para fixar as manchas, o rosto deve ser coberto com pomada. Com uma pena macia mergulhada em pigmento branco, Djala desenhou listras brancas ao longo dos braços e no pescoço; com uma pequena escova cheia de carmim, ela ensanguentou a boca; seus dedos espalharam sobre as bochechas uma leve nuvem de pó vermelho. Depois, com uma almofada de couro colorido, ela coloriu os cotovelos levemente e reavivou o brilho dos dez pregos. A toilette estava pronta.

	Então Chrysis começou a sorrir, e disse ao hindu: "Cantem para mim".

	Ela se sentou com as costas arqueadas em sua poltrona de mármore. Seus pinos eram como raios dourados atrás de seu rosto. Suas mãos, apoiadas no peito, espaçavam entre os ombros o colar vermelho de suas unhas pintadas, e seus pequenos pés brancos se reuniam sobre a pedra.

	Djala se agachou perto da parede e lembrou canções de amor da velha Índia:

	"Crise . . ."

	Ela cantava em monótono:

	"Crise, teus cabelos são como uma abelha morna, em repouso sobre uma árvore". O vento quente do sul sopra através dele com o orvalho do amor e o perfume úmido das flores da noite".

	A jovem, com sua voz mais lenta e suave, retomou a canção:

	"Meu cabelo é como um rio infinito na planície, onde a noite flamejante corre para longe".

	E eles cantavam, um após o outro:

	"Os teus olhos são como lírios de água azuis, sem caule e ainda sobre as piscinas".

	"Os meus olhos na sombra dos meus cílios são como lagos profundos sob ramos escuros".

	"Os teus lábios são duas delicadas covas onde o sangue do veado caiu".

	"Meus lábios são as bordas ardentes de uma ferida".

	"A tua língua é a adaga ensanguentada que fez a ferida da tua boca".

	"Minha língua está incrustada com pedras preciosas". Está vermelha por espelhar meus lábios".

	"Os teus braços são arredondados como duas barras de marfim e as tuas axilas são duas bocas".

	"Meus braços se estendem como dois caules de lírios onde meus dedos se agarram como cinco pétalas".

	"Seus membros são os troncos de dois elefantes brancos que carregam seus pés como duas flores rosas".

	"Meus pés são duas pétalas de nenúfar sobre uma piscina; meus membros são dois botões de nenúfar inchados".

	"O teu peito é um escudo de prata".

	"É a lua - e o brilho da lua sobre a água".

	Um silêncio profundo caiu. A escrava levantou as mãos e se curvou para frente. A crônica continuou:

	"Sou uma flor carmesim, cheia de perfumes doces e mel. . . . Sou como o hidra-marinho, macio e vivo da noite". . . . Sou um poço, em um abrigo sempre quente".

	O prostrado murmurou muito baixo:

	"Tu és fantástica como a cara da Medusa".

	Chrysis colocou seu pé no pescoço do escravo e disse, tremendo: "Djala . . ."

	Pouco a pouco a noite havia chegado, mas a lua estava tão luminosa que a sala estava cheia de brilho azul.

	Crise, nua, olhando para a pele ainda resplandecente, e para o corpo, onde as sombras profundas caíam sobre ela.

	Ela subiu abruptamente. "Djala, em que estamos pensando? É noite e eu ainda não saí. Somente os marinheiros adormecidos estarão no Heptastadion. Diga-me, Djala, eu sou bonita?

	"Diga-me, Djala, estou mais bonita esta noite do que nunca? Eu sou a mulher mais bela de Alexandria; você sabe disso? Não me seguirá ele como um cachorro, aquele que presentemente passará para o olhar oblíquo dos meus olhos? Não farei dele o que me agrada - um escravo, se for meu capricho; e não posso esperar do primeiro que vem a obediência mais abjeta? Veste-me, Djala".

	Ao redor de seus braços duas serpentes de prata torcidas, sobre seus pés estavam sandálias fixas presas a seus tornozelos marrons por tangas de couro cruzadas. Ela mesma se afivelou ao redor de sua cintura a cinta de uma jovem garota. Em suas orelhas ela colocou grandes arcos circulares, nos dedos anéis e selos, no pescoço três colares de imagens douradas, esculpidos em Paphos pelos hieródulos.

	Ela se estudou durante algum tempo, usando apenas suas jóias; depois, desenhando de um cofre onde tinha dobrado uma vasta peça de linho amarelo puro, ela a envolveu em torno dela, arrastando-se da cabeça aos pés. Suas pregas diagonais sulcavam aquele pouco de sua figura que podia ser visto através do tecido claro; um de seus cotovelos empurrava para fora sob a túnica próxima, e o outro braço, que ela havia deixado nu, carregava um longo trem para que não arrastasse o pó.

	Ela pegou na mão seu leque de plumas e saiu despreocupada.

	De pé nas escadas da soleira, com a mão encostada à parede branca, Djala, sozinha, assistiu à partida de sua amante.

	Ela caminhou lentamente ao longo das casas na rua deserta onde caiu a luz da lua. Um pouco de sombra dançante foi revistada atrás de seus passos.

	 

	

	 

	
Capítulo Dois. Sobre o Jetty

	 

	No píer de Alexandria, uma garota estava cantando. Ao seu lado, sentados no parapeito branco, estavam dois tocadores de flauta.

	"No fundo da floresta os satyrs dirigiam
 Os minérios;
 E os desamparados para as montanhas fugiram
 As ninfas da água.
 Formas quentes, de olhos molhados, com cabelos esvoaçantes,
 Foram apreendidas e dobradas
 Grasswards, seus corpos meio-divinos
 Tremendo, gasto.
Eros encontra sempre nos lábios das mulheres,
 Desejo doloroso e doce".

	Os flautistas se repetiram: "Eros! Eros! ..." e suspiravam em suas palhetas dobradas.

	"Cybèlë, procurando Attys, sped
 Através das planícies.
Eros havia trespassado seu coração com amor
 O que ele desprezou,
Para o Eros, sempre há desdém
 Contra o desejo.
Ela puxou o fôlego gelado e suave
 De morte bem-vinda. 
Eros encontra sempre nos lábios das mulheres,
 Desejo doloroso e doce".

	"Eros! Eros! . . . " Gritos estridentes saltaram das flautas.

	"Syrinx correu a chorar para a costa...
 E depois, mais além . . .
Enganar a vontade de Pés de Cabra.
 Sua sombra trêmula
Sussurrado em canas ao lado do riacho.
 Então, quebrando estas,
Panela amarrando a alma morta nos tubos
 e flauta que chora.
Eros encontra sempre nos lábios das mulheres,
 Desejo doloroso e doce".

	Enquanto as flautas continuavam o lento refrão da última estrofe, a cantora estendeu sua mão para os transeuntes que estavam em círculo ao seu redor e receberam quatro oboli que ela deslizou para dentro de seu aparelho de pés.

	Pouco a pouco, a multidão se dispersou, curiosa para assistir à passagem de seu eu sem número. O barulho dos degraus e das vozes cobria até mesmo o som do mar. Os marinheiros desenhavam, com os ombros dobrados, mercadorias sobre o cais. As garotas que vendiam frutas passavam, seus cestos cheios em seus braços. Os mendigos com a mão trêmula. As bundas carregadas com garrafas de couro cheias trotadas diante dos paus de seus motoristas. Mas era a hora do pôr-do-sol, e uma multidão ociosa, mais numerosa do que a multidão ativa, cobria o cais. Aqui e ali se formaram grupos, entre os quais vagueavam as mulheres. Ouviu-se silhuetas bem conhecidas, chamadas pelo nome. Os jovens olharam para os filósofos que contemplavam as mulheres.

	Estes eram de toda ordem e de todas as condições: desde os mais célebres, vestidos com sedas leves e calçados com couro dourado, até os mais infelizes que andavam descalços. Os pobres não eram menos bonitos que os outros, mas apenas menos afortunados, e a atenção dos sábios residia de preferência naqueles cuja graça não era alterada pelo artifício das cintas e pela sobrecarga de jóias. Como era a véspera do festival de Afrodite, estas mulheres tinham plena licença para escolher a roupa que se tornasse a melhor e algumas das mais jovens tinham até mesmo arriscado não usar nenhuma. Mas elas não chocaram ninguém, pois assim não teriam se exposto ao sol se alguma delas tivesse sido marcada pelo menor defeito que pudesse levar ao escárnio.
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