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Kein einziger Vogel hatte sich an diesem trüben Novembermorgen in das diffuse Grau des Himmels verirrt. Der Regen fiel in feinen Tropfen, wie zerstäubt. Martin blickte durch das Fenster und fror. Der Morgen wirkte wie eine Fotomontage mit Weichzeichner, Nebelschleier auf den Autos, Gebäuden, und Bäumen.


Am Haus gegenüber plätscherte Wasser aus der verstopften oder schadhaften Dachrinne und sammelte sich auf dem Parkplatz vor den Garagen zu einer riesigen Lache. Der kleine Stall in der Ecke des Hofes stand darin wie ein Hausboot vor Anker.


Gut, dass Mutter Spätdienst gehabt hatte und noch schlief. Sie würde ihn sonst sofort hinunter schicken, das Wasser ableiten zu versuchen, oder mit dem Besen Richtung Kanalgitter zu kehren. „Du wolltest diese Tiere unbedingt haben, jetzt musst du auch für sie sorgen. Da gehört der Stall dazu…“


Sie war damals dagegen gewesen die Zwergziegen zu kaufen. „Solche Tiere gehören auf die Alm oder zu einem Bauernhof, nicht in die Stadt.“ Wider Erwarten erlaubte die Mietshausbesitzerin jedoch hinter der Garage im Hof den Stall zu bauen und den schmalen Grasstreifen daneben einzuzäunen. Da hatte Mutter dann doch zu-gestimmt. Zwei Ziegen als Geburtstagsgeschenk. Die große Attraktion. Das war etwas anderes als die doofen Kaninchen der Schulkameraden. Sogar die Nachbarn waren begeistert.


Aber jetzt, nach acht Jahren, fehlte Martin oft die Lust die Tiere zu versorgen. Auch heute würde Mutter das übernehmen müssen.


Er sah auf die Uhr, zehn nach Sieben. Wenn er den Bus erreichen wollte, sollte er sich beeilen. Zu spät kommen, „verschlafen?!“, würde der DUCe nicht noch einmal tolerieren. Dann gäbe es „Konsequenzen“. Schuldirektor Ulrich Cervak kannte das Wort Nachsicht höchstens vom Hörensagen – und das als Deutsch-Professor. Ein unerträglich fordernder Mensch, geringschätzend und besserwissend. Für die Entwicklung vom Diktat zur Diktatur gab es ein sprechendes Synonym: „Direktor Ulrich Cervak“ – die geniale Abkürzung dafür: DUCe. Martin musste lachen.


Schnell kritzelte er die Bitte, Heu für die Ziegen einzustreuen, auf einen Zettel und steckte diesen an das Schlüsselbrett neben der Tür. Dann ging er unmotiviert ins Badezimmer, putzte sich die Zähne. Er betrachtete sich im Spiegel, seine dunklen müden Augen, den Pickel auf der Stirn. Lieber wäre er noch einmal ins Bett gekrochen. Schlafen. Er fühlte sich kraftlos und ausgelaugt. Bis halb drei Uhr früh hatte er gelesen. Vier Stunden später läutete der Wecker.


Wenn er es sich recht überlegte, wusste er gerade nicht mehr, was er so lange noch gelesen hatte. Manchmal überflog er vor lauter Müdigkeit einfach die Sätze und Zeilen, ohne wirklich den Sinn oder Zusammenhänge zu erfassen. Er würde alles noch einmal lesen müssen.


Lehrer glauben ja immer, das eigene Fach sei jeweils das Wichtigste. Aber am schlimmsten von allen war der DUCe. Der machte jetzt schon Stress wegen der Matura. Ständig fragte er nach der „Leseliste“. Zweiundzwanzig Bücher sollten bereits jetzt für die mündliche Prüfung im Juni „vorbereitet“ sein. Verrückt. Der konnte ihn mal kreuzweise. Besser wäre, gar nicht erst hingehen. Die ganze Schule nervte ihn momentan – genau wie sein aufgeschlagenes Buch am Schreibtisch. Das Bücherbord daneben erdrückte ihn. Zweiundzwanzig Bücher, spätestens bis Weihnachten, und zwar so, dass man jederzeit eine Inhaltsangabe schreiben könnte. Wie sollte das gehen? Er brauchte Luft. Brauchte Freiraum, Freiheit. Brauchte eigene Gedanken und keine geschriebenen Weisheiten. Oder vielleicht noch Vaters erhobenen Zeigefinger: „Ohne Fleiß kein Preis“.


Noch vor einem Jahr hatte er gern gelesen, Pierre Boulles „Planet der Affen“ und „Die Brücke am Kwai“, Hemingways „Wem die Stunde schlägt“, Dostojewskis „Schuld und Sühne“ oder auch Thoreaus „Walden“ und „Über die Pflicht zum Ungehorsam…“. Auf einem Flohmarkt kaufte er einmal eine ganze Schachtel voller „Walden“, die in einem Buchgeschäft bei Umbauarbeiten leicht beschädigt worden waren. Zu Weihnachten schenkte er dann jedem Freund und Verwandten, sogar Mutter und Onkel Johann, ein Exemplar. Gelesen haben es die wenigsten. Martin war deswegen enttäuscht. Wie konnte man „Walden“ achtlos am Nachttisch liegen haben und nicht ein einziges Mal hineinlesen?


Er nahm seine Lederjacke, setzte die Schildkappe verkehrt herum auf, schlüpfte in die Turnschuhe. Fast bedächtig ging er die Treppe hinunter. Doch plötzlich machte er kehrt. Besser gar nicht erst hingehen. Besser schwänzen. Und zwar den ganzen Tag. Dann konnte sich auch der DUCe nicht lange aufregen. Krank ist krank. Fertig. Er stahl sich nochmals leise zur Wohnungstüre hinein, nahm Mutters Handy und telefonierte mit dem Sekretariat – „ …ja, ich bin der Vater, wie gesagt er ist krank, bitte informieren Sie den zuständigen Lehrer. Besten Dank.“


Martin trat aus dem Hauseingang und schloss sorgfältig ab. Es war kalt.


Die barocken Bürgerhausfassaden wirkten im milchigen Nebel wie künstlerisch entfremdete Aquarelle. Sonst so vertraute Häuserreihen schienen irgendwie entrückt. Ein Straßenarbeiter kehrte Laub zusammen. Kahle Bäume standen wie Plastikskulpturen im Nieselregen.


Eines stand fest – wenn die Matura in die Hose ginge, würde er sich beim Bundesheer verpflichten. Jägerbataillon oder Pionier. Vielleicht würde er später sogar die Pilotenausbildung machen. Mit Mutter konnte man darüber wieder einmal nicht reden, sie hatte nur ihren ewigen Zynismus parat: „Glaube nicht, dass dir der Schliff dort gefällt – aber vielleicht wird dann aus dem gutgläubigen, verhätschelten Gymnasiasten endlich ein Mann…“ Manchmal redete Mutter wie der Cervak.


Martin vergrub die Hände tief in den Taschen der engen Jeans und ging weiter, die Straße entlang in ein schemenhaftes Nirgendwo. Beim Gehen wurde einem wenigstens warm. Kaum blieb man stehen, kroch die feuchte Kälte schon wieder durch die Hosenbeine.


Die Josef-Straße Richtung Bahndamm war menschenleer. Nur beim Bäcker neben dem Gerichtsgebäude war schon was los, da saßen ein paar Anzugträger an einem der kleinen Tische und tranken Kaffee. Martin wunderte sich, wie wenig er diese Stadt kannte. Jeden Tag fuhr er mit dem gleichen Bus in die Schule. An den Wochenenden trafen sie sich in den gleichen Lokalen im Zentrum und selbst wenn er mit dem Rad unterwegs war, fuhr er immer auf den gleichen Radwegen. Vielleicht sollte er die ganze Stadt einmal systematisch erkunden, es gab sicher viele Gassen und Straßen, wo er bisher noch kaum gewesen war.


An der Ecke Kernstockgasse bog er ab und ging weiter in Richtung Neustadtseite. Die großen Mehrparteienhäuser mit dem Schild einer Wohnbaugenossenschaft wirkten heruntergekommen, am Spielplatz dazwischen standen kaputte Klettergerüste. Martin wunderte sich, warum es dann Neustadt hieß. Er achtete zu wenig auf die Straßennamen und gelangte bald an eine Kreuzung, die er überhaupt nicht kannte. Er blieb stehen und schaute genauer, versuchte sich zu orientieren. Er fischte sein Handy aus der Jacke, aber – Scheiße – der Akku war leer, er hatte anstecken vergessen, nichts mit google maps.


Am Straßeneck gegenüber stand ein mehrstöckiges, graues Haus, mit einem großen, aus Granitblöcken gemauerten Portal. Die Fassade war dort und da abgebröckelt. Darunter kamen rote Backsteinziegel zum Vorschein. Die Fenster waren klein und mit Gittern versehen. Wo war er hier? Was war das für ein Gebäude? Geradeaus, vermutete er, würde er zum Stadion gelangen. Rechts die Straße runter müsste richtungsmäßig der Güterbahnhof sein, doch da nach links? Ihm wollte nichts einfallen. Er wurde neugierig, überquerte die Straße. An jedem zweiten Haus hingen normalerweise die blauen Schilder mit den Straßennamen. Aber hier? Er konnte nichts sehen. Da waren keine Schilder. Vielleicht war der Eingang ein Durchgang, eine Passage und er kannte die Parallelstraße? Er überlegte nicht lange und schaute hinein. Aber da war nur ein finsterer, fensterloser Gang – nach wenigen Metern nachträglich mit Ziegeln roh zugemauert. Eine Garage? Oder was konnte das sonst sein? Martin ging ein paar Schritte weiter. Jetzt erst sah er, dass ganz hinten eine Treppe nach unten zu führen schien. Er ging wieder nach draußen.


In der Straße parkten einige Autos, aber kein Mensch weit und breit zu sehen. Der Regen wurde stärker. Um nicht vollends nass zu werden, blieb Martin beim Portal stehen und stellte sich unter. Er fluchte auf das Wetter, holte seine Zigaretten aus der Tasche und zündete sich eine an.


„Ein seltsames Gebäude“, dachte er, inhalierte tief und beugte sich kurz in den Regen hinaus, um zu kontrollieren, ob die Stellen, wo die Fassade abbröckelte, womöglich noch von alten Einschusslöchern aus dem letzten Krieg herrühren konnten. Der Geschichte-Professor hatte einmal erwähnt, dass es in der Stadt noch immer Häuser gab, die im Krieg beschädigt worden waren, und die bisher niemand wieder in Stand setzen ließ, wo in den Fassaden angeblich immer noch die Kugeln von damals steckten. Aber Martin hatte keine Ahnung, wo diese Häuser standen.


Er schaute auf die Uhr – es war schon fast elf. Die Treppe machte ihn neugierig. Er zertrat die Kippe am Boden und ging noch einmal hinein. Das war bestimmt ein alter Bunkereingang aus dem Krieg. Nachdenklich schaute er die ersten paar Stufen der schmalen Wendeltreppe nach unten.


Wie groß war so ein Bunker? Was würde man da unten finden? Vielleicht lag da noch jede Menge Zeug herum – alte Zeitungen, Spielkarten oder egal, irgendwas, das man dort deponiert hatte, um sich im Fall der Fälle ablenken zu können, um bei einem Fliegeralarm oder einem Treffer nicht gleich verrückt zu werden?


Martin zögerte. Seine Finger spürten das kalte Metall des Handlaufes. War irgendwo ein Lichtschalter? Nein. Kein Lichtschalter. Stockdunkle Ungewissheit. Mehrmals drehte er sein Benzinfeuerzeug zwischen den Fingern, bevor er sich vorsichtig einige Stufen hinunter wagte. Nach jedem Schritt schaute er unschlüssig zurück. Die kleine Flamme flackerte, doch die Neugierde war stärker. Also weiter. Aufgeregt zählte er Stufe für Stufe. Die Treppe schien endlos. Mit jedem Schritt wurde Martin unwohler. Die Wände fühlten sich kalt an. Dann streifte er ein Spinnennetzt und es durchfuhr ihn wie ein Stromschlag. „Verfluchtes Scheiß-Vieh!“. Er atmete flach und schnell. Was wenn sein Feuerzeug den Geist aufgab? Wie weit ging das noch so hinunter? Martin wurde unsicher. Das konnte nicht sein.


Da singen die Sirenen, weil sich eine Bomberstaffel nähert, und dann sollten die Bewohner einer ganzen Häuserzeile diesen Weg hier nach unten in den Bunker stolpern? Da hätte es allein deswegen schon die ersten Toten gegeben. Aber was sollte das sonst sein, wenn nicht ein Bunker? Vielleicht hatte es früher noch einen anderen Eingang gegeben, der irgendwie verschüttet worden war? Er ging weiter. Nach 88 Stufen erreichte er eine schwere, eisenbeschlagene Tür. Jetzt klopfte ihm das Herz bis zum Hals. Was war dahinter? Wohin würde er gelangen? Oder war sie ohnehin zugesperrt?


Vorsichtig drückte Martin die Klinke nach unten. Nein. Nicht zugesperrt. Er öffnete die schwere Tür wenige Zentimeter. Spähte durch den Spalt.


Im ersten Reflex zuckte er zurück. Erstarrte vor Schreck. Menschen! Da waren Leute!


Er zitterte. Wankte. Suchte Halt an der Wand. Was zum Teufel war das? Sein Atem ging stoßweise, viel zu schnell. Vor Angst würde er sich gleich in die Hosen machen. Panisch drehte er sich um. Inspizierte noch einmal die kahlen Wände des Zuganges im Schein seines Feuerzeuges. Von seiner Stirn tropfte der Schweiß. War das eine ihm unbekannte Kellerbar oder irgendein Club? Nein – keine Werbeaufschrift, kein Lichtschalter. Kein Hinweis. Nur sein eigener, zitternder Schatten. Vielleicht ein Personaleingang, oder Notausgang? Sein Feuerzeug würde nicht mehr lange brennen.


Wieder spähte er durch den Spalt. Die Leute in diesem matt beleuchteten Raum wirkten entspannt. Manche rauchten. Auf den Tischen standen Getränke. Leise Musik. Dahinter eine Bar.


Martin schaute genau hin. Beobachtete. Nichts schien verdächtig, doch beruhigen konnte er sich nicht. Heftig pochte das Blut in seinen Schläfen. Er wischte den Schweiß ab. Schüttelte wieder und wieder den Kopf. Unter der Kapuzenjacke klebte das T-Shirt nass auf der Haut. „Einatmen, ausatmen“, flüsterte er vor sich hin und wiederholte es mehrmals. Aber erst Minuten später begann sich sein Puls widerstrebend zu verlangsamen.


Es war unheimlich. Und doch, wenn er jetzt wieder umdrehte, flüchtete, würde er nie erfahren, was er hier entdeckt hatte. Seine Knie und die Hände zitterten, alles schien zu beben. Er versuchte sich zu konzentrieren, versuchte die Angst zu überwinden. Sollte er es wagen? Massakrieren würden ihn diese Leute offenbar nicht. Im schlimmsten Fall war er wohl unerwünscht und man würde ihn hinauswerfen. Dann wusste er auch was los war.
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